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Forord

af Grethe F. Rostboll

Udgivelsen af denne arbog har haft min seerlige interesse. Der lig-
ger noget af en programerklaering bag tilblivelsen af »Digterne
og Sproget«.

Da Modersmal-Selskabet blev dannet i 1979, var det meget ty-
deligt, at steerke skolefolk stod bag, og bevidste danskleerere var
med til at praege formalsparagraffer og bogudgivelser. Selskabet
blev formet i et opger med 70’ernes sjuskede og forfladigende
sprogopfattelse. Denne ideologiske sprogholdning gav sig udslag
ien utilstreckkelig danskundervisning pa alle niveauer i skole- og
uddannelsessystemet.

Derfor métte Selskabet forst og fremmest tage fat pa en mal-
rettet indsats for at forbedre faget dansk i indhold og form, og
disse bestraebelser har baret frugt, og den sproglige bevidsthed
har i 80’erne &ndret sig i skolekredse, svel som i andre sammen-
heenge, hvor politikere, mediefolk og erhvervsledere udtrykker
sig. Denne ggede sproglige bevidsthed blev udtrykt fra mange si-
der i Arbogen 1985 »Sproglige klofter«, og den er tydeligt kom-
met frem i diskussionen om den nye grenne Retskrivningsord-
bog.

Det ser i dag ud, som om mange kredse i samfundet tager spro-
gets sag alvorligt, og at den samlede opmarksomhed omkring
udtryksformernes mangfoldighed bliver taget alvorligt ud fra
nogle kvalitative krav. Det er just det, sagen - sprogets sag —
drejer sig om. Det naturlige sprog, som det ytrer sig i skrift og
tale, er en personlig sag. Sproget er et redskab, et veerktoj til frem-
stilling af en skriftlig eller mundtlig form. Men sproget er mere
end det. Sproget er ogsa vejen til erkendelse og oplevelse. Det er
flere dimensioner i en sproglig tilegnelse: Dels den formelle kun-
nen, dels den skabende og bevaegende tilblivelse, der ligger uden
for korrekthedens kriterier.



Digternes scerlige kunnen

Sproget far en anden dimension, nar man sporger digteren til
rads. Sprog er kunnen, javist. Sproget er veerktgj, ja et stykke ad
vejen. Men sproget er mere end det, sproget er det mere udefiner-
lige materiale, hvoraf noget bliver til: Det ubeviselige, det anede,
det som opleves et sted for sproget.

At leere kunsten at skrive kan gores af de fleste med flid og
ihaerdighed. Dan Turéll skriver i et essay om denne kunst, »at det
at skrive er at plgje sproget som en anden mark«, men at kvalite-
ten af afgreden ingen direkte forbindelse har med dyrkningens
kvalitet. Skriveprocessen er koncentrationen og det harde, vedva-
rende arbejde, det kreever »omhu og sved og preecision og udhol-
denhed«, men det er inspirationen, der gor sproget til musik og
bestemmer overskridningen fra godt handveerk til rigtig kunst.
Det sker ikke, hver gang en forfatter satter sig til skrivema-
skinen.

Inspirationen begynder et sted for sproget. Rolf Bagger be-
skriver den sproglige erfaring, der ligger i at bevaege sig fra jour-
nalistikken over i et egentligt forfatterskab. Man mister sit vaerk-
tej. For flad sproget sd let, det var intellektets sprog. Man har be-
skrevet. Man har ikke skrevet, forklarer han. »Det hele begynder
et sted for sproget. Det ligger skjult i nogle gjeblikke, hvor graen-
sen mellem én selv og oplevelsen er ophavet, og opgaven som
iagttager slet ikke er begyndt.«

Det sted »for sproget« skriver ogsa andre om. Ove Abildgaard
udtrykker det séledes, »gang pa gang ma man tilbage til tavshe-
den, ud af denne tavshed kan et mere personligt sprog blive til.«
Han understreger, at man ma veere aben i alle nye oplevelser, sage
det ikke for horte, vaere lydher og aben. Denne parathed under-
streges af de fleste af denne samlings digtere, paratheden til at
tage imod sproget, nar det melder sig i al sin rigdom. Sproget er
ikke tilstrackkeligt, det viser Birthe Arnbaks overvejelser. Hun er
fra den tidligste barndom den store sprogkunstner, men det er en
lang, sej proces at skeere fra, at begraense og at finde holdbarhed



i selve materialet. Hun er ét med sit sprog, »voksende og veks-
lende, bide skabende og skabt.«

Det er ikke nogen let sag at indkredse det litterzere talent, og vi
har valgt at bringe et udsnit af Paul V. Rubows kendte essay
»Kunsten at skrive« for derigennem at opsummere flere af de
synspunkter, der spredt kommer til orde hos arbogens forfatter-
kollegium. Man kunne tro, at Rubow kendte ogsa vor tids digtere,
og det almene 1 hans kommentarer viser det almene i nutidens
sprogopfattelse hos et bredt udsnit i 80’ernes digtere.

Paul V. Rubow skriver, at skrivetalentet forst og fremmest be-
ror pa to ting: Evnen til at se og Ordhukommelsen. Dertil kom-
mer, at de fleste gode digtere vil udmzaerke sig ved en interessant
rytme.

Videre understreger Rubow, at sprogkunst naesten halvvejs er
en synssag. »Digteren er et @jemenneske,« citerer Rubow fra
Goethe. Det er synet, der er den vigtigste af vore sanser. Denne di-
mension bemaerker flere i deres indlaeg, en smule underdrevet,
fordi det er sveert at forklare sammenhaengen mellem at se og
sanse og at skrive.

Erik Stinus bl.a. formulerer det saledes: »Vi skulle huske noget
og glemme andet, men aldrig glemme at se.« Bjarne Reuter ser
Ord, »Ord som slar redder for vore gjne, bider sig fast, irriterer
og forvirrer, forbitrer og forkynder.« Ove Abildgaard skriver
ligefrem om »digterens syner skéret ned til ord, i rolleheftet sort
pa hvidt.«

Sprogets rytme og dets musikalitet herer til de svaere katego-
rier, og ofte raber den mindre gode skribent sig pa den manglende
sprogrytme. Det er svaert, og dette specielle sproglige talent kan
ikke leeres pa samme méde som andre mere handveerkspraegede
sider af sproget. Dan Turéll kalder den gerne Buddha, og han ta-
ler meget nedigt om den, rytmen altsa, dndedreettet der skal og
ma holdes. Rune Kihler skriver om »klange det gor godt at lytte
til,« og Bo Green Jensen om digtet som bade redskab og musik.

Udover den egentlige skrivekunst, som litterzert talent betrag-
tet, er der ogsa tale om en ordkunst, der omfatter nyskabelser,



overraskende sammenstillinger, rammende bemerkninger og li-
gefrem skagge ord. Det er en ordkunst knyttet til fantasi og op-
findsomhed, og til en tolkning af situationer og samveer, der
pludselig vider sig ud og bliver til billeder og historier. Det er for-
friskende i denne sammenhzaeng, at Theger Birkeland og Rasmus
Bjergmose finder sproget ude blandt folk og bern, der bruger
sproget til at skabe liv og naerveer.

Brevet til digterne

Opfordringen til at bidrage til denne arbog er udsendt til en bred
kreds af lyrikere og prosaister med en dben formulering om at
skrive »noget om sproget«. Mange har sagt ja, kun fa har med
beklagelse sagt nej, dels pa grund af tidmangel, dels pa grund af,
at de i andre sammenhznge just havde beskrevet skriveproces-
sen. Brevet lad i sin enkelhed:

Keere forfattere

I de senere ars diskussion om sproget i skole og uddannelse, i me-
dier og i politiske kredse har det overvejende veeret professionelle
sprogfolk, der har kommenteret problemerne.

I november 1985 uddelte vi Modersmal-prisen til Benny Ander-
sen for at belonne hans digteriske indsats for det danske sprog. Vi
vil nu folge denne tanke op ved at sporge en raekke digtere: hvor-
dan star det til med sproget? Hvordan teenker digterne pd sproget
i en billed- og kommunikationstidsalder?

Forst og fremmest vil vi gerne opfordre jer til at forme betragt-
ninger om sprogets skabende dimension. Sproget er i en levende
vekselvirkning med tiden, samfundet og den tekniske udvikling.
Hvordan indvirker den virkelighed pd digteren i veerkstedet?

Poul Henningsen skrev, »Ord skal veere redskab forst,
0g sa musik«
Marianne Larsen sporger, »hvem ejer ordene
hvem har retten til sproget %«
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Digterne maske. Vi forestiller os ikke, at Modersmdal-Selskabet
ejer sproget eller har patent pd dets rigtighed. Vi argumenterer for
dets rigdom og dets udtryksfuldhed - og for sammenhcengen mel-
lem form og indhold.

De fleste vil sige, at det er umuligt at skrive noget om sproget
som redskab, alligevel er det det, vi sporger jer om: hvordan bliver
sproget til musik? Det er jer, der kan aftvinge sproget dets uud-
sagte kvaliteter. Sproget er i stadig beveegelse, i stadig udvikling
JSor at finde nye preecise og groenseoverskridende indsigter.

Det, vi vil bede jer om, er i en form, I selv veelger, at vise eller
Jorteelle om sproget for sprog, om sproget som form og om spro-
get som formidler af oplevelser og nye erfaringer.

Vi vil sende jer et antal gode flasker Haut Medoc som tak for
indsatsen.

De venligste hilsner Grethe F. Rostboll, fmd.

Resultatet

De mange forskellige udtryk for opgavens lesning laegges nu
frem til arbogens lzesere. Der er regelmenterede svar, der direkte
tager udgangspunkt i brevets spergsmal, som hos Bo Green Jen-
sen, Erik Stinus, Rune Kahler og Birthe Arnbak. Der er digtere,
der veelger deres egen beskrivelse af vinkler pa arbejdet med for-
men, sdledes som Ove Abildgaard, Jorgen Christian Hansen,
Rolf Bagger og Viggo Jorgensen, der ligefrem skriver om »Digte-
reniveerkstedet«. Andre har i modernistisk og postmodernistisk
form valgt at vise, hvad der er mellem linierne, hvad der er tavshe-
den for sproget, hvad der sker pa det hvide papir. Den stramme
astetik bag digtene af Pia Tafdrup, Juliane Preisler, Asger
Schnack og Klaus Heeck viser 80’ernes strenge formkrav. Her er
meget bogstaveligt formen indholdet. Set i vores arbejde for at
oge opmerksomheden omkring sprogets kvalitative udtryk er
det vaesentligt at opleve, at en ung generation af digtere som f.ex.
Jorgen Christian Hansen og Pia Tafdrup sa abent vedkender sig
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et formgivende ansvar. Knaekprosaens tid er forbi, forstiet pa
den made, at den brudte linieform ikke er nok til at kalde resulta-
tet et digt. Eksemplerne i denne arbog viser, at strenge formkrav
kan opfyldes i en fri som i en bundet form.

I ovrigt er arbogens bidragydere naturligvis ikke enige om,
hvor graensen gér for god og darlig poesi, for kvaliteten af prosa-
rytme og for musikalitet. Hver digter sin stemme, hver kunstner
sin stil; men enige er de alle om alvoren bag. Det betydelige og lee-
selige resultat af denne opfordring til digterne er: at sproget har
det godt, at danske digtere foler et udtalt og eegte ansvar for spro-
get som del og helhed, som redskab og som det materiale, hvoraf
skrivekunsten udspringer.

Der ma veere en stilhed et sted

Der ligger bag flere af digternes tekster en anden uro end uroen
for sproget, nemlig en uro for tilegnelsen. P& den ene side tileg-
nelsen af de oplevelser og indsigter, hvoraf selve digtningen ud-
springer. Pa den anden side en tevende og lidt eengstelig sporgen:
vil nogen here efter, vil nogen lytte og lzese, vil nogen tage digte-
rens ord til sig 1 en tavs indleven sammenlignelig med de oje-
blikke, hvor sproget bliver til tekst? Pia Tafdrup skriver ligefrem
om »Dremmen om den laesende«. Hvis tilblivelsen for kunstne-
ren kommer fra tavsheden, fra en stilhed hinsides al verdens tum-
mel, sa ma ogsa laeseprocessen foregd i ro. Pia Tafdrup skriver for
at forsta, hun skriver for selv at blive levende, og vil derfor sige,
at »i hvilken som helst bog, sa den laesende blot sig selv, levende.«
Der ma vaere en stilhed et sted, en ro i sindet, en hvile i bevidsthe-
den, hvor noget bliver til, og hvor noget bliver tilegnet.

TAK
For at denne bog ogsa kunne blive en smuk bog at se pa, har Jane
Muus skeenket tre treesnit og en radering af mennesker som raler

sammen. Tak for denne gestus.
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Tak til Erik Ellegaard Frederiksen og til Michael Blaedel, der
ogsa til denne bog har lagt megen omhu i udformningen af gra-
fik, opseetning og komposition af de forskelligartede tekster.

Tak til forfatterne, der virkelig har vist Selskabet, at sproget
forvaltes ansvarligt, nar man teenker narmere over det.
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Ordene

af Pia Tafdrup

Et menneske
som taler
har blot fa lyde
at gore sig forstaelig med
og
inde
ialle
ord
findes
dén blinde
plet
der kaldes
tavshed

(Springflod, 1985)

PIA TAFDRUP

Fadt 1952. Cand.mag. Har udgivet digtsamlingerne »Nar der gar
hul pé en engel« (1981), »Intetfang« (1982), »Den inderste zone«
(1983), »Springflod« (1985) og »Hvid feber« (1986).
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Tag ordet, tag sproget tilbage

Uffe Harder

Sproget skal man treekke vejret i,

gore til sit eget, man skal bo i det.

Det er een selv og alt hvad der er udenom.

Med sproget kan man give hinanden noget,

man kan sende signaler med det over store afstande,
bygge samvaer med det som et telt at sidde i.
Sproget kan gores klart hvis det er uklart,

sproget er jo ogsa den made man taenker pa.

Lad ingen tage det fra jer.

Sproget kan blive mindre og mindre
uden man laegger meerke til det.

Nar det skrumper
skrumper virkeligheden.

Leg med det, brug det.

Nar det skrumper skrumper dine muligheder
for at finde svar pa virkeligheden,

du far merke omrader i dig,

keeldre hvor fanger raber om hjelp, hvor de sulter,
skove hvor dystre, vilde veesener heerger,

bitre, ade sletter i morket.

Leg med sproget, prov det, brug det,

prov at sige ting I ikke fer har sagt,

befri fangerne i jer og giv dem ordet for de kveeler
sig selv eller jer. Kom de fangne og glemte

til undsaetning.
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Alt hvad der sker i verden omkring jer
sker ogsa i sproget,

sproget kan bringe det frem,

men ligesi vel mumle det ind

i evindeligt stremmende pludren.

Veer kritiske, se pa ordene, Iyt til dem,
leer jer at se hvornar de siger noget

og hvornar de dackker over noget andet.
Veer fordringsfulde.

Sproget er enormt stort,

sa stort som alt hvad nogen i verden

har set eller ved.

Hvorfor skal I sd lade jer naje

med de yderste strimler, med sma reservater

og med betonvejen gennem dem?

Hvorfor ikke feerdes over det hele, hvorfor ikke
gd en tur med nogle ord der ellers

aldrig kommer ud.

Sproget kan skrumpe

til det, der kan kodes ind pa maskiner.
Brug ogsa resten af det, det er jeres
hvis I tager det.

Sproget kan beskeeres

1 aviserne og andre steder,

det kan forenkles, formgives, gores til formler, moduler,
det kan designes, standardiseres, harmoniseres,

ordene gores til glatte, let udskiftelige brikker,

som knap nok behaver veksling fra et land til et andet.
Der kan laegges et gitter af andre normer,

bestemt af andres onsker, andres trang til magt,

ned over sproget uden at man rigtig

leegger maerke til det.
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En dag kan [ finde jer selv som fanger bag det gitter.
Og sproget kan rives fra hinanden,

gores til saet af ord for forskellige

saet specialister,

deles i fagsprog og koder

laste for alt

hvad der strommer omkring dem.

Og det feelles sprog hvor vi kan faerdes sammen
tyndes ud, strammes ind, geres mere forgrovet,
sa det til sidst kun kan bruges

til ganske enkle funktioner.

Tag bladet fra munden,

tag sproget tilbage fra dem der har rovet det,
fold det ud, blees liv i det,

led stremme igennem det,

bad i det, byg med det,

teend lys 1 alle dets kroge og egne,

lad det vokse sig endnu sterre end det er,
szt endnu flere blade pa dets grene,

lad det blusse og spidde, gnistre og knitre, skinne,
varme og dremme.

Lad det le.

Ordet er jeres
hvis I tager det.

(Digtet opleest i radioen ved transmissionen af Modersmdl-
Selskabets drsmode 1983).

UFFE HARDER

Fedt 1930. Cand. mag. Har bla. udgivet digtsamlingerne
»Spreengte diger« (1954), »Positioner« (1964), »I disse dage«
(1971), »Virkelighedens farver« (1980) og »Omvendinger« (1986).
Desuden mange oversattelser af iseer spanske og latinamerikan-
ske digtere.
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Sa leenge der har veeret sprog

Bo Green Jensen

En meget gammel talemade siger, at der ikke er noget nyt under
solen, men at menneskelivet i hej grad bestar af lovmeessige gen-
tagelser, ndr man ser bort fra de sdkaldte naermere omstaendighe-
der, som det enkelte menneske i sin egen tid altid har veeret tilbo-
jelig til at se som et enestdende saet livsvilkar.

Der er ikke nogen grund til at saette spergsmalstegn af nogen
art ved denne grundleggende betragtning, heller ikke i en tid,
hvor kloge tunger taler om post-modernisme, katastrofebevidst-
hed, historielgshed osv. osv. Sa leenge der har veeret sprog, har
man altid talt om disse ting. Man har naturligvis kaldt dem noget
forskelligt, men i og for sig - i det beromte store hele taget - har
man altid gjort sig de samme forhdbninger, overvejelser og be-
kymringer.

Vist er det fristende at se 1945 som en slags ar nul, at tale om
Bombens Born som en slaegt for sig og gare sig bekymringer pa
den fzelles bevidstheds vegne, fordi verden synes at flyde mere end
almindelig meget i disse ar. Imidlertid holder betragtningerne
kun pa et meget rent og malbevidst skrivebord, hvor livlinen til
virkeligheden er kappet for laengst. Det er den, fordi teorier og
abstrakte tankesystemer altid har fungeret bedst i tavse og sikre
tomrum, mens de har haft det darligt med stajen af virkelighe-
den, dagligdagen og ovennevnte »naermere omstendigheder«,
der har en deemonisk og yderst opleftende evne til at sabotere og
punktere de filosofiske luftkasteller, som vi jo ogsa har fremstil-
let med iver og ildhu, sa l&enge der har vaeret sprog.

11
1 1986, mens det tyvende arhundrede synger pa sidste vers, er vi
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meget angstelige for det individuelle udtryks fremtid i en fager
ny verden af flimrende skeerme, programmerede livsforlab, knit-
rende kommunikationssatellitter og nzaesten stgjfri tastaturer,
som ma skreemme enhver sprogarbejder, der har veeret vant til at
leve og skrive med hédnden uden koder af nogen art eller - og det
er snarere tilfeeldet, hvis man som undertegnede er fodt i 1955 -
foler sig mest fortrolig med skrivemaskiner af vekslende beskaf-
fenhed og formaen, men med den ganske bestemte fzellesnaevner,
at de altid har larmet infernalsk og enerverende, nar de ikke var
i stykker, vel at meerke.

Skrivemaskineprocessen har virket bade umiddelbar og
handgribelig - konkret, som det hedder pa nudansk - og den har
imange ar opretholdt illusionen om, at en trykt og faerdig bog pa
saet og vis stadig var et stykke handveerk, hvis aner kunne fores
tilbage til Gutenberg, ja maske endda helt tilbage til klostrenes il-
luminerede héandskrifter, de forste ruller skrift i den halv-
mytologiske oldtid, som i @vrigt gjorde sig stort set de samme be-
kymringer pa den feelles bevidstheds vegne, gruede for fremtiden
og dromte om den mytiske urtid, hvor sproget var noget man talte
og sang, mens skriftens store kode endnu ikke var udtaenkt.

Nu kan teksterne tastes direkte ind i den blgde maskine. Vi fo-
ler os utrygge ved dette, maske fordi det virker sa flygtigt og dras-
tisk pa samme tid, men faktisk forlod vi jo hdndveerket bogtryk-
kerkunsten for snart mange ar siden, da mere demokratiske frem-
stillingsformer gjorde det muligt for modersmalene at nd endnu
leengere ud eller ind i den faelles bevidsthed. I den henseende re-
presenterer tekstbehandlingsanlaegget og den personlige com-
puter hverken fremmedgorelse eller ensretning. Snarere svarer de
nye kommunikationsmetoder til en elektronisk fyldepen eller
forvandlingstavle. Det er atter den enkelte, som pd og med egen
hand seetter ord fast i den flydende verden og meddeler sig til den
store tavshed, faktisk direkte JEG til DU, uden allehande irrite-
rende mellemled pa vejen.

Imidlertid er disse mellemled mennesker, som mister deres ar-
bejde, fordi funktionerne bortrationaliseres. P4 den led opstar
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der tunge og svaere problemer, og man ma da ogsa sende en venlig
tanke til de forste maskinstormere, ndr Modersmal-Selskabet -
midt »i en kommunikationstidsalder, hvor mange udtryksformer
kalder pa laeserens, seerens og teenkerens opmeerksomhed« - stil-
ler en reckke danske digtere sporgsmaiene: »Vil nogen laese boger
i naeste artusinde?« og »Vil nogen skrive digte til nzeste ar?«

I11

Folk vil givet leese bageri det naeste artusinde, og sa leenge der har
veeret sprog, er der altid nogen, som har digtet. Man kan sa vende
og dreje spergsmdlene lidt, og man kan for eksempel sparge, om
nogen vil leese digtsamlinger i det naeste artusinde. For mens
skriveklgen har veeret konstant - og i hvert fald siden den sa-
kaldte industrielle revolution, der i mange henseender minder om
vores »kommunikationstidsalder«, har veeret en faeanomenal og
fundamental galskab, som greb vidt og bredt omkring sig i alle
samfundets sakaldte lag (at sprogarbejdet nogen sinde blev andet
og mere end et elitaert overklasseanliggende er som bekendt en af
de ting, som vi skylder den store, grimme maskine, vi gar og er sa
bange for) - har det altid veeret sa som sa med laselysten, og om
udtryksformernes veerdi eller mulige mangel pa samme er der
blevet diskuteret ivrigt, s& leenge der har veeret sprog. Kunstneren
og kritikeren er tvillinger, selv om de sjaldent vil vaere ved det, og
samfundet prages pa godt og ondt af disse saere storrelser, selv
om det sjeeldent vil veere ved det. Hvorfor skulle disse mekanis-
mer @ndre sig vaesentligt fra den ene dag til den anden?

Der er aldrig blevet skrevet sa mange digte i sprogets historie
som nu. Man kan sé glaede sig over mangfoldigheden eller be-
kymre sig over udtrykkets devaluering eller nivellering, men selve
tekstmassen kan man ikke rokke ved. Og der er aldrig blevet skre-
vet, trykt og vist nok ogsa leest s4 mange boger som nu, men ikke
for intet var renaessancens mennesker de sidste 1 slaegten, der i
ramme alvor mente, at man kunne vide alt, felge med i det hele og
bevare en form for fast helhedsbillede i den flydende virkelighed.
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Informationschoket satte ind for mange arhundreder siden.
Hyvilket ikke forhindrer, at der stadig er ret sa mange mennesker
i tiden, der lever og har det udmeerket med at gore, som de altid
har gjort, nemlig undlade at lzese noget som helst overhovedet.
At gore sig bekymringer pa sprogets fremtids vegne har nemlig
ogsa altid vaeret noget, som kun en lille bitte gruppe zzggehoveder
beskaeftigede sig med. Det kan veere et nok sa veesentligt anlig-
gende, men nogen folkesag bliver det aldrig.

Hyvis vii det neeste artusinde far flere T V-serier som »Dollars«
og »Dallas«, mens der bliver feerre formelskribenter som Bar-
bara Cartland og Judith Kranz, er det s - med handen pa hjertet
- noget uopretteligt tab for sproget? Overhovedet ikke. Det er ud-
vikling og rationalisering. Fotokopier er kgnnere end karbongen-
nemslag. Der blev ikke feeldet mange tdrer, da spritduplikato-
rerne kunne szlges til skrothandleren, og der er neeppe mange,
som vil savne det litterzere forleeg, hvis Sidney Sheldon begynder
at taste sine fiktioner direkte ind pa skeermene i Universal City.

Men hvad med en ny Balzac, Dickens, Shakespeare? Glem det.
De vil skrive film og T V-serier i det nzaeste¢ artusinde. Det kan man
da habe pa, under alle omstzendigheder. Disse forfatterskaber
var fuldblods bern af massekulturen, og masseunderholdningen
og massekommunikationen vil givet flytte sig fra det trykte ord til
det levende billede. Siden skgnlitteraturen blev et anliggende for
mange mennesker, har genrerne altid budt pa sddan cirka halv-
fems procent spildtidsfordriv, ni procent gedigen erfaringsbear-
bejdelse, dokumentation af en slags, og sa knap én procent vision
og udtryk, som af vidt forskellige arsager bliver ved med at tale
til den enkelte og rumstere i det feelles baghoved, pa tveers af ti-
den og alle de neermere omstaendigheder.

Sadan har det ogsa altid veeret med filmen og med fjernsynet,
s& leenge der har veeret billedsprog. Det vil neeppe nogen sinde
endre sig, og hvorfor skulle det dog ogsa det? Som digterne vil
veere de forste til at papege, er sproget ogsd et levebrad af en slags.
Hvis man ikke blot vil leve for, men ogsa leve af at skrive i det
tredje artusinde, skal man nok ikke szette sig til at skrive bager.
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Digterne ejer ikke sproget, men hver eneste ny stemme, der an-
kommer til sproget og begynder pa at skrive, synge eller tale i og
til sin tid, ejer én egenskab, som kun digtet - bade som redskab og
musik - kan finde sammen og have det godt med. Hver ny
stemme mener nemlig, at den har noget nyt at fgje til feellessum-
men af erfaring, erkendelse og hvad man nu ellers vil kalde den
menneskenes mytebank, som vi betjener os af i det daglige.

Man begynder pa at skrive, fordi man ikke mener at kunne
finde sit szerlige udtryk udtrykt i den allerede bestdende tekst-
masse. Ingen begynder pd at skrive for gentagelsens, pengenes el-
ler beremmelsens skyld. Det ville veere temmelig fjollet, nar man
kan blive rockmusiker eller fodboldstjerne i stedet og virkelig na
ud til masserne. Man skriver, fordi man mener at have et &erinde
i ordvildnisset. Og hvis man er stzedig nok og udholdende nok,
villig til at lzere, men ogséa villig til at veelge fra, ender man ma
ske med at kunne bruge sproget pa en sadan made, at man fgjer
en lille splint nyt verdensbillede til alle de gvrige verdensbille
der, som flyder rundt i mindebanken og gar under deeknavne sa-
som »tradition«, Vi har allesammen en konto i dette kulturelle
institut. Hvorfor skulle skaermene @ndre stort ved disse for-
hold?

I det hele taget er der noget besynderligt og paradoksalt ved ti-
dens - og alle tiders - angst for det flydende, det uvisse, det kom-
mende og tvivlen. For vi er altid kommet videre ved at forholde
os abent over for disse begreber. Sa laenge der har veeret sprog,
har man gjort sig tanker om at fastfryse det, fordi man holder sa
meget af normer, monopoler og sméa klistermeerker. Alle vore
-ismer er et godt eksempel pa dette. Stemmerne har altid talt om
de samme ting, livet og deden og den slags, men man stirrer sig
blind pa maden og metoden. Man kan ikke slippe renaessance-
drgmmen om at vide alt om alting og give sig den flydende verden
1 vold.

Det har man aldrig kunnet, sa leenge der har veeret sprog.
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Hvorfor skulle disse forhold andre sig i den ny informationstek-
nologis tilstundende tidsalder?

\Y

En hel del faglitteratur vil forsvinde i neeste artusinde, men bogen
vil stadig veere det optimale kassetteband. Imidlertid kan jeg ikke
se, at visionen om det enkelte udtryk skulle kunne leve videre i
nogen anden form end den enkeltes sprog. Ogsa i naste artu-
sinde vil det veere i bogen, at en James Joyce beskriver sin
Bloomsday, at en Herman Melville sgger og finder Den store
hvide Hval, at en Marcel Proust tager af sted pa sporet efter den
tabte tid. Og digterne vil da bruge den blede maskine, nar og hvis
de kan, men det er pa den trykte side og i fusionen af levende
stemme og lyttende publikum, at digtet ogsa i naeste artusinde vil
fortsaette den proces, som faktisk er aldre end skriftsproget, og
som har vaeret den samme i hele historien, pa trods af alle de nok
sd mange overvaeldende »narmere omstaendigheder« under so-
len.

Nar jeg star og leeser digte hejt - og kan mearke, at mit publi-
kum lytter - pa en hejskole dér eller et gymnasium hér, ved et
sankthansbali sommerens hjerte eller i laesesalen pé et varmt bib-
liotek, nar aret er helt sneet til, vil jeg da ikke pasta, at jeg hvert
gjeblik teenker pa, at jeg og mit publikum sammen er i feerd med
at viderefgre en tradition, der rackker tilbage til noget sa banalt
og hojtravende som det, der i populeere opslagsvaerker hedder
»civilisationens morgen« og »sprogets begyndelse«. Det har jeg
alt for travlt med livet til at ofre mange tanker pa. Men jeg kan da
ikke se, hvordan nok s4 mange skeerme og kassetter og kommuni-
kationssatellitter skulle kunne slette denne stemme eller denne
lyd af lyttende stilhed.

Med sproget som redskab og med sproget som musik far man
gennem digtet naerkontakt med en kreds af levende mennesker.
Saleenge der har veeret sprog, er dette digt blevet talt under solen.
Det har lige sa lidt med nogen -isme som med nogen skaerm at
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gore. Jeg vil hverken kalde det nogen seerlig stor eller nogen seer-
lig lille ting, men jeg kan da ikke undga at leegge maerke til, hvor
forblaffende enkel og nanfeegtelig denne lzesen og lytten er. Sael-
sker jeg mit sprog. Det gor jeg ogsa, nar jeg laeser eller lytter til
andres ord i virkeligheden, og de taler til mig og siger mig noget.
Sa er verden virkelig andet og mere end bare dremmen om mere
skaerm, mere spejl, mere labyrint. Hvilket ikke udelukker, at jeg
holder meget af mit fjernsyn og de gamle film, som det sender
mig fra mindebanken.

Jeg ved godt, at det er moderne at vaere angstelig pa udtryk-
kets vegne, men hvis man slukker for sit fjernsyn et gjeblik, glem-
mer alt om hvad der stariaviserne og folder sanserne lidt ud i vir-
keligheden, er det sveert at se, hvorfor vi netop nu har nogen saer-
lig grund til at veere bange pa sprogets og pa bogens vegne. Der
har veeret tider, hvor det sa betydelig mere perspektivlast ud. Men
digtet har altid klaret sig. Hvorfor i alverden skulle det udde nu?
Sproget er et levende vaesen, og det er ingen dinosaur. Dette er
ikke gudernes deemring, aftenlandets undergang osv. Det er bare
Danmark i verden i 1986. Det er der ikke noget maerkeligt ved.

Digtet lever og har det godt. Sddan har det veeret, s& laenge der
har veeret sprog. Sa lad bare skaermene komme. Der er intet nyt
under solen.

BO GREEN JENSEN

Fadt 1955. Cand. phil. Litteraturanmelder ved Weekendavisen si-
den 1981. Har bl.a. udgivet digtsamlingerne »Requiem & Messe«
(1981), »Den blivende engel« (1982), »Porten til Jorden« (1986),
romanerne »Dansen gennem sommeren« (1981), »Sa vidt vi ved
er himlen bla« (1985), rockessaysamlingen »Pa sporet efter den
hvide lyd« (1983), »De Profundis og lidelsens mening - en bog
om Oscar Wilde«, 1984. Desuden overseettelser af bl.a. Leonard
Cohen, T.S. Eliot og Ernest Hemingway.
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- det ubeviselige

Marianne Larsen

1

det hvideste er

hvad ord ikke deekker
men er

hvad de ikke afslarer
men er

papir du fylder

med luften omkring dig
papir du fylder

med spargende udtryk
ansigtets

hvor langt veek kan 4ndedrag hores
fulde af sprog

2

ansigter
fjerne i blikket
og resten af kroppen

man veksler ord
om ikke stilhed vedrorende
skyer og veje og andet og andre

tal der brydes i lyset
der er storre

farver
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hvor langt vaek kan &ndedrag hores
fulde af sprog

gader af glaede

storre end enhver lasning

3

solens bla skinnen

over fortiede sole

gennemnggne

skygger

lyslost kastet mod store vaegge

lydlgst kastet mod rindende kildevand
lydlgst kastet mod alt

solens bla skinnen

kaster om mig med satninger
saetninger

den ene mere stille end den anden
spredt ud

til mere og mere

lydlashed -

en vandmands trade

i blat med dyb

til alle sider

hvor langt veek kan &ndedrag hores
fulde af sprog

4

nogen har en sang
de star og bruger
som samtale under traerne

27



nogen sidder og snakker

om bla huse

rundt omkring ved bordene

i verden

ogsa de der sidder alene

med sig selv

bla huse

gennemtreengt af lysere haver

hvor langt vaek -

kan det hares -

MARIANNE LARSEN

Fadt 1951. Har bl.a. udgivet digtsamlingen »Pludselig dette«
(1985), romanen »De andre, den anden« (1986) samt bgrnebo-

gerne »Den lille natur og den store by« og »Hr. Krone og fru
Gron«.
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Af: Stilheden

Asger Schnack

som en mork nat den ensomme brond
dybere end selv ensomheden en sgjle

af hvad ikke et udtryk for noget men

en fremskriven af noget som er udtryk

for noget som var stilladset opfundet

ned i jorden og dimensionen er hjemme

et luftbor en rampe hvor du og jeg kan medes
uden hidsige pafund men med noget andet med
en parole hvor ordene er kommet til magten
og hvisker med mere end antydninger af
stilhed en parasol der skaber skyggen

men ikke kan vaere uden sol som en summen
der skriver sig selv og er farvernes

billede din musik og min som er alles

en vilje der bgjer sig for viljen er

treet og steerk stavet som efter en togtur

og torstig taknemmelig og meettet af
handling lammet og fuld af bevaegelse

en slags hypokondri med heemmede anfald
den kontrollerede nervesitet kontrolleret

af hvem og s pludselig udfaldet stemmen
der taler og taler om det feelles punkt

med trdde langt nede og oppe spaendt ud

i en blodig friktion i drerne en selvskabt
fodsel der vil ud og bliver inde for ikke

at forsvinde for tiden ligesom du nu ses

1 rummet bzerende pa en historie du har
fortalt og vil forteelle veegten der beerer

dig og gor dig lig med din tid i dybden
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ottehundrede stykker hvidt papir er
imellem mig og verden du har dem pa
som stykker af en erindring det skal nok
g4 jeg behaver bare at bryde igennem

som en umulig pil med fjer bla rede og
gyldne som altid den vokser hér lige

et sted i neerheden pa nogle trzeer jeg kan se
pé den anden side af bjergene med solen
og en krop der hele tiden vender sig om
nar jeg vender mig jeg ser brysterne pa
ryggen sa hurtigt gar det de slynger

om sig med den bld meelk og en runding
der bliver siddende i mit gje som
energiens puls en pumpe i blodet der
skeelver pa verdens vegne og mere ligner

et spir end det hvide det er knap nok
abstrakt det er snarere fremadrettet en
vaebners kamp med dragen som pa et stort
maleri hvor slanger snor sig op om benene
og taeenderne lyser lige dér er det hviskende
det nynnende matrosens bolvaerkssang et
gronkorn der viser sig for vinden og

ilter naturen i forleengelse af ordene

den frugtbare afstand som i oldtiden
kaldtes humor en rystende steengel der
standser sin veekst i et sekund af et
sekund ojeblikkets varighed som en veerdig
aflaser af det udtryksfulde sejladsen

over det forskelslgse vand og antallet
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det er ikke til at forstd for det er

oversat en flamme hvad er det hvis hver
szetning er et digt er digtet overfladigt

at stable noget pa benene er at leve leenge
drikke med godt humer af det klare vand

og vinen jeg savner dig det er en nerves
lidelse oven pé noget andet alt er geografi |
set fra den vinkel og udenfor begynder at
rutsche baere tunge traestykker synke sten
ikke gore rent med ansigtet men veere badet

i sved en afgjort munterhed i det depressive
vand arrangement pa arrangement for at
treekke vejret Andedreettet er denne funktion
jeg ville male et billede af min viden men
opgav for mange 4r siden det er anderledes
en pine at ga rundt med sine tgrv det samme
og det samme igen for at lette et gjeblik
miste forbindelsen og here en tone der dytter
fodt under disse stjerner i et system det er
keerlighedsdigte nar digtene handler om verden
somand kommer i land hujende af lykke se
hvordan kekkenet er keentret graedende som en
ost tilbage det er en dyb ironi der er kun
tarerne at forsta det er ikke let men mange
forseger begynd ikke forfra men begynd
tykke boger er skrevet endnu tykkere skrives
for at opnd besked og afsked et springbract
til sproget der kan svemme som flammer kan
rejse sig op af vand



barsten igennem haret endnu en handling

er udfert endnu en nat har sovet sig selv

vaek og optegnet nyheden solen lydene

finder sig selv et selskab af katte pusler

som faldende sten en dobbelt iagttagelse

et ekkorum vaebnet med stilhed og ultratynd
bevidsthed nervest faegtende i luften igennem
glas med hvide breve om ansigtet et livstelegram
vi gar rundt med og modtager i haenderne

selv er vi sagte som hastigheden og erindrende
ser kattene slikke tiden vak som flere lys
bagude hvor de dede holder vagt i en gyldig
skumring en indhegning hvor forradnelsen er
grafisk og uden farve et anker i strommen en
skjult steevn eller maske blot merke der
beveeger sig flytter sig lydlest igennem vandet
og de voksende buske af ukendt oprindelse et
sted ma deres radder sidde fast i dyndet de

ma baere et navn pa et sprog jeg holder fast
med det yderste af en finger og lover at

beere en hviskende blomst frem til dit bord

som en flue en summen af graes eller selv graes
antendt af antaendelsen en fakkel om muligt
hvis bestemmelsen vil det fra dybden og op

i en spraekke i isbjerget hvor abstrakte skibe
sejler pa det hvide vand der er blét og sort

og pludselig &bner sig i botanik og stjerner

en kajak der skyder sig igennem lzengslen som en
dreom om at bryde naturens orden i udstraekning
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en opadvendt figur fremmedordbogen
uden ord en talende tavshed

finde sit skelet ga med det i

handen det er udenfor sige til sig

selv det er udenfor lyset og ikke ga

til et ferste skridt et sidste den

samme sky manen kommer frem som en
mane virkeligheden er til en flade

som standpunkt et sted at forlade det
hele findes i sproget udelt og

forladt naest efter nu kommer nu
inden i jeg sidder du det topper og
bogen er todelt laes med fire gjne

ga baglaens op i seng palmen som sejr
en kvinde det viftende er som luft
blodet vil ud af sine baner planeten

et holdepunkt det braender hvor ilden
har veeret det er ilden der er der

hvor vi gdr star vi det er vejen

en snoning hele vejen ned som gar

op historien er papir og vabler

en fabel sa stor som en fisk

vorten kom ferst sa kom farverne
eller var der et pust munden er stor

sd stemmen kan veere derinde en hinde
imellem det sagte og det som er sagt
tal teeller til talens brug det er

trivielt at forandre forvandlingen

vil selv vaere vand

ASGER SCHNACK
Fodt 1949. Har bl.a. udgivet digtsamlingerne »Kvint« (1980),
»Aster« (1981-84) og »Klang« (1986).



Drommen om den laesende

Pia Tafdrup

Jeg har hort laerker spreette en dag op
set det forste lys

falde over din pande, dit har

set dig endnu lukket

i din egen drom

de ryk der farer gennem dig

i striber af indvendig lyd

1 min drem

var bager blanke spejle

hver eneste side

alle ord et spejl for den der leeste
1 hvilken som helst bog

sa den laesende blot sig selv
levende

jeg har hort leerker spreette disse bager op
allerede leest flygtigt i flere

for du begynder at bevaege dig

som en tung sten rulle

ud af din egen skygge

leegge dig ind til mig

steerkere

end alle ord

(Hvid feber, 1986)
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Dit ansigt
Jeg skriver til dig
for selv at blive levende

dit ansigt
lyser stadig, dine gjne

alt skal jeg finde
bag farven gron

dit ansigt
lyser, dets linjer er skarpe

alt hvad jeg vil give dig er ingenting
andet end alt hvad jeg har

hvad jeg har lovet dig er storre end ilden
men jeg holder mit lofte

jeg skriver
for at forsta

hvorfor lyser dit ansigt
nar du ikke er her

hvorfor hares din stemme overalt
som draber af gnistrende regn ned ad ryggen

hvorfor er jeg alene
med ordene og papiret, en smerte i tolv toner

jeg er bange
fordi jeg slet ikke er bange
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jeg gar ved siden af mig selv
ned gennem gaden

ud og ind
af verden

virkeligheden er her
bare ikke du

kun ordene
der binder os sammen

jeg tager imod dig
dit ansigt lyser.

(Hvid feber, 1986)
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Ordene fortaeller historie

Erik Stinus

Der forteelles en historie om mesteren, muligvis Buddha selv.
Han kommer og seetter sig foran sine disciple, der ivrigt venter pa
at hore hans morgenpradiken. Men han siger ingenting, til gen-
geeld synger en lille fugl i treeet hvorunder de sidder; synger
leenge, yndigt og opfindsomt. Mesteren tier vedblivende indtil
fuglen afslutter sangen og flyver sin vej. Sa rejser han sig og siger:
- Denne morgens pradiken er forbi.

Og er géet.

Hvad teenker disciplene? Foler de sig snydt?

Higer vi sa steerkt efter at fa svar pd vore spergsmal og blive
fyldt med ord, at vi glemmer at leegge maerke til det som sker om-
kring os? Og sker der s heller ikke noget i 0s?

For mesteren 14 budskabet i den lille fugls sang, eller han indsa,
da han horte fuglen, at de betragtninger han den morgen havde
teenkt at ytre sig om var temmelig trivielle sammenlignet med
fuglens ordlgse musik.

Det religion og videnskab, nyheds-magere, politiske og kom-
mercielle saelgere gor for os, er at give visse ting navne, og ikke
bare tingene, ogsa felelserne, gerningerne, de gode og de slette,
forbudene og overtraedelserne. Og det kan jo engang imellem
veere nyttigt. Vier sa vant til det, at vi fgler os i svaer knibe nar vi
ikke omgaende kan navngive en ny erfaring, en opdagelse, en for-
nemmelse. Det som sker uventet med os, gnsker vi hurtigst muligt
at kunne sidestille med noget kendt og allerede navngivet, iklede
ord. Det unavngivne foruroliger os, og dog er det méaske ikke det
unavngivne i sig selv, men dets tilstedeveerelse i en rubriceret
sandsynlighedernes verden, det tvivlens lys det kaster over orden
og system.

Den der stammer, og den der ma lede efter ordene, barnet eller
den fremmede som ikke behersker omgivelsernes sprog, kender
til at blive korrigeret, hjulpet pa gled, fortolket, misforstdet. Mon
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ikke alle der har oplevet at skulle forklare sig overfor en myndig-
hed, i den situation har folt sig umyndige - eller endnu veerre:
som udlzendinge? Det er som at komme ind i en isenkreemmerbu-
tik og labe sur i benzevnelserne og ikke nogetsteds at kunne se tin-
gesten man er sendt i byen efter, desveaerre, for sa kunne man jo
pege pd den, men mad beskrive med de forkerte ord, finger-, hdnd-
eller armbevaegelser hvad den skal bruges til.

Hvem har ikke et gjeblik, eller leengere, lidt under utrygheden
ved at veere fremmed, en vejfarende i verden?

Den tyrkiske digter Orhan Veli skrev om sin gerning og sit mo-
dersmal:

Jeg vidste ikke at sange var sa kenne
og ordene nggne
forend jeg pddrog mig denne sygdom.

Nu véd jeg der findes et sted

hvor alt kan siges;

jeg er det ganske neer, det foler jeg,
men hvordan fa det sagt?

Hertil svarer hgjttalerstemmen: - Det er min hélt klare opfattelse
... 0g sa videre; en stemme der gengives sa virkelighedstro, sa
stue-neert, at den svageste tordenskratten, den mindste smule
solplet-flimmer, straks ma undskyldes. Men digtningen kender
ingen vej udenom de atmosfzeriske forstyrrelser, dens sagen efter
klarhed og handgribelighed gar gennem tvivien om de navne en
given tid har heeftet pa sine sysler, forestillinger, ansker og behov
som pa de fremmede.

I en tid hvor forretnings-kolosser, nationale og multinationale,
udnytter hovedparten af Jordens ressourcer og dirigerer forbru-
get af dem, hvor hungersnad kraever et arligt offer pa seks eller
syv gange Danmarks befolkningstal, i vibenindustriens, vaben-
feellesskabernes og vabenhandelens hidtil sterste tid pa Jorden, 1
den elektroniske masseoplysnings og massehendysnings tid, for-
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andrer sproget sig fra dag til dag. Forandringen, at nyt aflgser
gammelt, er hverken i sproget eller i livet nadvendigvis enten
fremskridt eller tilbageskridt. Sproget er konservativt i den for-
stand at det bevarer ord hvis virkelighed den talende ikke laengere
tror pa, aldrig har set og naeppe far at se. Og det er tosse-
fremskridtsvenligt forsavidt som det rask vaek optager nye be-
grebsord i sig, abstrakter og maengdebetegnelser som end ikke
tanken kan samle til nogenlunde synlighed. For selv at forblive
synlige mellem skyggerne, horbare i gnyet, tillader vi overdrivel-
serne at snige sig ind; vi er ikke biot modige eller bange, men
enormt modige og utrolig bange.

Ofte haender det, at vii stedet for at bygge sproget pa vore iagt-
tagelser, det vi har maerket i sindet og pa kroppen, tveertimod gar
ud fra sproget; vi har et ord, og vi siger: hvad betyder det, for sa
at lade nogle udvalgte fa eftersage dets virkelighed. Vi kan endda
pa forhand have afgjort, om ordet er godt eller ondt. Et slaegtled,
flere sleegtled, kan lege med det, udstille det, gore det til skreem-
mebillede i sproget eller placere det i tanken som fremtidsmal,
selve livets mening. Og vi gar ikke af vejen for at demme hinan-
den, os selv, andre, alt efter hvilken holdning vi, og de andre, ind-
tager til ordet.

Vi giver gladelig det omfattende ord en aflukkende funktion.
Brugen af det gor os sikre, det hjeelper os, sa vi ikke kommer til
at stamme, som en stok mod svimmelhed. Naturligvis kan vi have
gavn af en stok at stette os til, af sikkerheden, bdde den ydre og
den indre. Men var vi vejfarende, sande opdagelsesrejsende pa
Jorden, i tilveerelsen og i sproget, skulle vi notere os alt og alle vi
meder og gar forbi (og ikke fare for hastigt forbi), studere kends-
gerningerne, som forskere sage et monster i ligheder og forskelle,
men ikke som det forste fastleegge menstret. Vi skulle huske no-
get og glemme andet, men aldrig glemme at se. Som eleven ved
eksamensbordet - ifalge historien, sddan som jeg har fiet den
fortalt, en pige - sd og sa pa blomsten hun skulle bestemme efter
den lille flora.

Hun kan det hele, gere rede for blomsterstand og -stilling,
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teelle beegerblade, kronblade, stgvdragere, blot ikke komme pa
plantens navn. Rigtig fortvivlet synes hun ikke at veere, som hun
sidder dér og drejer steenglen mellem sine fingre. Den er trind og
en kende ladden; det ~Aar hun sagt. Heller ikke ser hun efterteenk-
som ud, hvis eftertaenksomhed gar blikket fjernt. Det er en lang
tavshed der felger. Da kigger censor pa sit ur, remmer sig, og ek-
saminator spgrger for absolut sidste gang: - Jamen hvad hedder
planten sa?

- Jeg véd det ikke, siger eleven med antydningen af et suk i
stemmen, - men den er smuk!

ERIK STINUS

Fodt 1934. Har bl.a. udgivet digtsamlingerne »Graenseland«
(1958), »Jorden under himlen« (1979), »Brokker til en bon«
(1985), novellerne »I al den tid en sten« (1971) og »Halmstra«
(1985) og rejsebogerne »Med solen i ryggen« (sammen med Ivan
Malinowski og Halfdan Rasmussen (1963) og »De Magtiges
Dortrin« (1969).
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Lille Praeken om Digterens Ansvarlighed

Dan Turéll
(i allerhajeste grad pd opfordring)

De sporger

pé den venligste og mest interesserede made:

Hvem er en digter ansvarlig over for?

Hvem foler du dig ansvarlig over for?

og jeg ma indremme: jeg kan slet ikke lide det

jeg kan ikke lide at tale om det

og jeg taler ellers gerne om bade kensliv og dope

og alt hvad der ellers hzender én i hverdagen

men at vaere ansvarlig og sa tilmed selv sige det

det er neesten at tage tingene for alvorligt

og det tror jeg ikke de bryder sig om

og hvis éns ansvar ikke lyser ud af det man laver

kan det faktisk veere ligemeget med det

sd er det bare en daekningsles check

og de fleste ansvar jeg har hert om har bestemt veeret deeknings-
lgse checks

men O.K.

det ville veere uvenligt ikke at besvare et hefligt sporgsmal:

Hvem er en digter ansvarlig over for?

Jeg synes der er s mange at det er umuligt at svare
der er s& mange at veere ansvarlig over for
bare blandt de naermeste
pé én eller anden made foler jeg mig altid meget ansvarlig over
for min kone
tanken om at nogen skulle pege fingre ad hende fordi jeg
begik dumheder
for sadan er Verden
ogsa meget ansvarlig over for min Mor
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det er ogsa hendes navn jeg bruger

hendes blod

og ansvarlig over for familien

og ogsa over for min egen familie

den jeg selv har valgt, mine venner og veninder
ansvarlig over for min klan, min stamme

det der i dag sa kraftlast hedder »miljeet« -

Og ansvarene cirkler rundt om i luften

hver gang man bevaeger en pen

Jeg foler mig ansvarlig over for Kabenhavn nar jeg skriver om
den

jeg synes den er en smuk by

jeg er den taknemlig for mange ars blandet liv

og jeg vil nedig gare den grimmere med darlige digte

jeg foler mig ansvarlig over for Bob Dylan nar det er ham

jeg vil ikke vade pa nogen

sma deemoner er de usleste af alle

og ligemeget hvad jeg laver

foler jeg mig kebmands-ansvarlig

over for den der vil kebe og betale det

der skal ikke snydes med vaegten

varen skal veere i orden

den kan ikke hver gang vaere genial og gudbenadet

men den kan og skal hver gang vaere rimeligt hAndveerk

og jeg foler mig ansvarlig over for Handvaerket

og over for redskabet, sproget

denne folsomme granitklippe der aldrig udhules

trods titusinder af digteres hammere og hakker

det ville veere en svinestreg at forvraenge dét sprog

den der forsimpler det er en nakke

men det skal ikke bare kaeles for

det skal ogsa undertiden have pisken

det er en fordemt levende ting

og det gar én endnu mere ansvarlig
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ligesom man naesten pa sprogets vegne foler sig &ndssvagt
ansvarlig

nar folk kommer hen til én pa Hovedbanegédrden

og siger: Hvad mente du med dét?

Hvorfor sagde du saddan, dengang dér?

Selv om man egentlig er ligeglad

kan man ikke lade veere med at fole sig ansvarlig

for selv de mest idiotiske misforstaelser i ugepressen

Og ikke nok med det

men hvis der er nogen mening i ansvarligheden

ma man forst og fremmest fole sig ansvarlig

for selve de kondenserede tracer man skriver sine sma patetiske
bogstaver pa

de ma ikke spildes

det er liv der der for éns skrift

og over for billedet af disse treeer med blade i en skov

det er dét man mé leve op til

og skovens lyde og lugte

er lige s& meget et ansvar

som caféernes lyde og lugte

og man er i sidste instans ansvarlig over for byens puls

ansvarlig over for vandets flyden

selve rytmen, universets AUM

andedreettet

den grundrytme der altid mé og skal holdes

og jeg kalder den gerne Buddha

og taler meget ngdigt om den

Men alle disse og alle de andre ansvar
de kommer bagefter

nar tingen er der og ligger pa bordet
og mdske betyder noget

de kommer alle sammen bagefter

og indtil da er digteren ansvarsles
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fordi digteren udelukkende er ansvarlig over for digtet

det er en ting der er betroet én

det er et job der skal gares

og det kraever omhu og sved og preaecision og udholdenhed

og det ma ikke tabes pa gulvet

et digt bliver sd ofte som en fuld mand

der hoster og harker og slingrer sig hjemad ud pa natten

og naesten ikke kan ga og ma standse op og klynge sig til den
narmeste lygtepeel

men dog vi/ hjem

et digt forsvinder s nemt i en verden som vores

det kan blive dreebt af en tilfaeldig telefonsamtale

som det kan blive affodt af én

og for digtet er blevet til

og den situation er altid til stede

fordi hvert gjeblik rummer sit digt

for det er blevet til

er digteren udelukkende ansvarlig over for sit digt

som Alkymisten er det over for sine gladende metaller

eller den der elsker er det for sin Elskede

(Kom forbi, 1984)

DAN TURELL

Fadt 1946. Har udgivet bl.a. digtsamlingerne »Manjana, den en-
delose sang flimrende igennem hudens pupiller« (1973), »Karma
Cowboy« (1974), »Vangede bybilleder« (1975), samt ca. 70 andre
boger, senest »Mord pa mentvaskeriet« (1986).
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Ordene for fortellingen

Jorgen Christian Hansen

Som forfatter teenker jeg ikke kun over og om sproget, men ogsa
i sproget. Selv har jeg oplevet, at mine boger opstod i sprog, se-
kunder efter de opstod i det billede, der dbnede dem i mit sind; sa
hurtigt, at jeg ikke kan skelne. Det har altid veeret sadan, at jeg
har oplevet indledningen til skriveprocessen som en sa&tning.

Siden 1981 har jeg arbejdet pa en stor roman, der begyndte
som en saetning i mig. Bogens forste, der stod og dirrede foran
mig, fordi jeg altid ser ordene i luften foran mig, derefter pé et pa-
pir, hvorefter jeg begynder at skrive. Farst denne ene satning.
Flere dage efter havde satningen ikke sendret sig, og jeg var da
sikker pa, at bogen var pa vej, men jeg folte mig forst sikker pa,
at jeg kunne skrive den, da jeg et par ar efter pludselig en nat vag-
nede og skrev sidste afsnit.

Saledes har jeg i fem ar ladet mine tanker i ledige stunder pen-
dulere mellem disse to yderpunkter. To seetninger. Den forste pa
fem ord, den anden en meget lang snerklet finale. Derfor kalder
jeg min metode for elastikmetoden, idet mit vaerk kan straekkes
ud og ind. Det, der ligger i midten, er handling og personer og
stemning, fremskaffet ved lang tids koncentration, mens de to
yderpunkter opstod s at sige af sig selv. Uden de indledende og
de afsluttende ord i netop den reekkefolge, med netop den gram-
matik, som kom til mig som i et syn, var jeg hjezlpelest fortabt,
men med pendulets ydre graenser foler jeg mig sikker og kan der-
for folge Paul La Cours saetning: At skrive et digt er intet, at af-
vente det er alt. Derfor generer det mig ikke, at der nu er gaet fem
ar, hvor jeg har skrevet andre ting faerdige, der ogsa havde deres
udgangspunkt langt tilbage, fordi disse to saetninger holder mig
fast og star vagt som to keruber, en ved indgangen, en ved udgan-
gen. Jeg kan vente flere ar endnu, selv om jeg naturligvis haber pa
kreefter og lejlighed og tid og penge til at fylde mellemrummet
ud. I dette tilfaelde kan jeg vente ekstra laenge, fordi bogen kraever
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et stort forarbejde af en art, jeg ikke for har forsegt som forfatter.
Selv om jeg stadig er ung, har jeg tidligt lzert at vente og at bruge
min tilvaerelses forskellige lag som supplement til hinanden, eller
som komplementaere aspekter af den bevidsthed, der bebor mig;
jeg ser disse aspekter som farvede glas, der skydes ind over hinan-
den. Derfor har jeg sagt, at hvis jeg havde haft opvaskemaskine,
var mit forfatterskab aldrig blevet til noget. Jeg taenker over bo-
gerne, mens jeg vasker op eller cykler eller gar tur. Sztningerne
ruller gennem mit hoved, og somme tider kan det fa katastrofale
falger, hvis en novelle pludselig traenger sig pa med en reekke ord
i en associationskaede, mens jeg er pa vej gennem et trafikkryds.

Som videnskabsmenneske har jeg vaennet mig til den talmo-
dighed, der kraeves for at indsamle og kontrollere materiale i en
proces, der ikke tilsvarende er afhangig af ord pa netop den vi-
siongere made, som forleser det jeg har pa hjerte som forfatter.

Som forsker og kritiker kan jeg bedre manevrere uden om or-
dene i den forstand, at jeg ikke er atheengig af den slags oplevel-
ser, som pludselig slar ned i éns sind under en samtale, i biogra-
fen, teatret eller i sgvnen. Her gaelder det om at finde det rette
ord, det preegnante udtryk, mens jeg som forfatter arbejder langt
mere med ordenes klang og stemning. Jeg skriver neermest mel-
lem linjerne og sidder ikke i dagevis og venter pd netop det ene
ord, der kan forlgse en scene. Jeg lader ordene vente i mig, i ugevis
eller i arevis, og satter mig si og lader dem komme, fordi jeg ved
de kan, fordi jeg ved de kun kan netop pa den made. Jeg retter
mine manuskripter grundigt igennem, men aendrer sjeeldent ord,
da de lige fra deres fodsel i mig er uleseligt knyttet til billederne,
der gar gennem veerket.

Saledes kan ord veere en trast for mig, ndr jeg har vaeret syg el-
ler haft andre ting pa sinde, s& jeg ikke fik skrevet.

De to seetninger, som jeg selvfolgelig ikke kan robe, har nu
hjulpet mig i fem ar, hver gang jeg blev ked af at skulle vente pa
at kunne fylde mellemrummet mellem dem ud, fordi jeg lige
skulle have skrevet en anmeldelse, en artikel eller blot leest en bog,
s& dette veerk hele tiden er blevet skubbet foran mig. De to saet-
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ninger er naesten blevet rituelle for mig, som en slags mantraer,
med en klang og en ressonansbund, der reekker ned gennem alt
det, jeg har akkumuleret af indtryk og oplevelser i disse fem ar.
Mens jeg har levet som sa mange andre, har to saetninger fundet
hinanden netop dette ene sted i universet, hvor min opgave er at
vogte dem, indtil de kan slippes fri for at mede hinanden pa
mange andre ords afstand.

JORGEN CHRISTIAN HANSEN

Fedt 1956. Seniorstipendiat pa Kgbenhavns Universitet. Medre-
dakter af tidsskriftet »Fredag«. Romantrilogien »Guldsme-
den«, »Hermelinen« og »Knzeleren« (1981-83) og novellesamlin-
gen »Geestebud« (1986).

47



Mysteries

Klaus Hoeck

der er ingen dromme
ingen mysterier i dette digt
kun ’dremme’ og *mysterier’

dette digt er lysvagent
og fuldt af klare fakta
som keith jarretts musik

lige som du min elskede
heller ikke er en drem
men min negne kendsgerning

der er ingen saxofonsoloer
ingen jazz i dette digt
kun ’saxofonsoloer’ og ’jazz’

der er ingen stilhed i dette digt
kun ’stilhed’ - nar alt kommer til alt
er der kun ordene i dette digt

KLAUS HOECK

Fodt 1938. Har udgivet en rackke digtsamlinger, bl.a. »Rejse -V«
(1971-73), »Ulrike Marie Meinhof« (1977), »Winterreise« (1979),
»Canzone« (1981), »Metamorphoses« (1983) og »Hjem« (1985).
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I betydningen ja

(Digt om sprogets mulighed)

Juliane Preisler
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JULIANE PREISLER

Fodt 1959. Har udgivet digtene »Uden« (1983), »Ind« (1984),
novellerne »Standset aften« (1985) og romanen »l en anden«
(1986).
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Deadline

Rolf Bagger

Det betyder afleveringsfrist. Eller slet og ret en frist, en angivelse
af den tid man har til radighed. Igennem seksten ar som fuldtids-
arbejdende journalist var begrebet en del af hverdagen, maske
den vigtigste, i hvert fald vigtigere og mere konkret end tidspunk-
terne for arbejdstidens begyndelse og opher.

Havde man frie haender til sit arbejde, skulle man ogsa nok
leve op til skiftende redaktarers forventninger. Men at arbejde
med en afleveringsfrist i baghovedet var som at f4 handjern pa de
frie heender. Naturligvis veennede man sig til det. Saddan at forsta,
at nar man har et job, ma man enten leve med jobbets vilkar eller
forlade det, og man blev. Man troede naesten ogsa, at man kom
til at elske vilkarene, som nogle i faget vitterlig gor. Hver gang
man ndede det, hver gang det lykkedes, hver gang man formaede
at overvinde sig selv og presse sig ned under den fastsatte frist,
oplevede man denne sarlige folelse af mathed og temthed, der
ligner lykke, og som mange med &rene far det med, som andre har
det med stoffer.

Arbejdet drejede sig om at meddele noget, en handelse, et
handlingsforlgb, et andet menneskes tanker, et drama, nogle ab-
strakte sammenhange. Fagets bedste udevere — de af dem, man
selv madte - var naesten frygtindgydende, nar de foldede sig ud.
Ikke bare sprojtede de linie efter linie fra sig i et tilsyneladende
héablest kapleb med tiden, som de pa forunderlig vis alligevel al-
tid vandt. Nar man bagefter lzeste, hvad de havde skrevet, bar det
ogsa deres umiskendelige praeg, havde deres stil, vidnede om de-
res personlighed, var uforveksleligt, personligt, forbilledligt. For
én selv kunne det veere et mareridt, en reedselsfuld kamp med or-
dene at arbejde 1 det samme kapleb med tiden. Hvordan de bar
sig ad, forblev et mysterium og en stadig kilde til tvivl om eget
veerd. Ordene kom fra dem i en lind strom og i rigtig reekkefolge.
Deres artikler syntes at blive til lige sa ubesvaeret, som visse talere
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kan rive deres tilherere med sig uden brug af manuskript.

De talte kun sjeeldent om selve skriveprocessen, nar man talte
fag, men om kilder, research-metoder, interview-teknik og andre
af fagets handveerksmaessige sider. Det dér med ordene som en li-
delse talte de aldrig om og forstod det tilsyneladende ikke. Or-
dene var dbenbart som den luft, man ind- og udander. Man kan,
eller man kan ikke - og dor.

Boger har principielt ingen afleveringsfrist. Jo, forlag og bog-
trykkerier, selve bogmarkedet, bogsaesonen, kan fastlegge udgi-
velsestidspunkter, som igen betyder afleveringsfrister. Men prin-
cipielt er der ingen afleveringsfrist, nar man skriver pa en roman.

N4, men derfor kan man vel godt selv fastseette én. Og gé til
opgaven med en vis professionalisme. Skeerpe effektiviteten i
skriveprocessen. Betragte sproget som det stykke veerktaj eller
det hjeelpemiddel, det er, bruge det med den erfaring, som mange
ar ved tasterne har givet én. Sproget skal ganske enkelt veere der,
uforveksleligt, personligt og kontinuerligt flydende som beerer af
historien, som hjulene, der lydlost og velaffjedrede beaerer det
hele fremad i en glidende, medrivende beveegelse, der skabes af
motoren, talentet, og drives af breendstoffet, inspirationen.

Det er bare ikke sadan. Man satter sig ved maskinen, har plot-
tet, intrigen, handlingen, konflikten parat og personerne staende
lyslevende foran sig. Rummet formelig emmer af atmosfeere og
milje. Replikker svirrer i luften. Men der sker ingenting.

Professionelt griber man ordene, mens man svinger imaginéeere
afleveringsfrister som piske over sin egen nakke - og skriver. Or-
dene fyger igennem én og i en lind strem og i rigtig reekkefolge ud
over papiret. Men man ved godt, at den er gal, ogsa selv om man
ikke straks vil indremme det. Venter man en time eller maske til
naeste dag, kan man ikke leengere skjule sandheden for sig selv:
Det lyder som et resumé af det, man gerne vil skrive. Eller som en
parodi pa det. Det har livleshedens ligstank over sig. Ligpletterne
springer i gjnene fra hver eneste vending. Man har ikke skrevet.
Man har beskrevet.

Man maser, skriver om, smider vaek, begynder forfra, vender
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og drejer hver saetning, laver hundrede forskellige begyndelser,
der alle kunne have baret hjem, om det havde veeret avisartikler.
Men det duer ikke.

Ordbogen »Nye ord i dansk 1955-75« synes at forteelle, at or-
det deadline kom ind i sproget i slutningen af 60’erne. Dets klang
af effektivitet og ufravigelighed passer godt til den medieverden,
hvor det harer hjemme. Pudsigt nok kender hverken min engelske
eller amerikanske ordbog fra 70’erne med hver ca. 30.000 op-
slagsord noget til begrebet. Men jeg fandt det i en noget storre,
amerikansk ordbog fra 1943, som ad sere veje er endt pd min
reol. Oversat til dansk stod der: »En graense rundt om et militaer-
feengsel, som fangerne har forbud mod at krydse«.

At forlade medieverdenen er som at krydse den graense. For ud-
adgdende. Som at vinde friheden al den stund, at man ikke leen-
gere er omgivet af nogen dedens linie. Men det har sin pris. Man
mister sit veerktgj. For hvor meget man end tidligere matte slas
med sproget - alt mens man undrende skelede til fagets mestre -
sa var det dog ens veerktej, et middel, et hjeelpemiddel. Nu mister
man det sprog, hvormed man kunne skildre og beskrive en haen-
delse, et handlingsforleb, et andet menneskes tanker, et drama,
nogle abstrakte sammenhaenge, og i lykkelige ojeblikke endog
gore det, s& man bildte sigind, at det var gjort uforveksleligt, per-
sonligt, forbilledligt.

Hver gang man prover, duer det ikke. Man er sluppet over da-
dens linie ud i et stort, nggent landskab uden verdenshjerner og
uden hjeelpemidler.

Man kan ikke bruge sproget. Det er dedt, stift, uden bojelig-
hed. Man kommer ingen vegne. Noaglen til bevaegelse ligger ikke
i de rette ord og det rette udtryk.

Maske er det ikke sa indviklet, som det lyder. En maler beslut-
ter heller ikke at male et landskab og begynder ikke med at veelge
de tuber med grent og gult og brunt og blat, han vil male landska-
bet med. Det begynder med en oplevelse af et landskab. Ud af den
oplevelse springer farverne og blandinger af farver, som maleren
maske aldrig havde dremt om at ville bruge. De er en del af land-
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skabet eller rettere en del af oplevelsen. De bliver til sammen med
oplevelsen, direkte i oplevelsesojeblikket. At der sa folger et
storre arbejde med at finde dem p4 paletten bagefter, er en anden
sag.

Der findes store kunstnere, og der findes sma kunstnere, og vi
er ofte tilbgjelige til at opdele dem pa den made, skont de snarere
forst og fremmest er forenet i at veere gode kunstnere - over for
de darlige, de falske, dem der ikke skaber, men beskriver, sa bade
de selv og deres publikum ikke oplever, men genkender noget og
tror, at genkendelsens glaede er en kunstnerisk oplevelse. De be-
nytter veerktejet, udtryksmidlerne, virtuost, og de nar deres mal.
De far fortalt noget, sa det ligner og kan genkendes. Og de gor det
maske endda uforveksleligt, personligt, forbilledligt.

Men det er ikke.

Det hele begynder et sted for sproget. Det ligger skjult i nogle
ojeblikke, hvor greensen mellem én selv og oplevelsen er opheevet,
0og opgaven som iagttager slet ikke er begyndt. I de ajeblikke
bliver sproget til, et helt nyt sprog, som aldrig har vaeret brugt for,
en uudskillelig del af den helhed, man ogsa selv er en del af.
Greensen mellem det derude og det inden i én selv er ophaevet. 1
sprogets tilblivelsesgjeblik er omverden, oplevelse og sprog for-
enet iét. Ordene beskriver ikke en oplevelse, de er den selv. Hver
eneste saetning og hver eneste vending traeder sa at sige ud af en
ikke-sproglig virkelighed og bevarer den. Ger de ikke det, be-
skriver de den og draeber den.

Man lerer efterhdnden at feerdes i det store, nogne landskab
uden verdenshjerner. Man far en vis erfaring i at klare dets ud-
fordringer. Eller man gor det ikke, og det bliver ved med at veere
lige smertefuldt og udmattende. Men hjeelp findes ikke.

Bagude tordner budskaberne uden opher. Det er intellektet,
der raser pa intellektets sprog. Ubenherligt hamrer det stadig nye
budskaber ind i selv den fjerneste krog af den menneskelige be-
vidsthed. Det er intellektets tid. Mediernes og meddelelsernes
tid. Analysernes, redegorelsernes, betaenkningernes og progno-
sernes tid. Det er argumenternes og debattens tid. Overtalelsens,
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ordrernes og ordenens tid. Det er ordenes tid. Alting er forstée-
ligt. Overskueligt. Beskriveligt. Forklarligt, fornuftigt, forsvar-
ligt, forudsigeligt. Trygt, troveerdigt og troskyldigt. Tillidvaek-
kende. Tilforladeligt. Under kontrol. Det er faor deadline.

ROLF BAGGER

Fadt 1937. Journalist og forfatter. Tidligere B.T. og Weekendavi-
sen, nu radioanmelder ved Berlingske Tidende. Har bl.a. skrevet
romanerne »Levende og dade« (1982) og »Det d4bne rum« (1984)
og sammen med Sofie Bagger »Et andet liv« (1985).
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En sommernat 1 Danmark

Bjarne Reuter

En sommernat i Danmark

Een af disse stille, lyse, lange

Jeg sidder i toget fra Himmerland

pa vej sydover

Det standser ikke mange gange

Men ind imellem ma det nedvendigvis gore holdt
ikke mindst for andre nattog

Een af disse gange
Eet af disse holdt:

Himmerlandsekspressen puster ud pa et hojdedrag
Stenner et kort gjeblik og stirrer med sine

mange gule gjne

pa en lille by under sig

Een af disse mange, danske

der ligger som vandet vi andre har heeldt af kartoflerne
med rede mursten, glasgardiner

bag hvilke folk slumrer i stavet fra stedsegren
plastic

Maske lyttende til nattoget

som gudskelov afbryder stueurets monotone tikken
Tryghedens metronom

Permanente Billeder

Ingen Mareridt

Ingen Dromme

Kun Kulerte Illusioner

filet til

af tidens teender
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Og sa pludselig dér

under os

en bevaegelse 1 natten

en stor dreng, knapt nok en ung mand
vel et ben i hver lejr

star som havde en fri vilje naglet ham til
denne gra viadukt

Ifert teetsiddende vindjakke

pjusket har

og et forskraemt blik

i handen: En dése rod maling

Et kort sekund star han

som tillader han sig selv den luksus at dremme
at dette ikke er provinsen

at toget gar til Firenze eller Pisa

eller en helt anden by

endnu uden et navn

Og mens vi venter pé gront lys
os i kupeerne

os med reservationerne

og mens de andre

dem i husene

slumrer

mens tiden stdr stille

skriver han pa viaduktens gra
Ord

Ord, som slar redder for vore gjne
bider sig fast

irriterer og forvirrer

forbitrer og forkynder
Vakker de sovende

flar gardinerne bort

og afsporer toget
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Men da rogen omsider har lagt sig
og brokkerne atter er stablet

og revnerne fuget

falder de lokale atter til ro

til lyden af nattoget

der igen er pa sporet

Men rade bogstaver skyder atter frem
pa viadukters gra

som helleristninger i natten

som vi rejsende

med destinationer

ma se pa

atter og atter

pa vores vej

frem og tilbage

fra det ene billed

til det andet

BJARNE REUTER
Fadt 1950. Har bl.a. udgivet romanerne »Zappa«, »Nar sner-
len blomstrer«, »Shamran« og »En tro kopi«.
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Det &erede medlem

Mette Madsen

Tilgodese ...

Ingen skal hore mig bruge det ord!
Dette linde, limfarvede skumgummiord
der tidligt og silde

smyger sig ind i debatten

og gor det varmtfavnende

passende fluffet og fjernt.

Det har luret pa mig i arevis.

Jeg har rustet mig og holdt stand.
Indtil en dag ...

Mit indlaeg i salen blir laengere
end beregnet.

Stopuret skifter til radt.

Tilgodese sidder parat og pé spring
pa kanten af mikrofonen.

Jeg skal bruge tre saetninger
mindst

for at undga det.

Formanden rejser sig.

Venter.

Min taletid er brugt op.

Jeg nikker febrilsk, runder af:
Det er netop de grupper,

som mit parti

vil tilgodese . ..

En vis tonedevhed

ma sandt nok siges at true

mit nedslidte totalforsvar,

nar vi narmer os problematikken
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i det foreliggende lovforsiag.

Men fremover ...

Aldrig skal det ord komme i min mund!
Der er jo s mange praecise,

ja, naesten poetiske vendinger

man kan bruge i stedet for.

Hvis bare man ta'r sig tid

til at teenke sig om.

Men i gar

var jeg pludselig sa treet ...

De svage grupper
lurer stadig pa mig.
Men de har ikke
faet mig endnu!

METTE MADSEN
Fadt 1924. Kirkeminister. Har udgivet digtsamlingerne »Hen
pa eftermiddagen« (1973) og »Sommerens veje« (1982).
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En digters syner skaret ned til ord

Ove Abildgaard

Modersmalet har ikke noget med »mal« at gore, som man nacsten
kunne tro det under sommerens VM-rus. Det kommer af det old-
nordiske »mal«, et ord som endnu bruges pa Island om sproget.

Det er sproget, som tales hvor man er fadt, og ordene man har
leert af sin mors mund, nar man er stor nok til at efterligne lyde.
Der er derfor mange slags sprog. Omgivelserne bestemmer to-
nen. Deraf de mange dialekter. Ofte misforstar et barn betydnin-
ger. Johs. V. Jensen har fortalt om, hvordan han opfattede »I va-
retagt os tag«. Taget i barndomshjemmet var uteet s han tol-
kede: »Tzet vort tag«.

Ombkring store herregdrde har man misforstaet det man har
hert pa de fremmede sprog, og ordene er giet over i dialekten
med ironiske islaet, som gar nar af de meegtige. Pa veertshuse i
Kgbenhavn kan man hare almuesprog fra det ganske land, blan-
det op med kebenhavnsk slagferdighed.

Sproget rinder altsa fra barndommens brend. Nogen kommer
aldrig videre eller slutter med det sprog de har leert i skolen. Dog
ofte udvidet med ord tilegnede fra omgivelserne og livliggjort
med en folkelig humor som skaber kontakt med andre menne-
sker. Hvor man end kommer i landet, kan man mede livfulde for-
teellere.

Andre udvikler stadig deres sprog med nye ord igennem studier
eller megen laesning. Og far sans for de finere nuancer i ordenes
spil. Det kraever meget arbejde og stor indsigt at veere, hvor det
dyrkes for alvor. Det kan ogsa veere en leg, som pludselig bliver
en virkelig alvorlig sag, hvis det at tale eller skrive pludselig bliver
et levebrad.

Men vil man vere digter eller skuespiller, m4 man en dag veaere
helt utilfreds med alt tillaert sprog. Man ma der ned, hvor man er
tilbageitavsheden. [ » Alt er Farver« har jeg forsogt at sige det s&-
dan:
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Forst var morket

men det kunne ikke veere uden lyset
Forst var lyset

men det kunne ikke veaere uden merket
Forst var livet

men det kunne ikke vaere uden deden
Forst var deden

men det kunne ikke veere uden livet
Forst var ordet

men det kunne ikke veere uden tavsheden
Forst var tavsheden

men den kunne ikke veere uden ordet
Som her ...

Ud af denne tavshed kan et mere personligt sprog blive til. Gang
pa gang ma man tilbage til tavsheden. Og veere aben i alle nye op-
levelser. Soge det ikke for horte. Lydher og aben.

Men selv om man pa eet eller andet tidspunkt har naet dette og
fundet tonen, kan nederlag og vanskeligheder i det daglige
sveekke sproget sa meget, at man falder tilbage og bare skriver
las. Man har igen mistet grebet om sproget.

I min ungdom skrev Hans Brix til mig »Husk glzeden er livets
salt. Uden den dor man«. Det gjorde indtryk. Og jeg forsegte en
lang tid kun at skrive, nar jeg var glad. Men i ethvert liv kan der
komme en periode, hvor det ikke er muligt. Efter en sadan ned-
trykt stemning, som havde varet alt for laenge, skrev jeg disse
strofer, som findes i »Cementmanden« fra 1963.

Is og sne. Hvide kuldegrader
har lukket alle dare.

Ogsa ord er blevet harde,
skingre, skarpe, skore.

Gar itu som glas med lyd
som om en djeevel lo.

I kernen banker dedens klo.
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I nat slog vejret om. Ind i
sevnen horte jeg det to.
Nzeste morgen var de hvide
ruder klare. Isen métte de.
Dore kunne atter abnes

til et forarsbrus af vaede.

Ord blev varme, liv og gleede.

Man mé veere glad for at kunne skrive, hvor sergeligt emnet sa
end er. En skuespillers personlige sprog kan i og for sig veere li-
gegyldigt. Han ma have stor glaede af at veere aben for andres
sprog, leve med og sige det efter. I et andet digt fra »Cementman-
den« har jeg forsegt at udtrykke dette. Det er skrevet til Bodil

Ipsen, da hun pa Folketeatret var » Den gale fra Chaillot« i Girau-

doux’s skuespil.

En digters syner skaret ned til ord

i rolleheftet sort pa hvidt,

en fattigdom sa ede, ligger pa et bord.

P4 stolen henslaengt, fremmed og forladt
af livets varme, strgmper,

handsker, sko, kjole, undertaj og hat.

Sé tager hun tejet pa, ser 1 spejlet, ovet
kryber ind i ordet - og lafter

det til liv, som sommerfugl af stovet.
Bolger sa, for vore hemmelige ajne, ind
pa scenen. Ord og farver, der

abner os og lyser op, hvor man fer var blind.
En maske. Men for os et spejl af ord og liv
dybere end det vi lever. Vi ser

vort liv som masker, stilstand uden perspektiv.

Og lever med. Er glade, grublende, bedrovet
som dette menneske i kadets feengsel.
Vi elsker hende og lafter os fra stovet.
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Dette var lidt om digteres og skuespilleres forhold til modersma-
let. I det daglige er det sprog, som anvendes af politikere, vore
loves fortolkning, reklamer og medier jo af en langt storre betyd-
ning. Der star magt bag, og angst for ikke at rette sig og veere »rig-
tig«. Det kan blive til forforelse igennem sproget. Det kan fore til
ded og pine. Vi, som overlevede den anden verdenskrig, har laert
at tvivle pa ord. Sprog som vil gore os til noget andet end almin-
delige mennesker med gleeder og problemer. Hvad der siges i vort
moderne samfund kan ofte veere en gru at here pa. Men det ligger
alt sammen udenfor det, jeg her ville sige om modersmalet. Det
ma andre analysere. Forhabentlig vil s& mange som muligt blive
advaret.

Lad mig i stedet for slutte denne lille artikel med nogle ord om
poesiens form og indhold. Digte med rim har laenge veeret i mis-
kredit. Modernismen har efter nogles mening udviklet sig til
»knaekprosa«. Sikkert er det dog, at savel det »frie« digt som det
rimede kan vaere god poesi. Indholdet finder selv sin form. Og
digtet bliver godt eller darligt, alt efter hvordan digteren finder
frem til de endelige ord. I et kort rimet digt har jeg forsegt at sige

det sadan:

Det kimer

Af undren Men indhold

udspringer og form

al poesi, befrugter

men for ofte hinanden

forringer som bare

et rim fanden.

den ramme Og det kimer

forundringen 1 svingene,
nar ordene

sku flamme
i
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OVE ABILDGAARD

Fodt 1916. Programsekreteer ved Danmarks Radio 1967-86. Har
bl.a. udgivet »Uglegylp« (1946), »Sommerens ekko« (1954), »Ce-
mentmanden og andre digte« (1964), »Mariehenen« (1976) og
»Hvorfor netop i dag da det er sondag« (1986).
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Digteren i1 veerkstedet

Birthe Arnbak

»Min tid er kort, en arbejdsdag
hvor jeg skal bade lzere

og skabe i det samme trae -«
(1956)

Det begyndte for meget leenge siden, da jeg var fem ar. Min forste
bevidste registrering af den omgivende verden, en iagttagelse, der
som een lang sekvens markerede, at fra nu af var alt anderledes;
hvad der var gaet forud, var blot baggrunden for, hvad der nu
skete om mig og med mig, bagtaeppet i mit lille lukkede teater.

Den @ndrede livsholdning, hvis man kan bruge det udtryk om et
salille barn, skyldtes, at jeg i manedsvis var syg, forst hjemme, se-
nere pa hospitalet for operationer og behandling; i den periode
blev min aktive deltagelse i tilveerelsen reduceret til en laeggen
krop til smerter, en leven op til kravet om at vaere »tapper«, som
de sagde, ikke greede, nar far og mor tog afsked efter de ugentlige
besog, ikke kalde, nar neetterne var lange, og lydene af mareridt
og grad fra de andre senge holdt mig vagen. Verden var blevet en
anden, en hvid verden befolket af tyste nonner med store ansigter
indrammet af stive t@jstykker i stedet for har, far og mor mer og
mer fremmede, nar de kom og stod ved sengen i deres anderledes
t@j, som lugtede af frisk luft og sne, af eau de cologne og tobak;
udsigten fra det heje vindue viste mig sorte bytreeer, sorte bymen-
nesker, ansigtsiase set heroppefra.

Ogsé hjemme var alting forvandlet, da jeg langt om leenge fik
lov til at vende hjem, jeg havde fiet andre @jne at se med. Min
hjemkomst faldt sammen med, at jeg begyndte at laere at laese og
skrive og saledes gik det til, at jeg fandt pa at »digte« og fra nu
af etablerede mig som digter.

Jeg var slet ikke efter det lange hospitalsophold noget ulykke-
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ligt, ensomt eller stakkels barn, tveertimod. Jeg havde simpelt
hen faet en ny leg. En leg, der ogsa var en slags legen skjul med
de voksne, jeg opdagede, at de var interesserede i, hvad jeg skrev;
de morede sig og rortes over mine eventyr og frygtelige historier;
de spurgte, hvordan det udviklede sig, og imens gjorde jeg gang
pé gang den opdagelse, at jeg kunne gemme mig bag ordene, dig-
teriet, som de kaldte det. Jeg fik nye skjulesteder, hvis blot jeg var
dygtig nok til at finde pa. Et var at bygge sig en Robinson Crusoe-
hytte nederst i haven eller at lege indianer laengere borte - der var
helt anderledes muligheder for at forsvinde bag ved ordene, hvis
de blev sat sammen pa rette vis. Sproget, som selvfalgelig praege-
des af de eventyr, jeg laeste, af de salmer og sorgelige viser, pigen
sang, af de samtaler, de voksne farte, uforstaelige og ligetil mel-
lem hinanden, fangede og fascinerede mig, som jeg kan taenke
mig ethvert barn ma fortrylles over at blive lukket ind i et vacrelse
med hylder fyldt af nyt legetoj.

Min omverden var en keerlig familie, haven og den store skov —
men af og til skete der frygtelige ting, vreden bred lgs, alt knuge-
des af truslen om undergang, angsten var en meget handgribelig
del af min opvaekst, som den er det af alle berns. Derfor blev en
del af mit skriveri, mange digte og historier praeget af en braen-
dende trang til at give hab, sige tak, holde fast ved, at vi elskede
hinanden, at kerligheden gor usarlig osv. Selvfolgelig meget
barnligt udtrykt, jeg var ogsa familiens klovn og ngd at have dem
imin hule hand, nar jeg parodierede og fik dem til at le ad replik-
ker og gangart. Min tidligste barndom var saledes en periode,
hvor jeg bade felte mig meget ansvarlig, men samtidig ogsa veerd-
sat og feteret, familiens poet laureate. Samtidig med at jeg op-
fyldte de med denne stilling forbundne forpligtelser til at aflevere
hyldest og opmuntring ved seerlige lejligheder, havde jeg neesten
frit spillerum til allehande krumspring og narrestreger. Ogsa til
at haenge med hovedet, veere seer, nar det stak mig.

I den fase teenkte jeg ikke over arbejdet med sproget, jeg nod bare
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at seette rim sammen, at solde med ordene; papirkurven var den-
gang noget, man smed ableskrog eller spidsede blyant ned i. Al-
drig siden har jeg haft tilhorere at laese hajt for som i skovrider-
gardens havestue i trediverne. Jeg mindes et frygtelig sorgeligt
keempekvad om en familie, som flygtede fra nod og elendighed i
et lille skib for at begynde forfra i den nye verden, men de kom
aldrig sa langt: »for kompasset stod pa storm!« Det var det dystre
omkvaed, som sluttede hver af de mange og lange strofer. Den
slags lod familien passere, ikke fordi de regnede mig for sprogfor-
nyer, lenge for en F.P. Jac blev fadt og tillagde forkert anvendte
betegnelser nye overraskende betydninger, nej, de accepterede
min alvor, lod til at veere grebne af sammenholdet midt i forliset.

Men har man vaeret poet laureate som barn, venter der én en
barsk opvagnen; det er ikke nok at have fantasi og felelser, ideer
og lagttagelsesevne, ja, forsavidt ogsa talent, det har vel alle
boern, hvis ikke det odelacgges; det er hardt for en »etableret dig-
ter« at komme ud i verden og made kravet om sprogligt made-
hold, overholdelse af rytme osv. Fra og med min gymnasietid
&ndredes mit forhold til det at skrive, jeg begyndte at kigge mig
selv over skulderen, nar jeg skrev, nar jeg feerdedes blandt andre
eller gik alene. Det, der var begyndt som en ny leg for den barn-
lige rekonvalescent, blev nu skiftevis befriende og en skjult snyl-
ten pé sindet. I spaendingen mellem disse to tilstande blev jeg klar
over, at ville jeg skrive videre, matte jeg slas med sproget. Jeg fik
en god leremester i min dansklzerer, digteren Alex Garff, som en
overgang rettede en hel bog igennem, en tyk bog i stift bind, som
jeg dengang skrev los i, han rettede og satte rode streger, akkurat
som han rettede vores stile. Teenk, at orke det! Det var leererigt,
selvom det sved - Garff fik mig ogs4 til at le og se tabelighederne
undervejs.

Maske fordi jeg siledes var »digter« fra barnsben, for jeg
havde mit eget sprog, matte min bane som forfatter pA mange
mader adskille sig fra andres, som forst begynder at dele deres
forfatterskab med andre, nar redskabet, sproget er i orden, ja,
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teenk blot pa de mange, som debuterer i en moden alder, midtvejs
eller ved afslutningen af en akademisk uddannelse! Anderledes
med mig: Jeg kunne ikke vente, jeg havde jo skrevet i s& mange ar!
Under besattelsen gik jeg op til Frederik Schyberg, som sad i sit
hjerneveerelse i Politikens Hus, og anbragte en bunke digte pa
hans bord, som han lovede at se pa og bedegmme; det forekom
mig helt symbolsk, at denne litteraturdommer, kongen blandt
kritikere, sad i det besatte avishus, s4& man matte passere
maskinpistol- og handgranatbevaebnede tyske vagtposter for at
na frem til ham og til den »endelige« dom, det store spergsmal:
har jeg talent? Kan jeg udgive? Baevende naermede jeg mig den
aftalte dag og time, Frederik Schyberg tog imod mig med et af
mine digte 1 handen, det var sandelig noget andet end at komme
ind til aftenselskabet i havestuen hjemme. »Lzes det for migk,
sagde han og rakte mig arket. Jeg laeste med sagte rost stdende
foran hans skrivebord.

»Nar De har 50 digte af den kvalitet, kan De trygt udgive en
digtsamling, talent har De nok af!«

Jeg dansede ud forbi de gronne vagtposter pa gaden, Frederik
Schyberg havde sagt, jeg havde talent, jeg havde lov at skrive, ud-
give, ja, leve forekom det mig; nar man er 21, er ens opfattelse af
mangt og meget ret forenklet. Og jeg stottede mig mere til den del
af Schybergs dom, som tilkendte mig talent, end til den del, som
tilradede mig at arbejde videre, samle 50 digte sammen af ensar-
tet kvalitet. 1 fredsaret 1945 var der stor goodwill i den danske
forlagsverden for ung dansk lyrik, Nyt Nordisk Forlag tog alle
mine 150 digte og udgav demi en stor fin bog pa fedt papir, trykt
hos Nordlunde til 6 kr. og 50 ere. Det var dengang.

Ligesom det i gymnasiet havde veeret lzererigt at se Garffs rede
streger i min digtebog, sa var det nu laererigt at laese anmeldel-
serne af min debutsamling. Talentet fik jeg i de fleste tilfaelde lov
at beholde. Marie-Louise Paludan brugte ordene, at jeg nok
skulle fa leert min vingehest at ga ordentligt, hvis jeg savede den
godt i munden - og Kai Friis Mgller fremhavede mine digte fra
besattelsestiden som veerdige til at medtages i fremtidige antolo-
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gier - men begge og alle andre gjorde bade godmodigt og barsk,
alt efter deres natur, grundigt opmaerksom pa sproglige mangler
osV.

Det sved godt og gavnligt, alligevel ikke nok til at tage modet
fra mig eller fra Nyt Nordisk Forlag, som ogsa ndede at udgive en
novellesamling, inden jeg naesten gav op, nej, ikke at skrive, men
at tro, det forelebig nyttede at udgive; jeg havde ogsa for travit
med at fa bern og med selv at finde ud af at blive mere voksen.

Tilfaeldet ville, at jeg efter nogle ar leerte den ene af Heretica-
redaktgrerne at kende, Bjorn Poulsen. Og han tog fat, hvor min
gamle danskleerer havde sluppet, han opmuntrede, rettede og be-
laerte mig og anbefalede til sidst ti ar efter min forste debut udgi-
velse pad Gyldendal af min anden digtsamling, som meget pas-
sende fik titlen Skjulesteder, der p4 en méade var en slags kodeord
for meget af, hvad jeg skrev.

Nu var jeg ved at leere at bruge redskabet, sproget, sa det i hvert
fald lystrede mig bedre, men ogsa pa andre mader blev alting ef-
terhanden igen anderledes, ikke sddan at iagttagelserne, overvag-
ningen, folelsen af at stad udenfor herte op, legen var blot blevet
alvor - nu havde alting, ogsa det jeg skrev, meget mere med mit
eget liv, med mine naere og kaere at gore, altsd matte jeg samtidig
med, at iagttagelsesevnen skeerpedes, dygtiggere mig sprogligt,
sa jeg fjernede liv og digtning leengst muligt fra hinanden, mine
digte dengang var klaverstykker, programmusik, synes jeg nu!

Jeg var endnu ung og kunne sommetider opleve pauser i den
evige overvagning: salige frikvarterer med bernene, pludselige
glimt af frihed, det loft i sjeelen, vi kalder lykke, pa rejser for eks:
en ode strand, ruinen som lyste hvidt pa bjerget i det fjerne og
bagefter den nyfangede fisk, vinen og det grove bred,

a loaf of bread
a flask of wine
and you beside me

nej, ikke singing in the wilderness, som Omar Khayam skriver,
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mine ledsagere var aldrig af slagsen, der sang i edemarken, men
mit eget hjerte sang, sang, sa det leenge efter matte bruges og
blive til digte. Altsa end ikke i pauserne var overvagningen hert
op, iagttageren var blevet pa sin post, var blot blevet eet med oli-
venlundens lette skygger.

Som arene gar, ndrer det iagttagne savel som iagttageren sig,
livet har sine egne metoder, hvorefter de rade streger saettes i det
levede, i det skrevne; selvkritikken svider og bider anderledes
dybt end danskleereres og anmelderes bemarkninger, og sproget
ma hele tiden tilpasses ens egne stadig strengere krav om agthed,
enkelhed. Man far noget til gengeeld for det mistede, til gengeeld
for pauserne, de pludselige lykkelaft eller leengslen efter det
uventede, den leengsel, som ogsa kan vere en loftelse.

Jeg indrettede mig i min hverdag, den blev mit lyse vaerksted,
det skjulested, jeg fortsat har brug for, jeg lante dens sprog, op-
slugtes af en ny sogen efter muligheder for at skrive mellem linjer,
skrev:

Jeg kommer til at holde mer og mer
af det daglige arbejde, akkurat

som den blinde

elsker sin forerhund

den darligt gdende stokken,
vagabonden det lune kokken:
tilflugtstedet

tilbudet om en god nats sevn

i ladens duftende he.

Og hverdagen belennede mig, tvaers over de mange ar rakte den
mig den fred, som pa gode dage havde velsignet min barndom,
ndr alt var godt, katastroferne holdt pa passende afstand, over-
staede eller endnu sé fjerne, at de maske alligevel ikke -

Nu kunne jeg endelig skrive det sa enkelt, som jeg synes, det
matte skrives:
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Naér jeg skaerer brad

teenker jeg pa dig.

Jeg skiver det gule smer op

pa den bla tallerken,

seetter palaeg, ost og marmelade,
meelk og sukker frem.

Nar jeg leegger tgjet sammen,
reder sengen, dbner vinduet
og horer fjordens

belgeslag nu, hvor nattens
storm har lagt sig,

nér jeg ser pleenerne

endnu grenne

under et slor af rim

er det dit ansigt jeg ser,

din stemme jeg herer:

Nu er frosten kommet.

Nar jeg oser den varme malk op
foran de ivrige kalve,
fordeler he, kraftfoder

og strar den knitrende halm
og fejer,

ndr jeg til allersidst

gar langs den rolige rackke
af gumlende koer

og sovende kalve,

endelig feerdig,

slukker, lukker

og gar over gardspladsen
ind mod det oplyste hus,

da er madet med merket

og den rene kolde luft

som at mede dig.
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Mine hidtidige forseg pa at adskille liv og digtning, form og ind-
hold havde veeret fiktive. For mig er der, som jeg nu ser det, ingen
splittelse: jeg er det, jeg skriver, mit eget sprog. Sddan er det nu.
Men jeg har det som digteren Gunnar Ekelof, der i en kommentar
i et radiointerview udtalte: — Jeg er en af dem, der aldrig bliver
feerdig. I arenes lob har jeg taget samme emne op igen og igen. Et
menneskes fornyelse bestar nemlig efter min mening ikke i, at
dets grundemne, dets grundoplevelser, grundproblemer zndrer
sig. Det er dets indstilling til dem under de skiftende omstaendig-
heders tryk, som @ndrer sig. Fornyelse forstar jeg altsd som en
uafbrudt omprevning af én og samme ting.

For tredive ar siden skrev jeg en serie digte, vaerkstedsdigte om en
billedskeerer og om treeet, hvori, hvoraf han skar. Hvad formen
angar ville det ikke veere mig muligt at skrive dem séledes i dag,
men indholdet er stadig aktuelt, ja, i dag ved jeg, hvad de digte
handler om, som jeg »teenkte« mig til dengang.

Til sidst
(1957)

Mine digte er affald, spaner p& vejen

den lange vej, jeg ma ga til dig.

Vinden griber dem, farer dem med sig:
veerdilese blade pa alfarve).

Derude et sted skal jeg ende min vandring.
Vil du forsta min ben, min klage,

nej, ikke om digtene, affaldet, Herre,

men kan du favne, hvad der er tilbage?

I veerkstedet
(1958)

Jeg er en traestump som en billedskaerer
tilfeeldigt fandt i merket pa en tilfeldig vej.

75



Han bar mig hjem og sa mig an i lyset,

skar pravende sit meerke. Og nu venter jeg,
venter pd, at han igen skal se mig,

se den form i mig, som kalder pa hans kniv;
de vilde jag af fryd og smerte, nar han skeerer:
sadan og kun sidan kan jeg vente liv.

Og imens jeg venter, gruer jeg for dagen
hinsides alle smerter, nar kampen er forbi:

for sidste gang at skulle reres af hans haender.
Billedskarer, Skaber, Gud ger mig ikke fri?

Nu kender jeg mit veerksted, mig selv som skiftevis billedskeaere-
ren, der arbejder om kap med lyset, der svinder, mens bunkerne
af treefliser og affald fylder gulvet, og som traeblokken, der star
tilbage, resterne af den. Lykkes det nogen sinde at forlgse bil-
lederne derinde? Mit vaerksted er mit hjem, mit liv, jeg kan stadig
gd ud og ind af det, ud i luften, i skoven, ud blandt fremmede,

... s¢, hvad andre ikke ser,
hare ord, de andre ikke horer,
overskride graenser, faerdes,
hvor man ellers ikke

tror det muligt ...

Men jeg skriver om det, jeg ser, pd en anden made, lever pa anden
vis i sproget nu, end da jeg sa tydeligt skar relieffer af veerksted
og billedmager; nu ma jeg, der hvor jeg nu er, udtrykke mig sale-
des:

Vinterdrom

(1985)

Bladene drejer sig sagte,
farverne glider og skifter,
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intet er, hvad det var.

Jeg gdr under traeets grene,
jeg er nu i treeets krone

sa taet ved den rolige stamme,
sd trygt mellem liv og ded,
og uden at morket derude,
uden at verden og vreden,
finder mig, kender mig, truer,
er jeg nu inde bag barken,

er jeg nu lev og kviste,

er jeg nu voksende, vekslende,
er jeg nu skabende, skabt.

BIRTHE ARNBAK

Fodt 1923. Har bla. udgivet digtsamlingerne »Det vilde ab-
letrae« (1957), »Nye skjulesteder« (1972), »Billeder fra en barn-
domc (1977), »Forventningens land« (1985), romanen »Min en-
gelske sommer« (1981), og novellerne »Hans og Grete« (1984).
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I det besynderligste veerksted

Viggo Jorgensen

En satning som »Der var noget sli-forst-Frede over ham« kunne
vaere indledning til en roman, en novelle. Men aldrig til et digt.

Modsat: »Denne sjaldne/Ligeveegtstime,/ som udsegt kom-
mer/ er Taalmodsgaven«. (Bjgrnvig). Den kunne vanskeligt pla-
ceres i roman, novelle, men er selvskrevet til et lyrisk digt.

Er det sproget, der afger, om vi har at gore med en digter eller
€j?

Kan ikke passe! Sproget er et veerktgj. N4 ja, altsa nedvendigt.
Kan digteren sa ngjes med det vaesentlige indhold og et rigtigt
sprog?

Sagen er vanskelig. Hvad er et rigtigt sprog? Det bedst deek-
kende, det mest udtryksfulde, det saerligt originale? Eller alt un-
der samme hat?

Bjarnhof udtalte om kunsten at skrive: »Somme Tider gaar
det som et Bjergskred«. Og Karen Blixen vidnede: »Somme Tider
er det som en steedig Hest. Den vil ikke«!

Begynder det med en sag, et tema, der presser pa og vil ud?
Det, man i gamle dage kaldte »et budskab« eller endda »et vid-
nesbyrd«?

Nar stoffet er der og skrivetrangen, -lysten og -evnen, s ma det
vel ske? Undfangelsen, processen, resultatet: teksten pa papiret.

Maske. Det er langt fra sikkert, at det lykkes. Ivan Malinovski
digter:

SNE

er vand under frysepunktet.
Ser man narmere

pé et snefnug

forekommer forklaringen
utilstreekkelig.
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Hvordan arbejder en forfatter? Det er nedvendigvis sadan, at
hans/hendes hjerne er det besynderligste veerksted. Processen er
s& sammensat, at vi kun kan ane, ikke analysere.

Om rastoffet kan gisnes. Noget pa hjerte, det skal ud. Er pres-
set intenst, lader det ingen i ro. Men formuleringen, keere venner!
Det sammensatte, det folelsesladede skal sattes i form, vel at
merke den eneste rette. Slagkraften, virkningen, har gang pa
gang vist sig proportional med det heldige, helst det geniale greb.

Lad os vende tilbage til Bjernvig og begynde helt udefra. I et
interview i »Digtere i Forher 1966« siger han: »Da jeg begyndte
at udtrykke mig selv, skrev jeg som en rasende. Det blev en fuld-
kommen besattelse.« Og: »Jeg tror de fleste mennesker ville
korse sig, hvis de vidste, hvor beregnende en kunstner kan veere.
Hans element er at vaere spontan og beregnende i ét.« »Og i de
fleste tilfzelde kommer inspirationen under arbejdet, og man kan
sige som Valéry: Den ferste strofe er en gave fra Guderne, men
den anden er et forbandet stykke arbejde.« Og: »Helt najagtigt:
jeg skriver ikke pd maskine. Jeg skal have en bestemt skriveblok,
og en Oktav Feniks! Jeg skriver med blyant - ikke pencils, dem
kan jeg ikke gnave af! Velbevaebnet med oktaven samt min rede
Viking 2 begynder jeg at skrive: Jeg teenker mig leenge om, sa
skriver jeg en linje - og hvis det er heldigt skriver jeg en til; deref-
ter kan det ga ret hurtigt. Hvis det derimod ikke er spor heldigt,
géar jeg en lang tur og kommer i tanke om det. Men s heender det
ogsa, nar jeg skriver, at en linje bliver skaev. Det er fatalt - sa kan
Jeg ikke se om linjen duer! Den ska/ sta fuldkommen vandret, og
blokken skal veere ulinjeret!«

Sé& skal det dog vise sig, at de ydre treengsler er for intet at regne
mod det egentlige, valget af sprog. Stilen er manden, véd man
godt, og stilen er instrumentet, der spilles pa. Den kan kun veere
ens egen, og det er i dén pracget, varemaerket, seettes. Emile Zola
henviste til landskabsmaleren med: »Kunsten er naturen set igen-
nem et temperament«, og gyldigheden af denne tese star fast i alle
digtformer. Temperamentet er personlighedens stempel. Det er
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simpelt hen skaberevnens manifestation. Man kan sige om denne
skaberevne og dens udfoldelse, som Benny Andersen siger om
damer, at det er besveerligt med, men det gar ikke uden.

Det yderst serigse valg af sprog og stil kan der ikke fas opskrif-
ter pa. Det vil i hvert enkelt tilfaelde afhaenge af mangfoldige for-
hold og muligheder. Det heender virkelig, at sproget foder sig
selv, men det horer til sjeeldenhederne. Indfglingen med emnet er
uhandgribelig, men altafgerende. Paul V. Rubow turde sige:
»Hos den gode skribent star sproget ligesom hver dag op fra de
dede.« Men selv intense bestrabelser kan lgbe af sporet og ende
som tom retorik. Det lykkelige indfald, de lysende kombinatio-
ner kan til gengeeld forgylde og lafte. Maske kan bidder falde som
manna fra himlen, men oftest er det den langsommelige proces
med minutigse overvejelser for ogimod. En gave er sjeelden, men
pludselig kan valget blive indlysende. Hemingway har sagt det:
»Jeg har provet simpelt hen at skrive, sa godt jeg kan. Somme ti-
der har jeg held og skriver bedre, end jeg kan.«

Man har kendt udtrykket »sprogdragt«, men det er udvendig
snak. Indhold og form er gang pa gang sd intimt forbundet, at de
ikke kan skilles. Det ene ma veere det andet jeevnbyrdig; det er
tvillingbredre, Indlevelsen ma veaere en koncentration, et sam-
menfald om en helhed. Peter Laugesen, en af nutidens mest sam-
menbidte sprogbrugere, siger i »Aens skrift«, at han ma finde
»En skrift taet og hard og steerk som en ned, ikke en blomst. Kon-
centreret kraft.« Og det var noget af det samme J.P. Jacobsen
kunne sidde og afvente i timevis: det rette, dvs. det eneste rigtige
udtryk 1 netop dén bestemte situation. Han var tdlmodig og
kunne vente leenge. Derfor blev det ikke den omfattende produk-
tion, men den helstobte, den udsogte, der har vist sig at kunne
holde til arenes slid.

Digtere er ogsa sprogfornyere i bogstavelig forstand, og det
haender, at nogle tror, det geelder om at skabe helt nye ord og ord-
forbindelser. [kke mindst nytilkomne pa parnasset har forsogt
sig pa det grusomste. Maske er det forstaeligt, for sadanne
»sprogopfindere« var jo dog de gamle keemper ogsa. Kom Bror-
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son ikke med sine traurige »tidsel-gemytter« og Grundtvig med
sit warkepaulun« osv? Eller aspiranterne satte sig til at glo ind-
adt pa Johs. V. Jensens mangfoldige nydannelser og blev besat
af en skabelsesmani, der omgaende endte i epigoneri. Selv talen-
ter, der senere formaede at rense ukrudtet fra, kunne i starten ga
bleendede og blindede los pa sproget. Halfdan Rasmussen, den
senere gedigne poet, beskriver i sin debutbog »Soldat eller men-
neske« maendenes flipproletariat: de gar med pynt »om deres
tekstilkveerkede hals!« Slige afskraekkende eksempler findes hos
mange, og kan ikke poeten selv se det mislykkede billede, ja, s&
bliver han aldrig digter. Det sagte, det konstruerede, er altid fa-
talt. Rifbjerg har atmosfaeren som en nerve, og derfor kan han i
sit digt »Solsort« beskrive et hospital 1 dystre billeder: Terrasso-
gulvet er »gummitavst«, og »da gror i hjertesret hammerekko«.
Det gar minsandten, og det szetter associationerne i gang mod
den helhed, der er digtets budskab.

Nuvel, dét behover langtfra at veere nyskabelser, der skal gore
sproget originalt. Det kan udmeerket veere kendte ord, der pa for-
underlig vis bliver fodt pa ny ved at veere sat sammen pa en anden
made end den ventede. Johs. V. Jensen var mesteren, der i tusin-
der af tilfeelde straede om sig med geniale forbindelser, der fik os
til at lytte og se med fornyet interesse. 1 hans »Naaede de Feer-
gen?« karer motorcyklisten skinhelligt roligt gennem Odense,
men lurer sa intenst pa at drene videre uden for byen, at digteren
skriver! »Han byggede Farten ind i sig og gjorde den gammel.« Sa
har ordene faet ny virkning.

Sproglige overvejelser i retning af det naevnte har betydning, og
dog véd forfatteren, at de i forhold til helheden er bagateller.
Hans hjerne er det forunderligste veerksted i verden. Den er i in-
spirationsgjeblikkene bade indgivelsens og skabelsens utroligt
fintmaerkede univers. Nar Drachmann sad ved bordet pa Bron-
dums hotel i Skagen, havde han altid papir og pen i lommen. Det
var den praktiske beredthed. Samtidig vidste han, hvad Paul la
Cour senere udtrykte: »Lad dit billede vaere kort som et Stjerne-
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skud. Ger ikke for meget ud af det: det er ingen Smedejerns-
lampe, men et Lys!«

Trods mine anstrengelser i det foregidende er veeldige elementer i
dét, som er forfatterens arbejdsomrade, knapt blevet berert. Jeg
har f.eks. forudsat, at rastoffet ligger parat, ventende p4 at blive
»sat i scene«, og sadan er det jo langtfra. I indgivelsesfasen skal
det overbevidste og det underbevidste ligesom smelte sammen
med det bevidste. Det uudsigelige skal ligesom kraeve at blive
sagt, og nar sproget begynder at ruske, er processen omsider i for-
sogsstadiet. At fantasien er voldsomt involveret, er ubestrideligt,
og skribenten har for lzengst erkendt, at Nis Petersen havde ret i
at sige, at »Liv uden indbildningskraft er lemleastet Liv«. Og de
vilkar, fantasien far, er helt afgerende for, om der til sidst skabes
digtning. Den ydre frihed er allerede betydningsfuld. »For at
skrive skal man kunne drive«, sagde Knud Hjortg - og tilfajede:
»Der skal veere aaben Plads omkring Fantasien, ellers bliver In-
spirationen klemt ihjel.«

Og sa viser det sig, at det underforstiede til tider spiller en
storre rolle, end hvad de omhyggeligt valgte ord og udtryk fik
sagt. Stilens almeegtighed blev gang pa gang afgerende for hel-
hedskvaliteten. Lykkedes den lange og trange arbejdsproces, lyk-
kedes den kun sa nogenlunde, eller lykkedes den slet ikke? Blev
laeseren ramt? Skete der noget med ham?

Man kunne mene, at anmelderen af det feerdige produkt havde
en mission. Jo, det kan han have, men i nasten alle tilfeelde kun
for lzeseren. Det vidste da ogsa en sd kyndig mand som Tom Kri-
stensen, der i de mange ar var bade forfatter og anmelder: »En
anmelder er forst og fremmest til for publikums skyld og kan kun
gennem at tjene publikum ogsa tjene kunsten. Den agte kunst-
ner blaeser ham i virkeligheden en lang march! Og det skal han
ogsd, hvis der er krummer i ham.«

Digtning er forunderlig. Den kan beveaege, lofte - ja, i visse til-
feelde forandre et menneske. Er det sa maerkveerdigt da, at forfat-
terens skabende mission er uransagelig? Gang pa gang befinder
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den serigse skribent sig midt i et mysterium, alene med sine an-
faegtelser og hab ogi et univers, han ikke kender graenser for. Det
geelder for al gyldig digtning, hvad Peter Laugesen siger om dig-
tets verden: »Bekreftelse er ikke poesiens sag. Tvivlen er mit
landskab.«

(Teksten har veeret bragt som kronik i Morgenavisen Jyllands-
Posten den 5. maj 1984.)
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Der er dage

Viggo Jorgensen

Der er dage

hvor du ikke kan nojes med det neere
samtale med et barn

skreelle kartofler

eller maske plante en hortensia om.

Der er dage

hvor noget seger

kommende fra det ukendte
hvisker nezermere og narmere
med saskendes stemme.

Der er dage

hvor du venter pa alt skal blive stille
blive ro

eller blot pause

og sa viser det sig

at selv tavsheden har sit sprog.

Der er dage
som er svaere at have med at gore

Noget sager
neesten kalder.

Maske en skovdue.

Graeshoppesang.
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Marts

Viggo Jorgensen

En svane

kaster sig
dirrende hvidt
ind under himlen.

Der er et forarstrek
i halsen.

Vingerne roer sig
ud af vinteren.

Graes opsuger

blev sol,

et tagdryp
smeelder sin musik
glitrende af solv.

VIGGO JORGENSEN

Te

synger det i pigernes gjne.
Sa hagter en ny svane sig
ind i tonebruset.

Luftens andedrag er nyt.
Pa plettede marker
doser lidt sne.

Der er et spil

mellem alting.

Skyer

fletter sig ind i traeerne.

Forsinkede gragees

gnxkker i solfaldet.

Der star to mennesker i por-
ten

nazrmere hinanden end for.

Fodt 1913. Lektor og forfatter. Har udgivet digtsamlingerne
»Vandring pa jorden« (1958), »Gennemrejse« (1960). »Tilbli-

velse« (1962), »Tvelys« (1969).
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Sprogets musikalitet

Rune J. Kihler

- Du har nu ogsa din egen made at sige tingene pa! horer jeg tit,
hvis en bemeerkning er lykkedes for mig. Og oftere lidt forundret,
neesten spydigt, end med den respekt for en professionel indsats,
som det ellers ville glaede mig sadan at hore. Hvis ikke jeg skulle
have min made at sige ting pa, hvem skulle sa? Hver fugl synger
med sit naeb, hver maler har sin signatur, mine ord skulle ogsa
gerne veere andre end dem, en anden havde valgt.

Det var sproget, vi skulle skrive om, men det egentlige foregar
jo, for der kommer ord pd, og nar dét forst er sket, er processen
sluttet. Derfor er det vigtigt for mig at vente laengst muligt med
at teenke 1 ord og faclde dem ned. Jeg ma blive sa laenge jeg over-
hovedet kan i den tilstand, hvor der arbejdes i min bevidsthed.
Hvor noget traenger sig p4, breder sig, gor sig geeldende staerkere
og staerkere for til sidst at forlange at blive bragt pa ord. Det kan
begynde som en tilsyneladende pause, et dndsfraveer, der pludse-
lig indtages af et emne, et tema, som, hvis det far ro, udvikler sin
egen rytme og vaekst, og efterhdnden ogsa angiver omridset af
nogle personer, som jeg med tiden ma give male.

Denne arbejdsform kraever uszdvanligt gunstige kar - noget
med uforstyrret fred og masser af tid - og gront lys for grov op-
treeden. Hvis man for eksempel er sammen med gaester, risikerer
man, at de giver sig til at tale til én! Og erfaringen slarigen ogigen
fast, at det virker utroligt uhafligt pa sageslose, hvis man kom-
mer til at sige: Ti venligst stille, jeg teenker! Bedre er det, hvis man
ikke horer, men overhorer. Sidder i sit lankammer og lytter til
musik. Eller gar en lang tur mellem treestammer, der er sa flinke
til at passe sig selv.

Nu ved jeg godst, jeg snakker udenom, men jeg tror, man heller
ikke kan andet. Det egentlige vil altid veere usagt, og alligevel ma
vi stadig, ogsa med ordets handling, sage at kredse det ind. I lyk-
kelige ajeblikke kan vi ramme det rigtige: med et blik, en bevae-
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gelse, en gerning, maske endda med nogle forlesende ord, som
regel kun fi. Foridet store og hele forstod vi nok hinanden bedre,
hvis vi alle var stumme eller havde taleforbud, end nu hvor vi hele
tiden seger efter ord og dog fattes dem,

Jeg har for nylig haft Milan Kunderas »Tilveerelsens ulidelige
lethed« med péa en lang rejse, sa lang at jeg fik laest bogen flere
gange og til sidst regelmaessigt slog tilfeeldigt opidensomien an-
den bibel og laeste et par passager. - Hvad handler den om?
spurgte mine rejsefaeller, der gerne ville have lant den, men jeg
kunne ikke undvaere den. Jeg viste dem bagsideteksten - at roma-
nen handler om mangelen pa virkeligt engagement, i politik som
1keerlighed, og om leegen Tomas, der efter russernes indtogi Prag
degraderes til vinduespudser og siden bliver landmand, og elsker
sin kone, men alligevel opretholder en tilveerelse som Don Juan -
og erkendte samtidig, at det geelder referater som kommentarer
og kritik, at de pa den ene side behaves, pa den anden let overskri-
der graensen til forraederi.

Hvad vil jeg da selv sige, Kundera skriver om? Det hele, livet.
Han viser mig, minder mig om forfatterens uendelige emhed for
sine personer, svimmelheden ved tanken om livets utallige mulig-
heder og kunstnerens uafladelige, kaldsforpligtede kamp for at
se, pavise et menster i mylderet af tilfaeldigheder. Han holder for-
bindelsen udad, til universet, &ben for mig, og hans veerk er sa
rigt, at det selv udger et univers.

Og med hvilke midler nar denne kunstner og vismand sa langt
ind i mit bevaegelige indre? Med ord! Ovenikgbet smukt fordan-
sket fra hans tjekkiske modersmal af Eva Andersen og Jiri Lich-
tenstein. Hvad seerligt er der sd ved disse ord? De er det modsatte
af kliché, de har kvalitet. Kunderas sprog har netop den musikali-
tet, som det var opgaven her at skrive om. Gennem satninger,
som hver iseer er en nydelse, og en ny ved hver genlaesning, fores
jeg fremad iet forleb, der har samme egenskaber som en velkom-
poneret symfoni. Med en befriende balance mellem variationer
og gentagelser og i klange det gor godt at lytte til, fordi hver
nuance har sin betydning i helheden. Jeg kan sla op hvor som
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helst i den bog, og sige, ikke: - Aha! - men: Ah! Og: Ja! Og:
Tak!

Ord kan i forfzerdende grad skabe hvad de naevner, og kliché-
sprog ngjes ikke med at afslere klichétaenkning, det frister yderli-
gere dertil. Helvede - det kunne sagtens veere et sted, hvor man
uden pause udveksler almindeligheder. Mens man i himmelen
frydes ved de endelige, forlesende ord?

Det far evigheden vise. Indtil videre gir opgaven ud pa at finde
forbindelsen mellem sprogbrug og naestekeerlighed.

RUNE J. KAHLER

Fodt 1935. Cand.mag., nestformand i Dansk Forfatterforening.
Har bl.a. udgivet romanerne »Adam og Eva i Udsigtsparken«
(1981) og »Lektionen« (1982), essaysamlingen »Hvis jeg ma sige
det pa den made« (1984) og bernebogen »Jalousi« (1985).
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Sprogets oprindelighed

Rasmus Bjorgmose

Der var engang, da der var somre til.

Somre til mange ting.

Sadan en sommerdag stod jeg pa en landtange pa landet mel-
lem Storfjeldet pa Bjernesen og min boplads, Qoornoq. Selve
bopladsen ligger - eller 14, for nu er den affolket - pa en lille klip-
pew, der som en vorte rager ud fra Bjornegens tunge krop af hgj-
fjeld, massivt gnejs fra Jordens urtid, hvor man har fundet spor
af neesten fire milliarder ar gammelt liv, det seldste man kender.
Der er ebbevej fra Bjernegen til Qoornoq, men mellem boplad-
sen og storgen ost for den snaevrer den dybe Godthabsfjord ind
til tuden af en kogende, men iskold heksekedel - deraf navnet:
Qoornoq betyder Snaevringen.

Her stod jeg altsa en solvarm julidag i nordboernes, gronlaen-
dingenes, gamle Vesterbygd sammen med min ven Jens Rosing.

Eller stod er nu sa meget sagt. Vi la faktisk i sandet og rodede
med at frileegge nogle stenkredse, gamle balpladser fra den artu-
sindgamle Sarqaqg-kultur, som raekker helt tilbage til den tid, da
det var yngre stenalder og bronzealder i Danmark. Ngjagtigt
hvor leenge siden far vi aldrig at vide. [ 1963 da dette skete, var
hele den store sila, lufthavet omkring os og livsdnden i alle ting,
fyldt med menneskeveerkets urene and: nedfaldet fra de store, op
til over hundrede megaton, atomsprangninger i bade Ost og
Vest, som forst da blev stoppet med aftalen om stop for atmosfze-
riske kernevabenforseg. Det havde givet os en vinter med orka-
ner, som ingen mennesker havde oplevet magen til for, og for ud-
gravningerne betad det, at alle kulstof-14 malinger ville blive for-
plumret, sé resultaterne var upalidelige pa grund af den egede ra-
dioaktivitet.

Nu kender jeg det! rabte Jens pludselig. Og sa fortalte han,
hvordan han som renvogter hos samerne i Nordskandinavien selv
utallige gange, treet og stovet efter tungt slid, havde siddet ved sé&-
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dan et bal - under en lzeskeerm af renskind - og kogt det daglige
kod ved at laegge handstore, balhedede sten i vand i en renmave.

Et knivskarpt glimt af menneskers liv og faerden gennem artu-
sinder, fortid og endnu levende nutid i ét - men fremtid? Fremti-
den er et eventyrdigt, der fodes af det, vi kender, og neeres af det,
vi er og har - og derfor som et paradoks ogsa begynder med der
var engang.

Madet pa den gamle staevneplads i fjorden, hvor folk har dan-
set og drillet, jaget og elsket, gennem utalte sleegtled - sarqaq-
folk, dorset-folk, nordboer, inuit, kalaallit - satte noget i gang.

Det satte tanker i gang. Om sproget og dets rolle i menneskelig
tilveerelse og selvforstaelse. Om sproget som formidler og ud-
tryksform. Om selve sprogets eget liv.

Hvordan skildrer man i nutidens ord et drama for 3000 ar siden
- uden at forfalde til arkaiske ordformer?

Det eneste gyldige svar er: ved at prove at indfange sprogets op-
rindelighed. Der findes faktisk ord, som afslgrer nogle af spro-
gets byggesten, endda ord, som med en vis sandsynlighed kan
spores artusinder tilbage som fzelles arvegods for selv sa indbyr-
des fjerntstaende sprog som indoeuropzaeisk og eskimoisk.

- Men altsa, hvad ger man? Hvordan bliver fortid til nutid
uden at virke kunstlet - for det er jo igen det paradoksale, at net-
op da er det ikke kunst.

Tag blot et sa tilsyneladende enkelt problem som navngivning
af de personer, det handler om. Vi ved intet om navngivning hos
et folk, der uddede for et par tusind ar siden. Men vi har al mulig
grund til at formode, at de har levet som andre menneskelige
stammer og samfund for og siden. Altsa: naturlige navne som
Sten og Pil.

Her kommer digteren ind i billedet.

Og det lyder banalt, men »digtere er vi alle sammen« - i det
ojeblik vi skaber, former en ny mening, ud af den omgivende ver-
dens kaos skaber et kosmos, en niche af forstaelse for det uforsta-
elige.

I denne forstand er en digter vel det modsatte af en sprogragter
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- hvor den forste prover at veere nyskabende, vil den sidste pr. de-
finition veere bevarende, opretholdende, konserverende.

Alligevel kan de to personer forenes i én, og det ligner naturlig-
vis et paradoks, men behaver ikke ubetinget at veere det. Hellere
ber man se det som et komplementzert udtryk for psykens
spandvidde. Sproget er digterens modellérvoks - nok om det, for
det er et gammelkendt billede - men han er ogsé gartnerien have,
hvis veekster ikke blot skal gades og vandes, men ogsa beskaeres
eller feeldes for at give plads til nye.

Forst gennem sproget bliver digt og virkelighed ét - og leerer os
at forsta noget om hinanden, og os selv.

At vi er til. At der var engang ogsa er, her og nu.

RASMUS BJGRGMOSE

Fadt 1933. Har bl.a. udgivet digtene »Nulstart« (1972) og »Kor-
mandaika« (1976), romanerne »Den blinde storm« (1975) og
»Stop for redt« (1983), samt bernebegerne »Pigen der vandt
over isen«, »Drengen der blev til sten« og »De 7 barn der blev til
fugle« (1981).
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Vil du ha’ no’en skaegge ord ...

Thoger Birkeland

Efter mere end 30 ar i folkeskolens tjeneste er man endt som om
ikke labe- sa keredegn. Nar lejlighed byder sig, og kadet ikke er
for skrabeligt. Gjorde man sit timetal i de godt 30 ar op, blev det
unzegtelig til en betragtelig mangde seancer, man har vaeret in-
volveret i pd godt og ondt. Og ved hver eneste har man stillet op
med den sitrende uro - en sar blanding af frygt og forventning -
som det aldrig lykkedes at vokse helt fra. Frygt? Ja, frygten for,
at man ikke holdt mal, ikke stod distancen. Forventning? For-
ventning om, at der kom glad i barnegjnene, sa man ikke ville
vende alt for nedtrykt hjem. Maske er det et temperaments-
sporgsmal, men for mig at se har laererjob og skriverjob flere feel-
les karakteristika. I begge metiers ma man bl.a. mobilisere fanta-
sien - kedsomhed er deden, og - tjah - man er si godt som aldrig
god nok. Og alligevel har man altsa ikke holdt snuden hjemme ...

Jo, jeg fornemmer den pirrende uro, nar jeg neermer mig en el-
ler anden storre eller mindre skole, hvor nogle barn og deres leerer
har veeret sa venlige at byde mig indenfor i klassen eller skolebib-
lioteket for at snakke beger - mine egne hjemmeskrevne tryksa-
ger.

Noget har man leert i de mange ar i vaesenet. Har til eksempel
omgaende feert af skolens atmosfaere. Sma signaler knitrer,
straks man er inden for porten. Nogle melder om ulmende ag-
gressioner under den tilsyneladende peene overflade. Andre om
varme og harmoni i et pulserende virvar.

En flok piger og drenge speener mig i mede uden for en skole
et eller andet sted pa Sjeelland.

- Hedder du Theger? skingrer en lysharet fyr med blussende
kinder.

Inden jeg nar at bryde sammen og tilsta, skyder en brunajet
minikaempe fra hoften;

- Det er sgu da ellers ikke ta’rvejr i dag.
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Han skeever til kammeraterne, men da ingen af dem tilsynela-
dende paskenner hans kvikhed, satter han af en gang endnu:

- M4 vi godt stille skrappe sporgsmal?

Jo, da.

Man ved det jo. De her gode argange - 4. og 5. klasse - for
»syndefaldet«, som en gammel kollega sagde - de er pa meer-
kerne. Gar ikke af vejen for noget. Engagerer sig. Provokerer. Op-
lever. Vil vide noget. Vide mere. Deres appetit er uden graenser.

Man skal faktisk kvaje sig en hel del, for det her gér i fisk. Der
er spili @jnene, som de sidder der - piger og drenge mellem hinan-
den - med bogstabler foran sig og sma sedler med sporgsmal pa.

- Skriver du med blyant eller kuglepen?

- Hvordan far du ideer?

Jeg forteeller et par smaepisoder fra mit 25-arige virke som fast
gardvagt pa en stor kabenhavnsk skole. Skolegarden er et sam-
mensurium af sma stater, som kriges indbyrdes, indgar alliancer,
slutter fred og kriges igen. Gardvagterne fungerer som en slags
sikkerhedsrad. Mine eksempler handler om dem, det g&r ud over,
og om dem, der lader det komme dertil. Vi diskuterer hvordan -
og efterhanden det nok sa veesentlige - hvorfor. Vi sperger alle
sammen. De og jeg. Ter bruge sproget. Er alvorlige. Serigse. Ler
ogsa.

- Du - ehm, en ranglet storgjet pige snuser op, - du, det der
gardvagtsvaesen, ikke, vil det sige, at du skulle vaere nedei garden,
nar det ringede ud?

Jeg nikker.

- Og det sorgede du sa for at vaere?

- Jo da, for det meste.

Alting er jo relativt.

- Ku’ dusa ikke lige ta’ og forklare ham Flemming lidt om det!

De sidste ord stryger klasseleereren til sig med et lille skaevt
smil. Endnu star der vist ikke i skoleloven, at leerere faktisk bor
kunne vaere mindst to steder pa én gang.

- Hvorfor er dine hovedpersoner tit sidan nogen forsigtige
nogen?
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- Hvad vil du med dine boger?

1 feellesskab finder vi frem til, hvad det »handler om«, og jeg
holder stand over for fristelsen til at sige »godt spergsmal« og
bruge politikersalat, hver gang jeg er i klemme.

Der er en iver og kommen til, s ordstyreren har sit hys med at
holde gemytterne i ave og check pa talerraekken. Den sede stund,
man dremte om i alle leererarene, lader sig opleve - bornene &n-
ser naeppe klokken, da det ringer ud. Enkelte sporger sagar, om
de ikke ma fa en time til, uden at man kommer i tanke om skole-
psykologen.

Efter sddan en dag kan det ske, tankerne glider tilbage. I tredi-
vernes skole sled og led vi eksempelvis med »Hakon Jarle,
»Svend Dyrings Hus«, »Sestrene pa Kinnekullen«, Leerte
»Rungsteds Lyksaligheder« udenad. Lerdagshistorien var Oeh-
lenschlaegers »Alladin«, og nar det gik hejt Drachmanns »Der
var engang«. Gavtyven Kasper Reghat udleste opsparet latter af
en styrke, der nappe var deekning for. Grine hejt i en skoletime,
uden en eller anden havde dummet sig! Forbavsende - midt i al
afrettetheden.

Til konfirmationen fik vi lgs flip, bled hat og cigaretetui. Man
havde veers’go’ at skynde sig med at blive stor, flittig og pligtop-
fyldende. Bornebeger kunne vel accepteres som en slags leese-
kondi, men ville man betragtes som havende en rimelig snevs,
gjaldt det om tidligst muligt at seette kursen mod bibliotekets
voksenhylder.

Umeerkeligt leerte vi vores roller. Skolerollen - som stort set gik
ud p4, at man skulle sidde pant, holde sin mund og lade som om,
man interesserede sig for laerernes og begernes kryptiske ord.
Hjemmerollen - bern skal ikke heres, nappe ses, blot anes. Ikke
sart at frie stunder blandt eeldre erfarne kammerater var ren eu-
fori. Detaljerede beskrivelser af livets mysterier krydret med en
kradsberstig verbal opfindsomhed skabte en vis modveegt til
skole- og hjemmefronten.

P4 seminariet var bernelitteratur en fleekke i Langtbortistan.

En skenne dag sad man sa selv og gav den som litterzer kate-
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derpave. Dansk i mellemskolen og realklassen. Det narmest
osede af andsliv. Man felte sig som en slags minimagister. En af
den kulturelle arvs yderste forposter.

Den nye generation var simand naesten lige sa velopdragen,
som den forrige. Maske en kende mere slentrende - for dog at
markere en vis distance. Udenfor fejede den hektiske voksenver-
den forbi, uden at alt for mange fik blaest skidt i gjnene. Laesebo-
gens rationer af udpindet andsliv gled vel ned. Ingen forslugte
sig, men sare ting bed sig fast. H. C. Andersen spadserede i fri-
kvartererne med leaereren i handen. Ochlenschlager preesente-
rede traegevaer pa Frederiksberg slotsplads. Ewald greed over sin
Arendse, mens Wessel drak sig salig hos madam Bruun i Svaerte-
gade.

Veerst var det, at selv det stof, der var [aest med noget udbytte
og nogen glade, skulle traevles op, sa det blev tjenligt til eksa-
mensafliring. Man gad se det stykke litteratur, som kom levende
gennem eksamensterperiets knusemaskine. Den producerede
forst og fremmest littereer allergi.

Neaeh, eleverne sagde ikke noget videre. Gjorde sjeeldent vrovl
over kosten. Det var for resten ikke comme il faut at lzere dem at
bruge sproget til at gare vrevl med. Og dog! En ellers stilfeerdig
pige sukkede naxppe horligt:

- Hvorfor er den laesebog sa kedelig? Det handler jo alt sam-
men om bgnder.

Fristilene? Larebogens emner var DDT for fantasien. Fortzel
om, hvad kekken- og frugthaven giver os, og hvad vi kan anvende
det til. Fortael om, hvorledes barn kan gere gavn i hjemmet. For-
teel om svinet og om dette dyrs betydning for os herhjemme. For-
teel, forteel, fortael ...

Opgaven - Forbindelsen mellem de danske landsdele for og nu
- udloeste folgende salut fra en kvik, men i ovrigt skolestueren
dreng skrevet med en reedsom klo uden vedlagt kode dér, hvor sti-
len burde have stiet: Hvis De, Mr. Birkeland, ansker at stifte naer-
mere bekendtskab med disse ting, vil jeg opfordre Dem til at leese
min sidste ar skrevne samt udmeerkede stil - Vore samfeerdsels-
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midler. Og dersom De lider af umzettelig begzerlighed og hunger
efter at erfare mere om samme emne, kan jeg kun anbefale Dem
at opdrive nogle bager herom pa biblioteket. Af andre mulighe-
der til brug i vores klasse vil jeg foresla - Fra honen til skymaste-
ren, Fra treestammen til Queen Mary, Fra sopning til Lillebaelts-
broen ...

Jo, krakeleringen var omsider i gang. Nogen vil mene, det var
pa tide.

En dag blev katederforhgjningen fjernet. Det praedikestollig-
nende katederstaveer blev aflgst af et gement bord - pa det bare
gulv. Efterhdnden som autoriteten smuldrede, s& bornene hver-
ken andeegtige eller interesserede ud. Verden lige nu masede sig
pa. De finkulturelle klassikere var ikke sadan at fa tygget igen-
nem - og fordgjet. De unge leesere kedede sig gré langt ind i sjee-
len over bedagede littereere guldkorn, og det var synd - bade for
de unge og for litteraturen. Flimmertossen og seriehaefterne stod
pa spring.

Vi er kommet ned pa jorden. Dermed veere ikke sagt, at vi
glemmer »de gamle store«, men vi gemmer dem, til vejen er ba-
net. Forst og fremmest vurderer vi bogens funktion. Afspejler
den en bid af det levende liv i lyst og nad. Signalerer den til tanke
og fantasi. Giver den mulighed for identifikation. For uden fe-
lelse intet engagement, som kan danne basis for personlige vur-
deringer og holdninger. Og endelig er det vel ogsa veerd at haefte
sig ved, at bogen - som et vaesentligt led i bevidstgerelsesproces-
sen - er med til at give bernene et sprog. Man taber, hvis man er
sproglig handicappet. Hvordan tackles tilveerelsens stribe af
problemer i et fremmedgerende samfund, hvis man ikke kan
finde ord! Sa vokser aggressionsknuden, en skenne dag eksplo-
derer den, og det er hverken det enkelte menneske eller samfundet
tjent med.

Men det var de »skrappe« sporgsmal. Det brungjede energi-
bundt remmer sig et par gange for at klare stemmen og stanger
lidt imod mig:

- Slas du ogsa med din kone hjemme pa graespleenen - ligesom
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de goar i Saftevandsmordet - og hvad far du for at skrive en bog?

Jo vist. To gode sporgsmél. Nok veaerd at fa rede pa.

Da klokken ringer, bliver de fleste i skolebiblioteket. Snakker
indbyrdes. Henter bager i reolerne og kommer med flere spargs-
mal.

Her er masser af dejligt liv. Og lad mig skynde mig at sige, at
det mindre er min fortjeneste end bgrnenes egen, lererens - og
ikke mindst skolebibliotekets. Hold sparekniven langt borte fra
det, alle I der allerede tror, I er rigtig kloge!

Da jeg skal ga, venter en dreng pa mig uden for deren. Han
rackker en lille krallet seddel op mod mig:

- Vil du ha’ no’en skaegge ord? Der star et par stykker pa sed-
len. Jeg har selv digtet dem. Maske kan du bruge dem i en bog.

- M4 jeg hore!

Han traskker vejr ind og siger med passende patos:

- Jappinuski dudinef ...

Jeg nikker:

- Du har ret, min ven. Det er sddan, det heenger sammen.

Og sé takker jeg, for hvem vil ikke gerne have nogen skacgge
ord.

THOGER BIRKELAND

Fodt 1922. Har skrevet omkring 60 berne- og ungdomsboger.
bl.a. »Lars Erik«-bagerne (1961-67), »Lasse Petersen«-bagerne
(1972-75), »Lulli«-begerne (1983-85), »Farlig fredag« (1970),
»Reverne« (1980) og »Danny Hood og hans naermeste« (1982).
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Kunsten at skrive

Paul V. Rubow

Griber man sig ikke undertiden i det Spergsmaal: Hvorledes gaar
det egentlig til, at dette Sort-paa-Hvidt, man kalder Vers eller
Prosa, somme Tider synes at haeve sig fra Papirets Flade og ind-
prente sig i Hukommelsen? Hvad skiller den gode Digter, den
gode Prosaist fra de middelmaadige?

Ad mange Veje fores den gode Forfatter til den Stil, som inter-
esserer, behager og bliver staaende. Man kan opregne: fuldkom-
men Fortrolighed med Emnerne, lang Ovelse og den derved er-
hvervede Frihed i Begreberne, Flid og opmaerksomt Studium af
fremragende Forfattere o.s.v. Men for ikke at blive haengende i
alle disse Faser af en udferlig Lesning paa Sporgsmaalet, er det
bedre strax at gaa det ind paa Livet. Hvorpaa beror det litteraere
Talent?

Det er ikke noget Mysterium. I Enfoldighed kan man sige, at
det frem for Alt beror paa to Ting: Evnen til at se og Ordhukom-
melsen. Dog at de fleste gode Digtere tillige udmeerker sig ved en
interessant Rytme.

»Digteren er et Jjemenneske«, sagde Goethe. Ja Sprogkunst
er overhovedet neesten halvvejs en Synssag. Meget ofte hoerer
man selv indsigtsfulde Folk sammenstille Ordets Kunst og Musi-
ken, som var det to Ting der stod hinanden meget nzer. Der gives
1 begge Vaabenarter Stilister, som har et klangrigt Sprog, men de
er ikke ngdvendigvis musikalske. Swinburne f.Ex. var en stor Ver-
sekunstner, men jeg teenker mig, han ma have veeret bund-
umusikalsk. Holger Drachmann havde det fineste Ore for Musik,
men det viser sig paa en meget speciel Maade 1 hans Vers og
Prosa, gennem suggestive Analogier snarere end igennem en
Skanderen og Takteren som efterligner de musikalske Kompositi-
oners. De mange Rytmer og Klange, der er bundne i J. P. Jacob-
sens Prosa, er uden af Lighed med Musiken. Hvad mere er, man
kan skrive udsegt Prosa og have et Minimum af Toner i sig. Sprog
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vil uden Tvivl konkret sige det samme som »Tale«; og det gor i
denne Sammenhang ingen Forskel, om Talen er faestet til Papi-
ret, thi ogsaa det skrevne Ord er jo til syvende og sidst bestemt til
at heres. Men det maa heroverfor gores gaeldende, at Ordets lyd-
lige Side ikke beheaver at vaere mere end en Indpakning. Sprogly-
den maa til, for at det kan naa fra den Enes Mund til den Andens
©re; men hermed kan ogsaa dens Rolle veere udspillet. Det er, i
det mindste i de nordiske og germanske Lande, Betydningen,
hvorpaa det kommer an. Det er Synet, der er den vigtigste af vore
Sanser. Man vil ogsaa lacgge Meerke til, at en meget stor Part af
de Navneord, Tilleegsord, Udsagnsord, vi bruger, deekker over
Synsbilleder, som rigtignok ofte er afblegede. Det er let at overbe-
vise sig om denne vigtige Kendsgerning ved at blade i en Ordbog.
Selv de Ord, som ikke leengere taler til Gjet, har jeevnlig inde-
holdt et Billede fra den synlige Verden, inden de fik et abstraktere
Indhold. Endog Gloser som betegner rent sjeelelige Foreteelser,
har i sin Tid appelleret til Sanserne.

... Men, vil man indvende, naar det nu drejer sig om usanselige
Begreber, theoretiske Ting, hvad kan saa Synsbegavelsen hjaelpe?
Ja det vil usvigelig vise sig, at Skribentens Kunst her bestaar i at
meddele de afblegede Ord noget af deres oprindelige Farve - eller
om fornedent at blande nye Menter af frisk Praeg med dem, der
er uforbederligt afslidte. Selv hos Forfattere der ugerne bruger
Billeder, som hos os Heiberg i sine prosaiske Skrifter, vil man se,
at de usanselige Idéer bestandig med Lempe er oplyst ved at blive
naermede til den merc haandgribelige Verdens Forestillinger. Hos
en kraftigere, men mindre behersket Forfatter som Seren Kier-
kegaard spilles der ustandseligt paa Ordenes Oprindelse, som jo
oftest er konkret.

Den store Skribents anden Force, blev det sagt, er Ordhukom-
melsen, det vil sige Evnen til at mobilisere det rigtige Ord, naar
der er Brug for det. Malere skriver i Reglen godt, fordi de ser
godt; og dog er der ikke saa mange betydelige Forfattere blandt
skrivende Malere, som man efter de forudgaaende Betragtninger
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turde vente. Deres Hukommelse gaar nemlig ikke netop i sproglig
Retning; derfor treetter de tit i det lange Lob.

Af den gode Forfatter - ikke blot af Versemageren - venter
man i Reglen endnu en Ting, nemlig Rytme. Rytmen er Tanken
selv. Den bunder i baade vor empiriske og vor transscendente Na-
tura; den binder os til vort Sprog og til de svundne Slaegter, ja til
vort oversanselige Ophav. De fleste gode Prosaister har en heorlig
Rythmus. I en meget tor og rap Stil vil man undgaa rythmiske Fi-
gurer, men til Gengaeld lade de rene Dimensioner og Talforhold
treede desmere for Dagen. Der gives to Slags Rytmer, de kvantita-
tive og de kvalitative. I vore nordiske Sprog med den bundne Ac-
cent kan Prosarytmen tage sig ud som et behageligt Aggregat af
Trokaeer og Jamber, Daktyler og Anapaester o.s.v. Men det er kun
et Skin. Prosaens Rytmik staar paa en bredere Basis end de
strengt versificerede, sangagtige Digtes. Vanskeligheden ved at
faa forstandig Beleering om Prosarytmen, og mange andre For-
hold, har gjort en Del af vor danske Prosalitteratur saa klangles;
man har sat Fordringerne forskraekkeligt ned. I de romanske
Landes Litteratur, navnlig den franske, er Kravet til Rytmen
strengere. Fransk Prosa er som bekendt en Slags Vers. Snart er
den ligefrem metrisk, somivore gamle Landskabslove eller i H.C.
Andersens Vinden fortaeller, kun med rigere Variationer end Vers
og Strofe tillader. Snart folger den Stemningens Stigen og Fal-
den, ledsages af Digterens Aandedreet, Gestus og Sindsbevaegel-
ser.

... Den store Prosaist er ikke alene gennemstrgommet af kvantita-
tive og kvalitative Rytmer; Han er deres Foreningspunkt. De
kommer dels fra Fortiden, det vil sige fra hans Emne og Syssel-
saettelse med det (som jo kan veere rent existentiel og have fulgt
ham fra hans Indtreeden i den bevidste Tilveerelse); dels fra Nuti-
den, det vil sige fra dem han henvender sig til; dels endelig paa en
mystisk Maade fra det Tilkommende. Der er en Forudbestem-
melse i alt Aandsveerk. Digteren eller Taenkeren eller Taleren
vandrer som mod et usynligt Maal, der bestemmer hans Gang.
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Det er egentlig kun hos den sande Digter eller Prosaist, at Sproget
rigtigt lever og aander. Den ordinzere Pennebruger kender ikke
Modersmaalets Fortreeffelighed; Ordene gisper efter Luft i hans
kedelige trykte Kolonner, Stningerne savner Klang og Tone-
fald. Men hos den gode Skribent staar Sproget ligesom hver Dag
op fra de Dade. Den pathetiske Stilist seetter Blodet og Sanserne
i Bevegelse; den attiske aabner Tankens Riger for os, gor os na-
turlige igen og skaenker os den sjelelige Balance; den kontempla-
tive helbreder os for Jordelivets Kval og opleser Alt i de dybeste
Harmonier; hans Rytme stammer ikke fra den indskrankede
Verden, men gaar som den sidste uigenkaldelige Skala fra de
nedre Regioner tilbage til sit himmelse Ophav.

[ en vis Forstand beror Anlaeget for at skrive da alene paa Na-
turgaver eller naademidler; man er stor eller liden efter Himlens
Beslutning. Menien anden Forstand er Stilen en rent social Ting,
horer hjemme i Kategorien Omgang med Mennesker. Deraf fol-
ger, at uendelig meget kan og maa laeres. Den ngje Sammenheaeng
mellem Sprog og Tanke bevirker, at man faar flere stilistiske Mu-
ligheder, 1 samme Grad som man faar flere tanker. Omvendt har
Ovelse i rigtig og overbevisende Fremstilling meget stor Betyd-
ning for Aandens Udvikling. Man skriver i skolerne »dansk Stil«
for at lzere at taenke og at ordne sine Tanker.

Det hedder paa Folelsens Omraade, at man nok altid skal finde
Midler til at give sig til Kende, men det er ikke aldeles rigtigt. Folk
og Matroser, selv Elskende, misforstaar hinanden i lange Baner,
fordide ikke formaar at udtrykke deres Falelser. De breender inde
med dem; de faar forkerte og forskruede Folelser; de bliver til-
sidst stumpe og folelseslase af Mangel paa Udtryksevne.

Nutidens Ungdom, der ikke leeser Klassikerne, og heller ikke
Romantikerne, veed daarlig nok, hvad de skal sige til hinanden.
De taler kun om faglige ting, forsemmer Gemytterne; derfor
bliver de en Dag et let Bytte for en tilfeeldig Propaganda.

... Man maa skrive, og man maa snakke - og helst holde sammen
paa Tale og Skrift, for der er i tekniske og folelsesfattige Tider
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som vor en Fare for, at Alt bliver til Fagsprog, og Fagsprog plejer
ikke at du til andet end netop Faget. Jeg husker fra en Rejse fra
London til Cambridge en sergelig Oplevelse. Over for mig sad et
ungt indfodt Agtepar, saa smukke og saa kolde, De sad dér Side
om Side, men deres Hjerter gik fra hinanden, fordi de tav. Intet
Ord fra London til Cambridge. Tavshed er Brode. Man har et
Ordsprog, der advarer mod tavse Mennesker: det stille Vand har
den dybe Grund; en senere Tidsalder har taget fejl af Meningen.
Dér var unge og rige Falelser, en Gang saa hede, blevet som Is af
Sports- og Fagidioti. Havde de laest Samuel Johnson, var det ikke
sket. I Cambridge steg de ud hver til sin Udgang; naa de kendte
ikke hinanden, men derfor er Moralen jo lige god.

...Der er to Hjzelpemidler, alle skrivende Folk tyer til, naar Aan-
den lober tor: Lasning af andre Forfattere, og Rettelser i det de
har skrevet.

Leesning har for Skribenter den sarlige Dyd og Kraft at seette
dem i Besiddelse af de Elementer, som med Tiden bliver til deres
Stil eller Kunstform. Den opmerksomme Laesning er Forudseet-
ning for at en Forfatter kan tilegne sig Sproget — Sproget betragtet
baade som kunstnerisk Redskab og som kunstnerisk Materiale.

Man kan vere et nok saa stort geni, saa bliver man ikke Digter
eller Prosaist paa Naturgaverne alene. Uden Laesning laber In-
spirationen ud, torrer Tankerne ind. De gode Skribenter bor have
Forretten, naar talen er om Lezesning! De daarlige kan bruges til
advarende Exempler, men forst naar man selv har fundet sit
stade.

... Det er naturligvis ikke enhver Slags Laesning, der passer lige
godt for Alle. Kun Narre beundrer den hele Serie af klassiske og
uklassiske Forfattere, naar blot de har et Navn. Og de som snob-
ber for Litteraturen, bliver overhovedet aldrig Skribenter. Til
dette Kald harer Demmekraft overfor Laesning, Evne til at treeffe
et Valg mellem de Bager som fortjener at blive laest, og Individu-
alitet i Smagen. Opgaven er at finde de Forfattere der passer for
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En. Men det geelder her om ikke at forhaste sig, ikke at falde for
Magelighedshensyn. Den som for hurtigt finder sig til rette i et
vist littereert Selskab, det veere nok saa udsegt, har oftest kun en
snaever indre Horisont, og ender med at blive fattig og tom. Der
gives en bred Vej til den billige Stil, som frem for Alt bor undgaas.
Mange mennesker kommer allerede galt af Sted med deres Ynd-
lingsforfatter. Man ser stundom Skribenter ligesom at kveeles i
en bestemt foretrukken Lzesning. Det er som om de er bange for
at man ikke skal mzerke, hvem de har paa Hjernen. Men det er der
sandelig serget for, thi hvad Hjernen er fuld af, det lsber Munden
over med.

Den vordende Skribent skal ikke blot lzese mange og forskel-
lige Slags Boger, men ogsaa gerne laese dem med Forstand. Ofte
ser man selv menstergyldige Stilister misbrugte. Saaledes gvede i
sin Tid Georg Brandes en stor Indflydelse paa Skrivemaaden, og
han var egnet dertil. Hans Sprog var gennemsigtigt, spaendstigt,
levende; Brugen af Ord og Fraser var preecis, Leddeling og Bevae-
gelse ypperlig. Men hvad Samtiden efterlignede, var for en stor
Del hans Grimacer og Szerheder. Nogle forsegte endog at tilegne
sig det Voldsomme og paagaaende i hans Udtryk, altsaa ting,
som stammede fra hans Temperament. Men Temperamentet er
Privateje. Det er kun de allersikreste og mest overlegne Sprog-
kunstnere, som formaar at blande fremmede Stemmer ind i deres
Orkester.

... Om Rettelser geelder det, at der maa veere et veerdifuldt Grund-
lag at rette paa, ellers er al Meje omsonst. Man kan ikke vaske en
Neger hvid. Gennemgribende Rettere er kun lyriske Digtere, hvis
himmelske Kvad er af en ganske irrationel Natur, og hvis Forhold
til Ordene har en magisk Karakter. Udmaerkede Exempler paa
gode Rettere er den engelske Satiriker Alexander Pope eller den
store franske Prosaist og Versemager Voltaire. Men det ses af de-
res Kladder eller Fersteudgaver, at deres Frembringelser allerede
er meget formfulde i den oprindelige Skikkelse. Pope undgik ikke
altid det farlige Skeer som kaldes Terhed, naar han fjerde eller
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femte Gang @endrede Ordlydenien Kuplet. I dansk Litteratur var
Holger Drachmann en genial Selv-Korrekter; gik han en sjelden
Gang for vidt i sin tredje eller fjerde Kladde, saa foretog han et
klogt Tilbagetog i Renskriften. Og var een Gang den definitive
Form fundet, saa lod han den blive staaende. Manum de tabula,
Haanden fra Tavlen, er den gyldne Forskrift, men der horer nae-
sten lige saa stor Aarvaagenhed til at holde op i Tide, som til at
finde paa noget Genialt. Balzac var en utraettelig, men ikke meget
heldig Retter. Skont han har skrevet over 100 Bind og kun blev 50
Aar gammel, omarbejdede han saa at sige Alt i Korrekturen.
Endda existerer der tre ganske afvigende trykte Udgaver af hans
Eugénie Grandet (som for Resten dog endte med at blive ganske
nydelig i Formen). Hos os har Henrik Pontoppidan omkalfatret
alle sine Vaerker, nogle af dem flere Gange, oftest uden at gde-
leegge noget videre, men ganske vist ogsaa uden at vinde ret
meget.

... Overhovedet maa man forstaa, at den gode Stil aldrig er et Pro-
dukt af en fingerfeerdig Leg med Synonymer, en stadig Ombytten
af det ene Udtryk med det andet. Forfattere, som heelder tildenne
Arbejdsmaade, er mistaenkelige. Hos den sikre Skribent har Ord
og Konstruktioner en seerlig Veerdi, hver Gang de bruges, et Mere
eller et Mindre eller et Andet end Ordbogens og Gramatikens De-
finitioner og Forskrifter. Han er aldrig Rationalist, tror ikke det
drejer sig om visse paa Forhaand givne Tanker, der skal oversaet-
tes i en sprogrigtig og uangribelig Form. Hans Ordbrug gengiver
ikke blot en almengyldig Tanke i en vedteegtsmeaessig Formel; den
rummer hans Tonefald og Gestus, Rynker og Smil.

... En mengde af de Rettelser, som foretages i den daglige litte-
reere Handel og Vandel, godtger naermest deres Forfatteres indre
Usikkerhed. Talrige er de Leerde, som tror at kunne forbedre de-
res Tanke og Skrift ved at indstre Parenteser, sveekke de oprinde-
lige Udtryk, tilfaje et »ofte« eller nmaaske« eller »i al Fald«. De
aner, at der er noget Forkert i det de skrev, og skriver i Stedet no-
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get Uklart. Deres Prosa vilde hverken i den forste eller den anden
Skikkelse bestaa Hgjtleesningens Skeersild. Andre hjeelper paa
ungjagtige Udtryk ved at tilfaje nye, som er endnu mere ungjag-
tige. Det er den Art Misdaedere, som efter at have opgivet at
ramme i Prikken giver sig til at gennemhulle den hele Skive.
Helt omsonst er Rettelser for den umaadelige Maengde Skri-
benter, der lever og der i Omtrentlighedens ubegreensede Land.
Det er dem, som i det Uendelige smarer Ord og Saetninger sam-
men, baskende veltilpas i Flovser og feerdigsyede, men misbrugte
Vendinger. Prosaister af denne Slags mader os i hvert andet Bind,
der ligger paa vort Bord, i Aviser og i Tidsskrifter. Der er vel intet
at gore ved disse Haedersmaend og Blaeksprutter; de erhverver sig
i Tidens Leb den hgje borgerlige Anseelse, som bliver kedelige og
treettende Medmennesker til Del. Hvad skulde der vaere at stille
op med dem? Skulde man dog give dem et raad, maatte det veere
at skrive Vers. For Versifikationen sinker, i det mindste i den for-
ste tid, Snakkesaligheden; det tager Tid at sege efter Fodmaal og
rim; umuligt er det da ikke, at de under deres Venden af Sprogets
Manter ender med at finde et heldigt Udtryk eller endog en rigtig
Tanke. Men det er lidet troligt, at de Maend af Lauget, her er tale
om, vil lytte til Raad, da de fleste end ikke aner Uraad. De har al-
tid syntes, at Sproget flad let for dem, og paa en Maade med
Rette. At @ndre i deres Stil er blot at flytte om pa Bolledejen.
... Klarhed i Fremstillingen maa bero paa Naturgaver eller
Ovelse; ved et korrigerende Eftersyn kan man kun vaske Ruden
ren, ikke forandre Glassets Kvalitet. Klarhed har sin grad af Fuld-
kommenhed; den maa ikke forvexles med Tydelighed. En Taler el-
ler Peedagog kan blive nedt til at forklare sig i det Uendelige. Der
eringen anden Graense for Tydelighed end den fornaermelige Ud-
forlighed; den som frem for Alt laegger Veegt paa at gore sin tan-
kegang evident for hele Folket, maa blive ved, til Folket stener
ham. Forst naar hans udferlige Fraser er blevet saa indlysende, at
man har glemt, hvad det var, man talte om, ter han stoppe. Men
Skribenten, som agter paa sin Form, og som kun regner med det
Publikum, der forstaar ham, kan tillade sig at veere koncis, at
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overspringe Mellemled i tanken, at give Afkald paa Gentagelser,
at antyde og fortie. Quintilian, der for et Par Tusind Aar siden
skrev en hyggelig Haandbog i Veltalenhed til Selvstudium, haev-
dede, at man skulde tale ikke blot saa man blev forstaaet, men sa-
ledes at man overhovedet ikke kunde misforstaas. Det er meget
godt at tage til Efterretning, men maa opfattes som et Gran af
salt. Klarhed opnaas ved et rigtigt Ordvalg og en kyndig Kon-
struktion. Men tilpasningen til Leeserens Fatteevne medforer
ofte, at man abdicerer paa Stilens ovrige Veerdier og eventuelt
paa Sandheden selv. Billeder og sammenligninger kan efter Om-
steendighederne gavne Klarheden, selv om de staar i Vejen for Ty-
deligheden. Leerde Fagord, en omsteendelig Terminologi giver et
Skin af Preecision, men dakker ofte over en uvederheftig Tan-
kegang ...

(Forkortet del af essayet »Kunsten at skrive« fra bogen af samme
navn, 1964).

PAUL V. RUBOW

1896-1972. Dr. phil. i 1921 pa afhandlingen » Dansk Littereer Kri-
tik i det 19. arhundrede indtil 1870«. Professor i lit.-videnskab fra
1930-66. Foruden filologisk skolede studier en lang raekke essays,
heriblandt »Kunsten at skrive« (1942), genudsendt i 1964 sam-
men med andre essays.
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Modersmal-Prisen 1986

Overrakt til Birgit Meister den 13. maj pd Lyngby Stadsbibliotek

Formandens tale ved overrcekkelsen:

Nar Modersmal-Selskabet i ar har valgt at give Prisen til journa-
list Birgit Meister, TV’s aktualitetsafdeling, har det flere grunde.
Forst og fremmest vil vi gerne give Prisen til Birgit Meister, fordi
hun er sa professionelt dygtig. Hun kan sit fag, og hun respekte-
rer sit ansvar som TV-journalist pa en kraevende méade, der af-
tvinger respekt i alle kredse. Fordi Birgit Meister er sa kvalitativt
dygtig bliver sprogbrugen en velintegreret del af hendes profes-
sionelle fremtraeden. Det er ikke saledes, at man specielt bemeer-
ker sproget som patreengende i sig selv, eller som konstrueret re-
torik. Netop det naturlige sprog, som en del af preestationsfor-
mer er sd karakteristisk for Birgit Meister.

At improvisere kraever langvarig forberedelse, ved enhver
kunstner. Ogsaen TV-journalist, der mestrer de direkte program-
mer, ved, at flid, omhu og grundig forberedelse er de veesentlig-
ste forudseetninger for at et direkte program laber let over skeer-
men. Her er sprogeret, sprogkontakten og den selvfolgelige vi-
den om sprogets greenser sd afgorende. Birgit Meister har en
sproglig kulturel baggrund, der giver studievartsprogrammerne
den neerhed og den bekendthed, som har faet s mange seere til
netop at fremhaeve Birgit Meisters form. Hun har den form i hen-
vendelsen, der gar modparten tryg og sikker. Sproget abner kon-
takten, og formidler budskabet uden paedagogiske pegefingre.

Birgit Meister bruger sproget til at friszette det interviewede of-
fer, og til at gore situationen mulighedsrig. Der er ingen tvivl om,
at der ligger en dyb og bevidst holdning bag valget af metode:
Seeren, lytteren og den der oververer en politisk udspergen har
en tydelig fornemmelse af selv at veere fri. Fri til at teenke og
til at tage stilling til sagen. Birgit Meister vil aldrig, og er aldrig
blevet beskyldt for indoktrinering! Hendes haje professionelle
standard medferer en fornem samordning af nyhedsformid-
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ling, oplevelseskvaliteter og solid handvaerksmeessig kunnen.

Birgit Meister er uddannet i dagbladsverdenen forst pa Sjzel-
lands Tidende, senere pa Fyns Stiftstidende og 1 udlandet pa
Time Magazine i New York. Hun er en af de szerdeles bevidste
journalister, der har argumenteret for undervisning og uddan-
nelse 1 mediets talte sprog. Som dagbladsjournalist ved hun, at
det talte sprog er et andet end det skrevne, og oplaeseren ma vide
det. Birgit Meister har I arenes lgb pa Danmarks Radio som ar-
bejdsplads argumenteret for disse holdninger. Hendes indstilling
er, at hvis journalisten forholder sig professionelt og kvalitativt
til sit job, ville Danmarks Radio ikke have sa mange problemer
med alsidighedskravet. I virkeligheden gar kritikken ofte pa en
provokerende og sjusket sproglig form, end den gar pa selve ind-
holdet.

Udover at vi i Modersmal-Selskabet gerne vil belonne Birgit
Meisters eminent dygtige sprogbrug, forberedt savel som uforbe-
redt, vil vi ogsa gerne bruge overraekkelsen af Modersmal-Prisen
til at understrege, at vi finder brugen af sproget i Radio og speci-
elt i TV saerdeles vaesentlig. Vi vil gerne styrke og opmuntre de
kreefter i huset, der tager sprogets sag alvorligt. Vi opfatter TV
som den storste sproglige pavirker i dagens Danmark, og det
giver et stort sprogligt ansvar, som vi bestemt ikke mener TV lever
op til. For et par ar siden udgav vi en debatbog om »Dansk i ate-
ren« for at indkredse problemerne, og det er vores indtryk, at
kvaliteten er stigende, og at oplaeseren, studievaerter og program-
leeggere 1 det hele taget leegger stigende veegt pa den sproglige di-
mension. Det paskenner vi, og vi ved, at DR har ansat en sprog-
konsulent, der i ugebreve kommenterer og vejleder i sproglige ud-
tryksformer. Der er ikke tale om en ensartethed i udtrykket; men
om at udrydde det veerste ukrudt.

TV-mediet pakalder sig megen opmerksomhed, og mindre
bliver det ikke med flere kanaler, derfor er det sa vigtigt, at nogen
forholder sig kritisk til mediet som sadan. Det er vigtigt at vide,
hvad der sker, hvilke pavirkninger der udeves, og hvilke mekanis-
mer, der bestemmer effekten. Birgit Meister har ud fra sine ame-
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rikanske erfaringer flittigt kommenteret mediets udvikling, dets
indflydelse og altdominerende nyhedsdaekning. Det er afgorende
for os som forbrugere, at nogle af mediets egne folk videregiver
disse interne erfaringer. Vi aner struktur og systemer, men medi-
ets journalister bruger dem p& godt og ondt. Birgit Meister har
abent fremlagt mediepolitiske synspunkter og vedkendt sig et
feelles samfundsansvar for det enskelige i, at mediet sa ensidigt
preeger vores nyhedsdaekning og pd mange mader ogsd mange
menneskers underholdningsbehov. Igen er det sporene fra USA,
der skreemmer.

Modersmal-Selskabet vil gerne sige tak til Birgit Meister: Tak
for din smukke mundtlige form. Tak for din charmerende dben-
hed, der har formidlet s& megen fordumsfri meningsdannelse i
valgudsendelserne. Tak for din ansvarsfulde holdning til TV-
mediets fremtidsmuligheder. Tak for din kvalitetssans i tilrette-
leeggelsens form og indhold.
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Modersmal-Selskabet og
mayonnaise-krigen

Grethe F. Rostboll

Beretning til Selskabets generalforsamling, den 13. maj 1986
pad Lyngby Stadsbibliotek

Aret 1985-86 blev det store sprogir. Hvem skulle have troet det?
Ivirkeligheden er det helt fantastisk bagefter at konstatere, at rig-
tig mange mennesker i skrift og tale har vaeret involveret i sprog-
lige diskussioner. Sommeren 1985 kunne man ikke vaere leenge 1
stue sammen med gode venner, for der blev spurgt: hvordan me-
ner du, man skal stave mayonnaise, remoulade - roastbeef? Alle
disse madord blev signalet til den mest livlige sprogdebat, Dan-
mark laenge har oplevet. Den er nasten kommet op pa norske
hejder, fordi en del af debatdeltagerne helt personligt felte, at
landets kulturarv og forankringen i noget sikkert og holdbart var
truet.

Debatten var ikke sat i gang af Modersmal-Selskabet, selv om
diskussionsdeltagerne givetvis har tilhert kredsen omkring Sel-
skabet. Debatten blev sat i gang af et ret uskyldigt interview med
Dansk Sprognaevns formand Erik Hansen, der fortalte om den
planlagte nyudgivelse af den grenne retskrivningsordbog, men
fordi journalisten med vanlig sans for nyheden i ellers negterne
informationer vidste noget om holdninger 1 tiden til sproglige
problemer, blev interviewet en rad klud pad mange bade professio-
nelle og ikke professionelle sprogfolk, der siden midten af 70’erne
har arbejdet pa at forbedre det danske sprogs vilkar i skolen, i ra-
dio og TV, i de videregdende uddannelser og i den daglige brug i
det hele taget.

Det er her Modersmal-Selskabet kommer ind i sagen. Nar Sel-
skabet har taget til orde i denne debat, skyldes det ikke, at vi har
en mening om hver enkelt rettelse, ejheller at vi underkender
Sprognaevnets arbejde; men vi har oplevet den staerke offentlige
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reaktion pa &ndringsforslagene som en understregning af ned-
vendigheden af det arbejde, Selskabet udferer. De holdninger,
der er kommet frem i debatten, ligger bade til hojre og venstre for
Selskabets grundholdninger, og vi vil nedig tages til indtaegt for
enkeltsynspunkter; men derimod understrege, at det er den gene-
relle uro om sprogets samlede situation, vi deler i Selskabet.

Selskabet har forst og fremmest veeret betaenkelig ved den ten-
dens, man kunne ane bag de fremsatte aendringer til at gare fejl
til regler og til at acceptere slapt og utilstreekkeligt sprog som kor-
rekt, blot den talende eller skrivende har noget pa hjerte.

Iseer vender vi os imod den tendens fra 70’erne at visse dansk-
leerere ikke vil rette oplagte fejl, eller pa hajere uddannelsesnive-
auer undervise i skriftlig form. I den senere diskussion, der er
fulgt efter sommerens hede debat, har adskillige professionelle
sprogfolk, ogsd sprognaevnets formand Erik Hansen, erkleeret
sig enige i disse overvejelser.

Modersmél-Selskabet er enig med Sprognezevnet i dets opfat-
telse af en faelles dansk sprognorm, og vi er enige i nadvendighe-
den af at drefte begrebet »rigsdansk« som normgivende, og vi er
enige i, at det er szerdeles vanskelig at give korrekte svar pa af-
greensningen af denne feellesskabsnorm.

For os, der arbejder bevidst med sprogets vilkar i det moderne
informationssamfund, er det vaesentligste, at vi vedkender os et
normgivende sprogligt feellesskab som forudsetningen for et
folkeligt faellesskab. Sproget har krav pa omhu, ansvarlighed og
disciplin bade i en skriftlig og en mundtlig form. Den ansvarlig-
hed er nok det aller vigtigste, der er kommet ud af sprogdebatten
i aret, der er gaet.

Mere konkret skete der efter debatten det, at de 12 madord, der
var arsagen til diskussionen, blev taget ud af ordbogen, og at dob-
beltformerne for gymnasium, akvarium, stadium m.fl., blev op-
givet. Det er endnu for tidligt at acceptere ellers ofte brugte former
som gymnasie, akvarie og stadie. Husk det laerere og elever?

At vi alle laver »fejl« i vore tilvante staveformer er en anden
side af diskussionen. Mange af de »fejlformer«, vi opponerer
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imod, har vi selv brugt i arevis. Faktisk er Dansk Sprognavn
meget konservativt i sine forandringer. Og det er godt, det er sa-
dan. Efter at vi er blevet bekendt med den sterre vifte af 22ndrin-
ger - og af tilbageholdte eendringer, forstar vi alle langt bedre,
hvor kompliceret det er at give gode rdd om »det rigsdanske«. Vi
sporger hele tiden, i hvilken sammenhzng og med hvilken hen-
sigt bruges sproget.

Samtidig med at vi kreever feelles normer overholdt, venter vi
variation og fantasi i sprogbrugen, og dér kan det korrekte ofte
sta skarpt over for det skabende. Det levende sprog, digternes og
unges sprog har ofte en spreengkraft, der gar andre veje end
sprognormens. Alligevel tror jeg, at sprogets liv er knyttet til fzel-
les veerdier, som betyder at vi bade vil og kan forstd hinanden
mellem generationer og sociale grupper.

Diskussionen i ar har vist, at en felles ansvarlighed og en ud-
bredt vilje til at respektere en dansk sprogtradition virkelig er til
stede. Respekten for dansk som et veerdifuldt redskab eksisterer
i vide kredse, og det betyder at mere professionelle undervisere,
forskere og sprogbrugere i medieverdenen ikke slipper let fra
sjusk og ligegyldig sprogbehandling. Den egede opmeerksom-
hed omkring sproget betyder at Danmarks Radio har ansat en
sprogkonsulent, det betyder, at undervisningsministeren far op-
bakning bag sine lacseplaner i dansk, og det betyder alt i alt, at
den indsats, Modersmal-Selskabet argumenterer for, er godt pa
vej til at blive virkeliggjort.

Det har vaeret et godt ar for Selskabet med gget medlemstilgang
og flere aktiviteter. Medlemstallet har sneget sig op til 1100 og
vore udgivelser har faet fine presscomtaler med efterfolgende
godt salg. Debatbogen om barn og unges sprog er blevet fint
modtaget i skolekredse, og den kronikkonkurrence, der gik
forud, kaldte mange speendende indleeg frem, og vi var saerdeles
glade for at maerke sproginteressen i aldersgruppen, der ellers
ikke kender sa meget til Selskabets arbejde.

Arbogen »Sproglige Klofter« med indlag fra erhvervsfolk,
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statsadministrationen, dagbladene og fra kulturomradet dbnede
nye veje for kommende publikationer.

Aktuelt er vi pa vej med den nzeste debatbog om »Sproget og
datamaskinerne«, der folges op af et seminar pa Christiansborg,
den 24. maj. I Modersmal-Selskabet praver vi pa denne made en-
dog at veere lidt foran tiden. Med vores brobygning meliem en
teknisk og humanistisk synsvinkel i denne bog forseger vi at veere
med til at preege udviklingen pa det meget centrale computerom-
rade. I denne sammenhang er det meget tydeligt, at sproget er
koden til brugen af maskinerne, og sproget er kommunikationen
til forbrugeren af den nye teknologi. Her understreges i ussedvan-
lig grad det sproglige aspekt.

Den formelle del af beretningen,
generalforsamlingen, den 13. maj i Lyngby

Bestyrelsen

Efter konstitueringen med G.R. som formand, Poul Hansen som
naestformand (og med ansvar for presse og ans@gninger) samt
Niels Holck som sekretaer og kasserer er aret i administrativ hen-
seende forlagbet fint. Sekretariatet har fungeret i Gedved med
Else Hansen og Marianne Schindel som sekreteerhjaelp. Tak til
dem begge. Vi har afholdt 5 bestyrelsesmoder, overvejende pa
Christiansborg, hvor Povl Brendsted sa godt giver os husly. De-
sveerre forlader Niels Holck bestyrelsen i ar. Megen tak til ham.

Mader

Som fortalt sidste ar er Selskabet nu yderligere blevet styrket i of-
fentlighedens bevidsthed gennem dannelsen af et Repraesentant-
skab, der holdt mede i februar. Her fik Selskabets bestyrelse veer-
difulde rad, nye ideer og Repraesentantskabets medlemmer giver
ogsd mere uset en veerdifuld (ogsa pekunizer) stotte til Selskabet.
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Publikationer

Selskabets vigtigste indsats har ogsaiar veeret de store udgivelser.
Debatbogen om bern og unges sprog, »Sprog til tiden«, kom for-
sinket i efteraret. Arbogen »Sproglige klofter« har givet megen
PR. Vi treengte til en dben og diskuterende bog efter de to litte-
reere ar. Desuden har vi haft glaede af den nye rede hvervefolder.
Den er meget rad, og meget synlig.

Sprog og Samfund

Vores meget aktive redaktionsudvalg for medlemsbladet har
skabt et fint blad. Vores redaktar Niels Alsted har mattet traeekke
sig tilbage p.g.a. meget andet vigtigt arbejde. Vi er ham megen
tak skyldig. Rasmus Bjorgmose, forfatter og journalist, Fyns
Stiftstidende, har aflest Alsted. -~ Desveerre har vi haft @ergrelser
med Avispostkontoret, men vi har tillid til, at trafikministeren vil
lase problemerne for Selskabet.

Generalforsamlingen
Dirigent Povl Brondsted, ingen nyvalg, ingen forslag, vi begyn-
der at ligne et »genvalgs« system.

Modersmdl-Prisen

Uddelt til forfatteren Benny Andersen, oplaesning ved forfatte-
ren og hans kone pa engelsk.
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Henvendelse til undervisningsminister
Bertel Haarder vedrerende faget dansk
i gymnasiet

Det har gleedet bestyrelsen og medlemskredsen i Modersmal-
Selskabet, at du sa konstruktivt har taget fat pa at forbedre faget
dansk i folkeskolen med Dansk 84 og sget antallet af timer i obli-
gatorisk dansk pa leererseminarierne.

Vi er meget enige 1 de bestraebelser, der ligger til grund for
andringerne, og vi hdber, at det ma lykkes ogsa pa gymnasicom-
radet at styrke danskfaget, ud fra de bemaerkninger i kommisso-
riet der understreger at faget fremtraeder »som et historisk, litte-
reert og sprogligt fag«.

Vi vil gerne knytte et par kommentarer til de ovrige afsnit i
kommissoriet.

Om faget som sadan ma det gerne understreges, at det ud over
det kultur- og dndshistoriske ogsa drejer sig om et oplevelsesfag,
fordi fagets indhold overvejende er kunstneriske frembringelser,
hvadenten det drejer sig om poesi, prosa eller mere essayistiske
tekster. At selve tekstgrundlaget er teet knyttet til kunst og aeste-
tik er vigtigt at vide og forsta - samtidig med at vekselvirkningen
med det omgivende samfund fastholdes.

Vier enige i at understrege, at tiltrackningskraften og oplevel-
sen af det litteraere vaerk kan udfordre tanke savel som folelse og
fantasi. Vi foreslar, at man abent diskuterer et kvalitetsbegreb i
forbindelse med den kunstneriske form. Netop for at seette en lit-
terzer kunstnerisk veerdi op imod strommen af kommunikations-
tekster og billeder, der ogsa praeger bevidstheden.

I forbindelse med den skriftlige fremstilling vil vi gerne sa tyde-
ligt som muligt argumentere for at adskille dansk skriftlig frem-
stilling fra samfundsrapporter, geografispecialer og biologiaf-
handlinger. Nar dansk er et oplevelses- og dannelsesfag, ma den
skrevne form afvige fra den kritiske tekstbearbejdning. Vi ser
meget gerne ogede muligheder for elevernes skabende selvvirk-
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somhed i det skrevne dansk. Hermed vil man styrke sproget, og
oge det kreative element, som ikke har plads i de samfundsorien-
terede tekstanalyser. Her mener vi, det kritiske element betones
for steerkt pa bekostning af en fri sproglig udfoldelse i hajere
grad pa elevernes egne betingelser. De senere ars tekstopgaver har
ikke givet megen plads til det sproglige talent.

Efter vores opfattelse er det vaesentligt at holde fast i en fortsat
sproglig traening, bade skriftligt og mundtligt, siledes at sproget
udvikles med personligheden og med indlzeringen i gvrigt. Det er
godt at fastholde, at indholdet ogsa ma have en acceptabel sprog-
lig form.

Vihaber, at veerdien af det talte sprog fastholdes ogsa i den nye
gymnasievejledning. Vi er enige i konklusionen fra Dansk 84 og
vigtigheden af samtalen og af det at Iytte. Omsorgen for sproget
ligger ogsa irespekten for at hare efter hvad andre siger. I de store
gymnasieklasser kan det nok vaere vaerd at gare opmaerksom pa.
Samtidig med at medie-aspektet og andre end litteraere tekstom-
rader inddrages méa det vaere centralt at fastholde tolknings- og
forstaelsesrammen som en samtale.

Det vil glaede os, hvis det ogsa af den nye vejledning fremgar,
at man gerne arbejder med hele fekster - maske endda med boger.
Her har dansk som et dannelsesfag ogsd en mulighed for at vise
kvalitet og sammenhange, der ellers ofte forsvinder i de elektro-
niske medier.

Vi vil gerne udtrykke vores tilfredshed med de holdninger til
dansk som et humanistisk fag, der udtrykkes i kommissoriet, og
vi ser pd den baggrund frem til det nye bekendtgerelsesforslag.

Pd Modersmdl-Selskabets bestyrelses vegne
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