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FORORD

GERDA THASTUM LEFFERS

“Hvis ikke kerlighed er noget, der dbner for nyt, s kan det for
resten vare lige meget” stdr der et sted i Vagn Steens artikel, og
det slog mig ved lzesningen — ikke bare af den, men af alle artik-
lerne — at keerligheden til sproget maske lyser ekstra sterkt ud af
disse tekster, fordi synlighed i sig selv kan opstd af karlighed. Ser
man kerligt interesseret p& et andet menneske, bliver vedkom-
mende synlig. Kerlighedserkleringen, der leses i en andens oj-
ne, siger mere end skrevne eller talte ord, pd samme méide som
kerlighed til sproget kan udtrykkes gennem tegn og billeder og
péavirke os endnu sterkere end det skrevne ord formar. Nar man i
middelalderen udsmykkede begyndelsesbogstavet i en bog eller
et afsnit, og miske gjorde det lueforgyldt, var det fordi man den-
gang som nu gjorde noget ekstra ud af det man havde kert. Ini-
tialerne, som Erik Drigsdahl skriver om, prydede halve eller hele
sider med filigranmenster i et vald af farver. Vi kender det iser
fra periodens pregtigt udsmykkede bibler og bannebeger.
Endnu «ldre boglig billedkunst findes i Bayeux-tapetet, hvor
kronede hoveder og hirdmends ferd er foreviget i det smukke
gamle broderi, som senere blev trykt, og hvis billeder blandt an-
det skulle fortelle almuen, hvordan hertug Vilhelm fik sit stolte
tilnavn i 1066 ved Hastings. Oprindelig er det, som Mogens Rud
citerer, det mest talende stykke hdndarbejde, der eksisterer.
Vikan i vore dage arligt se billeder i hundredtusindvis gennem
dags- og ugepressen. Som Jorgen Fafner beskriver det, eksisterer
utvivlsomt risikoen for billedforstoppelse, enten “Ekstrabladet”s

folde-ud-pige tages med eller ikke. Ogsé Lene Bjerregaard beskri-
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ver udnyttelsen af billedeffekten. F.eks. i reklamens brug af Arps
og andre sygdomme. Et grumt billede i billedet, der anbringer os
i voyeurens position. Modsat Karen Dahlins harte billeder, der
inddrager den beromte interviewer Karl Bjarnhof med et par
malende og anekdotiske eksempler. Nir vi s& hos Vibeke Linde
bliver mindet om Mogens Lorenzens besjeling af rugen og byg-
gen, hvor den sidste fik tildelt en lang og flot paryk, sé ser vi to
markante sprog- og billedkunstnere fra 50’erne pi vor indre
skaerm. Det var for blyklodsen pa bogtrykkeriet blev aflgst af di-
gitale data, som ferst lader bogstaverne komme til verden, nér de
printes, siger Henrik Birkvig og omtaler typografien som hver-
mandseje efter computerens indtog, og giver os nogle af de basa-
le ord, der, pa linie med Erik Hansens Grammatonymi, endnu er
fremmede for de fleste. Og dog er intet enklere, end dette at en
ting far navn efter; hvad den ligner. Klokkeblomst er jo ren logik,
mens zigzag, der spiller pa bogstavet z, for mig at se ligger lige
ved sparregrensen og burde beholde stavemaden siksak.

Begge mider ender dog med at blive tilladt.

Derimod burde billeder ikke tillades, hvis de siger noget gan-
ske andet end den tekst, de skal ledsage. Denne form for armod
i dagbladenes billedretorik stiller Chr. Kock skarpt pa. Stir det
til ham, er det beslipsede brystbilledes dage i lokalpressen talte.

Ord og billeder, ting og sager, alt har sin retorik — sin meddelel-
sesform. Mon ikke Maria Marcus blev inspireret til Kerligheden
til kontorartikler ved at betragte og bruge papiret og blyanten? —
senere blev teksten til skermbillede — uden at kerligheden tog

skade.
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SPILDTE SPALTER

Om dagbladenes billedretoriske armod

CHRISTIAN KOCK

Kobenhavns Brandvasen er for dyrt. I andre byer bruges penge-
ne mere rationelt. Derom handler en af de reportager som Po/i-
tiken bringer mandag d. 11.9. 1995.

Historien er interessant nok. Det er avisens egen research der
ligger til grund. Der er bade en klar red trid og mange talende,
relevante detaljer, bl.a. at Kebenhavns brandmand har deres
helt egne uniformer med specialdesignede knapper, hvad der er
med til at fordyre det hele.

Men enhver storre avishistorie skal have en billedside. Ikke?
Vi lever i en billedtid. Aviser m4 konkurrere med Tv. I hvert
fald, brandhistorien skal have et foto pa. Og det serger en redak-

tionssekreter for. Ned i arkivet, frem med noget om brand.

DET TRIVIELLE ARKIVBILLEDE

Billedet er et arkivfoto der viser Kabenhavns brandvesen i ak-
tion: Man genkender Odd-Fellow Palzets brand for nogle ar
siden. P4 dette er der ofret 350 cm? ud af historiens 812 cm? alt-
s 43%.

Alle véd hvordan en brand ser ud, de fleste husker ogsa bille-
derne af dén brand. Men historien handler jo om et brandvasen
der er for stort og dyrt, dvs. det er en historie om unedvendig-
hed. Ved den brand vi her ser, var det derimod hgjst nedvendigt.
At illustrere pengespild i brandvasenet med billedet af en af de
sidste drs storste brandslukningsopgaver, er i bedste fald spild af
papir. I varste fald er det signalforvirring for leseren. Ser man

billedet, tenker man: Godt at vi har brandvasenet, det burde
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bare have haft flere ressourcer. Téksten siger at det kunne klare
sig med farre.

Dette er ét eksempel — ikke specielt grelt — pd et ganske al-
ment fznomen i dansk presse: Man bortedsler penge, og man
spilder lzsernes tid og plads, pd at klaske teksterne til med bille-
der som er helt unsdvendige, eller ligefrem forvirrende.

Dette er ikke for at sige at aviser skal trykkes uden billedstof,
til gleede for en lille litterar elite. Det handler om spild. Man
kunne bruge andre billeder, bedre billeder, maske mindre bille-
der; eventuelt kunne man sé f3 plads til mere billedstof af flere
slags. Det kunne igen betyde at man i hgjere grad valgte billed-
stof ud der lige var egnet til et formél — dvs. kunne gore noget
konkret for leseren.

Hvad gor et billede som det af Odd-Fellow Pal®ets brand?
Intet, ud over den helt trivielle funktion at skabe afveksling p&
avissiden. Ca. 50% tekst, 50% arkivfoto. Se dét er afveksling.

Hvad kunne man have gjort? Billedteksten siger at “De fleste
brandvasener bruger standarduniformer, men Kobenhavns har
sin egen.” Det kunne man have illustreret, eftersom det ogsa er
et af de illustrative punkeer artiklen papeger. Et nzrbillede fra
det skredderi hvor uniformerne laves? Brandmandenes sang-
kor i galla med glimtende knapper? Man kunne s have supple-
ret med en graf der viser udgifter til Kebenhavns brandvasen i
forhold til indbyggertal og antal af brande, sammenlignet med
andre byer. P4 den mide havde man haft en forenet effekt af
tekst, billede og grafik, samlet om samme fokus.

Lad os bladre videre i samme avis, samme dag, samme sek-
tion. Det tanketomme arkivbillede er kun en af de typer grafisk
spildprodukt vi finder. Der er mange andre. Der findes ogsi
nogle typer der ikke er spild. Herom nedenfor.
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Brandvaesen pa slankek

 Kpbenhavns Brandvaesen har gamle traditioner - bl.a, messingknapper med eget
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DET SMARTE, MEN FOKUSFORSTYRRENDE FOTO

Hvordan fotos kan forstyrre historiens fokus, er en anden solo-
reportage eksempel pa. Den handler om at mange byer pa
Gronland mangler leger — fordi arbejdet deroppe ikke giver
danske lzger points pa karrierestigen. Det er en velresearchet
historie med bide eksakte tal, konkrete eksempler, mennesker,
replikker og et klart fokus.

Historien domineres af et 455 cm? foto, hvor man ser en lege
lzenet op ad en tom sygeseng pé en hospitalsgang. Billedteksten
er interessant: “Lager i Gronland skal kunne behandle en hals-
betzndelse om formiddagen og operere knivofre om eftermid-
dagen. De evner er bare ikke noget verd, nir legen vender til-
bage til Danmark... Derfor er det svert at f3 leger til Gronland
(..).” Dette er stort set citat fra broedteksten, og opridser dens
fokus — en udmerket mdde at bruge billedtekst pa. Lzser man
kun den, men ikke brodteksten, har man forstiet budskaber al-
ligevel. Og en si klar papegelse af et misforhold vil vaere egnet il
at drage leserc ind i “bradet”.

Men billedet selv siger alt muligt andet. Er det forresten over-
hovedet fra Grenland? Det kunne ogsé vare Bredstrup eller Bis-
pebjerg. Hvorfor stir legen pd den tomme gang og glor ned pa
sine treesko? Billedbudskabet her er ikke for fi leger, men sna-
rere for fi patienter. Er de allesammen giet hjem?

Der er noget galt med arbejdsdelingen, ikke bare p& danske
sygehuse, men pi danske medier. Dag ud og dag ind ®der vi
fromt de absurde resultater af at én person laver billedsiden og
en anden teksten — som om én kok stod for kedet, og en anden
for sovsen, uden at de nogen sinde talte sammen.

Billeder kan tale, og pressefotografer har professionalismen til
at fi dem til det. Men daglig ser vi fotografen levere ét udsagn og

skribenten et helt andet. Forsiden af vor avis giver os et 390 cm?’s
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farvefoto af Hardy Hansen p4 talerstolen til sip’s kongres. Han
ses 1 froperspektiv med et hoved pi ca. 4 cm? oppe over talersto-
len, resten er dennes rede forside med siD’s kendte logo, der
overdgver alt. Er det smart? Maske hvis pointen skulle vere at
siD er en enorm uflyttelig klods og Hardy en lille kransekage-
figur? Men inde i bladet beklager Hardy Hansen at forbundet
star som “Palle alene i verden”, svigtet selv af Socialdemokratiet.
Jamen er der tale om 51D, skal der vel vere et billede af “Hardy”.
Ikke sandt? Og man kan vel ikke bare hive et portret frem fra ar-
kivet? Det er den tredje hovedtype inden for dansk presses spal-
tespild.

DET INTETSIGENDE PORTRAT

Disse beslipsede brystbilleder kender vi alle. Verst herger de i
lokalblade, hvor ca. % af alle billeder er fotos af borgmesteren
eller andre lokale politikere og erhvervsfolk — i serlige tilfelde i
ferd med at klippe en snor over, ellers i valgplakatbeskring,
frisk fra arkivet.

Men ogsd vor eksempelavis har rigelige af typen: fra et EU-
ministermede i Spanien berettes bl.a. om pres p4 Frankrig som
felge af landets atompravespreengninger. Billede: Et snapshot pa
175 cm? af den franske udenrigsminister, i billedteksten betegnet
“den hardt pressede hovedperson pa EU-medet” — der smiler os
venligt og afslappet i mode.

En anden historic om at PET vil fortelle mere om hvad de
gir og laver, ledsages af 185 cm? portret af tjenestens chef, poli-
timester Birgitte Stampe. Har man hevet det op af arkivet eller
sendt en fotograf ud, og hjem igen med taxa for at fremkalde
detien fart? Hvad er mest meningslest?

I en helsideshistorie inde i bladet om siD’s kongres har man

sogt at indgyde portret-billedgenren fornyelse ved at sette meget
g gyde p g ¥ 424
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store, halve profiler af de to ledende, nye formandskandidater op
med front mod hinanden, tilsammen 385 cm? Begge herrerne
mangler det halve af ansigtet og alt det @vrige, hvorfor billederne

heller ikke kan bruges til at blive klog p& hvordan de ser ud.

DET NUTTEDE PYNTEBILLEDE

Fagforeningsledere pynter sjzldent, men pé temasiden om “Vid
og sans” bruger vor eksempelavis 303 cm? pi en ung farvetryke
love. Hertil 54 cm? bredtekst, som forteller at Aalborg Zoo nu
sender tre af sine leveunger til et reservat i Sydafrika. En hygge-
lig og lidt kuries historie af “mand-bider-hund™typen. Om lo-
ven pa billedet er af dem der nu eksporteres, fremgar ikke. Men
alle kattedyr er jo kare at se p. Der er ogsd brugt 275 cm? pd en
struds i bur ved et skologisk dyrskue. Hvad den laver dér, mel-
der de 44 cm? bredtekst intet om, for den er et sammensurium
med mest stof om at ekologerne ikke kunne finde ud af at danse
i take til dyrskuemusikken — et tema man ogsé har valgt at bruge
rubrikken pa: “Nyt gront dyrskue i utake”. Det er til at stikke
hovedet i busken over.

Ingen af de to dyrebilleder har nogen billedtekst, og deres re-
lation til bredteksten er, som det fremgar, uklar. Det at servere
billeder péd denne mdide er en omsiggribende praksis i dansk
presse. Hvis teksten ikke — med Roland Barthes’ ord — “forank-
rer” billedet og giver det en tydning, dvs. gor klart for os hvad
det er, og hvad vi skal med det, s er det ren “pynt”.

Dyr er netop et hyppigt objeke for den kategori. Vi forventes
at veerdsztte ac vort morgenblad bringer store nussede avisfotos
af nuttede dyr som vi har set afbildet 1001 gange siden vi var to

ar.
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KANDIS MED KETCHUP

Dette er billedtypen som udger hovedparten af Se og Hor m.v.:
de samme kendte mennesker som i sidste uge, men til en ny re-
ception eller i ferd med at springe elastikspring. I denne dags ny-
hedssektion har vi siledes 255 cm? Sylvester Stallone, der har gang
i en restaurantkede ved navn “Planet Hollywood”. Tenoren José
Carreras mé nejes med 47 cm? til et billede af at han selger polser

foran Wiener-operaen, fordi han har tabt et veddemal.

BILLEDER DER VIL NOGET

Den avissektion, vi nu har splittet ad, er formentlig ikke meget
varre eller bedre end tilsvarende sektioner af andre danske avi-
ser. Der er tale om et generelt f2nomen, nemlig at billedsiden i
avisers nyheds- og reportagesektioner i vidt omfang spilder vor
tid. Den gor det samme som Jorgen Schleimann ved Tv2’s start
sagde at hans station ikke ville gore, og derpd gjorde.

At netop nyheds- og reportagesektionerne eder plads vek pi
billedstof som intet kommunikerer, vil redaktgrerne maske for-
klare ved netop at henvise til tidsfaktoren: Hvordan skulle man
ellers nd at fi billedstof til disse historier, der skrives under en
nidelgs deadline?

Politiken havde engang en biografreklame hvor et manu-
skript blev revet ud af skrivemaskinen og smidt i papirkurven,
mens en voice-over sagde: “Det var ikke nogen darlig historie.
Den var bare ikke god nok til Politiken.” Det mi gzlde endnu.
Hvorfor kasserer aviserne ikke bare de darlige billeder og lader
veare at bringe dem?

Men er det da “darlige” billeder der er i avisen? Nej, de er foto-
grafisk set gode nok — i sig selv. Men billedstof i et nyhedsmedie
kan ikke bedommes i sig selv. Dets opgave er at kommunikere

sammen med teksten. Ger det ikke det, er det dérligt. Billedstof
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og tekst skal tilsammen kommunikere mere og bedre end sum-
men af begge. Hvad vi alt for ofte ser, er at billedstoffet trekker
fra: Det ikke bare optager kostbar plads hvor vi kunne have fiet
noget at vide, det forstyrrer eller formarker ogsa det teksten
trods alt siger.

Anklagen her rammer med endnu storre kraft TV’s nyheds-
dakning, hvor f.eks. studieverten ofte mé sidde og skrive sine
“speaks” til billedreportager som han eller hun ikke selv har set,
og hvor billederne i mange indslag hver aften sender helt andre
budskaber end ordene (eller slet ingen). Men lad Tv-mediet
passe sig selv. Det er ikke, som medie, i vanskeligheder. Alle ser
TV. Ganske vist har vi set stort set ens billeder af krigen i Eks-
Jugoslavien i tre ir nu — og vi forstdr den mindre end nogen sin-
de. Men det er jo netop her aviserne skulle veere anderledes — i
hvert fald dem hvis sider er starre end en Tv-skerm. Det er ogsé
et sporgsmdl om deres overlevelse. Vi horer meget om at de un-
ge ikke vil leese dem, og pd uddannelsessteder fir de gratis aviser
stukket i henderne. Spargsmilet er om avisen skal klare sig ved
at prove at ligne TV?

Nej, avisen kan og skal naturligvis noget andet end det som
TV kan (hvad det sd end er). Lige si klart er det at der skal indgé
billedstof i aviser. De har en del af deres chance ved at de kan
kombinere tekst og billedstof pd serlige mdder som TV ikke s&

godt kan — hvilke?

BILLEDSTOF DER BLIVER STAENDE
At trykte medier “kun” kan arbejde med faste, ikke levende, bil-
leder, er ikke bare et handicap. Billeder i blade kan blive staen-
de, s& man kan se pa dem lenge og igen.

Derved kan de give os indsigt af den art som det tager lidt tid

at fi ind.
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Det gor vor hirdt kritiserede eksempelavis ogsd. Der er f.eks.
en historie under “Vid og sans” om at Einsteins teori om atomers
opforsel ved det absolutte nulpunke er bekreftet. Hvad denne
opfersel er, er nermest umuligt at beskrive i ord. Men skribenten
har, fra kompetente kilder, hentet nogle grafiske modeller med
behersket farvebrug, som antagelig gor sagen sé klar for os som
den kan blive. Dem kan den interesserede sidde og kikke frem og
tilbage imellem, indtil det demrer. Det sker vel at marke i tzt
kompagniskab mellem det tegnede billedstof og tekst. Fotos
havde ikke hjulpet her.

Grafer af forskellige arter er faktisk ogsd ved at komme ind i
aviserne, og de vil med fordel kunne erstatte mange af de tanke-
lgse fotos. Det gzlder netop enhver art analytiske historier, hvor
man prover at formidle en sags underliggende monstre og r-
sager. Vejen frem med grafer er nok at skribenterne stadig mere
bliver bevidste om hvad de kan bruges til, méske i en sddan grad
at de (med PC’ens hjlp) laver dem selv.

Men at lave en god graf koster tid og dermed penge. Jamen s
md man anstte nogle flere til det, og om nedvendigt reducere
staben af fotografer. Den amerikanske statistiker og ekspert i vi-
suel informationsformidling, Edward Tufte, har bl.a. i bogen
Envisioning Information vist at en veltegnet graf pd én gang kan
give et rontgenbillede af en kompliceret sag, og samtidig inde-
holde store mengder detailinformation. Han kalder dette “mikro-
makro design”, og dementerer dermed totalt den tro at grafik
kun ber give sagens helt simple omrids. Selv TV kan gore den
slags. Et af de mest afdzkkende og formidlende Tv-indslag i nye-
re tid var lavet af journalisten Mikkel Hertz, der med en Duplo-
klods-model viste at bilister, som fir bare én forsikringsskade,
gennem de naste mange r bliver flaet for langt mere i premier

end selskabernes skrevne materiale fir os til at tro.
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Sa er der alle historierne om de velkendte personer. Skal der
partout vere billeder her, s giv tegnerne flere chancer, ogsa pi
nyhedssiden. Hardy Hansen som “Palle alene i verden™? Vi véd
jo de kan formidle netop den pointe om en person som teksten
fokuserer pa.

Det er sandt at en avisside skal have afveksling, og at infor-
mation ad flere parallelle kanaler er bedre end én. Der er ogsd
meget at gore for aviserne med hensyn til at udforske hvordan
man formidler med flere parallelle tekstdele af forskellig slags,
frem for den struktur man har presset nasten alt ind i gennem
mere end 100 ir: den omvendte nyhedstrekant. Meget af det
baggrundsstof man sztter nederst i trekant-formede historier,
forkortet til to setninger, kunne std serskilt og gives meget me-
re dybde. Vi kender allerede fakta- og baggrunds-kasser, eller
sma3 lister over hvor noget kan kebes. Hvad med lister for dem
der vil vide mere? Hvad med at man endnu mere klart adskilte
stoftyperne i hver sin blok? Generelt perspektiv for sig, konkre-
te “cases” for sig, interviews for sig? Det ville give afveksling pa
siden. Og sd ville skribenterne ikke vare lagt i den traditionelle
Prokrustes-seng der ofte tvinger dem til at sette én tilfzldig en-
kelthed op som “nyheden” i rubrikken, og presse alle sagens si-
der sammen i én fortebende tekst — som til gengeld skal vere
s& kort og overfladisk at lzseren ikke nér at falde fra, og derfor
have et intetsigende foto klasket pa for at fylde pladsen ud.

Selvfolgelig har fotos stadig en rolle at spille i aviser, men kort
og brutalt sagt: TV har gjort den mindre. Send fotograferne ud
til begivenheder som er visuelle. Giv dem fri fra pressekonferen-
cer. Lad dem lave deres egne helsider, hvor de ogsé selv leverer
tekst til.

Det er vel ogsd det den nye uddannelse som “billedjournalist”

legger op til. Fotografer der kan skrive, som Henrik Saxgren,
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eller skribenter der kan fotografere, som Seren Ryge Petersen,
skal veere med til at redde dansk tryke presse.

Den omstilling fra stivnede billed- og tekstgenrer som aviser
og blade har brug for, er allerede i gang, heldigvis. Nogle arbejds-
delinger og fagforeningsgrenser md vak, for der skal tzenkes og
afpreves mere, helst snart, og radikalt. Aviser i storformat skal
veere for folk der ikke bare vil vide, men ogsa forstd mere. Hvis de
kerer videre i en praksis der kan beskrives som trykt, forsinket
TV, s& ndr de ikke at genvinde den avislese generations tillid -
for deadline.

CHRISTIAN KOCK f.1946, er lektor i retorik og leder af For-
midlingscentret ved Kebenhavns Universitetr, Amager. Han har
bl.a. skrevet Litteraturoplevelse, Litteraturlesning (sammen med
Carsten Elbro), Skriv kreativt (sammen medBirthe Tandrup),
Ler og skriv og Retorik der flytter stemmer (sammen med Charlot-

te Jorgensen og Lone Rorbech), samt artikler i danske og uden-

landske tidsskrifter.
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DET HORTE BILLEDE

KAREN DAHLIN

“Det har egentlig altid moret mig at lave noget, man skulle se i
radio,” sagde Ib Rehné i en radioudsendelse i 1993. Men er det
ikke et paradoks at lave billeder i et medium, der er blindt? Sva-
ret er bade ja og nej: Radioen har ikke f.eks. Tvs billeder, men til
gengeld kan den skabe indre billeder i lytterens sind. Hvordan
det kan gores, er den radioudsendelse, hvorfra Ib Rehnés ud-
talelse kommer, et godt eksempel pa.

Udsendelsen 16 Rebné, Cairo, et portretprogram af Ib Rehné til-
rettelagt af Halldér Sigurdsson, blev sendt pd Danmarks Radios p1
en rikold oktoberaften. Udover at vere et portrat af en kendt radi-
omand var det ogsi et stykke radioformidling om radioformidling,
fordi det gav eksempler pi og forklarede Rehnés billedskabende
radiosprog. Derfor bliver programmets indslag menstereksempler
péd nogle af de sproglige forhold, der skaber radioens billeder.

Radioen har ikke TV’s virkemidler at gore godt med. Fjern-
synet kan skabe ydre, fysiske billeder, mens radioen ma ngajes
med at henvende sig til lytteren gennem lydeffekter, musik og
sprog. Men disse udtryksmidler kan vere nok sa effektive til at
sende lytterne en tur i den indre biograf. Specielt er konkrete
cksempler og detaljer lige si billedskabende sproglige effekter
som de “rigtige” billeder. Det kan nogle indslag hentet fra pro-

grammet vise.

KONKRETE BILLEDER PA VANSKELIGE EMNER

Nir der er noget, vi ikke forstdr, siger vi: “Giv mig et eksempel”.

Eksempler forklarer komplicerede forhold pi en letfattelig
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méde. Samtidig er de med til at gore vanskelige ssmmenhznge
mere interessante, mere vedkommende for os.

Man kan f.eks. bruge mange ord pi at forklare kunsten at in-
terviewe. Man kan ogsa gore som Ib Rehné, give et eksempel pa
det. Rehné siger til sin leerling Seren Nilsson, der skal inter-

viewe en gammel mand:

“Nu ma du huske p4 at en interviewers egentlige kunst, det er
ikke sd meget at tale, det er at lytte.” S& Seren nojedes med,
hver gang manden havde sagt noget, at nikke forbindtligt, og
han sagde sa: “Ja, jeg har galdesten.” og Seren nikkede uden
at sige noget. “Ja min far havde ogsd galdesten,” sagde han
efter sddan et par minutter, hvor man herte uret gé — born-
holmeren, tik tak, tik tak. Og sd siger han: “Jeg har forresten
ogsi en bedstefar, der havde galdesten.” og s& kunne Seren

ikke bare det lengere. S sagde han: “Ja verden er lille.”

I eksemplets form signalerer Rehné kort og klart, hvorledes et
interview ikke skal forlebe, og han fir pd den mide givet en
anvisning pa de faldgruber en interviewer kan dumpe i. Sam-
tidig skaber eksemplet billeder bl.a. med Rehnés lydmalende
beskrivelse af uret. Lytterne kan nasten se den gamle mand sid-
dende i sin gyngestol, mens uret slar sine regelmessige slag og
den unge mand, der forgeves prover at komme igang med sit
interview. Eksemplet bliver ogsé gjort levende ved at det fortel-
les i dialog fremfor som en ferdigtygget pointe. Sddan kan et
teoretisk emne gores tydeligt og pedagogisk ved at levere for-

klaringen gennem billeder.

P4 samme made forklarer Ib Rehné storpolitiske forhold, som

han gennem sin karriere har beskaftiget sig med at formidle.
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Radioudsendelsen giver et eksempel: En telefonrapport fra Af-

ghanistan, som Ib Rehné sendte hjem i 1980.

Et par hundrede meter lenger nede i kloften toner tre sovjeti-
ske tanks frem i landskabet... jeg stir ud og strekker benene
og ligesom tilfeldigt nermer mig den sovjetiske tankposi-
tion. Det m3 da for pokker veere muligt at komme i snak med
de russere. Nej, det viser sig ikke at vere tilfeldet. Stillingens
vagtpost flir sin kalashnikov fra skulderen og affyrer en salve
mod mig. Min chauffer fir overordentligt travlt med at kom-
me videre. Han har forstdeligt nok svert ved at se det interes-

sante i en russer, der skyder, for han siger godmorgen.

Telefonreportagen begynder i bedste western-stil. I dette tilfel-
de er det dog ikke indianerne, men de russiske tanks, der duk-
ker frem i horisonten. Denne indledning, der nzsten er en pa-
stiche pd en gammel John Ford western, vekker hele billedregi-
stret af faretruende sicuationer, som de allerfleste lyttere har lag-
ret pd den indre skerm. Lytterne er allerede nu indfanget af de
stemninger, som indslaget har vekket i os. Radioen er et flygtigt
medium, s vi skal indfanges fra farste ord — specielt nu hvor si
mange andre medier lokker med deres tilbud. Derfor skal der
kales serligt for indledningen; den appetitvakker, der far lytte-
ren til at hange pa. Det er indlysende, at en god indledning skal
skrives for eret, men den skal ogsd aktivere det indre oje. Det
perfekte ord kommer i anden rzkke — billedet er vigtigere. Og
billederne kommer helt af sig selv, ndr reporteren, som i dette
tilfzlde, tor fortzlle, hvad han ser. Ogsa de smi og tilsyneladen-
de ligegyldige detaljer. De betyder noget, ndr reporteren skal
lede lytterne igennem det billede, som han ansker at male for

dem. Nir lytteren er fanget ind, kan reporteren legge de torrere
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informationer frem, for si er vi motiverede for lytningen. Ind-
slaget har bud til bide hojre hjernehalvdels billeddannende
evne og venstre halvdels rationalitet.

Efter den dramatiske indledning skifter indslaget tone fra det
faretruende til det dagligdags. Rehné inddrager lytterne i repor-
terens fremgangsmade for at opnd kontakt med russerne. Han er
ikke den alvidende fortzller men en nysgerrig reporter og ind-
tager dermed en helt serlig fortzllerposition. P4 den made bliver
lytterne deltagere, og indslaget fir en elementer spending. Vi
folger ham ud ad bilen, mens vi ser ham ryste sine trette lemmer
efter den lange koretur og langsomt, under dekke af dette, nar-
me sig fjenden. Rehné bruger historisk prasens for at stotte lyt-
ternes indtryk af at vere tilstede i det gjeblik, tingene sker.

Sidan kan man formidle den stemning, der hersker i et krigs-
klima ved dels at fange lytterne med den billedrige indledning
og dels at fortelle ganske dagligdags, hvad der sker. Ib Rehné
viser forholdet mellem afghanerne og russerne fremfor at for-
telle lytterne om det. Han bruger f.eks. ingen tillegsord i ind-
slaget. I stedet bruger han indre monolog og ldner trak fra fik-
tionen for at aktivere det billedlager, som de fleste af lyttere har
tilegnet sig gennem filmsening og lesning.

Indslaget afslutter med noget typisk dansk, en underdrivelse.
Det er forstieligt, at Rehnés chauffer ikke betragter det at blive
skudt p& som en tivolitur. Ironien i denne underdrivelse sztter
den spndte situation i kontrast, og Rehné har skabt grobund
for sin konklusion efter at have aktiveret lytternes fantasi og fo-
lelser

S3 tilsyneladende enkelt kan man formidle komplicerede
storpolitiske forhold og andre vanskelige emner. Gennem bille-
der forstar vi bedre, fordi vi genkender en menneskelig tenke-

made i dem.
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I de to forste indslag bruges eksemplet pzdagogisk som et vaerk-
toj til at opklare abstrakte forhold. Men eksemplet kan mere

end det.

MELLEM QORERNE ER DER FRIT SPIL

Eksempler kan ogsé bruges, nir emnet er mennesker og folelser.
Pa samme médde som med storpolitikken kan de konkret og san-
seligt give lytterne et billede, der opsummerer essensen af det,
som man gnsker at f3 frem.

Det kan vare serdeles svert at give en karakteristik af et andet
menneske, en karakteristik, der kort og godt formidler de egen-
skaber ved et medmenneske, som er vigtige. Men her kan eksem-
plet ogsd bruges. Det viser Ib Rehné i et nesten anekdotisk ek-
sempel om den legendariske DR-medarbejder Karl Bjarnhof. Hi-
storien udspiller sig en aften, hvor Ase Ziegler inviterede den
blinde Bjarnhof til seksdagesleb i Forum. Rehné fortaller, at
Bjarnhof ikke havde lyst:

“Nej, jeg vil hjem, og det er jo modbydeligt koldt i aften.” S3
sagde Ase til ham: “Ja, du har jo i det mindste den fordel, at

du kan gd hjem og lzse med henderne under dynen.”

Vittige bemzarkninger som denne kunne Bjarnhof sagtens tage,
konkluderer Ib Rehné.

Sadan kan man beskrive et menneskes forhold til sit handicap
i en lille komprimeret fortelling. Et anekdotisk eksempel som
dette behover ikke at vere sandt, silenge det blot kan karakteri-
sere en person eller belyse noget alment. Nir man analyserer be-
tydningerne i anekdotiske eksempler, finder man, at de ofte har
karakter af normative sandheder. Men netop dette aspeke gor ek-

semplet velegnet til at beskrive den side af Bjarnhof, som Rehné
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onsker at f& frem. Samtidig har eksemplet en overraskende poin-
te. Lytterne bliver revet med af et helt nyt billede, der appellerer
til fantasien, fordi det normalt ikke er lesning, man beskftiger
sig med, ndr henderne er under dynen. Siledes kan eksempler
lege med vores vaneforestillinger ved at vende disse pa hovedet
og dermed skabe helt anderledes og nye billeder.

Rehné benytter sig af samme teknik i en beskrivelse af Kho-
meiny. De to er ombord p3 samme fly, og Ib Rehné lister sig hen
til den iranske leder for at fa et glime af ham. Dér ligger ayatol-
lahen p4 gulvet med sin kappe over sig og sover, mens kun et en-
kelt lys falder over ham — det, der kommer fra No Smoking skil-
tet. Vi er vant til at se diktatoren i en helt anderledes og mere
ophwjet position end det billede, som Rehné her giver os. Mel-
lem orerne er der frit spil for ikke kun at aktivere nogle af de bil-
leder, der allerede ligger p4 lager, men ogsa at fremkalde nye og

overraskende.

AT MALE MED LYD

Radioen lever ikke kun af det talte ord. Mikrofonens opfangen
af reallyde — de lyde, der naturligt findes i det miljo, som opta-
gelsen er foretaget i — er lige s4 vigtige for radioen som nettet for
sommerfugleindsamleren. Lydene indfanger lytterne og sztter
dem i bestemte stemninger. Ligesom dufte med et slag kan fore
os tilbage til barndommen, kan lyde vakke vores fantasi pi en
sanselig mide og skabe indre billeder.

Reallyde skal bruges med omtanke. Det er ingen nytte til bare
at plastre et indslag til med tilfzldige reallyde fra bindoptageren
eller — endnu verre — tage en tur i arkivet, hvor de findes i meter-
vis. Reallydene skal stotte den mening og fremme det billede,
som reporteren gnsker at fi frem. Og derfor skal de velges med

omhu.
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I et indslag om Kuwaits politiske forhold forstir Rehné at fa
de torre facts til at glide ned med eksotiske og fremmedartede
reallyde. Indslaget indledes med en optakt til en kuwaitisk ny-
hedsudsendelse. Lytterne forestillingsevne pirres af de fremme-
de lyde og fantasiens billeder fir nring. S3 kan Rehné begynde
sine udredninger af de trusler, som landet stir overfor. Det er
dog ikke ensbetydende med, at han treder ind som en tor tradi-
tionel opleser af et budskab, for mellem teksterne optrader sta-
dig bidder af den arabiske nyhedsoplesers stemme.

Billedet er malet for lytterne gennem velvalgte reallyde. Det
lydlige rum er autoritativt, fordi vi ikke kan lzne os tilbage og
betragte det kritisk pi samme made, som vi kan med skriften.
Der skal mere til at tro pd det man leser, end det man herer.
Nir lytterne si bade fir serveret reporterens udtalelser og real-
lyde, er indslagets overbevisende kraft pa et hejdepunkt. Fordi
det pa en gang appellerer til folelser og fornuft.

EKSEMPLETS MAGT

“Radioen er det mest fantasiskabende medium,” pastir Ib Rehné
undervejs i udsendelsen. Noget kan der vare om snakken, fordi
lytterne selv skal deltage i skabelsen af billederne. Og det aspekt
synes i manges ojne at gore radioen “finere” end TV, fordi sidst-
nazvnte bare serverer ferdigtyggede billeder. Nu er det ikke s&
sikkert, at TV’s billeder er mindre fantasiskabende end radioens.
Og det er nasten en naturlov, at ethvert nyt medium bliver pry-
gelknabe for alle darligdomme, hvorimod de gamle medier, der
tidligere var udsat for hrdhendet kritik, ophejes. Man kan ogsa
valge at se fjernsynets fremkomst som en udfordring for radio-
en, fordi man nu er tvunget til at teznke pa sin lytterappel. Det er
blevet vigtigt at fastholde lytteren, hvis radioen ikke blot skal

vere et lydtapet. Og det kan gores gennem eksempler og detaljer.
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Det er ikke uden grund, at man taler om eksemplets magt. Ek-
semplet skyder genvej til lytternes forstdelse af selv meget kom-
plicerede sagsforhold — det fremmer bestemte pointer. Men det er
ikke nok, at eksempler er pedagogiske. I hvert fald ikke nér der er
tale om radio, som gerne skulle formidle oplysning gennem ople-
velse. Nir der bliver sendt kedelige udsendelser, stemmer lytterne
med pegefingrene pa radioens turn-off knap. Eksempler skal ogsi
vere underholdende.

I al kommunikation er menneskets forestillingsevne central.
Men specielt radioen skal pirre lytterens fantasi. Lytterens in-
teresse for budskabet skal vzkkes ved at vise budskabet, ellers
bliver det glemt. Ikke alle emner, der bliver informeret om via
radioen, kan formidles lige s3 lydmettet og billedskabende og
detaljeret, som de indslag af Ib Rehné, denne artiklen har set pa.
Men det gzlder - ogsd for de kedelige daglige informationer i
f.eks. radioavisen — at jo mere effektivt radiomedarbejderen kan
samarbejde med lytterens forestillingsevne, des storre chance er
der for, at det horte bliver husket. Og s& bliver budskabet ikke

suget ned i den daglige mediestrems glemsel.

KAREN DAHLIN f. 1968. Stud.mag. i medievidenskab og retorik.
Ophold psd Danmarks Radios p1 fra januar til juli 1993. Medarbej-
der pa Kebenhavns Universitetsradio. Underviser i medieanalyse.
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BAYEUX-TAPETETS SPROG

MOGENS RUD

Et stykke kunsthindveark, fremstillet i England pa normannisk
foranledning og tekstet pd /azin — hvad har det med vores mo-
dersmal at gare?

Det er Bayeux-tapetet, der er tale om, et af Frankrigs storste
historiske og kulturhistoriske klenodier og kendt af tusinder af
danske turister, som har besagt Normandiet. Det over 900 r
gamle og 70 meter lange broderi skildrer i sine mange billeder
en rzkke begivenheder for og under det skelszttende slag ved
Hastings 1066, da hertug Vilhelm af Normandiet vandt sit stol-
te tilnavn Erobreren.

Beretningen, som den stottes af normanniske kreniker,' gér i
korthed ud pi felgende: Den aldrende engelske kong Edward,
kaldet Bekenderen, sender sin svoger, Englands megtigste jarl,
Harald Godwinson, over Kanalen til sin slegtning, Norman-
diets hertug, for at jarlen skal bekrafte kongens tidligere afgivne
lofte om, at hertugen skal arve Englands krone, nir den barnlase
kong Edward der. Jarl Harald tages til fange af en af Vilhelms va-
saller, men szttes fri ved hertugens mellemkomst. I Bayeux af-
legger Harald ed p4, at han til sin tid vil stotte Vilhelms krav, og
drager hjem igen. Kong Edward der — og jarlen lader sig udrabe
til konge! Rasende over Haralds svig invaderer Vilhelm England
og besejrer den engelske har. Kong Harald selv falder.

At svarge falsk er en synd for Herren, og syndens lon er dod,
som skrevet stir. Dette budskab har det varet vigtigt at bibrin-
ge Bayeux’ ulerde almue, som har aflast det i tapetets dramati-

ske billeder, nir det var ophengt i domkirkens dunkle indre.
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Der bruges flere sprog i Bayeux-tapetet — ogs3 fingersprog. En

pegen betyder, at dette optrin eller denne person har szrlig be-

tydning.

Kunstverkets hovedformil har dog nok veret at forherlige den
sejrrige hertug Vilhelm, Englands nye konge — og tillige dennes
halvbroder, Bayeux’ biskop Odo, som er flittigt gengivet i skil-
dringen og formodes at vare tapetets beordrer.

Bayeux-tapetets sprog? Ja, der tenkes ikke her pa de i ovrigt
overordentlig verdifulde, korte latinske overskrifter, der ledsager
tapetets lange billedhistorie og oplyser om, hvem vi ser, hvad der
foregdr og hvor det sker. Nej, det er billedsproget, der suverznt
fanger beskuerens opmarksomhed.

En britisk tekstilekspert har kaldt tapetets skikkelser for “klun-
tede tegneseriefigurer”.” Lad gi med tegneserie, men de ferreste
kendere af Bayeux-tapetet vil betragte figurerne som andet end
forbavsende udtryksfulde, ja, somme tider ligefrem elegante. Med
beskedne midler — nal og uldgarn ~ er det lykkedes brodaserne at
overfere kunstnerens hensigter til det kraftige horlerred, ikke
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Eksempler fra Esops fabler, f.eks. den om tranen og ulven, indgér

i kunstvarkets symbolsprog.

blot de brede motiver som sejlads, miltider, skibsbygning, krigs-
tog og kamp, men ogsd udtryk for sorg, vrede, skrzk, overvejelse,
skepsis, ydmyghed — alle disse former for folelser, som enhver vil
genkende uanset tid og sprog. Billedsproget er som bekendt inter-
nationalt; hvad enten tapetets kunstner har veret fransk eller en-
gelsk og har haft un cheval eller a horse i tankerne, nér han tegne-
de dette dyr, si opfatter vi danskere billedet som ez best.

Et gennemggende trzk ved tapetets tegnsprog er den megen
pegen, som fir én til at tenke pi 2ldre annoncer med den man-
chetkledte, pegende hind og ordene 0bs! 0bs!. Her betyder de
pegende fingre det samme: “Leg marke til denne person eller

til dette optrin!”

Der er neppe tvivl om at illustrationen fra fablen, hvori aben pé
dyrenes vegne beder loven blive deres konge, refererer til en ak-

tuel situation!
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Motivet fra £sop med raven, der franarrer kragen et stykke ost, bru-

ges symblsk flere gange i Bayeux-tapetert.

Bayeux-tapetet har ogsd sit symbolsprog. Kunstvarkets skildring
er for sterstedelen ledsaget af en dekorativ bort foroven og for-
neden, udfyldt med skribjzlker, stiliserede planter, fugle, fabel-
dyr og smascener fra dagliglivet; men her og der ses ogsi let gen-
kendelige optrin fra AEsops fabler. Visse forskere har tillage disse
motiver symbolsk betydning med tilknytning til den nerstden-
de scene i hovedfrisen, og nogle har indgdende analyseret bor-
ternes billeder® og pavist, at de — som adskillige andre motiver i
tapetet — har forbilleder i datidens angelsaksiske hdndskriftillu-
strationer; et af flere argumenter for at tapetet er fremstillet i
England.

Blandt de fabler, der illustreres, er den om tranen, som med
lofte om belenning, men med fare for at miste sit hoved, fjerner
et ben, som en ulv har fiet galt i halsen. Ulven svigter imidler-
tid sit lefte. Motivet vises forste gang lige under Haralds rejse til
Normandiet. Skal det symbolisere, at Harald (ulven) var i kni-
be, da han blev fanget, men reddedes af Vilhelm (tranen) imod
et skebnesvangert lofte, som svigtes? Samme motiv ses igen

over Haralds hjemkomst i god behold. Det efterfolges af “Aben
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beder p3 dyrenes vegne loven blive deres konge”. Her er symbo-
likken tydelig nok — leven kan kun vere Vilthelm.

Fablen om reven og kragen illustreres hele tre gange. Kragen
sidder i et trz med et stykke ost i nzbbet, og den listige rev
komplimenterer fuglen groft, for den beder om en prove pé kra-
gens angivelig dejlige-stemme. Den smigrede krage dbner nab-
bet — og osten falder i gabet pd reven. Situationen vises forste
gang, da Haralds rejseselskab gir om bord — dér er osten pa vej
fra kragen til reven. Anden gang, da Harald over for Vilhelm
har gjort rede for sit @rinde og drager pa krigstog med ham; her
er osten sikkert i revens gab! Tredie gang, da Harald er pa ve;j til
kong Edward efter sin hjemkomst; her er osten igen hos kragen,
og reven stir med bent gab, afsparret fra fuglen af et par skri-
bjelker. Er osten, les Englands krone, nu igen i Haralds vare-
tegt? '

Har Bayeux-tapetet ogsi et hemmeligt sprog? Har tapetets en-
gelske kunstner som repraesentant for det slagne folk listet en
“kode” ind i sit normannisk-bestilte arbejde — hentydninger, som
kun indviede landsmand kunne gennemskue?* Har kunstneren i
smug provet at illustrere den version af dramaet, som den engel-
ske munk Eadmer fremforer i sin krenike omkring ar 1100?* Det
er en ganske anden end den, der leveres af de normanniske kroni-
keforfattere i loyalitet over for deres herre. Eadmer beretter, at
formalet med Haralds rejse var — trods kongens advarsel — at sage
frigivelse af to unge slegtninge, som for ar tilbage var blevet afgi-
vet som gidsler i Vilhelms varetagt. For at ni sit mal m& Harald,
hardt presset, sverge Vilhelm troskab. Flere motiver i tapetet kan
tolkes til fordel for denne opfattelse.

Som nazvnt lader Harald sig udrbe til konge. Efter norman-
nisk betragtning var dette naturligvis dybt forkasteligt; men er

Eadmers beretning sand, s3 er Haralds “mened” berettiget — dels
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Da kong Harald herer om kometen, som folkemzngden udenfor
betragter med zrefryget, er han ved at segne af redsel — er den et
varsel om Englands kommende ulykke pd samme mide som hans

syn af de uhyggelige tomme skibe?

var eden afgivet under tvang, dels havde kong Edward p sit
dedsleje pélagt sin svoger og yndling Harald at tage vare pé land
og dronning,® og et lofte til en deende er bindende.

Det er pastand mod péstand, og Bayeux-tapetets billedsprog
reber ikke den endelige sandhed.

Mens det er muligt, at tapetets kunstner har smuglet trek af
den engelske opfattelse ind i sit verk, er der intet fordekt ved
hans positive gengivelse af Harald Godwinsons person. I be-
tragtning af, at tapetet bl.a. skulle dokumentere jarlens bereg-
nende og svigagtige karakter, er det forbleffende, at der er ofret
plads og tekst pé f.eks. at vise hans heltedid, da han redder to
normanner op af kviksandet — en bedrift, der ikke er omtalt 1
nogen af krenikerne. Og da Harald tilbydes Englands krone, er

det ikke billedet af en ussel meneder, vi ser, men af en heroisk
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En af tapetets mange udtryksfulde scener: Harald Godwinson af-
lzgger ed pi at ville stotte hertug Vilhelm, som med retferdighe-
dens sverd i hind bydende peger pi det nzrmeste relikvieskrin.
Bag ham henviser et par hirdmand til indskriftens stzerke ord sac-
ramentum. Til hojre gor en drvigen soldat miske opmazrksom p4,
at mens Haralds hojre hind holdes korrekt, “flimrer” hans venstre
— sverger jarlen kun pd skreme? (Lise Gotfredsen og H.]. Frede-
riksen i “Troens Billeder”)

skikkelse, som rank og verdigt overvejer tilbudet. Disse scener er
alt for igjnefaldende til, at de blot kan vere indlistet pi kunst-
nerens eget initiativ. Men det virker ulogisk, at Vilhelms zrke-
fiende overhovedet er fremstillet sa sympatisk, som tilfeldet er.
Forklaringen m4 vare, at tapetets beordrer meget snedigt netop
har ensket at vise, at det trods alt var en formidabel modstander,
en jevnbyrdig, som Vilhelm besejrede ved Hastings, og ikke

nogen skrzlling.

36 DET SYNLIGE SPROG



Bayeux-tapetets tidligere konservator, Simone Bertrand, har ret,
nir hun har sagt: “Det er det mest talende stykke hindarbejde,

der eksisterer!”

NOTER
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MOGENS RUD f.1922. Forlagsredakwr,. exam.art. i Nordisk Ar-
kzologi. I blad- og bogvirksomhed fra 1948. Har for Politikens
Forlag redigeret en lang rekke fagboger szrligt vedrorende arkzo-
logi, historie, kunst- og kulturhistorie; redaktionssekretzr ved
“Nudansk Ordbog” 1961-80. Medredakter af “Lademanns Leksi-
kon” 1981-89. Har bl.a. skrevet “Bayeux-tapetet” (3. udg. 1992),
som foruden pd dansk er udkommet pi fransk, engelsk, tysk og

svensk.
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RETORIK OG BILLEDKUNST

JORGEN FAFNER

BILLEDTID

De fleste kender Poul Martin Mellers vittige Statistisk Skildring
af Legdsgaarden i Dlseby-Magle. Den er en parodi pé rationalis-
mens pedantiske topografier, men beskrivelsen af bl.a. Kunster-
nes Tilstand virker séimaznd autentisk nok. Omkring 1820, hvor
Poul Meller skrev sin satire, havde jevne mennesker ikke mange
billeder at forngje sig med. Mest udbredt var flyvebladene med
deres ret primitive tresnit-teknik. Den mere officielle billed-
kunst medte man forst i kirkens altertavler og kalkmalerier. For
de bedrestillede var billeder stort set ensbetydende med dyrt er-
hvervede malerier, kobberstik og méske skulptur. Kunstkritik og
akademisk beskeftigelse med billeder var endnu gennem hele
forrige arhundrede kunsthistoriens sag.

Sidan er det som bekendt ikke lenger. Nu er gennemstrom-
ningen af billeder enorm, og vel at marke i alle befolkningslag.
Gennemsnitsfamiljen ser alene gennem dag- og ugepresse arligt
billeder i hundredtusindvis — “Ekstrabladet”s side-9 pige medreg-
net. Udvider vi feltet til film og TV (som ikke skal vare emnet
her), er billedmangden uden ende. Vi forspiser os p billeder,
lider af kronisk billedforstoppelse. At billederne alligevel pavirker
os, er sikkert. Der lader sig ikke engang fore bevis for, at pavirk-
ningsgraden er sterre ved kunsthandelens dyre unica end ved de
billige, masseproducerede billeder. Den etablerede kunsthistorie
er endnu ved at gnide gjnene, mens andre, herunder dansklerer-
ne, har taget hind om sagen. Man har endda formastet sig til at

stille det drilske spargsmél: Hvem ejer billedanalysen?!
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BILLEDHAD

Vilever i en billed-zra. Men billedet har selvfolgelig altid haft sin
plads i kulturen. Mennesket har til alle tider omgivet sig med bil-
leder. Hvad er den menneskelige erindring uden billeder? Eller
den menneskelige fantasi? Ordet “fantasi” betyder synlig frem-
treeden. Selv et s3 abstrakt ord som “teori” refererer til synet.

Ikke desto mindre er det forst i vor tid, at billedet har sejret
som et respekteret pdvirkningsmiddel ved siden af ordet. Bille-
det bestemmer p3 afgerende vis vor moderne tilverelse. Det er
blevet en vigtig kilde til offentlig meningsdannelse.

Det naste spergsmil er sa, hvorfor denne billedeksplosion ind-
treffer s& sent. Det idehistoriske svar mé vel vare: magtskiftet fra
et religiost til et verdsligt livssyn. Sekulariseringen — verdslig-
gorelsen — er en hovedirsag til, at billederne fra at vare from
bekraftelse af troen bliver til meningsdannere pa godt og ondt.

De gamle samfund byggede pi religionen, og nir dén forka-
stede billederne, blev det ordet, der sad ved magten. “Du mi
ikke gore dig billeder af din Gud eller af det skabte” siger Det
gamle Testamente (2.Mos.kap.20). “Mennesket lever ikke af
billeder, men af ord, og ordet er Gud” siger Det ny Testamente
(Johs.kap.1). Bidde de hedenske filosoffer og de jodiske skrift-
kloge sd ned pé billedet, og det samme gjorde muslimerne
senerehen. Synagoger og moskeer er uden billeder. De kristne
blev ogsé billedhadere, men kristendommen demonstrerede
alligevel sin markelige spendvidde. I 726 udstedte kejser Leo
den 3. af Byzans sit beromte edikt, der forbed tilbedelsen af bil-
leder. Herimod opponerede kirkefaderen Johannes af Dama-
skus med sine tre “Taler mod Bekemperne af de hellige Bille-
der”. Dermed gav kristendommen billedet en plads i gudsdyr-
kelsen, hvad der dbnede portene for den rige katolske kirke-

kunst. Men det anfagtede ikke ordets forrang. Billedet havde i
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princippet ingen prestige. Det kunne bruges pedagogisk til at
styrke de fattige i dnden og propagandistisk i kampen for troen.
Af reformatorerne var Calvin konsekvent i sin fordemmelse,
medens Luther og Melanchton skrev saftige, satiriske tekster
mod pavedemmet til tresnit af Lucas Cranach. Sidanne flyve-
blade udgjorde en slagkraftig retorik.

SEJRENS FASER

Historien om billedets sejr er lang, men kan geres kort. Kam-
pen har to hovedfaser. Lad os betegne dem som den retoriske
renassance i 1400-tallet og massekulturens fremvakst i 1800-tallet.

Billedkunsten har med hensyn til en dyberegiende teoridan-
nelse veret senere ude end de andre kunstarter. Antikken filoso-
ferede over digtningens vasen og benyttede som kritisk mélestok
iszr sit fornemste dannelsesinstrument, retorikken. Ogsé mu-
sikken havde, som en af de syv frie kunster, plads i det gode sel-
skab. Den overtog en mangde fagudtryk fra retorikkens vokabu-
lar: invention, tema, motiv, frase, metrik, rytmik, periode, eks-
position, kadence, figur, ornament, stil, komposition o.m.a.?
Poesi, talekunst og musik havde deres beslegtede og systematisk
udviklede teorier. Derfor var de hgjt estimerede.

Anderledes med billedkunsten. Den gav smudsige hender,
rangerede efter Platons mening ikke hojere end skomagerverk
og vinbrygning. Dens teori begrensede sig leenge til hindvarks-
messige forskrifter.

Med 1400-tallets renassance opstod en drejning fra det hin-
sidige til det dennesidige. Man fik smag for verdens herlighed,
og kunstnerne begyndte deres storstilede erobring af virkelighe-
den, som vi lever hojt pd den dag i dag. Nu fremstod ogs den
tanke, at ikke blot ordet, men ogsi billedet var et middel il

erkendelse, ikke blot gennem intellekt, men ogsd gennem sans-
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ning. Billedkunsten fik nu sin systematiske kunstlzre. Man for-
mulerede for forste gang den videnskabelige definition af et bil-
lede som et snit af synskeglen i et bestemt interval ud fra syns-
punktet’ Maleriet var blevet en ars, en “kunst” pd hojde med de
frie kunster.

Dette skete under retorikkens zgide.*

ARS PICTURA OG CICEROS ASTETIK

En skelszttende begivenhed indtraf i 1421, da en norditaliensk
biskop — han hed Landrini — fandt en codex med alle Ciceros re-
toriske skrifter (“Orator”, “De inventione”, “De oratore”, “Bru-
tus” samt “Rhetorica ad Herennium”, som man tillagde Cicero).

Fundet udleste en sand eufori og placerede den store taler og
hans @stetik centralt i renzssancehumanismen. Pdvirkningen
gik videre til malerne, billedhuggerne og arkitekterne. De var
opmarksomme pi den agtelse, hvormed man omfattede de frie
kunster med ars rhetorica i spidsen, og de levede s at sige i et re-
torisk klima. Talekunsten pregede de italienske bystater, grun-
det i svermeriske forestillinger om det romerske senat og de
gamle folkeforsamlinger. Enhver tznkelig lejlighed blev prydet
med taler, der blev holdt og nydt som kunstvarker. Ville man til
vejrs i samfundet, métte talegaverne vere i orden. Uden ars in-
gen anseelse. Man kunne, som Pius I1, blive pave i Rom gennem
veltalenhed.

En senere tid har brugt det graske ord paragone, “kappe-
strid”, om den kamp for prestige, som kom til at st mellem de
frie og de “mekaniske” kunster, mellem retorik og maleri.

Man lagde sig s3 i selen for at heve ars pictura til samme heje
rang som ars rhetorica. Arkitekten og humanisten Leon Battista
Alberti udsendte i rene 1435-52 sine verker om maleriet, billed-

huggerkunsten og arkitekturen, ferst p4 latin, dernast i italiensk
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overszttelse. Alberti skaber her en proportionslere med menne-
sket som alle tings mal. Hans negle er begrebet concinnitas, dvs.
en harmoni, afledt af naturens skenhed. Begrebet far Alberti fra
Cicero, der i de retoriske skrifter gor det til grundlag for sin este-
tik.’ Skenheden er for Alberti som for Cicero “en bestemt lov-
messig overensstemmelse af alle dele”. Bide det menneskelige le-
geme og det gode bygningsverk ansd man pa hellensk vis for op-
bygget i overensstemmelse med musikalske love. Her fandt Al-
berti inspiration i den Pythagorziske musikteori, der jo ogsa
handler om de harmoniske forhold.Ved opfarelsen af S. Frances-
cokirken i Rimini plagde han sin bygningskondukter at vare
omhyggelig med pillernes rette proportioner og afstande; ellers
ville, som han sagde, “hele denne musik oplese sig”. Ogsd i ma-
leriet hviler skonheden p tallet, p& “den guddommelige propor-
tion”. Man kan undre sig over, hvad det s& har med retorik at
gore, men neglen er er som sagt concinnitas. Den forste kompe-
tente fremstilling af rytmen i prosa findes i Ciceros “Orator”, der
for en stor del handler om talens proportionering. Den var ner-
ven i oldtidens og renassancens talekunst. Cicero forteller om,
hvordan en vellykket kadence kunne fremkalde stormende bi-
fald, medens en mislykket rytmefigur kunne breendemarke tale-
ren — som ndr en moderne koncertpianist slar fejl. Bag teorien
ligger Pythagorzernes og Platons ide om de rette mil. “Alting er
bestemt ved tal, og det tal, som bestemmer stilens struktur, er
rytmen, hvoraf metrene er udsnit” hedder det i Aristoteles reto-
rik (I1I-8). Det vi bliver vidne til i 1400-tallets renzssance er, at
de frie kunster ars rhetorica, ars musica og ars geometria bliver
byggestene for en ny kunst, ars pictura. Billedkunstnerne be-
gyndte at stre om sig med retoriske fagudtryk. Maleriet havde
sin vis persuadends, dvs. overtalelsekraft. Felleseje blev ogsa det

retoriske begreb inventio, den kunst at finde de rette argumenter,
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eller — i maleriets sammenhang — de gode motiver. En hoved-
impuls kom fra humanisten Lorenzo Valla, der var retorikprofes-
sor i Pavia. I et vaerk fra 14447, der handlede om det fuldendte,
sproglige udtryk, krevede han elegantia af bide digte-, taler- og
maler-kunst. Malerens pensel bliver “veltalende”, en metafor,
der senere skulle blive almindelig. Man brugte den endnu i forri-
ge drthundrede. I digtkredsen “Frederiksberg” siger Oehlenschli-
ger om en af tidens store malere: “Abildgaard taler / Steds, som
han maler” (Poet.Skr.XX,169).

Kulminationen i maleriets kamp for sin prestige indtraffer
med Leonardo da Vinci. I sin bog om maleriet fremhaver han,
at maleren skal “studere med regel”. Det drejer sig igen om “de
rette mal”, som de udvikles i perspektivleren og leren om de
menneskelige proportioner. Begge horer til den maleriske elocu-
tio, veltalenhed. Maleriet kan méle sig med de andre kunster.
Maleren sidder elegant og velkledt foran sit staffeli — medens
billedhuggeren sveder og stover og larmer. I sidste instans er ma-
leren ikke blot talerens, poetens og musikerens jevnbyrdige,
men deres overmand. @jet virker nemlig hurtigere og mere di-
rekte end eret. Maleriet er derfor, mener Leonardo, den oprin-

delige kunst, urkunsten!

MODERNITET OG MASSEBILLEDER
Renzssancekunstnerne tog, som man kan se, paragonen mellem
veltalenhedskunsterne og billedkunsten alvorligt. Den var ikke
kun et udslag af forfengelighed, men udtryk for en ny erkendel-
se af virkeligheden, som danner en vigtig basis for vort nutidige
billedsyn.

Dramaets naste akt udspiller sig sd i det nittende drhundre-
de, pd den tid hvor Baudelaire opfinder “moderniteten”. Den er

storbylivets sjel, og den dyrker billedet som sit foretrukne pi-
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virkningsmiddel. Kunstarterne har deres tidehverv. I impressio-
nismens zra hersker maleriet.® Storbyen belejrer sanserne, lugt,
herelse, syn, men iszr synet. Man rager konsekvensen af renas-
sancens erfaring, at synsbilledet meddeler sig hurtigere end orde-
ne. Billedet griber budskabet s at sige i et gje-blik. Derfor taler
det sterkt og direkee til storbymentaliteten med dens hektiske
livsrytme. Den moderne urbanisering er siledes én kilde til bil-
ledets sejr. En anden er den ny teknologi, der muligger masse-
produktion af billeder. Revolutionen kommer med fotografien,
en opfindelse, der gores i ledtog med impressionismen og helt i
dens dnd. Op imod &rhundredskiftet opfinder man en raster-
metode (dvs. en oplesning af billedet i sma punkeer), si fotogra-
fier kan overfores til papir. Tresnit-illustrationer forsvinder fra
aviser og tidsskrifter og det 20. drhundredes pressefoto tager
téten. Xylograferne bliver arbejdslese, medens fotograferne far
nok at bestille. Billedet er blevet allemandseje. Og det taler til

masserne.

SYN FOR SAGN

Billedets magt i forhold til ordene hviler ikke blot pa dets storre
hurtighed, men ogsa p4, at det ofte appellerer mere intensivt til
sanserne.

I sin New Rbetoric forteller Perelman en nydelig, kinesisk
anekdote. Kongen ser en okse, der fores til ofring. Han gribes af
medynk og beordrer et fir ofret i stedet for oksen. Bagefter ind-
remmer han, at han handlede sidan, fordi han s4 oksen, men
ikke firet.

Det vi ser for vore ojne, tror vi ofte mere pa end det, vi blot
herer om og tenker os til. Billedet skaber troverdighed, og det
generer os benbart ikke, at det kan lyve lige sa godt som orde-

ne. Vi vil bare have syn for sagn. Den klassiske retorik vidste
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udmerket, hvor svart det er “at tvivle pa sine egne gjne”. I sin
lzerebog om talekunsten viser Quintilian, hvordan man i en rets-
sag bedst overbeviser dommeren ved at uddrage argumenterne
af det sete. En trefsikker karakrteristik af gerningsmand og asted
er allerede en halv domfeldelse® Man udviklede til den ende en
systematisk stedsbeskrivelse (ekphrasis), som fik stor indflydelse
péa bade digtning og malerkunst. Og ndr man ikke mente, at or-
dene slog til, gik man over til hindgribelig demonstration. Det
senere, klassiske eksempel er Shakespeare’s julius Casar, hvor
Marcus Antonius i sin store tale forst fremviser Casars blodige
kappe og derefter hans blodige lig. Teknikken gér igen i vor tids
sveerme af film og Tv-serier. [ 4ret for filmens 100-4rs fodselsdag
ber nzvnes et af de mere lodige eksempler. Det stammer fra fil-
matiseringen af Th.Dreiser’s roman An American Tragedy med
den ny titel A Place in the Sun (instrueret af George Stevens).
Anklageren (Raymond Burr) lader i retssalen opstille den robid,
hvori mordet pd pigen angiveligt har fundet sted. I sin anklage-
tale stiger han op i biden, smadrer dramatisk aren i toften og vi-
ser nzvningene, hvordan forbrydelsen kunne have fundet sted,
og den unge mand (Montgomery Clift) bliver kendt skyldig.
Den tyrkertro, vi nerer til det sete, har affedt ordet evidens.
Det kommer af det latinske video, “jeg ser”. Nar vi kalder noget
evident, mener vi, at det er indlysende sandt, fordi vi, uden re-
fleksionens eller bevisforelsens mellemkomst umiddelbart (ind)-
ser, at det er sandt. Det er denne umiddelbare erkendelse, der

forte Leonardo til at kalde ars pictura for urkunsten.

DEN MODERNE SYMBIOSE

Urbanisering og industrialisme er indlysende grunde ¢il billedets
sejr. Men det er ikke hele sandheden. En tredje og dybere grund

er, at en zldgammel teknologi, nemlig sérifien, har banet vejen
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for billedet. Platon s3 en trussel i skriften og i billedet. “Skriften
er farlig, Faidros, og deri ligner den maleriet”." Skriften, mente
han, var kun en ydre afglans af den virkelige sandhed, der “skri-
ves” i menneskets sjzl. Senere si ogsd romantikerne skriftlig-
heden som en gravsten over erindringen, en ligkiste for det le-
vende sprog. Her kom inspirationen iszr fra Rousseau. Kritik-
ken er aldrig forstummet, men i dag ser vi helst skriften som det
mirakel, den ogsé er: Med en hdndfuld bogstaver kan hele vor er-
faringsverden og hele vor kultur skabes og genskabes i uudtem-
melig mangfoldighed. Skriftens styrke — som den har felles med
billedet — er dens varighed. Den muligger fordybelse. Men pri-
sen for denne varighed er ufuldstendighed og afstand fra den
virkelighed, der skal gengives — eller skabes. Derfor mi bide
skrift og billeder leses, dvs. fortolkes.

Det er faldet mange for brystet, at man er begyndt at bruge
udtrykket “at lese billeder”. Men ordet er godt nok. At “lese” be-
tyder jo egentlig at “samle”. Nar vi samler skriftens elementer,
soger vi en successiv folge, der afbilder skriftens iboende tale.
Nar vi samler billedets elementer, seger vi en simultan helhed.
Men “successiv’ og “simultan” er elastiske begreber, ligesom Les-
sings begrebspar “consecutiv” og “coexisterende”, som han brug-
te i sin beromte “Laokoon oder iiber die Grenzen der Malerei und
Poesie” (1766). Bide det successive og det simultane udfolder sig
i tiden. Vi kan have bide enkeltbilleder og seriebilleder (tegne-
serier), der leses successivt, og omvendt kan vi opleve en tekstside
som et billede, f.eks. ndr vi skimmer dagens avis. Overalt, i pres-
se, reklame, logo’er, tegneserier og sigar lyrik ser vi, hvordan
skriften formes i ikoniske menstre. Reklametekster kan udarte til
en slags visuel poesi. Den moderne lyriks formudvikling er en
konsekvens af visualiteten." Det vigtigste forhold er nok ikke for-

holdet mellem billede og skrift, men mellem skrift og tale. Eller
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snarere: pd den ene side faste billeder og skrift, der ved deres be-
standighed tillader fordybelse, p& den anden side talens flygtig-
hed - og for den sags skyld: de flygtige, levende billeder. Nok har
billedet sejret, men det har ikke sejret alene, men sammen med
skriften, som det til syvende og sidst ikke kan undvare. Det er
skriften, der frelser os fra billedets uklarhed.* De fleste figurative
billeder refererer skjult eller dbenlyst til en sproglig udlegning,
om ikke andet, s& blot i form af en titel. Masser af mytologiske
billeder ville uden den sproglige udlzgning forblive ikonografi-
ske gider. Pressebilledet fir nasten altid sin egentlige slagkraft i
forbindelse med teksten. I den moderne symbiose mellem billede
og ord er skriften stadig everstbefalende.

Det er derfor ikke billedet, der har sejret over sproget, men
ojet, der har sejret over oret. Vi lever i et samfund der er mere
visuelt orienteret, end det er lyd-hert. Med computeren er den
optiske kultur giet ind i en ny og revolutionerende fase. Det
sete afhenger ikke lenger af @jnene, der ser, men af en indbyg-
get tillid il billedets trovaerdighed — som vi s3 igen lader kom-
me skriftbilledet til gode. Det er sdledes besynderlig, at vi ikke
kan lade vere med at lese underteksterne, nir vi ser tekstet TV.
Vi stoler mere pé ojnene end pd orerne. I gjeblikkelighedens
samfund fester selv nevninge i en retssal storst lid til det, de ser
med deres egne ojne."” Djeblikkene er vor tids visuelle grund-
stof. Filmen er jo rent teknisk en akkumulering af disse gjeblik-

ke til en ny, stor kunstart, tidens indflydelsesrigeste.

ILLUSTRATIONENS ARHUNDREDE

Den retoriske alliance mellem billede og ord prazger nutidens
meningsdannelse. Forbindelsen kaldes i//ustration. 1 ldre tid
beted det oplysning (af lat. /ux, “lys”) eller anskuelig udlegning
af den hellige tekst. I dag er illustrationen blevet madepunktet
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mellem ord og billede i massekommunikationen. Den er blevet
en selvfolgelighed i de tekstarter der preger vor dagligdag: dag-
og ugepresse, illustreret skon- og faglicteratur, bogomslag, covers,
vareemballage, reklame, tegneserier. Vi lever i illustrationens
drhundrede. Vi har vennet os til, at det gode skriftprodukt ikke
blot besidder verbale, men ogs ikoniske (billedmessige) kvali-
teter som typografi og gerne ogsd valg og placering af illustra-
tioner. Ord og billede har indg3et en symbiose i det nye sam-
fund, ganske som ord og tone gjorde det i det gamle. Et dérlige
lay-out skremmer lzseren vak, ganske som en dérlig setnings-
kadence fik folk til at pibe taleren ud pa Ciceros tid.

Det er ikke stedet at g i detaljer med denne symbiose. Der
skal kun gives et par — i for sig selvfolgelige — eksempler fra re-

klame og bogillustration.

REKLAMENS STRATEGIER

Populart sagt forudsatter lzsningen af en tekst et opmarksom-
hedsfelt, der bevager sig linezrt fremad. Billedet har jo ogsd sine
intensitetspunkter — billedpsykologien taler om arousals — , men
de prasenteres simultant, og det er s3 kompositionens opgave at
fore ojet fra felt til felt og samle felterne til en veltalende helhed.

Den moderne reklame Iner i specielle tilfzlde motiver fra
malerkunsten." Interessantere er det, at reklamebilleder generelt
set ofte bygger p de klassiske kompositionsprincipper, der kom i
velten, da renessancen gjorde maleriet til en ars pictura. Sarlig
heldigt er det, nir opmarksomhedsfelterne arbejder sammen med
teksten. S3 opstar der en effektiv sammensmeltning af ikonisk og
verbal pavirkning, rettet mod sdvel sansning som intellekt.

Tag som eksempel en af de reklamer, som “Gordon’s Gin” ud-
sendte serievis i begyndelsen af 9o’erne gennem flyselskaber og

ugepresse.
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(GEMME BEGYNDER MED (

Huis vi lader os fange ind af billedet i forste ojeblik og begynder at
lese det, s3 setter virkningen ind foroven med den fyndige over-
skrift, en tretoppet, tretakts-rytme med bogstavrim p alle tre
tryktoppe: Gemme begynder med G. Allerede her er der slagkraft.

S4 billedet: et lille muntert optrin mellem fashionable unge

(erhvervs)-mennesker — af modsat ken og med klart erotiske
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undertoner. Der gares brug af den klassiske psykologis velkend-
te lov for association. Sansninger eller forestillinger, vi har ople-
vet sammen, f.eks. gin og glade dage, vil reproducere hinanden.
Nir vi kober en flaske Gordon’s, s& keber vi ogs den fashionable
livsstil og succes i tilverelsen. Farst i anden rekke appelleres der
til produktets smag — det indbydende glas med is og citron.

Billedet udstriler ro, distingveret gleede og relax. Dette indtryk
forsterkes af farveholdning og komposition.

Farverne er diskrete: billeder og felter i sort-hvid, kun de sto-
re G’er og flasken i varemarkerne er holdt i varemarkefarverne
neddzmpet neapelgul og zinnoberrad.

Kompositionens opgave er at konsolidere forbindelsen mel-
lem sprut og succes — og dermed szlge varen. Derfor skal den
understrege den diskrete ro, og den skal lede blikket let og natur-
ligt frem til varen / logoet i nederste hgjre hjerne.

Det forste, roen, fremkommer ved den frontale baggrund og
bordpladens vandrette linjer. Kun mandens hejre arm skyder
sig ud mod os og eger folelsen af rum. Venstre billedhalvdel
danner et simpelt balancesystem af skri linjer, hojre billedhalv-
del et simpelt balancesystem af vertikal og horizontal, og disse
to systemer balancerer s3 igen om midtaksen, som kun marke-
res let ved pigens venstre oje (et opmerksomhedsfelt) og under-
tekstens store L.

Det andet, foringen af blikket, fremkommer ved komposi-
tionens diagonale retning. De vigtigste opmarksomhedsfelter
er to ansigter i intim kontakt, glasset pd bordet — placeret i det
gyldne snits forhold" — og flaske og glas forneden til hojre, hvor
overskriftens store G’er fir deres fulde betydning.

Det er moderne massekunst, skabt for gjeblikket, men gjort
med kunstnerisk hindelag i forlengelse af de bedste klassiske

principper. Harmonien i kompositionen skaber den ro og sjzle-
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lise, som skal forbindes med produktet — “livskvalitet” hedder
det vist. Blikket fores uanstrengt fra fyndord, ansigt og glas til
produktet, blidt dalende fra venstre til hojre, i skriftretningen,
det man kunne kalde “visuel medvind”. Hvis man spejlvendte
billedet, ville denne effekt g& delvis tabt.

Gin-reklamen argumenterer siledes pd sin elegante opsztning,
pé fotografiets indbyggede trovardighed, pa sin story appeal — og
pa sex. Hvor god, dvs. hvor salgsfremmende den er, m4 vare de
professionelle marketing-folks sag at bedemme.

De, marketing-folkene, ved imidlertid, ganske som den klas-
siske retorik vidste det, at man m4 appellere ikke blot til fornuf-
ten, men ogsé til felelserne. Enhver reklame m3 rumme et for-
nuftigt mél af information, men den m4 ogs4 tale til folelserne.
Argumentet har tre udspring: man kan informere om kendsger-
ninger, man kan glede sanserne, og man kan bevege lidenska-
berne. Retorerne var ikke mindst optaget af folelsesappellens to
hovedveje: dette at man kunne smigre, eller at man kunne pirre.
Billedretorik og reklame folger de samme to veje, der er intet nyt
under solen. Billedet er et forste rangs middel til at argumentere
folelsesmassigt, fordi dets sanseappel tit er stzerkere end ordenes.
Hvis det vil “smigre”, s3 idealiserer det (som i Gin-reklamen),
hvis det vil pirre, s3 deformerer det. I det ene tilfzlde bygger ar-
gumentationen pa skenhed, pa sindets harmoni, pa behag, i det
andet tilfelde bygger den pa det “interessante”, det sensationel-
le, undertiden endog pa et vist ubehag. I de menneskelige ud-
tryksformers historie har disse to @stetiske poler spillet en altom-
fattende rolle. Man har i mangel af bedre betegnet dem som hen-
holdsvis klassik og manierisme.'

Det nzste eksempel, “Danair’-reklamen, der bruger en kendt
medie-stjerne som model, legger sig pé linje med manierismens

deformerende perspektiv. Motivet med den fremstrakte kem-
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pehind kendes hos malere fra renzssance til nutid (Parmi-
gianino, Siqueiros...) og fra propagandaen!” Hinden skal virke
som arousal, et blikfang, der forer gjet til den letleste tekst med
dens nzsten ordsprogsagtigt tilspidsede argumenter. Den stér,
som en af reklamens forstemand anbefaler det,'® under billedet,
der er holdt i dempet brun-violet.

Voldsommere er “Treo’-reklamen, bidde med hensyn ¢il farve-
holdningen (hidsig bl baggrund med sogronne stenk, sienna-
brun jakke), og med hensyn til brugen af den ubehagelige men
virkningsfulde metafor (skruen, der strammes, s3 brilleglassene
splintres). Har man ikke hovedpine, kan man nesten f det,

bare ved at se pé billedet. Maneren er almindelig i reklamer for

Her ser du et billede af en hovedpine.
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smertestillende midler. I USA er eksemplerne legio. Logikken
synes meget enkel. Reklamer for mad, mebler, biler, luxusvarer
osv. mi appellere til vores trang til livsstil og materielt velvere,
medens medicinalartikler m3 appellere til det moderne menne-
skes angst for smerte og ubehag.

Der er ikke noget merkeligt i, at reklamen gor sin stil til en
funktion af varens art. Mere merkeligt er det, at den ekspressive
stil som almindeligt tidsfznomen i stigende omfang breder sig
pa bekostning af den klassiske balance. Det gelder om at ruske
op i folk med alle midler, ogsa appeller til sensationstrang, mor-

biditet (in modo Benetton), eller humor.

DEN LITTERARE ILLUSTRATION

Tendensen viser sig klart pd et andet felt, den moderne bogillu-
stration. Et af verdenslitteraturens store illustrationsvaerker er
Alexandre Dumas’ “De tre Musketerer” illustreret af Maurice
Leloir. Hans billeder har indlysende kvaliteter. Den gode illu-
strator skal visualisere fortzllingens dramatiske hojdepunketer,
men han skal ogsd ramme tekstens dnd. Leloir gor begge dele.
Hvor begivenhederne tager fart og spendingen oges, vokser
ogsd billedfrekvensen. I romanens rystende slutning — Mylady’s
henrettelse — ligger billederne tat nasten som i en tegneserie.
Det gor rytmen i leesningen til en nydelse — for bern i alle aldre.
Leloir er (ogsd) moderne pa den mide, at hans illustrationer er
“flydende”, dvs. de er ikke ved en ramme skilt fra teksten. Billed-
plan og tekstplan smelter sammen som i tekstet TV. Tegneserien
er et studium for sig. Den fridser i alle muligheder: éns rammer,
tiens rammer, rammeoverskridninger, split-panels, skrd billed-
beskaring, flydende teknik etc., hvortil s kommer tekstningen,
der jo er et broget kapitel. Den forste trykte, illustrerede bog,

hvor vi kender udgivelsesaret, er Ulrich Boners “Edelstein” fra
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294 DE TRE MUSKETERER

Han forte hende ned i Baaden.

Idet han traadte ud i den, gav Athos ham nogle Penge.
— Det er Betalingen for

Exekutionen. Det skal vi-
des, at vi handle her som
Dommere.

— Det er godt, svarede
Boddelen; men dette Fruen-

timmer skal ogsaa vide, at det ikke er min Haandtering, jeg udever,

men min Pligt, jeg opfylder.
Med disse Ord kastede han Pengene i Floden.
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1461. Den er sat med Gutenbergs lose typer og illustreret af en
anonym formskerer.” Billederne er skilt fra teksten ved en ram-
me, og denne teknik blev den gengse i illustrerede boger. I slut-
ningen af 1500-tallet fir tresnittet en rival med kobberstikket,
som jo er dybtryk, modsat tekstens hejtryk. Det betinger den
fortsatte adskillelse af billede og tekst. Det er forst med vor tids
moderne reproduktionsteknik, at den “flydende”, tekstintegre-
rede illustration for alvor bliver en konkurrent til rammestilen.
I dag er det en gennemgdende tendens, at mad, mode og fik-
tion er lay-out’et med flydende illustrationer, medens presse-
fotos er indrammede. Rammen bliver en art signal for doku-

mentarisk trovardighed.

DEN MODERNE DISTANCE ELLER

KARIKATUREN SOM LIVSSTIL

I Leloirs illustrationer til Dumas hersker alvoren. Begivenheder-
nes spending og gru koncentreres uden ironi eller distance i dra-
matiske situationer. Men kompositionerne er “klassiske” med
hensyn til figurernes ideelle proportionering og brugen af hele
arsenalet af provede, kompositionelle virkemidler: dramatiske
diagonalvirkninger, teatralske gestus osv. Billederne folger imid-
lertid ikke kun de klassiske regler for komposition, de opnér de-
res balance i samspil med typografien. Denne virtuose stil flore-
rer hos mange af periodens gedigne illustratorer, ikke mindst de
franske, som f.eks. Edouard Toudouze, i hans glimrende illustra-
tioner til Prosper Mérimée’s “Bartolomzusnatten”.

Tag nu en anden Dumas-roman, “Greven af Monte-Christo”.
Den nyudkom for 3 ar siden med grafisk tilretteleeggelse og illu-
strationer af en af vore bedste tegnere, Roald Als. Bogen er, som
man vil vide, ikke kun en spendingsroman, men har ogsa en so-

cial dimension. Den handler om korruption og renkespil og for-
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FRANCISKANERNE

[ en Kro ved Loirefloden, ikke
langt fra Orléans, sad en ung Francis-

kanermunk med Haand under
Kind henne ved et Bord. Han
var ifort en brun Kappe med
en stor Heette, som han havde
trukket halvt ned over Ansig-
tet, og hans
Blik veg ikke
fraenBenne-
bog, end-
36
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Kapitel 59

til at vente.

notar. Man hilste hefligt p& hinanden.

Testamentet

Noirtier sendte Valentine et blik, der betad: ‘Vzr rolig, min pige,
og bliv her — vi skal nok fa krammet pa dem.’ Ogsd Villefort
forstod budskabet. Med rynket pande tog han en stol og satte sig

Tre kvarter gik i pinlig tavshed. S& kom Barrois tilbage med en

.Monsieur,” sagde Villefort, ,De er blevet tilkaldt af min far,
monsieur Noirtier de Villefort. Han er ramt af en total lammel-
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sog pé justitsmord, og er sdledes alvorlig nok. Den klassiske maler
Ingres skal have sagt til sine elever, at ethvert portrzt rummer en
spire til karikatur. Mellem karakteristik og karikatur er der en
usynlig grense. Men hos Roald Als er den blevet serdeles synlig.
De klassiske legemsproportioner er helt forladt. Billedet af Valen-
tine og notaren, der skal udferdige den lamme og talehemmede
Noirtiers testamente, er en karikatur, og hermed menes, som det
nu vil forstas, ikke leenger noget nedsettende. Ordet kommer fra
etitaliensk ord for at “overlasse” eller “overdrive”. Uno stile carica-
to betyder en overlesset — men ogsi en manieristisk — stil. Kari-
katuren er ophav til den store mangde af vittighedstegninger,
comic strips og tegnefilm, der omgiver os. Det interessante er, at
vor moderne smag gerne fastholder forvrengningerne ogsi i al-
vorlig sammenheng.

Tegneren David Levine’s
portret af Nietzsche har
ikke lzengere til hensigt at
latterliggore filosoffen. Det
samme gelder Tardis illu-
stration ti] Célines gennem-
brudsroman “Rejsen til nat-
tens ende”.

Det er en fremragende
tegning. Man beundrer den
virtuose brug af konturerne
og kontrasterne mellem
sort og hvidt til at skabe
stemning og befolke rum-
met. Men det er karikatur

eller, om man vil, serigs

karikarur.
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Et hovedprincip i klassikken var efterligningen af den “smukke”
natur. I gengivelsen af menneskelegemet dyrkede man jevn-
sides med de anatomiske studier en lzere om de harmoniske pro-
portioner i kroppen, f.eks. den hellenske billedhugger Polyklei-
tos beromte “kdnon” (dvs. regel), som den fremstilles i “Spyd-

bereren” (Doryforos). En sddan proportionslere blev et hoved-
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stykke i ren®ssancens kunstteori. Det, man efterlignede, var
noget andet og mere end naturen selv, nemlig det idealiserende
udvalg af smukke proportioner, som det fuldendte menneske-
legeme kunne tenkes at have.

Det er denne idealiserende klassik, der szrligt i vor tid viger
for den deformerende og karikerende stil. Den alvorlige karika-
tur har bredt sig med den almindelige masseproduktion af bil-
leder. Karikaturen er blevet et af den moderne billedkulturs do-
minerende udtryk. En vigtig inspiration udgér fra tegneserien
og tegnefilmen — Tardi er mester for nogle af vor tids mere lodi-
ge tegneserier. Den nerliggende forklaring er, at tegneren her
gor noget, som fotografiet ikke kan. Moderne billedretorik kan

stadigvak profitere af manierismens pirrings-effekt.

BILLEDRETORIK

Mennesket har omgivet sig med billeder lige fra forhistorisk tid.
Billederne kan meget vel vare oprindeligere end talesproget.
Filosoffer som Derrida helder vistnok til den overbevisning. Vi
ved ikke, om mestrene for hulemalerierne i Lascaux for 30.000
4r siden havde et rigtigt sprog. I hvert fald har de jo kunnet
meddele sig gennem billeder, som man har kunnet gennem hele
den historiske tid. Men det er forst i de sidste hundrede ir, at
billedet i kraft af sin evidens, sin hurtighed og sin tilpasning til
den moderne mentalitet har kunnet true sproget. Og storm-
lobet fortsztter. Fremtidens formidlingspzdagog vil ikke kun
vere underviser i modersmalet, men ogsé lerer i billedkunst.
Ikke desto mindre: Trods billedets sejr lever vi fortsat i en
sproglig verden eller bedre: en skriftlig verden. Billedet har sej-
ret ved skriftens hjlp og skaber sammen med den en symbiose,
der er den nyere kommunikations-kulturs mest isjnefaldende

kendetegn. Nér de to store, mimetiske (dvs. “virkelighedsefter-
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lignende”) koder, ordet og billedet, optreder sammen i magt og

velde og tilsammen udfolder deres fulde overtalelseskraft, sa

befinder vi os pa genuin retorisk grund. En moderne retorik-
forskning kan derfor ikke i lengden lade hint om billedmediet.

Retorikuddannelsen ved Kebenhavns Universitet har her

kendt sin besogelsestid, og iverksat en undervisning i billed-

retorik.

NOTER

1.

62

Sporgsmailet stilles af André Wang Hansen og Anders Troel-
sen i ARGOS, Tidsskrift for kunstvidenskab, visuel kommu-
nikation og kunstpzdagogik 4/1986.

. Wilibald Gurlitt: Musik und Rhetorik, Helicon V-5 1943-44

$.70.

. Vilhelm Wanscher: Tre Stadier i den klassiske Kunsts Theo-

ri, 1943, S.13.

. Cf. Jorgen Fafner: Tanke og Tale. Den retoriske tradition i

Vesteuropa, kap.15 Retorikkens genfedelse, s.167 ff.

. Cicero: De oratore, ed. Thure Hastrup og Mogens Leisner-

Jensen, Odense Universitetsforlag 1981; Orator mm. oversat

af Jacob Isager, ib.1982.

. Knud Millech: Humanismen i arkitekturen, “Arkitekten” 4-

5/1953 s.67. Millech bygger hovedsagelig p& Rudof Wittkower:
Architectural Principles in the Age of Humanism, 1949, 1953.

. Lorenzo Valla: Elegantiarum linguae latinae, 1444, cf. Tanke

og Tale 177. Opdagelsen af Vallas kunsthistoriske betydning
skyldes iser W.K.Ferguson: The Renaissance in Historical
Thought, 1940, og E.Panofsky: Renaissance and Renascenses
in Western Art, 1960. Jeg har oplysningen fra E.H.Gombrich:
Norm and Form. Studies in the art of the Renaissance 1966.

. Arnold Hauser: Die Sozialgeschichte der Kunst und Litera-

tur 1953 f, da.udg.ved Sonja Eld og Mihail Larsen, II, 396.

. Quintilian: Institutio oratoria V-10,37 og passim.
10.
11.

Dialogen Faidros 275 D/E.
Jorgen Fafner: Digt og Form. Klassisk og moderne Verslzre
1989, kap.6. Om lyrik og reklame, se mine bem=zrkninger i
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Danske Reklamebureauers Brancheforening, Orientering,
april 1995 s.18-22 (Nils Ulrik Pedersen).

12. Det samme fremgir af Roland Barthes: Rhétorique de I’image,
da.overs. i Bent Fausing & Peter Larsen, red.: Visuel Kommu-
nikation I-II 1980.

13. Neil Postman: Teknopolis. Kulturens knzfald for teknologi-
en, 1992 S.133.

14. Se f.eks. Henrik Wivel: Kunst, religion og reklame, Kritik 55/
1981, Jorunn Veiteberg: Kunst-bilde-reklame, Syn & Segn 3/
1984, og Asger Liebst: Reklamedrom 1985.

15. Det gyldne snit deler en linje i et mindre og et storre stykke,
betegnet m og M (dvs minor og major), siledes at m:M = M:
M+m. “Sectio aurea” eller, som det ogs3 kaldes,“mesterforme-
len” har verert dyrket gennem tiderne som en nzrmest gud-
dommelig formel for skenheden.

16. Ernst Robert Curtius: Europiische Literatur und lateinisches
Mittelalter, 1948 kap.15.

17. Cf. Jorgen Fafner: Retorikk og propaganda, Syn & Segn 3/
1985.

18. David Ogilvy Om Reklame 1983, da.1985 s5.89.

19. Bjorn Ochsner: Hovedtrzk af illustrationskunstens historie ind-

til 4r 1900, in: En bog om bogen, red. Aage Marcus 1950, 5.47.

JBRGEN FAFNER f.1925. dr.phil. 1964, 1970-95 professor ved
Kebenhavns Universitet, hvor grunden blev lagt til Institut for
Retorik. Tidligere dansk lektor ved Kiels Universitet og derefter
dansklzrer i gymnasieskolen. Gennem 4rene medarbejder ved
amerikanske, tyske og nordiske publikationer, szde i forsk. mini-
sterielle udvalg, medlem af Dansk Sprognavns arbejdsudvalg m.
m. Beger om retorikkens teori og historie, dansk metrik og vers-

historie.
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SPROGETS
TYPOGRAFISKE FORM

HENRIK BIRKVIG

At arbejde rigtigt med typografi er en endelos lereproces og en

udfordring til individets talent, fantasi og sunde fornuft.
OLIVER SIMON

At give en tekst typografisk form bestir i at treffe en rekke valg.
Der skal tages stilling til skrift, bogstavsterrelser, linielengder,
marginforhold osv. Tre indbyrdes forbundne faktorer pavirker

slutresultatet:

1. FUNKTION: AT OPFYLDE ET BEHOV

De fleste teksters primare funktion er at overfere forfatterens
tanker og budskaber til leseren. Typografiens funktion bygger
pa krav til leselighed, tydelighed og anskuelighed. Det som p3-
virker leseligheden er iser skriftens storrelse, liniernes lengde og
luften mellem dem. Men ogsé den valgte skrifts tydelighed er
medvirkende til et godt eller et darligt resultat. Hvis det drejer
sig om lengere lesetekster “bradtekster” ber der f.eks. ikke vel-
ges en skrift, der i sit udtryk er for serpraget udformet eller pyn-
tet — sddanne skriftformer er vi nemlig ikke vant «il at lese i
storre mangder. De bruges hovedsagelig til kortere ord og over-

skrifter mv., der skal have en grafisk effekt.

2 ASTETIK: AT RESULTATET ER

FORMMASSIGT RIGTIGT

Zstetik kan — groft sagt — defineres som det, som en gruppe

mennesker er enige om at betragte som smuke eller rigtigt. Pun-
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kerne har f.eks. deres mide at se tingene pé og andre kulturerer
har et — i vore vestlige ojne — fremmedartet formsprog. AEstetik
bygger pa begreber som tradition, mode/stilperioder samt basal
perceptionspsykologi: at form og indhold skal passe sammen
(en malkekarton kan f.eks. ikke vare sort). Estetik bor forre-
sten ikke forveksles med smag. Smagen er knyttet til det enkelte

menneske, mens estetik er et felles fenomen.

3. TEKNIK / BKONOMI: AT ARBEJDE RATIONELT

Der skal tages hensyn til de praktisk og tekniske forhold, hvor-
under en tryksag bliver til. Kendskab til reproduktions- og tryk-
teknik ber indvirke pa de typografiske valg: er opgaven at desig-
ne en annonce til en avis, ma der velges en skrift, der kan klare
sig (vere letleselig) under den relativt grove produktionsform.
Og ogsi det til enhver tid givne budget spiller ind: hvis der er
mange penge til rddighed giver det flere valgmuligheder (farver,
dyrt papir o.lign.) — end hvis buskabet skal fotokopieres i en far-
ve. Teknikken og ekonomien giver med andre ord nogle mulig-
heder og nogle begrensninger.

I det folgende gennemgas en buket typografiske grundbegre-
ber og fagudtryk, der er med til at beskrive sprogets typografi-

ske form.

SKRIFTENS ANATOMI OG FAGUDTRYK

Siden Johan Genzfleisch zum Gutenberg i 1440’erne norklede med
at rationalisere arbejdet med det trykte ord, har arbejdet med at
fremstille typografi undergaet en kraftig udvikling. Ikke mindst
siden midten af 1980’erne, da begrebet desktop publishing (dtp)
bred igennem og beted, at typografien — takket vere den person-
lige computer — er blevet hvermandseje. [ dag skal alle, der frem-

bringer tekster via en computer, foretage typografiske valg.
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Serif Grundstreg
(stamme)
]

Udleb  Inderform
> Overlzengde

(]
o
)
< .
[ x-hgjde
(7
= Basis- eller
Harstreg Underleengde grundlinie
| @je
. Konsol
Designareal
(ke ;?e) (stettende runding)

De danske typografiske fagudtryk har — historisk set — veret p3-
virket af tyske udtryk, men i dag er terminologien et stort sam-
mensurium af engelske og danske ord. Her praesenteres nogle af
de basale ord, som den almindelige computerbruger kan risike-
re at mede ved skeermen med mus og tastatur.

Ovenfor beskrives fagudtryk, der iser knytter sig til det enkel-
te tegns udseende. Det er formmassige forhold, som bl.a. er med
til at adskille den ene skrift fra den anden. F.eks. er forholdet
mellem en skrifttypes overlengder, x-hojde og underlengder
medvirkende til, om den er nem eller sver at lzse i en given stor-
relse og med en given linieafstand. Om de typografiske para-
metre er specificeret korrekt.

Og terminologien udvikler sig hele tiden: se begrebet design-
areal (en firkant, som tegnet / bogstavet holder sig indenfor og
som er lige hojt for alle tegn i en skrift, men varierer i bredden).
I “gamle dage” (= blyets tid) blev dette areal kaldt for en kegle og
var storrelsen pa den blyklods, som bogstavet / tegnet var stebt
pa. Idag er blyklodsen aflgst af digitale data og bogstaverne kom-
mer forst til verden, nér de printes.

P4 modsatte side vises et udvalg af de mange varianter, som

typografiske skrifter findes i: det er forskellige former for alfa-
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Ultra light
Ultra light italic
Light

Light italic
Book

Book italic
Medium
Medium italic
Semi bold
Semi bold italic
Bold

Bold italic

(fra skriftfamilien Proforma)

Black Oblique
Black

Black condensed

Extra black
condensed

VERSALER

Versaltal:

1234567890
minuskler

12345678390
KAPITALER

Kentur

Skygget
Afrundet

Blokskygget

(fra skriftfamilien URW Grotesk)

Antikva

(med seriffer)

Grotesk

(uden seriffer)

Pladeserif

(med kraftige seriffer)

Ultra black Srrvesdogft

(fra skriftfamilien Frutiger)

(efterligner handskrift)

Gotisk

(brudte skrifter)
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v B0tk

«w REnassance
wm Barok Barok
~w [Nyklassicisme
- IRAUStrialisme

.~ Bauhaus
= SChweizertypografi
rmomme JIECONSTUKTIVISME

beter, styrker, bredder, hzldningsgrader, pynt og skriftformer
udviklet gennem mere end 500 &r i stilhistoriske perioder og

pavirket af tekniske landvindinger.

VI STAR PA SKULDRENE AF VORE FORFADRE
- 0G FOJER TIL
De typografiske skrifters udseende er — ligesom arkitektur,
musik, kunst o.lign. — blevet pavirket af de stilperioders ®stetik,
som de oprindelig er skabt i. Ovenstiende skema skitserer nog-
le typografisk stilhistoriske stromninger fra for Gutenbergs gen-
nembrud og til i dag. Ingen af de viste skriftformer er forsvun-
det, men nye kommer hele tiden til.

* Gutenberg forsagte i sine tryk at efterligne datidens hind-
skrevne gotiske skrifter. (1995: se skriftformen nazste gang du
leder efter et vertshus eller en landsbykro).

* I ren@ssancens Venedig ses for forste gang antikva-skriften
som tryktype hos bogtrykkeren Nicolas Jenson o. 1470. (1995:

se skrifter med seriffer, nd du leser din daglige avis).
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* Barokken medferer bl.a. lysere skrifter. (1995: se, at i dag er
kursiven blevet en fremhavelsesskrift til antikva’en, mens
den engang var en selvstendig skriftform).

* Inyklassicismen skabes historiens hidtil mest elegante skrif-
ter. (1995: se skriftformen neste gang du leser en overskrift i
Jyllands-Posten).

* Industrialismen medferer kraftige skrifter til reklameformal
(1995: se skriftformer nzste gang du studerer en tilbudsavis
eller -annonce).

¢ Bauhausbevagelsen opstdet i Weimar betyder nye eksperimen-
ter med skrifter tegnet med passer og lineal (1995: se skrift-
formen p4 den naste Arnoldi-plakat).

* Efterkrigstidens “Swiss style” indferer modulet som det
grundleggende (typo)grafiske designprincip (1995: se bille-
der og illustrationer anbragt i en drsberetning fra en industri-
el virksomhed).

* I nutidens stilforvirring er nedbydningen af de klassiske reg-
ler og idealer et centralt fenomen. (1995: kab et ungdomsma-

gasin og studér tidens grafiske trends).

BLINDTARMSOPERATION, NEJ TAK!

Nir tingene vendes pd hovedet bliver det ofte klart for enhver,
hvad der er rigtigt og forkert.

Designet af de to skilte pé naste side er naturligvis overdrevet
for at fremme forstdeligheden.

Eksemplet skal vise, at form og indhold skal g& hind i hind.
At det typografiske udtryk, som et budskab ikledes, skal svare
til ordenes indhold, jvf. et af typografiens motto’er: “Det skrev-
ne ord er typografiens grundstof: Indholdet er altid udgangs-
punktet for den typografiske form”.

Det betyder, at den, som arbejder med typografi, ber lzse og
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forsta forfatterens tekst — og ved hjelp af “den typografiske
varktojskasse” n frem til et tilfredsstillende resultat.

Det henger naturligvis ogsd sammen med, om den typogra-
fiske helhed / stil skal veere elegant, aggressiv, dynamisk, statisk,

ung, konservativ, teknisk, personlig osv. osv.

DE VISES STEN

Den tyske kalligraf og skriftekspert Hermann Zapf har engang
defineret typografi pé denne méide: “Typografi er grundleggen-
de to-dimensionel arkitektur”. Det betyder, at arbejdet med af-
stande — “luften” — mellem bogstaver, ord, linier og tekstgrup-
per er afgorende for, om typografien bliver funktionel og smuk.
Sammenlign f.eks. de to udgaver af ordet Typografi her over-
for. I eksemplet t.v. er afstandene mellem bogstaverne affodt af
den méde, som softwareprogrammet fastsetter dem pi. Det gi-
ver sjzldent et tilfredsstillende resultat.
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Det kritiske typografiske oje skal vurdere, hvor der skal regule-

res, sdledes at letlzste og harmoniske ordbilleder opnis.

Nedenunder er forsegt anskueliggjort den absolut mest centra-
le af alle typografiske regler. Den har rod i en af de sékaldte ge-
staltlove — de love, som beskriver menneskets mide at sanse pi
(ikke kun med synet, men ogsd med de andre sanser).
Gestaltloven “Loven om nzrhed” siger, at de former (f.eks.
bogstaver) som er anbragt tettest pd hinanden (f.eks. som et
ord) opfattes som samherende enheder (ligesom flere ord, der
danner en linie). Overfort til typografiens verden medferer
denne lov eller regel, at der skal vere det hierarki mellem bog-
staver, ord og linier, som er angivet med tallene fra 1-3. Si kan vi

i vores hjerner holde sammen p4 de sorte tegn pa papiret.

Typografi Typografi
(uden afstandsregulering) (efter generel reduktion af afstanden

mellem alle bogstaverne og ekstra
mellem udvalgte bogstavpar)

1 2
Gaia, alle menneske'rslmoder,
haver sit ene gjenbryn og
giver gront lys, og sa gar detlos: ..,
sangfuglene, rovfuglene, minest mellem

to bogstaver i

dem, som ma leve i bur, vender <o titstorre

mellem ordene

alle hovedet og lytter. el iniore.

3
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SATSARTEN: L@S ELLER FAST

FOR- ELLER BAGKANT

Ved relativt brede spalter er det nemt at opnd en pzn fast bag-
kant — der er nemlig mange ordmellemrum, som kan justeres,
dvs. geres storre eller mindre for at opni lige lange linier (eks-
emplet nedenfor, gverst).

Men hvis teksten specificeres i (relativt) smalle spalter (som i
eksemplet nedenfor til venstre), vil der oftest opstd typografisk
uheldige fznomener — f.eks. linier, hvor den typografiske soft-
ware — udover ordmellemrummene — har reguleret bogstavaf-
standene for at opna lige lange linier. Disse justeringer er bide en

nedsattelse af typografiens funktion (ringere leselighed) og en

De to texanske helvedeshunde Bill og Ben rider bort i dit bag-
hoveds solnedgang. Enhver sogen efter lykken tager karakter
af arbejde til sisyfos-tarif og naermer sig det utrovaerdige. Din
bredmundede arrogance dakker over en godt skjult folelse af
utilstreekkelighed, som kommer til dig om natten og i enrum.

72

Satsart: justeret = fast for- og bagkant. Spaltebredde 95 mm.

De to texanske helvedeshunde
Bill og Ben rider bort i dit bag-
hoveds solnedgang. Enhver
sogen efter lykken tager
karakter af arbejde til sisyfos-
tarif og nesermer sig det
utrovaerdige. Din bredmundede
arrogance deekker over en godt
skjult folelse af utilstreek-
kelighed, som kommer til dig
om natten og i enrum.

Satsart: justeret = fast for- og bagkant.
Spaltebredde: 45 mm.

De to texanske helvedeshunde
Bill og Ben rider bort i dit bag-
hoveds solnedgang. Enhver
sogen efter lykken tager karak-
ter af arbejde til sisyfos-tarif og
naermer sig det utroveerdige.
Din bredmundede arrogance
deekker over en godt skjult
folelse af utilstreekkelighed, som
kommer til dig om natten og i
enrum.

Satsart: ujusteret = lgs bagkant.
Spaltebredde: 45 mm.
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forringelse af det @stetiske resultat (grim). Derfor skal satsarten
altid fastsettes under hensyntagen til skriftens storrelse, bogsta-
vernes generelle bredde (nogle skrifter er smalle og nogle brede)
samt spaltens bredde. Og antallet af orddelinger spiller ogsd ind:
jo bedre orddeling, desto pznere sats. Ved smalle spaltebredder er

det derfor fornuftigt at arrangere typografien med los bagkant.

DET ER TYPOGRAFI

Den almindelige made at angribe trykt massekommunikation
pa, er at teksten farst bliver skrevet for derefter at blive typogra-
feret og evt. forsynet med illustrationer.

Denne arbejdsmetode er langt fra den optimale. Bedre resul-
tater kan der i de fleste tilfelde opnds, hvis der farst tenkes i gra-
fisk form / layout og derefter skabes det relevante stof. S& kan
forfattere, illustratorer, fotografer, billedredaktorer mv. udfore
deres arbejde til en bestemt form og dermed skreddersy deres
respektive produkter. Forfatteren kan f.eks. udskille fakta i en
sikaldt faktaboks, eller billedredakteren kan finde netop det bil-
lede, der egner sig til at aflose dele af teksten.

Det gelder om, at benytte sig af ikke kun den typografiske,
men hele den grafiske verktojskasse. At valge, hvilke dele af
budskabet der formidles bedst gennem billedsproget (fotografi-
er, tegninger, kort o.lign.), symbolsproget (f.eks. bomearker),
forskellige former for teksttyper (faktabokse, resumeer, indled-
ninger, billedtekster, citater osv.). Et godt rdd er: skriv ikke et
ord, fer du ved, hvilken rolle din tekst skal spille i en senere kon-
kret layoutsammenheng,.

Tilbage til typografien: Eksemplet p4 neste side viser, hvor-
dan der kan arbejdes med at forvandle et manuskript fremstillet
via tekstbehandling til typografi med de flere muligheder for

tekstmeassige differentieringer.
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TRAJAN: FRA EN S@JLE I ROM TIL HENRIKS MAC

Trajan var kejser i Romerriget fra 98-117 f.v.t.,
da det ndede sin sterste udstrakning. Ved Forum
Romanum stér Trajansejlen med et spiralsnoet
relief, der skildrer Trajans sejre over dakerne.
De bogstaver, som findes p& denne sejle har
inspireret skriftdesignere helt op til vore dage.

Den amerikanske skriftdesigner CAROL TWOMBLY
har tegnet en af de smukkeste nutidige versioner
af kejsernes/statsmagtens skrift, der betegnes
Capitalis Monumentalis. Navnet angiver, at
bogstaverne blev hugget ind i marmoren, som
bekladte monumenter og paladser.

Se selv efter naste gang, du kommer til Rom.

FOR OG EFTER

Tekstens udseende @verst pa denne side er typisk for, hvordan

et manuskript ser ud: der er brugt {3 storrelser og formmassige

differentieringer af tekstens oplysninger.

Adobe Trajan:
Fra en sgjle i Rom
til Henriks Mac

TRAJAN VAR KEJSER i Romerriget fra 98-117 f.v.t., da det ndede
sin stgrste udstreekning. Ved Forum Romanum stér Trajansgjlen
med et spiralsnoet relief, der skildrer Trajans sejre over dakerne.
De bogstaver, som findes pd denne sgjle har inspireret skrift-
designere helt op til vore dage.

En nutidig version

Den amerikanske skriftdesigner CARoL TwoMBLY har tegnet en
af de smukkeste nutidige versioner af kejsernes/statsmagtens
skrift, der betegnes Capitalis Monumentalis. Navnet angiver,

at bogstaverne blev hugget ind i marmoren, som bekladte
monumenter og paladser.

74
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Leg merke til det, som er sket i den typografiske udgave. For
det forste er en del af overskriften gjort til en sikaldt “forrider”,
siledes at der er taget stilling til, hvilke ord der er vigtigst i den
relativt lange overskrift. Den er gjort kraftig og storre — s du ser
den forst. Dernast er de forste tre ord i bradteksten fremhavet
ved hjelp af kapiteler — det er et lille signal til lzseren om at be-
gynde her.

Endvidere er der benyttet minuskeltal til tidsangivelsen (de
ser penest ud i en bredtekst). Sojlens navn og geografiske pla-
cering i Rom er fremhzvet med kursiv, mens personen (skrift-
designeren) er fremhzavet med versaler / kapiteler, si den ad-
skiller sig fra de kursive fremhzvelser. Endelig er teksteksemplet
opdelt med en mellemrubrik, der i lengere tekster giver leseren
signaler om pauser og som f.eks. i tidsskriftsartikler kan fungere
som “indgange” (steder, der kan fange leserens interesse for

tekstens emne).

LUFTEN OMKRING TYPOGRAFIEN

Der findes mange mader at konstruere eller fastsette marginer pi.
En af de klassiske er antydet i vignetten overst og giver som det ses
meget store marginer, hvor der er “ruttet med pladsen”. (Deter et
marginforhold, som kan iagttages i “den skenne bog™ den serlige
udgivelse, hvor omfang og ekonomi kun spiller en mindre rolle,
men hvor det er det @stetiske resultat, der fokuseres pa).

Denne klassiske mide at fastsztte marginforhold p4 kan kun
sjzldent anvendes idag, men det indbyrdes forhold mellem de
fire marginer betragtes stadig som det mest harmoniske. Inder-
marginen skal vere mindst, topmarginen storre end indermargi-
nen, ydermarginen storre end topmarginen og den storste mar-
gin er bundmarginen. Det er vigtigt, at der er synlig forskel pd de

fire marginer.
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Hvis opslaget vendes pa hovedet, som det er vist i vignetten
nedenunder, kan man se, at nu “henger” kolumnen uharmo-
nisk. Siden bliver klodset og “tung” at se p3. (Kolumnen er det

areal, som teksten m3 optage pd siden).

FORMAT OG STOF AFGOR

ANTALLET AF SPALTER

Nir antallet af spalter og deres indbydes bredde (lige brede eller
forskellige) skal fastszttes, bor det bygge pa en vurdering af det
stof, der skal behandles (typo)grafisk. Og dette skal gares forst
og fremmest i forhold til sidens format og mangden / karakteren
af evt. illustrationsmateriale. Jo flere spalter kolumnen opdeles i,
desto flere muligheder opnis for placering af forskellige illustra-

tions / billedformater.
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Det 2-spaltede system (A) kan vare hensigtsmassigt i rene
tekstboger og rapporter i formatet A4. Derved undgis nemlig
for lange linier (der er nedsttende for lseligheden).

Det 3-spaltede (eller flere) (B) benyttes ofte i blade, magasi-
ner og aviser og giver mange variationsmuligheder.

Et system med en bred og en smal spalte (C) kan vere hen-
sigtsmassigt: den brede spalte kan indeholde den lobende tekst
og den smalle billedtekster, noter, illustrationer o.lign. Og syste-
met kan varieres siledes, at det ikke er spejlvendt om ryggen (D).

Det korte af det lange er at finde et system, der er rationelt i
forhold til den konkrete tryksagstype (ren tekstbog, illustreret

rapport, brochure osv.)

ET EXKSEMPEL: IKKE SADAN ..

Her er en annonce fra “det virkelige liv” i sin orginale storrelse

og form.
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Den er et eksempel p& mange af de faldgruber man kan falde i,
hvis der arbejdes ubevidst med den typografiske form.

Hvad er der galt? Jo, se pd overskriften, hvor ordmellemrum-
met er for stort s& den “klistrer sig” for tzt pi rammen — det
giver uharmoniske marginforhold, og der skal ikke vere punk-
tum efter overskrifter — de er unedvendige. Underoverskriften
stdr for taet pd overskriften og den efterfolgende brodtekst — de
luftmeassige forhold er ikke i orden. Den sdkaldte “figursats”,
der smyger sig uden om den lille mand med jordkloden, virker
uharmonisk, nir kun en enkelt linie er p4 fuld bredde efter mel-
lemrubrikken. De klistrer sig for tet pg bredteksten, men skal
jo hore sammen med gronne og danne en tekstgruppe.

I sin helhed virker annoncen grim pa de fleste af de menne-
sker over det ganske land, som jeg har fiet til at kommentere
den. Det skyldes, at svel de funktionelle love som de ®stetiske

er brudt — og funktion og #stetik skal g& hind i hand.

Hele verden.

Vi vil favne hele verden og ikke
speerres inde i EF"s snaevre rammer.

Flygtninge.

Flygtninge er mennesker i nod. Vi ma under ingen am
staendigheder sende disse mennesker tilbage til krig
og tortur.

Den 3. verden.

Vi vil arbejde for en u-landsbistand pa et anstaendig
niveau. Den skal fremme
selvforsyning og selvbe-
stemmelse. Og den skal
ikke patore u-landene vore
egne fejltagelser.

DE
GRONNE

- Mere end et miljoparti !

tlf 0138 00 97 - 09 82 44 09
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w MEN SADAN!

Her er annoncen fra modsatte side i et redesign, hvor de typo-
grafiske grundregler er fulgt: Den er et eksempel pé bevidst fast-
szttelse af skriftstorrrelser og afstande.

Hvad er der ®ndret? Overskriften er flyttet ned sa der er luft
til rammen. Underoverskriften har fiet luft omkring sig og den
lille mand med jordkloden er anbragt tzt pa denne tekst, som
han jo skal visualisere. Punktummerne er fjernet fra mellemru-
brikker og overskrift. De og gronne er rykket sammen til en
gruppe og suppleret af slogan’et.

I sin helhed virker annoncen pen pd de fleste af de menne-
sker over det ganske land, som jeg har fiet til at kommentere
den. Det skyldes, at sivel de funktionelle love som de ®stetiske
er fulgt — og funktion og wstetik skal g hind i hand.

(En anden historie er si, om man skal markedsfere miljppar-

tiet pd denne méde).

Hele verden

Vi vil favne

hele verden og
ikke spaerres inde
i EF's snaevre
rammer.

Flygtning

Flygtninge er mennesker i ned. Vi ma under ingen
omstaendigheder sende disse mennesker tilbage til
krig og tortur.

Den 3. verden

Vi vil arbejde for en U-landsbistand pé et anstaendigt
niveau. Den skal fremme selvforsyning og selvbestem-
melse. Og den skal ikke p&fere U-landene vore egne

fejitagelser.
DE GRONNE Telefon: 01 38 00 97
Mere end et miljgparti! 09824409
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TYPOGRAFIENS DIGITALE FREMTID

Det skrevne ord er — selv i dagens elektroniske nutid — stadig
knyttet tet sammen med det papirbaserede trykte medie. Vi
printer som aldrig for fra vores personlige computere.

I fremtiden vil vi se det trykte ord — ikke aflest, men suppleret
— pd alle felter af elektroniske medier (CD-rROM, Internet, TV o.
lign.). Der findes indtil videre ikke mange eksempler pd god elek-
tronisk typografi endskent de fleste af de kendte grundregler for
god typografi nemt kan overfores og modificeres til skermbrug.
Vi skal ferst igennem en eksperimentel periode, for teknologi-
fascinationen har lagt sig og modtageren igen sattes i centrum i
stedet for designernes masturbale leg med grafiske effekeer (se
bare Tv2).

I en verden praget af kaotisk zapperkultur skal der ikke me-
gen darlig typografi eller kedelige tekster til for leseren er tabt
for den skrivende. Selvom jeg mé betragtes som fagidiot, hvad
angdr skrift og typografi, er jeg enig med den tyske skriftekspert
Erik Spiekermann, nér han siger: “Vi burde nok bruge mindre
tid pd at tale om skrifters kvalitet og tale mere om kvaliteten af
de ord, vi faktisk bruger. Hvis vi ikke ger det, vil der ikke blive
mere for os at sztte. Det er min storste bekymring — jeg er lige-

glad med darlige skrifter, bare de bliver laest.”

HENRIK BIRKVIG f. 1955. Grafiske designer mdd, afdelingsleder
p& Den Grafiske Heojskole, hvor han arbejder som underviser, forsker
og konsulent. Er forfatter og medforfatter til en rekke boger om ty-
pografi og grafisk design: Rough Teknik (1989), Typografi og desktop
publishing (1991), En myres hosten (1992), Set&last (1994) (s.m.
journalist Kaj Asmussen), Grundbog i grafisk design (1994) (s.m.
grafiker Kim Pedersen).
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TALENDE BOGSTAVER

Initialernes hierarki i senmiddelalderen

ERIK DRIGSDAHL

Oprindelsen til den moderne bogillustration skal egentlig soges
i middelalderens kunstneriske kresen for begyndelsesbogsta-
vernes fornemme udsmykning. I udviklingen af det vi nu kalder
initialerne. Naturligvis begrundet i menneskets medfedte in-
stinkter for at gore noget ekstra ud af det man har kert. Det er
derfor ikke overraskende bogstavet D, der er det hyppigste for-
gyldte initial i gamle hdndskrifter. Nasten alle beger i privat eje
var andagtsbeger som tidebeger og benneboger. Laeseren anrib-
te her pa latin Herren sin gud i inderlig ben, med Davids ord:
Domine labia mea aperies. D blev skrevet med en serlig omhu,
med hjelp af alle til ridighed stdende evner og midler. Fra den
provinsielle fattige nonne, der broderede med sin pen omkring
bogstavet i forskellige farver af hjemmelavet blek indtil det
fyldte en kvart side, og til og med det meste af marginen ud, -
til den hovedrige mand der martredes af dedsangst, og ofrede sa
tykke og brede lag af purt guld, at bogstaverne endnu soo0 ér
senere striler som et nypoleret armbdnd af 24 karat, nir man
dbner bogen. Hvem af de to der fandt storst nidde hos den al-
megtige kan jeg ikke afslore.

Det betydningsfulde for os i dag er, at der i den store skare
midt imellem den lille nonne og den angerfulde pengepuger, var
mange begavede mennesker der overlod malingen af det magiske
D til virkelig store kunstnere, der hver iszr over drhundreder
bidrog til at udvikle den moderne illustration. Et D har et stort
flot oje, og er, nast efter O i alfabetet, den mest indbydende

ramme om et lille billede. Her kan jeg 2 propos afslere, at i det 1s.
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arh., hvor de malede initialer kulminerer, gir man faktisk over til
at indlede teksterne med et O! — bl.a. i de sdkaldte o-antifoner
(“Oh Herre”), sa teksten gav kunstneren de optimale rammer.
Der var endog en populer ben der kaldtes “De 15 O’er”. Man
kan s3 forestille sig det alvorlige anslag det var mod bogkunsten,
da Gert Grote, omkring 1400, oversatte tidebogsteksterne fra la-
tin til Nederlandsk, som et led i den “moderne devotion”. Dom:-
ne blev til “Herre, luk mine leber op”, og alle D’er blev til H’er!
Hvem pokker kan male et billede i et H?

Der gik da ogsé kun godt 100 ir, for Nordeuropzerne blev
trette af alle de H'er, og endelig gennemfarte reformationen.
Syd for vingrensen, hvor der endnu stod D pé side 1, var der
ingen grobund for at bryde med den apostolske succession. —
En spegefuldhed — ja, men langt dybere forankret i sansen for
skenhed, end vi nok er villige til at vedkende os! Bogstavernes
grundform var dog aldrig nogen praktisk hindring for udfoldel-
se af den kunstneriske fantasi, som det nedenfor demonstreres i
et monumentalt E.

I en middelalderlig bog er der hverken noget titelblad, nogen
indholdsfortegnelse eller nogen sidehenvisninger, — der var nem-
lig heller ikke noget nummer pé siderne. Men hvordan fandt
man s rundt i bogen, vil man nok sperge i dag. Svaret er, at be-
gyndelsen af vigtige tekster var langt kraftigere visualiseret, end
vi kender det i noget moderne layout. Man betjente sig af fire
virkemidler: Billeder, Initialer, Borter og Rubrikker. Farst og
fremmest var der billeder, og det var ikke blot som i dag illustra-
tioner, spredt rundt pé passende steder i teksten. Som bogillu-
stration er billederne udsprunget af en gradvis tiltagende ud-
smykning af hovedinitialet med figurfremstillinger, indtil bil-
ledet blev s& dominerende at det frigjorde sig fra bogstavet og

flyttede op foran dette. Billederne er altsd altid per tradition pla-
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ceret ved teksternes begyndelse, og de viser leseren hvad indhol-
det af det folgende er. De er den egentlige fortellende overskrift.
Kvaliteten af billederne er naturligvis forskellig, det var et gko-
nomisk spergsmil hvor meget der skulle ofres pd dem. I be-
skedne beger kunne billederne reduceres til forgrovede symbol-
ske fremstillinger. Nogle gange var de s forenklede i billige
beger, at de nermest tog form af det vi nu kalder pictogrammer,
der kun var forstdelige hvis man kendte betydningen pa forhénd.
Hovedsagen var, at man forventede de var der. Og de var der i
overdddig mengde i senmiddelalderen. Det 15. drhundrede var
det visuelle &rhundrede par excellence, og i ingen anden histo-
risk periode har selve teksten méttet underordne sig dekoratio-
nen i den grad som det var tilfzldet i bager produceret i tiden
c.1400-c.1530. Nogen vil miske i dag anakronistisk indvende, at
teksterne i datidens andagtsbeger var s magre og informations-
fattige, at trangen til at distancere sig fra ordenes tilsyneladende
monotonitet uvagerlig mirtte fore til dekorative udskejelser. Bil-
ledkunstens dominans i ren@ssancens drhundrede var ihvertfald
sd markant, at den bred sammen som et korthus under reforma-
tionen, som om det havde veret en form for totaliter ideologi,
der havde overlevet sig selv, og mitte bode ubgnherligt for det.
Billedstormere raserede ikke blot kirkerne, hvor de smadrede
skulpturer og malerier, de vandaliserede ogsd zldre andagts-
beger, ved brutalt at skere billederne ud med en lommekniv.
Nogle reformerte praster fik som bekendt travlt med at skjule
alterbilledet pa loftet, og fik det skyndsomt erstattet med en tav-
le med “Lasninger”. Det 16. &thundredes nye bogtryk blev kun
sparsomt og tilfeldigt illustreret, fordi tresnit var for dyre at
fremstille. Det trykte sprog overtog magten i det naste drhund-
rede. Nye ideer blomstrede ganske vist, men de visuelle sjle var

kommet i mindretal, og havde tabt magten til ordets folk, for
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lang tid fremover. Det var ordene alene, der herefter formede de
nye ideers abstrakte skenhed. Men ideer har ikke nogen visuel
substans. Kunstneriske forseg pé at illustrere dem bliver nzsten
uundgieligt til en rebus, af den type som vi senere har varet si
elskverdige at kalde allegorier. I litteraturen udgjorde den op-
styltede barokke metaforik og emblematik en meget fattig erstat-
ning for den tabte billedverden. Lad os derfor ga tilbage til det
15. dthundrede, med de forunderlige forgyldte bogstaver der tal-
te et synligt sprog.

Ert typisk billedinitial, hvor personerne taler som i en tegnese-
rie, ser vi i en bibel i Det kongelige Bibliotek [Thott 2 2° fol.121].
Den blev skrevet og udsmykket i klosteret i Ijsselstein i 1410.
Indledningen til anden Samuelsbog: Factum est autem, markeres
ved et rigt dekoreret F. Af alle de dramatiske begivenheder i bi-
belteksten om kong Davids vej til magten, er valget faldet pa
magtens heje pris. Her personificeret i sgnnen Absolom, der for-
rederisk satte sig op imod sin far, men omkom ynkeligt, da hans
lange har hang fast i et egetra (quercus i Vulgata), og han hjal-
pelost dinglende i sin forfengeligheds attribut blev gennembo-
ret med lansested (2.Sam. 18). Kunstneren setter kongen hen i
kontemplation under egetraet, og lader ham i et talebind f3 luft
for sin dybe sorg: “Min sen Absolom, min sen Absolom! Var jeg
blot ded i dit sted!” Ved siledes at kombinere to afsnirt af teksten,
er det udsmykkede F blevet havet fra at vere en ren illustration
til at blive en fortolkning, en exegetisk kommentar, der i sin vi-
suelle kraft virker langt sterkere og mere umiddelbar, end nogen
tilfojet skriftlig note ville kunne goare det.

En side fra en tidebog i Det kongelige Bibliotek er fortraefte-
lig til at demonstrere hoved-principperne i brugen af pragtini-
tialer af forskellig gradstarrelse, og det avrige dekorative reper-
toire. [NKS 132 4° fol.16]. Hvor rodet en sidan side end kan vir-
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ke pd en moderne laser, si er der en klar systematik, som da-
tidens mennesker forstod at aflese, ved blot at se pi initialernes
indbyrdes storrelse og grad af udsmykning. Hvis siden konver-
teres til moderne typografi bliver det nok lettere at gennemskue

hvordan den er disponeret:
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Ave maria gratia plena etC. (forkortet forben, forgyldt ini-

tial 1)
Ad com/pletorium (Rubrik)
Cf))nverm nos deus salutaris noster. Et averte iram tuam
a nobis. (Hovedinitial 6, +linieudfyldning)
Deus in adjutorium meum intende: domine ad adju-
vandum me festina. (Initial 2, +linieudfyldning)
Gloria patri et filio et spiritu sancto. (Initial 1)
Sicut erat in princi [pio etc.] (Initial 1)
Antiphona (Rubrik)

Cum jocunditate (Kun et incipiz, uden initial, fordi den
egentlige tekst til antifonen forst kommer efter salmerne, der

begynder her:)
Psalmus (Rubrik)
Usquequo domine oblivisceris me in finem: usquequo

avertis (Davidssalme 12; Inital 2)

Siden er begyndelsen til den sidste af de otte Maria-tider, god-
natlesningen Complet, der i modsztning til de syv andre tider
ikke begynder med Domine, men med Converte nos (“Omvend
os, Gud vor frelser, og vend din vrede bort fra 0s”). Det store
hovedinitial D over 6 linier, der normalt markerer nyt kapitel i
tidebogen, er altsd undtagelsesvis her aflost af et C. Hele tekst-
blokken er indrammet af en solid kantliste, og yderligere omgi-
vet af en smukt dekoreret bort. Her mé det lige indskydes, at si-
den er en typisk hejreside, der ikke kan ses alene. Overfor pd
venstresiden var der oprindelig et helsides billede, hvis tema an-
gav indholdet af den kommende tekstrzkke, og som vi nu des-
verre mi nojes med at forestille os, da det forleengst er skdret ud
af bogen. Derfor er der heller ikke noget billede i hovedinitialet
der blot er udfyldt med forgyldte vinranker.
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Mest slédende er nok den ydmyge placering af de egentlige
overskrifter, Rubrikkerne, der ganske vist er skrevet med det ro-
de blzk der gav dem deres betegnelse, men ellers er de forkorte-
de, og henvist til lidt ledig plads, der nedtoarftigt er sparet yderst
pa linien. Det er tydeligt at vi uden initialerne ville have meget
svert ved at orientere os i teksten. De to initialer af mellem-
storrelse over to linier angiver at det er bibeltekster, de smi pa
én linie markerer de mindre betydningsfulde tekster. Iojnefal-
dende er ogsd de malede linieendelser, der udfylder tomrummet
for et nyt afsnit, helt modsat af i dag, hvor netop den tomme
linie leder gjet frem til nye afsnit i teksten.

Bogstaver i guld har selvfolgelig deres pris. Det fremgér nog-
ternt af et regnskab som maleren Simon Marmion opstillede, da

han havde illumineret et breviar for Hertugen af Burgund i 1470:

For 2500 bogstaver a 2 linjer, udfert i omtalte breviar,
til en pris af 6 sols pr. 100, bliver ialt: 7 livres 10 sols.
For 5800 bogstaver i 1 linie, til en pris af 3 sols pr.
100, bliver ialt: 11 livres 14 sols 6 deniers.

Og for 105 bogstaver 4 5, 6 og 7 linier, ved miniaturer-
ne i omtalte breviar, til en pris af 6 deniers for hvert

bogstav, bliver ialt: 52 sols 6 deniers.

Breviaret er vistnok desvearre giet tabt. Men skulle man komme
i wivl, om det alligevel kunne vere identisk med et endnu eksi-
sterende hdndskrift, s er det blot at tzlle bogstaverne, for at
kunne bevise at det er den samme bog!

Der var her tale om en luksus, som kun en regerende fyrste
kunne tillade sig. Mere beskedent har det géet til i klostrene.
Kartheuserne var bekendt for deres fine bogproduktion, og ved
et heldige tref er der bevaret meget detailjerede regnskaber fra
indkeb foretaget af kartheuser-munkene i Scheut i Belgien i
1466-67. Her opregnes ogsa alt, hvad der er kabt med henblik
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pa bogfremstilling, s vi kan sammenligne priser og omkostnin-
ger med de beleb der blev ofret af Hertugen af Burgund. Fra
regnskaberne kan navnes nogle af de vigtigste ingredienser.
Forst naturligvis pergamentet, der kobes nir der er markedsdag
i de nerliggende kobstaeder. Det fis dusinvis i ark der maler 32
tommer (varierende priser efter kvalitet). S& skal der laves blek
af egegaller: “2 unzer galler og 3 unzer gummi arabicum — 3
deniers”. Og s& noget at skrive og tegne med: “100 svanefjer — 9
deniers”. Derefter kommer farve til udsmykning med bla og
rode initialer, de sikaldte lombarder: “2 unzer vermillon — 6
deniers, 4 unzer ustodt vermillon — 6 deniers, 2 Y2 unze azur af
den bedste — 3 sols 9 deniers”.

I kartheusernes regnskaber fra 1467 figurerer der ogsi et helt
nyt fenomen, en bog trykt pa papir: “Pro uno libello de Pacien-
cia Job in papiro gheprint, 18 deniers”. Det drejer sig om “De
patientia Job” tryke af Ulrich Zell i K6ln samme 4r. Prisen sva-
rer til 200 svanefjer eller 6 unzer rod farve. En forbavsende ri-
melig pris, vil jeg mene, selv for en mindre tryksag. Bogtrykker-
kunsten var dengang endnu ikke kommet til Belgien, si den lil-
le bog om Job’s tdlmod er et manende sendebud; et forvarsel om
en udvikling der vil udkonkurrere manuskriptet, og i lobet af de
folgende 75-80 &r helt skulle fjerne den hindskrevne bog fra
markedet, inklusiv dens farvestrilende billeder og de forgyldte
talende bogstaver.

Borterne stdr sjzldent i direkte forbindelse med teksten, men
som ramme om tekstblokken medvirker de til at fremhzve be-
gyndelsen af vigtige tekster. Ogsd her er der et hierarki, med en
pragtbort som den fornemste, dernest en almindelig helbort,
en % bort, etc. ned til en simpel kantliste nederst i hierarkiet. I
fagsproget kaldtes borterne for vignerter, fordi de oprindelig

mest bestod af guirlander af vinranker, og at male dem hed at
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vignettere. Oprindelsen til det moderne ord vignet (som typo-
grafisk ornament) er dbenbar, men unagtelig svar at getre, hvis
man ikke kender sammenhzngen. Borten pd illustrationen er
en pragtbort af hejeste rang pé en hgjreside. Den markerer et
vigtigt nyt afsnit, og samtidig dannede den pendant til borten
om billedet pa venstresiden overfor. Fra tidlig middelalder mo-
rede kunstneren sig med at anbringe alle tznkelige groteske
klovnerier imellem rankerne i borten for at underholde lzseren.
Randscenernes grovkornede humor er legendarisk, og en stadig
kilde til undren hos selv den mest frisindede moderne betragter.
Denne bort er ingen undtagelse. For neden sigter en bueskytte
efter en abe, der provokatorisk driller sin modpart ved demon-
strativt at udpege sit anus som mél for hans pil. Miske en plump
hentydning til, at leseren, her ved det sidste kapitel af Maria-
tiderne, snart nzermer sig enden? En virkelig forklaring fir vi nok
aldrig. De har stet fastfrosset i det ulgste skud’s uvished, siden
de blev malet i 1440’erne, og alt tyder pa ac de bliver stiende s3-
dan, sé lznge bogen bliver liggende sikkert i Det kongelige Bib-
lioteks brandsikre boks! Hvad de laver der, nir bogen er lukket,

er der endnu ikke nogen der har kunnet fortelle.

ERIK DRIGSDAHL f. 1942. Magister i kunschistorie fra Keben-
havns Universitet 1970. Grundlzgger af cHp, Center for Hind-
skriftstudier i Danmark, med det form3l at studere og publicere de

illuminerede hindskrifter fra det 15. drh. i dansk eje.
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BILLEDER UDEN SVAR

Eller hvordan Benetton-reklamebillederne

kommunikerer

LINE DIETZ BJERREGARD

Dette billede er et billede fra en serie pd ialt 14 billeder, der i
1992 gjorde sig bemarket i hele den vestlige verden. Billeder, der
satte sindene i kog og bide blev analyseret, diskuteret, hyldet og
fordemt.

De 14 billeder var alle pressebilleder, der allerede havde varet
offentliggjort, uden at pékalde sig speciel meget opmarksom-
hed af den grund. Men i 1992 lod firmaet Benetton dets chef-
fotograf, Oliviero Toscani, foje Benettons logo til de 14 presse-
fotografier.

Herefter lod man billederne udgere Benettons forars- og

efterdrs-reklame-kampagner i 1992. Pludselig lagde alle maerke

UNITED COLORS
OF BENETTON,
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til billederne, og alle talte alle vegne om fenomenet Benetton
og den kontroversielle reklamekampagne.

Nir talen falder pd navnet Benetton kan man vare sikker p3
at starte en heftig diskussion om moral eller mangel pa samme.
Den typiske indignerede indvending er, at firmaet Benetton
udnytter nad, sorg og ulykke til at szlge lekkert modetsj. Men
lad os her glemme diskussionen om moral og i stedet stille
skarpt pa et Benettonbillede og afdzkke, hvordan og hvad bille-
det egentlig kommunikerer. Lad os kigge nzrmere pa dette bil-

lede og se, hvad det egentlig er, vi ser.

DEN UNGE MAND | SENGEN

Der er fem personer pé billedet. En ung afmagret mand med
fuldskeg ligger i en seng. Den unge mands ansigt er steerkt mar-
keret i sin magerhed; ojnene er store og dbne i de dybe ojen-
huler, og kindbenene ses tydeligt. Den unge mand ser ikke pa
noget, men kigger tomt ud i luften med munden halvvejs dben,
si man kan se hans tender.

Rundt om sengen star den unge mands sergende far, mor og
sester og en sidste person, hvoraf kun vedkommendes ®rmegab
og hind er synlig. Farens ansigt er fortrukket i smerte og sorg.
Han knuger den unge mand ind til sig, trykker sin kind mod den
unge mands benede ansigt og holder samtidig omsorgsfuldt om
den unge mands ene albue. Moderen knuger datteren ind til sig,
som er hun stivnet i sin sorg. Hendes blikretning gir mod den
sidste person, hvoraf kun den @rmeklzdte hind er synlig.

Til hojre i billedet findes Benettons logo, markeret i gront og
hvidt.

Vi har nu beskrevet billedet, som det ser ud. Vi har holdt os ude-
lukkende til beskrivelsen af billedet og intet tolket. Naste fase bli-

ver at se mere indgdende pa billedet og tolke ud fra beskrivelserne.
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EN INTIM SORGESITUATION

Den unge mands udslukte, opgivne blik og hans benede, af-
magrede krop forteller os, at han ikke har langt igen. Forzldre-
nes kvalfyldte indre udtrykkes i deres gestik og mimik, og vi ser
deres sorg og afmagt. Farens og morens kedfulde og livskraftige
kroppe danner en modsztning til sennens afmagrede og udpin-
te krop i sengen.

Den femte person, hvoraf kun ®rmet og hinden er synlig,
adskiller sig fra de andre personer pa billedet. Dels ved sin frem-
toning og dels ved sin pakledning. Modsat de andre personer
pa billedet er han ikke i fysisk kontakt med nogen. De andre fire
personer er ikledt kortzermede t-shirts, mens den femte persons
@rme er sort, langt og kdbeagtigt. Det sorte, lange kibelignende
®rme og ringen p& den maskuline hind bzrer mindelser om
katolske prasters udseende. Morens zrbedige og alvorsfulde
blik p4 den femte person i billedet er med til at bestyrke tolk-
ningen af den femte person som en katolsk prest.

Vi er vidner til forzldrenes sorg og en prasts tilstedevarelse
ved den unge mands sygeleje. Vi kan derfor lse ud af billedet,
at den unge mand i sengen er meget syg og snart skal de.

Billedet er meget folelsesfuldt, og det berorer alle, der iagttager
det. Sorg og krise striler i den grad ud af billedet, at vi rammes af
den sorgfyldte stemning og identificerer os med de pirerende pa
billedet. Vi bliver ubehageligt berarte, bide fordi vi erindrer vores
egne oplevelser med ded, sorg og tab, og fordi vi overvarer en in-
tim sergesituation, der ellers kun er beregnet for de pirerende og
en praest. Billedet vekker ambivalente folelser hos os af bide nar-
ver og fraver. Nerver, fordi beskueren kommer tet pa de sor-
gende personer pé billedet og fir en folelse af fellesskab med per-
sonerne pd billedet. Fraver, fordi beskueren indtager voyeurens

position i forhold til situationen, der udspiller sig pa billedet.
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Men hvad fejler den unge mand i sengen? Det er der intet i
billedet, der angiver. Den unge mands spindelvavstynde lege-
me fir os til at tenke pa ofrene for den forferdeligt aktuelle syg-
dom A1DSs. Der er sikkerc mange sygdomme, der setter sine
preg, si de syge ligner den unge mand pa billedet. Alligevel er
vi ikke i tvivl om, at det drejer sig om A1DS. Det skyldes vores
allesammens aktuelle bevidsthed om sygdommen A1Ds. Tolk-

ningen athenger i hoj grad af denne bevidsthed.

BILLEDET | BILLEDET

Billedet af den unge A1Ds-syge mand i sengen, og de sorgfyldte
parerende, virker genkendeligt. Den unge magre mand er ner-
mest zterisk og ligner med sit skeg og sit lidelsesfulde blik den
Jesus-figur vi kender fra malerier, skulpturer og andre afbild-
ninger af Jesus. Billedet ligner med andre ord et flot kompone-
ret maleri af Jesus Kristus’ lidelse. Der er intet grimt eller forar-
geligt over billedet i sig selv: Det viser sorg og lidelse pa en smuk
og gribende méide. Men billedet er alligevel ubehageligt. Det
forestiller ikke Jesus Kristus, der ved sit liv og sin ded p4 men-
neskehedens vegne opfyldte Guds helligheds krav og 4bnede
vejen til Guds kaerlighed. I stedet viser billedet en dedsmerkert
ung mand, der er ved at de, formentlig af den desverre alt for
aktuelle og forfardelige sygdom AIDs.

Billeder af den deende A1DS -patient og hans sergende fami-
lie er et meget folelsesfulde og @stetisk smuke billede. Vi fir ind-
blik i en intim og sergelig situation, der har med den meget ta-
buiserede sygdom AIDs at gore. Billedet viser ikke AIDS som
noget fratedende og ulekkert. Normalt forbinder de fleste
AIDS med inficeret blod, kropssekreter, beskidte sprajter og
analsex. Jesus-allusionen bevirker, at sorgesituationen og A1Ds -

patienten fremstr som noget ophgjet, rent og dybt tragisk pa
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samme tid. Billedet er gribende og fir os til at fele med perso-
nerne pi billedet. Vi bliver hverken frastadt eller afskrekket,
som vi ellers ofte bliver i forbindelse med A1Ds.

Det naturligs spergsmal melder sig: Hvad har en A1Ds -pa-
tient, der ligner Jesus, med Benetton at ggre? For at finde svaret
mé vi forsege at definere Benettons billeder og se, hvilke meto-

der firmaet bruger til at kommunikere.

DET ABNE BILLEDE

Billedet af A1 D s -patienten, hans sergende familie og den katol-
ske prast er et dbent billede. Dvs. et billede, hvor vi, som be-
skuere, skal vare aktive medskabende betydningsdannere. Abne
billeder rummer mulighed for flere tolkninger pa grund af bil-
ledernes indhold af det, man kalder “tomme pladser”. Vi er ak-
tive medskabende, som beskuere, fordi vi skal udfylde billeder-
nes tomme pladser eller afdekke billedernes og vores eget ube-
vidste. De dbne billeder realiseres hver gang, de er fyldt op med
vores folelses- og fortolkningsmassige bidrag.

Der er ingen tekst, der kan hjzlpe os i forbindelse med tolk-
ningen af billedet med den unge A1Ds-patient. Den eneste
tekst pd billedet er Benettons logo, nogle praktiske oplysninger
om Benetton-forhandlere (telefon nr. og fax nr.) og navnet pa
fotografen. Der er ingen tekst, der kan fortzlle os hvordan vi

skal opfatte og fortolke billedet.

DEN HYBRIDE REKLAME

Billedet af A1Ds-patienten indeholder ikke de produkter, Be-
netton szlger, og billedets motiv far os heller ikke til at associe-
re til Benettons forskellige produkeer. Billedet er i stedet et zste-
tisk flot fotografi med et ubehageligt motiv fra virkelighedens

verden. Det udger en slags modbillede til den traditionelle re-
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klames behagelige motiver og skildring af enskvardige situa-
tioner og begivenheder knyttet til produktet.

Man kan kalde denne reklame, og alle Benetton-reklamerne
fra 1992-kampagnen, for hybride reklamer, dvs. reklamer der
skabes ved at man krydser to medier (man skaber en hybrid).
Den hybride reklame fungerer som opmarksomhedsfanger i
den enorme mangde billeder og reklamer, vi hver dag udsettes
for. Nér vi, som beskuere, ikke lengere har de gammelkendte
kategorier at orientere os efter, bliver vi forvirrede og szttes i
folelsesmassigt skred. Vores opmarksomhed er dermed fast-
holdt for en tid og denne tid forlenges, mens vi forsgger at af-
kode de gddefulde reklamer.

Benetton-reklamerne er hybride reklamer, der benytter sig af
kunstens @stetiske virkemidler og pressefotoets chokeffeke. Bil-
ledet er blikfang, og selve produktet er fraverende. Reklamer-
nes komposition er ln fra kunstens verden; billedet er selve op-
levelsen, og i det ene hjerne har vi budskabets afsender: Det
gronne og hvide logo fra Benetton. Budskabet ligger i mediet,
dvs. vi afleser, at der er tale om en reklame, nir vi finder afsen-
deren i form af logoet.

Vi tvinges til selv at finde en forstielse i billedet. Benetton-
reklamernes virkning ligger i, at vi ikke fir meningen serveret,
som vi ellers plejer at fi i de traditionelle reklamer. Der er nem-
lig ingen klar eller bare svagt antydet sammenhazng mellem
reklamebilledernes anderledes motiver og firmaet Benetton. Re-
klamebillederne fra 1992-kampagnen byder alle som et pa for-
tolkningsmassige problemer. For hvad har tgjsalg eller toj at
gore med Benettons anderledes og ofte ubehagelige reklamebil-
leder? Hvad skal billederne betyde for os, beskuerne? Lad os atter
vende blikket mod Benettonbilledet af A1Ds-patienten og med

udgangspunkt i dette billede forsege at besvare spargsmaélene.
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MENINGEN BAG AIDS-PATIENTEN

Benetton giver intet fingerpeg om, hvilken betydning folkene
bag reklamen ensker, at vi, som beskuere, skal tillegge billedet
af A1Ds -patienten. Billedet kan betyde alt og intet. Hvis vi skal
finde en forbindelse mellem Benetton og reklamebilledet, ma
det vare, at Benetton onsker at markere en bestemt holdning.

Billedet bazrer som sagt pd en meget tydelig intervisuel refe-
rence til Jesus Kristus. Den deende A1Ds -patient sammenlignes
med Jesus Kristus, hans lidelse med Jesu lidelse. Jesus Kristus led
pa grund af menneskenes synder. Visse religiose kredse tolker
A1DS som Guds straf over de homoseksuelle, over narkomaner-
ne, og de heteroseksuelle, der “synder” med forskellige partnere.
Benetton tilslutter sig ikke denne holdning. P4 reklamebilleder
sammenlignes A1 DS -patienten med Jesus. P4 billedet er det ikke
Jesus, men AIDS -patienten, der barer menneskenes synder pa
sine udmarvede skuldre. Billedet giver med sin tydelige Jesus-
allusion og de associationer, den medforer, mulighed for at tolke
billedet som et udsagn om, at A1DS er vor tids arvesynd. P4 re-
klamebilledet fremstir A1DSs-patienten ikke som synder, men
som offer. Al DS -patienten berer sygdommens lidelser, som ogsd
Jesus bar pa korset inden korsfastelsen.

Men sporgsmalet er, hvilken holdning Benetton egentlig
markerer, nir firmaet i reklamebilledet via en Jesus-allusion
postulerer at AIDS er vor tids arvesynd? Svaret er, at dét er et
godt sporgsmal! Det samme gelder for de resterende 13 billeder

i Benettons forérs- og efterdrskampagner i 1992.

HOLDNINGEN BAG DET HELE?

Mange har segt at finde svaret pa, hvilken holdning Benetton
onsker at markere gennem firmaets kontroversielle forars- og

efterdrs-reklamekampagner i 1992. Reklamekampagnerne er
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blevet diskuteret og analyseret og tillagt vidt forskellige hold-
ninger. Feks. opfatter nogle Benettons 1992-billeder som en af-
smag for moderniteten og en lengsel efter at vende tilbage til
den gode gamle verden, for verden gik af lave. Andre opfatter
Benettons 1992-reklamebilleder som et udtryk for det politisk
korrekte synspunkt, og atter andre opfatter Benetton som et
slags antiautoritert save-the-world firma, der viser alt det frem,
vi allesammen helst vil glemme og fortrenge.

Meningerne er delte, og holdninger er der nok af. Men hvis
vi udelukkende seger efter meningen med billederne i billeder-
ne, skal vi lede lenge. De bne billeder siger nemlig bade alt og
ingenting, alt athaengig af hvad der ses efter og hvem der ser.
Det sete athznger som bekendt af gjet, der ser. Benetton-rekla-
mebillederne kan derfor bade tolkes som et politisk korreke ud-
sagn, en afsmag for moderniteten og et udsagn om hvor galt det
stdr til med vores verden, med ansket om at forandre tingene.

Vi fandt frem til, at reklamebilledet med A1DSs -patienten in-
deholdt et udsagn om A1Ds. Men hvorvidt dette udsagn skal
settes ind i en storre sammenhang og tolkes enten som afsmag
for modernitet eller et politisk korreke synspunke, det kan vi
ikke lzse ud af billedet. Men én ting er sikkert; Benetton har for-
miet at skabe verdensomsp2ndende interesse for og opmark-
somhed om Benetton og firmaets kontroversielle reklamebille-
der. Aldrig for har pressebilleder varet diskuteret i et sidant om-
fang. Vi er sd vant til at se billeder af sygdom, ded, lemlastelse og
fattigdom, at vi lukker gjnene for motiverne fra avisernes forsi-
der og TV-avisens oversigt. Men pludselig bringes disse redsels-
billeder i en ny sammenhzng, der fir os til at huske billederne og
diskutere motiverne. Folkene bag Benetton forsvarer selv brugen
af pressebillederne med, at de mangedobler billedernes effekt og

far folk til at forholde sig til deres omverden.
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De ubehagelige motiver signeret med Benettons logo har breendt
sig fast pa vores nethinder, og vi husker p4 firma-navnet og pro-
duke-navnet: Benetton. Herefter er det op til os selv at finde for-
bindelsen mellem Benetton og reklamebilledets ubehagelige
motiv. Vi skal med vores egen medskabende praksis selv fylde
billedets tomme huller ud, bringe fascination og forargelse ind i
billedet og med vores egne holdninger og egen moral selv se og

selv demme.

LINE DIETZ BJERREGARD f. 1968. Cand.mag. i dansk og re-
torik. Har skrevet speciale i Benettons reklamekampagne 1992 og
Folkekirkens nedhjzlpskampagne 1994.
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SA DU MON SPROGET?
Om dagligdagens billedsprog

ANNA VIBEKE LIND®

Metaforen defineres traditionelt som en sproglig sammen- eller
overforing og opfattes gerne som et verbalt billede, der horer
hjemme i poetisk regi. Nir vi i litcteratur- og sprogundervisnin-
gen soger efter sproglige “billeder” i en tekst, er det da ogsé ger-
ne den poetiske metafor, vi ser efter. Den springer jo netop i oj-
nene ved sin uventede sammenfpring af omréder, der umiddel-
bart ikke synes at rumme falles trek. Ofte oplever vi derfor, at
en vellykket metafor kan fortzlle os noget nyt om verden, pege
pa hidtil updagtede sammenhenge og dermed udvide og berige
vores erfaringshorisont. Og maske opdager vi langt senere, at
den faktisk har bundfeldet sig i hukommelsen, hvor den nu op-
treder som organisator af vores verdensbillede — eller miske
endda ligefrem truer med at sprenge det personlige verdens-
rum. [ andre tilfelde kan metaforen have en nasten pedagogisk
funktion. I min generation stiftede ethvert barn f.eks. tidligt be-
kendtskab med Mogens Lorenzens bornesang Nord og syd og ost
og vest, der netop praesenterer sig i De smd synger som “borne-
lerdom”. Her synger vi jo bl.a. om byggen, at den kendes fra ru-
gen pa en lang og flot paryk — en besjzling, der huskes, og som
kan tages frem igen og igen.

Nir en metafor siledes er nyskabende og ukonventionel,
fungerer den ganske rigtigt som sprogligt billede: Man kan jo se
tableauet for sig — sproget bliver synligt og skaber nye billeder
pa ojets bagside.

Den sproglige visualitet er imidlertid ikke altid forbeholdt

det poetiske regi. Den udnyttes ogsd i en rekke kommercielle
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sammenhange i et forseg pd at tage konkurrencen op med bil-
ledkommunikationens hurtige og mangetydige “skud” — et ek-
sempel er formiddagsbladenes kamp om den mest igjnefalden-
de kioskbasker.

Men et kritisk blik p4 billedsproget i massekulturens tekster
vil hurtigr afslere, at det i modsetning til de grensesprengende
poetiske metaforer kendes p4 en konserverende, myteskabende
og -bevarende sprogbrug. Her nzrmer metaforen sig snarere det
klichepraegede, slidte billedsprog, der netop ikke umiddelbart
falder i ojnene. Tenk pa reklamens stereotype lofter om lykke
gennem forbrug: Solskin for sjelen lover siledes en Frisko isrekla-
me. Eller det kan vaere ugebladenes madsider, der frister med
“syndige desserter”. Her indbydes lzseren nok til et ojebliks hen-
givelse til de ellers forbudte passioner, men disse fremstilles jo
netop gennem den aktuelle metafor som tabuiserede — sproget
gér s at sige bag om ryggen pa lzseren, der fastholdes i et raffi-
neret dobbeltgreb. Metaforens funktion er nu ikke lengere af
®stetisk art — den er snarere blevet massekulturens skjulte mid-
del til cementering af en samfundsmessig moralkodeks.

Et sddant synspunkt fordrer et bredere syn pd metaforens
funktion end antikkens. Den klassiske retorik var nemlig af den
opfattelse, at metaforen oprindelig var opstiet som en erstat-
ning, der hvor det “egentlige” sprog ikke slog til. Men ogs4, at
den senere vandt udbredelse pd grund af sin skenhed og evne til
at behage. Hermed lagdes grunden til den traditionelle opfat-
telse af metaforen som et stilistisk virkemiddel — et sprogligt
smykke, og derfor blev den heller ikke interessant i en generel
sprog- og erkendelsesteori for langt senere.

Da filosoffen 1.A. Richards i 1936 anklagede det hidtidige
metaforsyn for at veere for snzvert og i stedet fremsatte den p3-

stand, at det er selve den menneskelige tznkning, der er meta-
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forisk, blev han ikke hart. Som s3 ofte for og siden skete det, at
en nytenkning blev negligeret, fordi tiden ikke var moden til at
indoptage den. Forst flere rtier senere lykkedes det den sikaldt
kognitive semantik at sette metaforen i et nyt perspektiv, der
gav den en central position i kulturanalysen og -kritikken.

Det var lingvisten G. Lakoff, der i samarbejde med filosoffen
Mark Johnson i Metaphors we live by (1980) fremsatte teorien
om, at vore kropslige og sociale erfaringer er organiseret i en raek-
ke billedskemaer, som vi igen og igen tager i anvendelse, nir vi
meder nye situationer. Disse bevidsthedsmenstre sztter os sd at
sige i stand til at overfore viden fra et omride til et andet, hvor-
ved metaforen opstir og bliver fundamental for tanken og spro-
get. Det er altsd selve metaforen, der gor det muligt for os at er-
hverve og organisere ny viden og indsigt overhovedet.

Det kan diskuteres, hvorvidt Lakoff & Johnsons tanker er helt
s4 banebrydende, som de er blevet gjort til. Og man mé forholde
sig skeptisk til de generaliseringer, de foretager — herved kommer
de nemlig til at postulere, at vi lever i et fzlles og entydigt sprog-
samfund, ligesom de ikke tager hajde for, at sprog ikke kan og
mi betragtes lasrevet fra tid og sted. Men deres fortjeneste er, at
de pa ny advokerer for et sprogsyn, der gennem drhundreder har
varet fortreengt af den sikaldt logisk semantiske tradition. Den
hviler pd en objektivistisk forestilling om sprogets egen indre
logik og neutralitet, hvorfor sprog skulle kunne betragtes uaf-
hangigt af mennesket og den situation, det bruges i. At den klas-
siske retorik f.eks. kunne opfatte metaforen som en form for ud-
smykning af det “rene” sprog, skyldtes netop dens tro pa spro-
gets autonomi.

Den kognirive semantik tager derimod udgangspunke i det
enkelte menneske og legger sig dermed i forlengelse af den filo-

sofiske tradition, der hevder, at al erkendelse hidrerer fra men-
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neskelig sansning og refleksion og ikke fra a priori givne prin-
cipper. Sproget vil derfor altid vare uleseligt knyttet til den
menneskelige erfaringshorisont — den individuelle sivel som
den sociale — hvor det fungerer som forrid af tydningsmenstre
for nye indsigter.

At mennesket siledes szttes i centrum ma dog ikke fore til en
fejlagtig opfattelse af, at Lakoff & Johnson hylder et idealiseret
syn pa individets frihed — som det allerede er fremgdet, negter de
blot at reducere kroppen til ren social erfaring. Snarere paviser
den moderne metaforteori den uomgengelige dialektik, der al-
tid vil vere til stede mellem det individuelle og kollektive.

Huvis vi tilslutter os disse antagelser, folger at vi ikke lengere
kan distancere os fra sproget med henvisning til, at det blot be-
stir af “talemdder’, eller at noget “bare er en strid om ord” - vi
m3 acceptere, at vi faktisk bide renker og handler i overensstem-
melse med sprogbrugen.

Videre betyder udvidelsen af metaforens felt, at den pludse-
lig unddrager sig opmarksomhed, hvor den fer qua sin visuali-
tet tiltrak sig den. Langt de fleste af dagligdagens metaforer er
nemlig med tiden blevet slidt og optreder som faste og upiagte-
de vendinger i sproget — vi oplever dem ganske enkelt ikke som
metaforiske ytringer lengere. Derfor opfattes de ofte fejlagtigt
som dede og kaldes ogsé sidan. For den kognitive semantik er
det netop en pointe, at ogsd de usynlige, konventionelle meta-
forer former og formes af bevidstheden.

Lakoff og Johnson forfalder igvrigt her til at foretage en uhel-
dig generalisering, idet de tilsyneladende forudsatter, at alle
sprogsamfundets medlemmer er enige om, hvor grensen mel-
lem de synlige og ikke-synlige metaforer gir. De udelukker her-
ved eksempelvis bernenes sprog og indskriver sig dermed i den

traditionelle lingvistiske tradition, der altid har set det som et
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mal i sig selv at finde en sproglig fellesnevner, hvorefter bl.a.
bernesproget anses for at vere afvigende i forhold til normen.

Lytter vi til barnets sprog, opdager vi, at ogsd de sdkaldt kon-
ventionelle metaforer bliver gjort til genstand for ny undren og
opmerksomhed. Hvordan ser et skattevesen mon ud, og hvordan
kan nogen f3 den ide at g4 fra snovsen? Det er Benny Andersen,
der i sine borneboger om Snovsen leger med disse metaforer og
derigennem gor opmarksom p3, at barnet stadig tenker konkret
og dermed har sin sproglige folsomhed i behold. Ved at lytte il
barnets sprog kan vi siledes lere ikke si lidt om modersmilet.

For at illustrere, hvorledes metaforen opstir, organiserer og
bliver en selvfolgelig del af hverdagssproget, foretager Lakoff og
Johnson en systematisering. Og selv om udgangspunktet er det
engelske sprog, er det i store trek muligt at finde analoge ek-
sempler i dansk, idet den engelske og danske kultur har ihvert-
fald et fundamentalt felles crek — kapitalismen.

En reekke metaforer udspringer af kroppens basale strukture-
ringer af rummet. Med afset i helt enkle erfaringer omkring fy-
siske forhold som op/ ned og for/ bag organiseres nu hele be-
grebsomrader: Man kan siledes vere hojt oppe og langt nede —
ens humer kan stige eller synke osv. At op er positivt ladet og ned
negativt forstds ud fra elementzre menneskelige kropslige erfa-
ringer: Vi ranker automatisk ryggen, nir tingene lykkes, mens vi
lzegger os ned, nér vi er syge eller trette!

Med udgangspunkt i disse fundamentale og fellesmenneske-
lige kropslige erfaringer bliver det nu enkelt, umerkeligt at ela-
borere disse til kulturelt determinerede metaforer af oriente-
ringstypen: At penge, magt og kontrol er positivt ladede verdier
i de vestlige samfund, kommer til udtryk i konventionelle meta-
forer som det pkonomiske opsving, han stod pd magtens tinde, og

hun har kontrol over (eller fod p4) tingene, mens man kan fi en
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karrieremassig nedtur, befinde sig pd samfundets bund og dermed
tilhore en lavstatusgruppe.

Abstrakte fznomener som folelser og visse tilstande kan vare
vanskelige at forstd. Derfor soger vi meget ofte at begribe dem
ved at forestille os dem som en substans eller beholder. Herved
afgrenses de og gores hindgribelige — og dermed lettere at over-
skue. Vores krop er et nerliggende eksempel pd en slags beholder
(container), vi alle har basale — og en rzkke felles — erfaringer
med. Vi oplever derfor f.eks. vores “jeg” som en substans, der har
til huse i kroppen. Jeg kan gé ud af mit gode skind (eller man kan
forsege at holde sig i skindet), ligesom jeg kan veere ude af mig selv.
Jeg kan ogsé vere fuld af energi eller have et fomt liv. En stor
gruppe metaforer — de sdkaldte entitets- og substansmetaforer —
organiserer pi denne mide flydende og abstrakte fenomener ved
at opfatte dem som beholdere eller ting.

Udtrykket jeg fik en ide er et sddant eksempel, ligesom et land
f.eks. kan vere pd vej mod fred, hvorved det indiceres, at freden
er en genstand, man kan bevage sig hen imod.

I denne metaforkategori vil der nu igen kunne findes en lang
rekke eksempler pd, at kulturen stjeler og (mis)-bruger disse
gennem raffinerede operationer.

Substansmetaforen tages sdledes ofte i anvendelse, nir viden-
skabelige begreber populariseres. Her vil man p4 dansk kunne
finde en mengde eksempler pa, at mennesket er en maskine — og
maskinen er et menneske — metaforen har ligget lige for. Inden
for legevidenskaben kan man sledes omstarte en patient, der
altsd betragtes som en maskine, ligesom maskiner udstyres med
menneskelige egenskaber. Feks. har computeren en hukommel-
se, hvorved den besjeles. At vi ogsa i dagligsproget finder ven-
dinger som at vi er ved at bryde sammen, gd i std eller har behov
for at lade op, viser den sproglige forrielse.
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Men ogsé faginternt benytter vi metaforer, der signalerer en
felles bagvedliggende ideologi. Et eksempel er legevidenskabens
gennemforte krigsmetaforik, som bl.a. den amerikanske kultur-
kritiker Susan Sontag har hudflettet i sine samfundskritiske skrif-
ter. Her har hun ganske overbevisende papeget, hvor skéinselslost
samfundet stigmatiserer alvorlige sygdomme gennem et fordem-
mende og myteskabende metaforbrug. Krigsmetaforen reducerer
nemlig brutalt patienten og dennes krop til en slagmark, hvor
gode og onde krefter kemper om overtaget. En sygdom kan séle-
des invadere kroppen, hvorefter lzgens opgave bliver at anlegge
behandlingsstrategier, bekampe og drebe de fremmede elementer.
Det er en af Sontags pointer, at sygdommen — og i sidste instans
derfor ogsd patienten — gennem denne metaforik forvandles til et
samfundsanliggende pa linje med krigshandlinger, hvorved der
bide finder en autoritetsfordrejning og en ansvarsforflygtigelse
sted. Med Lakoff og Johnsons metaforteori i baghovedet ma det
tilfojes, at da der jo er tale om et dialektisk forhold, er tilstede-
varelsen af en sddan opfattelse en nodvendig forudstning for
metaforens opstien overhovedet.

Et fagsprog kan altsa via sin foretrukne metaforik meddele
noget vitalt om et omrides selvforstielse. I de nzvnte eksempler
dominerer tingsliggorelsen og magtaspektet, mens det frisetten-
de potentiale helt er negligeret. Vi mi derfor se i ojnene, at tek-
nologi og legevidenskab i vores bevidsthed optrader som men-
neskets beherskere og modstandere — hvorved de tillegges
unedig autoritet og repressive egenskaber.

Pi samme made ser vi overalt i dagligsproget, hvordan de
kulturelt determinerede metaforer taler deres tavse sprog om
den vestlige kulturs selv- og omverdens opfattelse: Vi bemarker
nzppe udtryk som jeg angreb hans argumenter og afvebnede

ham, sd han gav op, skent de er dbenlyst inhumane og resultater
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af den meget anvendte argumentation er krig — metafor. Og igen
m3 det pointeres, at vi ikke bare taler sidan, men faktisk er i krig
med hinanden, nir vi forer en diskussion. Lakoff & Johnson
opfordrer igvrigt til, at man praover at forestille sig argumenta-
tion som en dans, hvilket den sagtens kan tznkes at vere i sam-
fundstyper uden for den vestlige kulturkreds.

At argumentation i vores samfund er identisk med krigsforel-
se er udtryk for et valg, ligesom der sker en selektion, nir denne
metafor alene fremhaver visse sider af krigen. Hermed peges pa
endnu et ofte overset trek ved metaforen, nemlig dens filtreren-
de funktion. Idet den belyser visse aspekter af et fenomen, skju-
ler den nemlig andre. Dens organisering af verden er altsd altid
kun partiel, hvorfor dens virkelighedsbillede er bide ensidigt og
kontrolleret.

At dagligsproget er gennemsyret af metaforer skulle nu vere
pavist. Det er ogs vist, at disse unddrager sig vores opmarksom-
hed, men lever som tilsyneladende naturlige elementer i sproget.
Og som altid nér noget presenterer sig som naturligt og uom-
gengeligt, er der grund til at vare kritisk og opmerksom. Ofte
dakker det umiddelbart indlysende nemlig over den kendsger-
ning, at vi er underlagt en ydre eller indre tvang — i dette tilfzlde
begge dele.

Meget tyder p3, at tiden var moden, da Lakoff & Johnson
fremlagde deres teori for femten ér siden. Det ser nemlig ud til,
at brugen af destruktive metaforer er voksende i vores samfund,
hvilket uden tvivl er resultatet af den tiltagende vaerdioplesning
og deraf folgende orienteringsloshed. Og selv om den kognitive
semantik alene neppe kan redde verden, kan den i det mindste
fungere som negle til en kulturkritik, der tager udgangspunkt i
en vigtig magtfaktor — vores sprog. Og derfor kan den lere os

noget vitalt om os selv og de begrensninger og kontroller, vi er
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underlagt og underlzgger andre. Det betyder ogsi, at der sam-
tidig peges pa de vekstmuligheder, vi som mennesker har, hvis vi
vel at mearke kritisk og felsomt begynder at observere og disku-

tere dagligdagens skjulte metaforer.
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BILLEDDIGTE -
FOR EKSEMPEL MINE EGNE

VAGN STEEN

Visuel lyrik har en lang og kendt historie. I Europa begynder
man gerne med Simias 3. drhundrede f.v.t. Og langt op i tiden er
der mest tale om figurdigte, der somme tider virker som udfyld-
ninger af en forudbestemt figur — men slet ikke altid kun det:
der er spendende hemmeligheder.

De ikke-figurative visuelle digte begynder for alvor med Mal-
larmée. Og digte hvor sprogbevagelsen skaber formen er nyere.

Mit ldste barnebarn i Sisimiut hedder Pilutaq men kaldes
Pilu. Og han kom en dag med notesblok og ville interviewe mig
som digter. Bagefter skrev jeg brev til ham med mere tztte for-
muleringer af det jeg havde sagt. Og jeg fortsatte. I dag er der
over 40 breve. Mange af dem kommer ind p4 de synlige sider af
lyrikken. Et rigtigt visuelt digt fungerer ikke ved hojtlesning
alene: man skal se LO -logo, bogstavet q, spejlbilledet, bogstav-
storrelser, bogstavsnit, marginernes menstre, man skal bruge

sine gjne.

Her er et skonsomt udvalg af afsnit i brevene til Pilu — forhi-

bentlig tilpasset Modersmal-selskabets behov.
LILLE GRAMMATIK OG BLINDT PRINCIP

BREY NR 6

Kere Pilu,
Her er et digt jeg selv synes abner for temmelig meget. Det stér
side 62 i 2. udgave af “DIGTE?”. Forst skrev jeg:
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elske
]
kerlighed
liderlig
dt a
eu d
narcissus
leanges e
d 1
selvisk
mode
levende
Yy

Du kan hurtigt se den “grammatik” jeg bruger i det lille digt.
Den bruges meget tidligt af bern i poesibeger:

d v

0]
n 9
< 0

'__l

Ord forenes over et fzlles bogstav. Det er som i krydsord — s&
“grammatikken” er meget udbredt, undtagen i digte.

De ord der bruges har s en eller anden forbindelse med
“karlighed” som var det forste ord jeg skrev. Det er det “leksi-
kon” jeg har lov til at bruge. S& indsatte jeg ordet “sjzlden” lod-
ret, og “elske” vandret. Det blev nesten for kant, s& ordet “lider-
lig” kan kradse lidt op i det.

Og nu kunne der komme to lodrette ord: “ritual” og “gradig”.

Si begynder konstruktionen.

Hvad gor man mellem na og i?

Jeg teller bogstaver og kan indpasse “Narcissus”, manden der
ikke kan forelske sig, for han ser sig selv i spejlbilledet i en bak.

Og mellem ] og g?
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“Langes” passer fint ind. Men si har jeg er rz og et se, for-
uden noget jeg ikke kan bruge: cn og ss.

Det blir til “redsel”. Du kan s3 sporge om det ogs3 har noget
med karlighed at gore. Det har det altsi her i digtet. Og det
foder “selvisk” og “selv” — karlighed er vejen til at blive sig selv,
til selvrealisering. Men alligevel skal det ikke ende der. Det blir
pa ord som “levende” og “ny”.

Hovis ikke karlighed er noget der dbner for nyt, sd kan det for

resten vare lige meget.

Men nu gér digtet videre. For jeg sztter et “blindt princip” ind.
Jeg staver de bogstaver der bruges begge veje med stort. Det er

en udvidelse af min lille grammatik. Nu har du to regler:

1. Ord knyttes sammen over et fzlles bogstav.
2. Et bogstav der er flles for to ord skrives med stort.

S3 fir jeg — helt automatisk og uden at jeg censurerer det

undervejs:
elSke
]
kZR1iGhed
LIdeR1lig
dt a
e u d
NARcISsus
LEZEnGES s e
d 1
SelvVvisk
modE
LeveNde
Yy
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Nu stdr der ikke bare kerlighed — men ogsi ARIiGhed - og
Ghed, hvis man synes det.

Der stér GR... Og miske “GRad” og “GR**IG”

Og der stdr maske ogsd LI**R. Miske kender du det fra det
man kalder frekke ord?

Den selvforelskede graker blir til en NAR, kold som IS. Det
overraskede mig, men det passer nok.

Og man kan lese LE og miske ogsd LE—GE.

Men forst og fremmest fir den forste linie et nyt trek.

Der star “elSke”. Hvis man ser det.

Tenk at netop det ord ikke bliver en form med to pukler
men en smuk rund kurve. Og i de beger vi leste i min ungdom
fortalte man om vellykkede samlejer med nogle kurver der falde
sammen — i en bog der hedder “Det fuldkomne ZEgteskab”.

Det er pd grund af ‘ordet” elSke jeg har valgt denne krydsord —
og ikke en af de andre jeg fik konstrueret i min arbejdsiver i 1962.

Men hvor har jeg lesere der bruger ojnene og ser “elSke”?

Hvem ser ordet som form, hvem ser skriftbilledet?

Ja, hvem opdager det “blinde princip™

Det gor alle, siger du. Men s sikker kan man ikke vere. For
eks. brugte to lzerere det som gvelse i en bog de udgav og lod ele-
verne arbejde med det uden at opdage det blinde princip.

Og jeg kan godt forestille mig lesere, selv professorer, der
heller ikke bruger ajnene og evnen til hurtig analyse.

Nu spor jeg dig om jeg skulle ha” holdt regel nr 2 hemmelig
for dig. Ville du hellere lase digtet uden at kende det blinde
princip?

Sa ville du bare lse de store bogstaver som pjattede.

Sa kan jeg betro dig at der er blinde principper flere andre
steder i mine forste beger. Det vender jeg tilbage til - eller ogsd

holder jeg det hemmeligt, selv for dig! (Siden jeg skrev digtet i
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1962 er reklamefolk og grafikere begyndt at lege frit mellem sm3
og store bogstaver, du kan se en hel masse pa fjernsynet. Men

det gjorde man ikke i min ungdom).

BOGSTAV OG LOGO

BREV NR 14

Kzre Pilu,

I “riv selv” side 57 stir der:

bezynderligt maerqueligt
spraget er zaert zymbolsqg

Hvad er der sker?

Det er meget lidt der er ®ndret: s er blever til z, k til qu eller
bare q, og o til 1 “sproget”.

Alt kan folge udtalen i de normale stavemader.

Men man kan ogsd markere det anderledes udseende ved at
lzspe let pd z — eller udtale det som stemt s. Ja, man laser det
nok hejt med en serlig spending ved Zerne. Ellers gi'r en op-
leesning ikke nok, kan nogen synes.

Men digtet skal ses.

Det minimale indgreb er typografisk.

Men blir bezynderligt mere besynderligt, merqueligt mere
merverdigt, zert mere sert og zymbolsq mere symbolsk?

Det gor de uden tvivl.

Og gor “spraget” det hele til mere sprog?

Ja, egentlig. I hvert fald gnider vi gjnene lidt.

Hvad med digtet? Skal udsagnet udvides, sd det forteller at
hele livet er symbolsk — eller zymbolsq, hvis vi har gjne for det
og blot ndrer synsvinklen en lille smule?

Kan @ndring af en detalje genfortrylle sproget og liver?
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Og videre: blir det symbol-frit igen hvis vi bare staver sidan

som vi plejer?

Det er sidan at jeg staver korrekt — ndr der ikke er stzerke grun-
de til at stave anderledes. Det er der for resten tit.
Naturligvis kan jeg ndre “min lille ven” til “myn lylle ven” —

si det blir mere kart.

I “Teknisk er det muligt” side 33 stér der:

jeg lover

at holde Lovene og
vere loyal mod alle
lovlige strejker

Mit indgreb er at skrive alle lo’er sddan som Landsorganisatio-
nen Lo selv gor det.

Lest hojt lyder det som en selvfolge.

Der er ikke noget mystisk her. Men nér LO skrives med logo,
s sker der noget.

At lovene kommer til at gelde de serlige LO-LOve, det er ikke
s mearkelige eller farligt.

Men at ordet lovlig skrives Lovlig, det blir noget sarligt. Ex
det Lo der skal bestemme i samfundet?

Ordet Loyal kommer egentlig yderst ude til at betyde en spyt-
slikker for fagbevagelsen.

Digtet “Riv selv” side 54 har ikke nogen titel. Men jeg har et k-
lenavn til digtet, nemlig “red dor”.

Der er det at jeg boede ved en rad der i Géteborg. Og jeg ar-
bejdede med bogstaver.

En dag spejlvendte jeg R i 1@ D. Og sd sagde det bingo.
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Jeg synes godt jeg kan kalde det ene ord, skrevet med spejlvendt
R og skrevet p4 en rigtig der, for et digt.

Det spejlvendte R kalder pd lesning bagfra. S& stir der DOR
pé deren.

Og ordet R@D kalder pé det forhold at bundfarven fakeisk er
rod. Ordet ROD blir forankret i noget konkret.

Ligesom ordet svin sidder i sit eget svineri nar det skrives pa
en stovet bil, eller #yrkfej/ har sin egen trykfejl. Sprog og virke-
lighed bindes sammen.

Og der skabes en logo.
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Der skabes en dybt tilfredsstillende form for ajet: 4 & D.

Ja, Pilu, det er ikke mere merkeligt end at piger der er debt
Susanne kan finde pi at kalde sig Suzanne, og en der hedder
Larsen kan fi den ide at ndre det til Larzen.

Og det er uden tvivl bide marqueligt og zert og zymbolsq —
og et bevidst forhold til sprig: de ved va’ de gor.

Men du finder ikke p3 at kalde dig Philu? Eller Filur?

Jeg havde planlagt en samling plakatdigte med titelen “Mini-
male tekstbevagelser”. Der horte disse digte hjemme.

Men si fik jeg ikke rdd til at trykke det hele med mappe (det
er serligt den der er dyr).

Og s begyndte malerne at tale om minimalisme — eller jeg
begyndte at lzse om det. Og si var det for sent at bruge min
egen ide. Men pa en mide 4 arbejdet med de minimale trek i

luften i 1962.

UDTOMME ET SYSTEM OG SATTE DET FRIT

BREV NR 4

Kzere Pilu,
egentlig er alt hvad jeg gor eventyr med sproget.
Et eventyr starter med Der var engang...

Mine starter med: Derer...

Der er et bogstav der hedder B (det store)
Der er en forstavelse der hedder be-

Der er forstavelser der hedder under- og over-
Der er et ord der hedder uden

Der er et spejl man kan skrive pa
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Der er overstregninger

Der er et bogstav der hedder q

Jeg har noget om det hele. I “DIGTE?” side 16-17 stdr der JEG
VELGER MIG q. Ogdet kommenterer jeg undervejs.

hvor er mine q’er
spurgte sproget

quaed om quinders qualer
svarede jeg

Og du kan se hvordan jeg tammer sproget: qued om quinders
qualer. 54 er der ikke flere qer. I hvert fald ikke flere der bruges
som virkemiddel i moderne sprog: man kan sige “en kvinde
med q” — det betyder en meget gammeldags kvinde, fra den
gang man stavede det quinde.

S4 er der et lille mellemspil som du godt kan lese som en sen-

sualisering eller erotisering af sproget:

er jeg quindelig og kvindelig
katteagtig lumsk og dejlig

spurgte sproget
er jeg farlig

du er hund ved min fod
ravn pd min skulder
og kat jeg leger med
svarede jeg
men du har ikke mange q’er

senere fortsatte jeg
du har svulmende pauser
langlemmede satninger
blgdt rundede betoninger
sikkert gribende ord

og modne nuanceringer
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Og det er jo alt sammen meget godt. Du kan se hvordan “lang-
lemmede sztninger” forbinder grammatikkens “sztninger”
med et kvindebillede. Men der mangler noget. Sproget / kvin-
den vil ha ger. Og s kommer de:

og jeg hviskede listigt
nu finder vi dine q’er
qys sqamlaber glitoris
hastigt og lidt mod reglerne
qnappe er neppe korrekt
og orgasmen
kommer med sin velskabte stavefeijl

Ja, s& kommer ordene ~ som overraskede mig selv. Jeg kunne
sette q ind overalt for k. Og egentlig ogsa for g som bogstavet
ligner af udseende. Det gor jeg ganske vist kun en enkelt gang,
men det ville digtet ikke undvare. Leg mark til at jeg siger dig-
tet, som om det er det der bestemmer.

I hvert fald bestemte det slutningen:

du er fuld af g’er elsqede
qeerlige queerkelige

jeg gir dig kaelenavne
alle pa q

sprog du er min bedste qusse

Det mitte jo ende der. En kontant — og egentlig ogsd nensom —
karlighedserklering til det q-fattige danske sprog. Det har alli-

gevel q ndr det vil. Det elsker sine qler.

Jeg enskede at fa digtet trykt med en sarlig skrift der er tegnet
af svenskeren Akke Kumlien. Der er q’erne runde (uden “serif”,
uden hjerne). Men det lod sig ikke gore rent praktisk. Trykke-
riet havde ikke skriften — og kunne ikke kobe den for min skyld.
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— Men vi kan file seriffen af, sagde faktoren. Og sidan blev det
—i1. udgaven. (Det kan du ikke se i dit eksemplar, for det er 2.
udgaven — den skulle vare billigbog, s skulle der ikke files).

Kere Pilu, det digt kan du godt lese en gang til. Jeg synes det er
et af mine allerbedste. Det er sjzldent. Og det er sddan at en dig-
ter somme tider kan ha’ en bestemt fornemmelse: hvis ikke han
havde lavet det digt, sa var det serme ikke lavet. Det er s&dan set
noget af min eksistensberettigelse som dansk lyriker, og det uan-
set hvor mange lesere jeg fir. Det her digt, og et par andre ting,
tegner mig som digter.

For resten har jeg hort at forlaget havde betenkeligheder i
1964, og at dette digt faktisk blev forelagt bestyrelsen. Si det er
en zre der ikke tilkommer mange digte. Det var til eksamen

gverst oppe i systemet.

Jeg har varet pa eventyr i ordsprog, i orddele, i typografiske
tegn, i lyde, i serlige grammatikker — og i bogstavet q.
Men i grenlandsk er q jo et ganske almindeligt bogstav. Hvad s&?

Er gronlendere mere sensuelle end danskere?

Mange gode hilsener — fra miq

SKRIVE PA ET SPEJL

BREV NR 32

Kzare Pilu,
Ogsd det materiale man skriver pd er et udtryk. Bide det der
stér og det der ikke star.

Jeg har bestemt at jeg ikke vil besvere dig med litterzre nav-
ne — det bli’r brevene ikke bedre af.
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Men der er noget jeg ikke kan f8 ud af hovedet. Af en fransk
forfatter:

“Digte har altid brede hvide marginer, bede tavse marginer,
hvor det brendende minde forteres for at skabe en begejstring
uden fortid. Deres vigtigste egenskab er ikke at fremstille, men

at inspirere.”

Det hvide papir omkring digtene. Brug ejnene og se strukturen
i det, brug det som hvilepunkt for de impulser et digt gi'r. Las
det ikke forst og fremmest som noget digteren har villet sige,
men som noget der skal inspirere dig: ikke som udtryk fra for-

fatteren men som muligheder for dig, som jeg har skrevet for.

Hvad med andre materialer?
Du har giet og set pé mit store spejl. Der stdr med piklebede

bogstaver:

LILLE SPEJL
PA VEGGEN DER
HVEM ER HVEM ER
-ST
I VERDEN HER?

Hvad er det for noget?
Det er et digt der ikke ser ud af meget pa papir, sddan som det
stir i bogen.

Jeg onskede at skrive pi et spejl. Og hvad ger man si?
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Studerer spejle for at £ en impuls.

Eller gér til traditionen.

Og jeg er glad for at der et digt alle kender i et eventyr der
fortzlles i mange lande: Askepot.

Det er den onde dronnings spejl.

Men jeg er ikke kun er interesseret i hvem der er den skenneste,
jeg har mange andre spergsmal. S3 jeg kan lade pladsen for ordet
“skon” std ben — og bare lade superlativendelsen -st vere tilbage.

Veersgo’, her er et digt!

Man kan lade sig vejlede af det billede der kommer: man ser
faktisk sig selv i spejlet. Og man kan bruge den sproglige be-
vegelsesfrihed man har: der kan std -st efter nesten alt.

Har du fiet et nyt slips, sd kan du sige:

— Hvem er slipsest i verden her?

Eller du kan vende munden med vigene opad:

— Hvem er gladest i verden her?

Eller med vigene nedad:

— Hvem er tristest i verden her?

Ja, du kan lade ordene lobe i strofe efter strofe:

— Hvem er veltrenet’est i verden her?

— Hvem er forventningsfuldest i verden her?

— Hvem er mest socialdemokratisk i verden her? (For man
kan bruge omskrivningen mer mest).

— Hvem er den bedste leser i verden her?

— Hvem er Pilu’sk 1 verden her?

Det spendende er en hel del forhold som jeg er s glad for at jeg

remser dem op.

1. P4 den plads i digtet hvor man venter et ord, star der ikke

noget, men man ser sit eget spejlbillede. Det vil sige at noget
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der ikke er et ord kommer ind pi en ord-plads. Og det gor
det helt ubesvaret. Det virker ikke engang provokerende.

2. Hvis leseren mobiliserer et ord foran -st, s er det ikke forfat-
terens men leserens eget ord. Det er en meget konkret mide
en leser kan medvirke pa.

3. Laserens ord er ikke stabilt men mobilt. Det kan stadig skif-
tes ud — for ingen vil sikkert dremme om at indskrive et ord i
digtet pa stedet foran -st (si er digtet faktisk edelagt, men
egentlig i slegt med det forhold at enhver made at lzse et digt

pa edelzgger et eller andet — hvis du forstar).

Men der er mere endnu.

For behgver leseren at indsette et ord foran -st? Skal han
absolut producere en taleboble?

Kan det ikke lige s godt vare en ren tankeboble? Eller noget
endnu mere luftigt: en anelse, en fornemmelse, en ordles kon-
statering af noget i et spejlbillede. Eller en tragisk mine: ).
Eller en komisk: © .

Altsi:

4. Laseren behover ikke at mobilisere et ord, det kan ogsa vere
en tanke, en ordles fornemmelse eller registrering. Dvs at ord-

stedet kan forblive ord-lest men fyldes med noget andet.

Vi har overskredet nogle grenser. Mellem ord og genstand, mel-
lem digterproduceret og leeserproduceret enhed, mellem stabilt
og mobilt element, mellem ord og ordles fornemmelse.

Det meget lille digt abner for ret store perspektiver.

Det spreenger nogle grenser der gelder de allerfleste digte.

Og sa har jeg sidan set ikke gjort “andet end” at stryge en del

af ordet der ender p3 -st.
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Et minimalt indgreb med temmelig maksimal virkning.

Jeg vil sige lidt om digt og anvendt digt — ogsd med spejldigtet
som eksempel.

Den 11. juni 1994 blev Prins Henrik tres r. Jeg sendte ham to
digte og et brev:

Kare Prins Henrik,
Mit til lykke med fodselsdagen mé nedvendigvis blive to digte.
Sikaldt konkrete digte. Visuelle digte. Hvor leseren er med.
Det ene, det rene digt blev trykt i 1964, men arrangementet
med to huller er nyt.
Kan nappe lzses uden spejl.

Med onsker om en dejlig dag

Je3ad2 341l

NaIaa Ay aAda
s1aaG

a3 M3vH

T2

n g aav |
S staH

;z
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Det andet er netop til dagen. Anvendt. For foran -st kan man
sette alle sprogets ord: glad-, lykkelig-, fejret-, lykensket-, et
nyt for hver lesning. Jeg skrev: GIFT'EST. 1 VERDEN HER?

Jeg har for resten fiet et pent takkekort.
S& den 14. maj 1994 var der nogen der havde giftet sig. Men det
blev forst offentliggjort efter valget til Europaparlamentet. S3
skrev jeg:

Kere Lone Dybkjaer og Poul Nyrup Rasmussen,

Mit til lykke med brylluppet ma nedvendigvis blive to digte.

Sikaldt konkrete digte, visuelle digte. Hvor lzseren er med.

Her mitte det anvendte digt vare:

LILLE SPEJL

PA VEGGEN DER
HVEM ER HVEM ER
GIFT’EST

I VERDEN HER?

De har sendt kort — med tak for “den kreative hilsen”.

Du kan se det en dag vi gir i reolerne.

Sig mig Pilu, skulle vi ikke trykke digtet spejlvendt med to hul-

ler og szlge det? S4 kan keberne skrive et ord der svarer til dagen.
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S4 blir det virkelig et anvendt digt.

Det betyder et begrenset digt — begrenset til 60 ar eller bryl-
lup — eller noget helt andet. Bestod du ikke lige en eksamen?
Hvem er bestiet’st i verden her?

Men selve digtet — med -st — er helt ubegranset.

Hvorfor var jeg tredive ir om at finde p4 at klippe to huller i
digter?

Jeg tenkte hele tiden pa at f3 det trykt pd spejlpap — og det er
sd dyrt at jeg aldrig fik gjort det.

Nu klarer jeg hullerne med en brodersaks. Den er ved at blive
noget slidt.

Da min computer ikke har spejlskrift, og jeg ikke kan vende
bogstaverne som p3 en Mackintosh, m3 jeg skrive i hinden.

Hvordan kan jeg for resten digte uden Mackintosh computer?

VAGN STEEN, fodr 1928 med en folsom sjel. — Universitets-
lektor i Gbteorg, universitetsadjunke i Arhus, professor ved Indi-
ana University og University of Illinois. — DIGTE? 1964, riv selv
1965, skriv selv 1965, Teknisk er det muligt 1967, Et godt bog-
sje/A hole book 1969 plus en snes andre beger. - Et dusin Tv-kort-
film og sm4 tusinde radioprogrammer. — Emil Aarestrupmedaillen
1985, Forening for Boghaandvarks Erespris 1995. —
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GLADEN VED
KONTORARTIKLER

MARIA MARCUS

Nogle mennesker har det med bagervinduer fyldt med blom-
strende fladeskumskager — de kan simpelt hen ikke komme forbi
dem. Alle born har det selvfolgelig med slikbutikker og legetojs-
forretninger. En del mend har det med stormagasinernes afdelin-
ger for dameundertoj. Jeg har det med det der hedder kontorfor-
syninger, papirlagre og hvad de nu finder pa at kalde det. Sagen er
den, at jeg har en svaghed for kontorartikler. For at sige det mildt.

I den mindste provinsflekke drages jeg mod den lokale bog-
handel. Ikke for at kigge pa beger, men for at snuse i en frem-
med papirafdeling. Mit hjerte giver et hop, og inden jeg ved af
det stdr jeg og fortaber mig i assorterede kuverter i frekke ind-
smigrende kulorer, nedsatte restlagre af overdimensionerede
clips, glinsende fede plasticharteques, eksotiske grenne og lilla
taperuller, fantasifulde etiketter — og s3 selve papiret! Jeg stirrer
glubsk pé blokke i A4-format, modificeret A4 format, As eller
helt andre formater der trodser alle internationalt autoriserede
nummersystemer, for slet ikke at tale om papkasser med lose ark
skrivemaskinepapir... Suget er s sterkt, at jeg har svaert ved at
beherske mig, og det horer til sjzldenhederne, at det lykkes mig
at forlade butikken uden at min taske er blevet tungere — til
trods for at jeg burde vare uathengig af den slags utidssvarende
junk, jeg har jo en udmarket PC derhjemme. Men det her er
milevidt fra de folelser jeg har for min pc, hvis man da overho-
vedet kan tale om fglelser i forbindelse med sidan en.

Nir nogle er athzngig, forfalden til misbrug af den ene eller

den anden art, er der tradition for et fundamentalt sporgsmal:
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— Hvordan begyndte det?

I mit tilfelde, for jeg er bange for at jeg er et tilfzlde, gir det
langt tilbage. Min fascination af kontorartikler stod i fuldt flor
da jeg fyldte seks r, for dér begyndte jeg i skolen. Lase kunne
jeg godt, men nu skulle jeg lere at skrive rigtigt — pd mit fine
berne-brevpapir!

Og mens skoletiden for nogle mennesker er domineret af
duften af fugtige 2ggemadder, s& husker jeg bedst en ter, stovet
lugt — ikke fra tavlen, nej, det var lugten fra mit forste pennal-
hus, som var af lyst lakeret tra, hvis skydeldg var prydet med et
lille vidunderligt smukt motiv i roser og forglemmigej; selve
skoleeventyrets overforingsbillede.

Det var dog neppe fra selve pennalhuset at lugten kom, det
m3 have veret fra indholdet: To omhyggeligt spidsede blyanter
og et viskeleder. Eller var det fra griflen og svampen? Jamen var
de ikke bundet fast til min lille skifertavle? Jeg kan faktisk ikke
huske det, men nér jeg forseger at genkalde mig erindringsbille-
det, s marker jeg, at det var et sterkt forhold jeg havde til disse
skriveredskaber. De var jo symboler p4, at nu var jeg nasten vok-
sen. Men det var meget mere end det, og det er det stadig. Kon-
torartikler er ligesom forudsatningen for alt det vilde, heftige,
frydefulde ved at skrive, det er basis, ligesom sengen er det for
elskov.

Den torre, stovede duft fra pennalhuset blev nogle ir senere
aflgst af en mere fugtig. Det var da vi begyndte at skrive med
blek. Der var en lille fordybning i pulten, dér stod blekhuset,
sa kunne man ikke velte det; der er ellers blekklatter nok i min
erindring, vi skrev jo med - nej, dog ikke med gisefjer, men
med penneskaft og pen og blek.

Penneskafterne havde et lyst, rudepraget, ligesom lidt sugen-
de stykke dér hvor man skulle holde med svedige fingre, og de
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kunne f3s i forskellige farver. Det var en arligt tilbagevendende
fryd en gang i august at st hos boghandleren og valge precis
det penneskaft og de penne der skulle ledsage en i det nye skole-
ar. Det gjaldt om at valge rigtigt. Det var jo farligt, det dér med
at skrive med blek, pennen kunne sprutte og hvis man ikke pas-
sede p4, rog der en klat blek ned pa papiret. Ikke si underligt,
at fingrene blev svedige.

Man kunne ogsd komme til ac skrive forkert, og hvad s&?
Selvfolgelig kunne man strege ud, men det trak ned i ordens-
karakteren... S3 prevede man med den bl3 ende af viskelzderet,
den der var ru og kornet, men det tog det glittede af papiret, sa
det gjorde ikke sagen meget bedre.

Og det samme gjaldt radérvandet som kom til senere, den-
gang vi skrev med fyldepenne, som havde deres navn, fordi de
med mellemrum skulle fyldes, med fyldepenneblazk, der havde
sin helt egen duft og man kunne valge sin egen specielle farve;
jeg forstar godrt at fyldepenne er ved at komme pa mode igen, en
fyldepen er noget ganske serligt og meget personligt, enhver
vidste at man ikke skulle 1ine sin fyldepen ud, fordi en fremmed
hand uvagerligt ville edelegge den... Si man holdt krampagtigt
fast pé sin egen, indtil den dag hvor man glemte den ved en
fremmed telefon eller henne pa lesesalen eller et eller andet al-
drig opklaret sted. Jeg har veret dybt knyttet til mange fylde-
penne og har mistet lige s mange...

N4, men jeg fortaber mig i nostalgi. Det er i dag det handler
om. Og dog — fortid og nutid flyder sammen, for hvorfor gir jeg
i en lang bue uden om hylden med kinabeger?

I dag har enhver boghandler, enhver papirforretning og et-
hvert kontorforsyningslager med respekt for sig selv og sans for
en bestemt kombination af @stetik og discount en hylde med

kinabeger, sorte med red ryg og rede hjorner. De ser si uskyldi-
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ge ud som de ligger dér i nydelige bunker, jomfruelige, renfaer-
dige, men mig narrer de ikke, de er kolde og rigide, hablast sti-
ve i ryggen. De lover en masse, men jeg ved af bitter erfaring, at
de holder det ikke. Uanset hvor mange engle-glansbilleder man
smykker dem med i et forsog pd at blede stivheden op, si er de
ikke spor sede, tvertimod, de er dominerende. De binder, de
binder i hvert fald mig. Er man én gang startet pa en kinabog, s3
er man tvunget til at blive ved indtil den bitre ende. Og si alle
de linjer! De ligger alt alt for tzt, som et fengselsgitter! Jeg foler
mig hensat til dengang vi var tvangsindlagt til at skrive i stile-
beger — med alt hvad dertil horte af tvungne dispositioner med
indledning ~ “lige fra de @ldste tider” osv — indledning, athand-
ling og slutning, og hvem kan skrive noget fornuftigt i den slags
spendetroje?

Dengang havde man ikke noget valg. Det har jeg heldigvis i
dag, hvor jeg stadig er forfalden til at skrive i hinden, og helst
ved en skrivepult, inden jeg betror noget som helst til den dér
dndssvage upersonlige personlige computer. Men igvrigt ogsi
gerne i et tog, et cafeteria og andre urolige steder, bare jeg har
min orange spiral-stenogramblok med, den kan man rive sider-
ne ud pd og smide dem i papirkurven. Eller til ned pé lose ark
papir, som man si kan lave huller i med en dertil indrettet ind-
stillelig hullemaskine og sette ind i et ringbind. Men selvfolge-
lig: ikke en hvilken som helst slags ringbind, og ikke en hvilken
som helst slags papir...

Ah, papir! Skenne, betagende, fristende, lokkende papir —
selv dig mé man omgés med varsomhed.

Det dyre glittede papir, f.eks. Det ser si fint og indbydende
ud, men det har en kelighed i overfladen, en distance der virker
fremmedggrende, nzsten lammende. Genbrugspapir er til gen-

geld s3 indladende, at det er umuligt at holde sin grense, det
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suger og man blir suget med. S4 jeg foretrekker et banalt stykke
gennemsnitspapir med en almindelig borgerlig ruhedsgrad —
det er sddan normalt gastfrit, det tager fra starten pznt og neu-
tralt imod pennen og blekket — sludder, det er jo en menneske-
alder siden jeg skrev med pen og blak, selv blyanter bruger jeg
kun til ganske serlige formal sisom at strege ind i beger — og er
der noget jeg hader og holder mig pé lang afstand af, si er det de
dér ufelsomme, umenneskelige kuglepenne som man fir myo-
ser af. Men jeg har for 4r tilbage fundet frem til en bestemt filt-
skriver (det hedder det faktisk), som giver mig et lige pracis
passende med- og modspil.

Jeg har dem stdende i et pant stort krus i alle mulige farver,
56 star der p.t., hvortil kommer alle dem jeg har liggende spredt
rundt omkring pé borde og i tasker og lommer. Men kald det
ikke tvangsneurotisk — atlig talt, det er sund fornuft, man er
nedt til at sikre sig, man ved aldrig hvornir den man har tabt it
hjerte til, svigter en, holder op med at eksistere, gir ud af pro-
duktion — og hvad i alverden gor man si...

S4 ndr jeg i dag star og kigger pé skriveredskaber, er det mest
for at orientere mig i den mere raffinerede afdeling. Som f.eks. de
dér brede, gennemsigtige, giftigt neonlysende speedmarkere, der
er s velegnede til at fremhave en enkelt markant bevaringsveer-
dig sztning hist og her pi et tzetbeskrevet ark papir. Eller andre
skrivemassige finesser i forskellige farver, der kan bringe lidt sy-
stem i rodet. For et rod, det er det. Ja, jeg ved godyt, at der er folk
der ikke skriver to ord, for de ved hvad der skal std. Som Karen
Blixen, der engang blev spurgt, hvordan hun bar sig ad. Hun sva-
rede let konsterneret, som om det burde vere indlysende:

— Forst skriver jeg en kladde, og s renskriver jeg den!

Med den holdning har hun neppe haft samme intense for-

hold til sine kontorartikler som jeg; hun vidste ikke hvad hun
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gik glip af. Jeg selv har det anderledes, mine egne kladder til bre-
ve og manuskripter kan med garanti nd jorden rundt, jeg finder
nemlig forst ud af hvad der skal std, hen ad vejen, i og med at jeg
skriver. Det er derfor det er s vigtigt med de rette primere skri-
vematerialer.

Selvfolgelig kan man tage fejl. Jeg har stadig en stak karbon-
papir liggende, fra den tid hvor jeg ikke troede man kunne skri-
ve pd andet end en skrivemaskine, forst en rent manuel, som var
verdens syvende vidunder, dernzst meget mod min vilje pi en af
de elekeriske, som nu okkuperer et stort hjorne af mit arbejds-
veerelse — kempeskrumler som man ikke lengere kan f3 reserve-
dele til, fordi alle mennesker er giet over til computere. Men alt-
s4 karbonpapiret ligger der stadig, om ikke andet s& som et min-
de om en tid hvor der ustandselig tegnede sig et floddelta pé ens
kopier...

Og selvfolgelig man kan forkebe sig. For nogle r siden faldt
jeg for noget himmelbldt papir med indkopierede poetiske hvi-
de skyer. Jeg kabte en hel stak i forvisning om, at det papir mat-
te virke inspirerende, men det var alt alt for fint, umuligt at leve
op til. 53 det ligger der stadig.

Miske osse fordi der slet ikke var linjer pd. Det var alt for me-
get frihed, versgod, her er alt tilladt... Tvang er edelzggende,
men total mangel pa disciplin kan vare lige s& katastrofal, og et
linjesystem giver dog en vis ramme, en slags klatrestativ for
inspirationen der temmer angsten for det tomme papir.

Men bagefter, nir der skal struktureres og szttes skik pi de
geniale indfald, s& kommer turen til de sekundere hjelpemidler,
som er skabt til at udskille uvasentligt og samle vasentligt, sy-
stematisere og strukturere. Det er derfor jeg drages uimod-
stieligt mod hylderne med gule konceptblokke med bred mar-

gen-markering, smé kulerte sedler til at synliggore opdelings-
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principperne, tusser og speedmarkere til at indikere rekkefol-
ger, kulerte charteques til at temme stoffet si det ikke velter ud
over alle bredder, pink og grenne karton-ark til at skille afsnit-
tene, ringbind med glitrende stjerner til samle dem igen, clips
og tape i forskellige farver — det er alt sammen uundvarligt til at
fa tingene under kontrol. Og der er ikke noget som farver til at
bringe system i rodet — den rigtige farve til hver enkelt tankeba-
ne, hver enkelt forgrening, hver fase, indledning, athandling,
slutning, for slet ikke at tale om 4rstiden, humeoret, vejret...

Det handler om frihed contra tvang, inspiration contra struk-
tur, skriveblokering contra kreativitet. Det handler om drom-
men om et kort ojebliks forening af alle disse mods®tninger. S3
mine kontorartikler har hver deres precise og uundvarlige funk-
tion. Siger jeg til mig selv, nir jeg stir dér midt i kontorforsynin-
gens slaraffenland. Men inderst inde ved jeg udmarket godt, at
det er en sgforklaring, det er det rene camouflage. I virkelighe-
den handler det om meget mere end det. Det handler om folel-
ser og sanselighed.

Altsd, min PC er da som skabt til at rette og lave om og bytte
rundt og hvad ved jeg.

Men livet er andet end pligter og funktioner, livet er osse lyst,
ja, rent ud sagt: livet er osse ren sensuel nydelse, og hvad kan
sammenlignes med den visuelle pragt der udgar fra et ringbinds
sider i uanede kombinationer af rosa, pistaciegront og kornblit,
alt holdt sammen af simpelt almuehvidt; hvad kan méle sig med
den udsegte harmoni mellem hindens mindste bevegelse og
fileskriverens dans — ja, hvad er den syntetiske susen fra selv den
mest personlige computer mod suset fra mit kare personlige
skriveredskab nir det glider nesten uherligt, som et kartegn,
hen over det felsomme papir; et intimt mede der resulterer i de

yndigste sma kruseduller...
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Ja, hvad er som at st3 dér og fridse og maske sig, umideholdent
som en nyforelsket, gridigt, begerligt, mere, mere, det mi al-
drig holde op, dette kontorforsyningsorgie, hvem der bare var

millioner, og gid der var mere plads i min skrivebordsskuffe...

MARIA MARCUS fodt i Hamborg med tysk som modersmal,
svensk student, dansk mag.art. i Sammenlignende litteratur. Man-
gedrig programsekretzr i Tv-Kulturafdelingen. Nu gestalt- og
kropspsykoterapeut. Journalist, debatter og forfacter til en halv
snes beger, bl.a. Den frygrelige sandhed, en brugsbog om kvinder og
masokisme (L974), Barn af min tid — erindringsbog (1L987) og Evige
ungdom — om livets vendepunkt (L994).
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GRAMMATONYMI

ERIK HANSEN

Som hovedregel er der ingen sammenhzng mellem ordenes form
og deres betydning. Kirke kunne liges godt betyde ‘lobe’, der er
intet i vejen for at gron  kunne betyde ‘red’ eller at szen kunne
betyde ‘jogurt’. I zldre dansk betad byrje ‘begynde’, og det kunne
det simznd have betydet den dag i dag hvis vi ikke havde haft si
travle med at skifte til det tyske begynde.

Der er dog nogle ord hvis form ikke er helt uathzngig af be-
tydningen. Det er fx tydeligt at der er en forbindelse mellem
betydning og lydform i ord som rumle, knitre, brage, huje, hvine
og sjaske. Endnu tydeligere bliver det i rene udribsord som
bummm, wroooum, ringgg, shwisss eller i ord som gengiver dyre-
lyde: mjauv, vov, pip, muh.

Det er ord som ved hjalp af talesprogets lyde illustrerer eller
gengiver lydindtryk fra verden uden for sproget. Man kalder
dem lydmalende ord eller, med et grask faguderyk, onomatopoi-
etika.

Men ligesom man med talesprogets elementer, sproglydene,
kan gengive lydindtryk fra omgivelserne, siledes kan man ved
hjalp af skriftsprogets elementer, bogstaverne, illustrere syns-
indtryk, former: V-udskaring, vej-T, U-ror. Sidanne ord kun-
ne man kalde grammatonymer, dvs. bogstavord.

Grammatonymernes princip svarer til det almindelige fzno-
men, at man betegner synsindtryk ved at sammenligne med vel-
kendte former: savtakket, skilformet, bolgepap, hirnilesving,
kammusling osv. Grammatonymerne henter deres sammenlig-

ningsgrundlag fra selve sproget.
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Det er ikke alle bogstaver der er velegnede til grammatonymer.

Forudsztningen er at formen skal vare enkel, men alligevel ka-

rakteristisk. / og O er nok enkle, men ikke serlig karaketeristi-

ske; £ og R er nok karakteristiske, men ikke enkle! Det mest

benyttede bogstav i grammatonymer er 7, som har den ideelle

karakteristiske og enkle form.

ET UDVALG AF DANSKE GRAMMATONYMER

A-facon:

A-hus:

D-omride:

D-antenne:

delta:
f-buller:
H-antenne:
H-profil:
K-ramme:

L-jern:
L-profil:

en kjole (1950’erne) som er tztsiddende foroven
men vid forneden, har A-facon; kaldtes ogsd tra-
pezkjole.

hustype (1960’erne) med sadeltag som gir nesten
helt ned til jorden; til forstesalen en altan fra veg
til veg, hvorved gavlen kommer til at ligne et
stort A.

et felt pd et amerikansk billardbord af form som et
D.

antenne af form som en pé langs gennemskdret cy-
linder (parabolcylinder); dens tversnit har form
som et D.

aflejringer ved en flodmunding, tit af form som
en trekantet halve; efter det graeske bogstav A.
lydhullerne pi en violin, bratsch, cello eller kon-
trabas har form som f’er i den elegante renessan-
ceskrift.

radioantenne af form som et stort A.

det H-formede tversnit af en jernbjelke.

del af en hojspendingsmast hvor to stilbjelker dan-
ner en vinkel hvis spids bergrer en tredje bjzlke.
beslag af form som et L.

det L-formede tvarsnit af en jernbjelke.
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O-ring:

S-krave:
S-lds:

S-krog:

sf-sten:

T-antenne:
T-bone-steak

T-hale:
T-kryds:
T-nogle:
I-rem:
T-shirt:
Tstykke:
vej-T:
U-ror:
U-vending:
V-bluse:

Vebukser:

136

en gummiring der bruges som pakning i vandha-
ner; navnet skyldes at gummiets tversnit er citku-
lert, ikke som normalt rektangulert.
“Esse-kraue... kaldes et slags preste krauer, som
géer i latinske store esser” (Matthias Moth o. 1700).
S-formet ror som forbinder en we-kumme med
faldstamme.

S-formet krog.

indregistreret varemerke, egentlig S-form-sten,
dvs. smi cementfliser til belegning af indkersler,
forvove osv.; deres buede form minder om et lille s
og gor at fliserne si at sige lases fast til hinanden.
antenne med form som et 7.

(T-bens-steg): oksekad udskéret s3 den gennem-
savede knogle har facon som et T.

hale p4 fly med hgjderoret siddende @verst sa det
danner et 7 med sideroret.

en vej som steder vinkelret pd en anden vej og
ikke fortsztter, jf. vej-T.

nogle, fx til vandlés, af form som et 70

en smal rem pd en damesko, bestiende af en kort
rem som gir pa tvers af foden og en lengere som
gar pa langs ad vristen.

let skjorte eller bluse med korte zrmer, som dan-
ner et 7' med “kroppen”.

T-formet rorsamling (VVS).

se T-kryds.

glas- eller metalror af form som et U.
hirndlesving(ning).

bluse med V-formet udskering.

jeans med en V-formet pyntesem lige over knzet.
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Vemotor:

V-tegn:

V-udskering:
dobbelt v:
X-gitter:

X-ramme:

exe (el. ekse):

Y-stol:
Y-slange:

Z-jern:
zigzag:

forbrendingsmotor hvis to rekker cylindre dan-
ner en spids vinkel med hinanden.

hilsen med oprakt hojrehind, siledes at pege- og
ringfinger danner et V;; Vstdr for victory (victoire)
‘sejr’; tegnet opstod i Storbritannien under 2. ver-
denskrig.

V-formet udskering pé bluse eller sweater.

et bogstav af form som to forbundne enkelt-v'er.
del af brokonstruktion med krydsende stalbjlker.
chassisramme hvis hjerner er forbundet med stl-
vanger der krydser hinanden.

exe bruges om et cykelhjul der slds ud af facon
(“mit forhjul er helt exet”), og om overstregning af
maskinskrift ved hjelp af bogstavet X (“jeg exer
lige datoen ud”).

stol tegnet af Hans J. Wegner; karakteristisk ved
et Y-formet stykke i ryggen.

gummislange til stetoskop; en slange fra hvert ore
samles til én slange.

beslag af form som et Z.

dette ord har altid haft den officielle staveform
stksak 1 dansk, til trods for at ordet tydeligt nok
spiller pd bogstavet Z; i naste udgave af Retskriv-

ningsordbogen indferes muligheden zigzag.

Listen medtager kun et udvalg af de talrige betegnelser for me-

talbjelker og beslag: H-jern, U-bjalke osv.

Det er kun f3 af skriftens tegn uden for alfabetet der bruges i

grammatonymer. 8-tallet er en figur som kunstskejtelaberen la-

ver pd isen. Syvtallet er det vinkelformede varktoj som klunse-

ren bruger i sin segen efter brugbart affald. En 69%r er en sam-
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lejestilling i den mere avancerede erotik. Og en ny udenders
telefonautomat blev efter sin facon debt spargsmdlstegnet da den

kom frem i 1970’erne.

Det er noget ganske almindeligt at sproget bygger pd sammen-

ligninger nir nye ting eller begreber skal betegnes.

Det kan vare sammenligninger med det menneskelige legeme:
bordben, parasolfod, hovedbanegird, nilegje
med den omgivende natur:
sandfarvet, dagblad, skilteskov, rodles
eller med den omgivende kultur:

klokkeblomst, bakkekam, dupsko, hjertekammer

Grammatonymerne viser at bogstaverne herer med til vore om-
givelser. De er lige sd tet pd os som vores egen krop, som den

natur der omgiver os, og som den kultur vi er mide i.

ERIK HANSEN f.1931. Professor i dansk sprog ved Kebenhavns
Universitet. Medlem af Dansk Sprognavn fra 1973, formand fra

1985.
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MODERSMAL-PRISEN 1995

Overrakt til Flensborg Avis v. chefredakter Bjarne Lonborg d.
26. april 1995 pd Christiansborg.

Det er dejligt at fa lov til at hylde Flensborg Avis — og rart at avi-
sens hjerte og sjzl er til stede — altsd: Kere chefredaktor Bjarne
Lonborg — uden igvrigt at sammenligne med tidligere prismod-
tagere kan jeg robe, at det var den korteste votering nogensinde.
Enstemmigheden stod simpelthen p3 spring — da Flensborg
Avis blev foresldet som modtager af Modersmil-Prisen 1995.

Sprog, kultur og avismedier er uloseligt forbundne. For alle
dansktalende i avisens opland nord og syd for grensen tegner
avisen en levende dansk profil — det betyder at der stot og stille
arbejdes for danskhedens sag.

Genforeningen blev jo ikke kun en handling pa en bestemt
dato, som nu ligger 75 ar bag os, den blev en sjzlelig tilstand.
Den gav os — og iser grenselandsbefolkningen — en bevidsthed
om, at bide flertal og mindretal af dansk og af tysk oprindelse
kender og respekterer mindretalsproblemerne.

Sameksistensen skal jo ogsd vere flertallets anske — der skal
vere virkelig god vilje og godt overskud — for at et flertal gir et
mindretals 2rinde.

Her er en samvittighedsfuld presse af uvurderlig betydning.
Man kan jo ikke lovgive for tolerance. Men om lovgivningen
kan avisen fortlle — i en stemning og toneart — der vakker og
forsterker tolerancen hos hver enkelt leser.

Vi ved alle, at en avis ogséd kan ggre det modsatte. Vi leser og
horer i mange medier hver dag, at man — bl.a. ved brug af et
meget unuanceret sprog — holder mistroen levende og giver den

videre — og skaber sensationer ud af ganske naturlige foreteelser.
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Selvfolgelig skal avisen ogsd bringe sensationer — men den
negne sensationslyst — uden hensyn til stoffets nytte- og ny-
hedsverdi — meder man ikke i Flensborg Avis.

Den liberale fraktions s medlemmer i Landdagen (hvoraf in-
gen kan tale dansk) siger ganske trygt: vi ved ikke, hvordan vi
bliver omtalt eller citeret i Flensborg Avis’ danske artikler, vi tror
bare fuldt og fast p3, at vi far god omtale... Og pé samme mide
siger sPD (hvor dog en enkelt har giet pd dansk kursus, men fo-
ler sig absolut usikker i faget), at de hviler trygt i tillid til avisens
reelle linie og sindelag.

Udtalelserne er fra fodselsdagsavisen i september, hvor I fyld-
te 125 4r, men der er ikke tale om enkelte svaler i dagens anled-
ning — dagen blev bare benyttet til at s@tte ord p4 mange gode
erfaringer og positive tanker.

Alle de — der gennem generationer har hort til - plus tilflyt-
tere og nye folk — har med god grund varet nevnt som de kul-
turberende lag. De laser (og skriver ogsd) i avisen og holder den
levende. Uanset fodselsdagen, uanset 9. april, 5. maj og halv-
tredsdret.

Vist er merkedagenes avisdekning vigtig — men det er miske
mest de sékaldte hverdage, der tzller — dér tegnes profilen — og
den tegnes flot og stilsikkert — ogsd nir man laser med sprogets
ojne.

Engang — lykkeligvis lenge for man talte om Lix-tal — var vor
store digter og nobelpristager Henrik Pontoppidan journalist pd
bladet. Pontoppidan havde lange sztninger — et gennemsnit pd
26 ord mellem hvert punktum. Det @ndrede sig over en man-
gedrig periode og var 20 i gennemsnit, da han var p4 Flensborg
Avis i 1930’rne — og man kunne sige, at han har sat sig gode og
blivende spor: Nér chefredaktoren skriver lederen, bruger chef-

redaktoren de lange, gode og betydningsberende sztninger, der
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gi'r tid til eftertanken og plads for fantasien. Men han mestrer
ogsi de korte! — hver ting til sin tid.

Leser man videre og prever — med sprogets ojne — at kigge
Flensborg Avis 1 kortene — ser man en journalistisk holdning,
som afstdr fra at spekulere i de vildveje, leserens fantasi kunne
lokkes ind pa ved en snild sproglig mangvre. Man kender sit fag
og véd godt, hvilke ord der kan sette hvad i gang. Det kan bru-
ges og misbruges — selve avisens journalistiske moral kommer
dagligt pa en prove, som den bestir til Ug — og sa pd et tospro-
get blad ved vor sydlige grense!

De enklere ting som orddeling, kommatering og sztnings-
bygning er bare perfekt, og mon I nogensinde laver trykfejl?

Her pi Christiansborg har jeg ladet mig fortalle, at Flensborg
Avis tit har sat dagsordenen. Feks. da EU’s opholdsrets-direktiver
og greenseoverskridende handel var til debat — s svermer man om
Flensborg Avis pd lesesalen som bier om for {3 stykker sukker. M3-
ske bor man kebe nogle flere eksemplarer (?) — af avisen altsa (!)

Der har varet tider i Senderjylland, da man i smug lerte sig
dansk gennem lzsning af aviser — tider, hvor man rev havegan-
gen om aftenen, for at se om der var lusket om og lyttet i nattens
leb. Det var farligt at tale dansk. Men Flensborg Avis var tilladt
— dette forste pa dansk skrevne blad i byen blev en overlever lige
fra det forste gangetog ordet — 1. oktober 1869.

To dansksindede, men tysksprogede, aviser havde forsegt sig
—ihhv. 3 dr og 2 4r, men gik sd ind.

Miske bli’r ogsd et sprog smukkere i modvind. At lytte til ryt-
men og tonegangen i de senderjyske dialekter kan vere en mu-
sikalsk oplevelse.

Bladhuset i Flensborg har dansk omgangssprog, og det har
mange danske kunstverker pi veggene — som et synligt sprog

taler de med — og prager sindet i dagligdagen.
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Vi ensker Flensborg Avis og dens medarbejdere hjertelig tillyk-
ke — gid den fine balance fortsat m3 kendetegne bladet — og
fremme den skabende fantasi og gleden ved sproget. Jeg vil her-
med overrekke prisen til Bjarne Lonborg — den ansvarlige —

med endnu et Tillykke!

GERDA THASTUM LEFFERS

MODERSMALPRISEN 1995 143



FORMANDENS BERETNING
TIL GENERALFORSAMLINGEN

CHRISTIANSBORG, DEN 26 APRIL 1995

Kere forsamling:

I ir holder vi generalforsamling og prisoverrekkelse lidt tidlige-
re end ellers, for at fi en bedre fordeling af mederne — allerede
den 27. maj har vi jo et medlemsmede pd Sophienholm, som det
er averteret i Sprog og Samfund.

Siden sidste generalforsamling — i maj 1994 — er tidligere sup-
pleant Bent Pedersbak Hansen tridt ind som bestyrelsesmedlem
efter kasserer og bestyrelsesmedlem Lennarc Konow, som enske-
de at treede ud.

Bestyrelsesmedlem Lis Garbers overtog kassererposten dret
ud, og i begyndelsen af 1995 blev bestyrelsesmedlem Gerda Meal-
ler kasserer med Ulla Vittus som sekreter, som man har kunnet
leese i Sprog og Samfund.

Modersmal-Selskabet fejrede i november sidste &r sin 15 4rs
fedselsdag med en lille festlighed her pi stedet og presenterede
samtidig drbogen 1994: “Retorik, hvad er det — ogsa?”.

Mange af medlemmerne efterkom invitationen — og deltog i
festen sammen med bogens forfattere, og Folketingets formand
Erling Olsen og Undervisningsminister Ole Vig Jensen. De bi-
drog — sammen med adskillige af de ovrige gester — med gode og
kloge ord fra talerstolen. Alle skal have tak for fremmedet — og
for de rosende ord, der senere er fremkommet om bogen og ogsd
om dens grafiske kvalitet, som Erik Ellegaard skal have tak for.

Det har varet nevnt, at der var mange vanskelige ord i et par
af artiklerne, men ogsa at det var ganske lererigt at micee sla

fagudtrykkene efter (og forhdbentlig finde de fleste) i ordbogen
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— det lader sig jo ikke gore, hvis man herer dem fra en talerstol,
— nej det horer til lesningens fordele, om end det kan irritere,
hvis man er langt fra ordbogen.

Sprogbilledet i samfundet, og dermed i og om os alle, har =n-
dret sig meget, siden vi forfattede vores formalsparagraf i 1979.
Andringen kan bl.a. illustreres ved tallene for uddannelses-
sogende i sprogfagene pd universiteter og journalisthejskolen.
Et universitetsfag som retorik havde for bare 15 ar siden kun ca.
10 elever mod nu ca. 300 — samme veldige vekst foregir i andre
sproglige fag — ikke mindst dansk, og det smitter aktivt af pd en-
hver sprogbruger. Uanset alder, faginteresser, social og geogra-
fisk placering, s er sproget et meget vigtigt (mdske det aller vig-
tigste) redskab. Et redskab vi dels vil gore meget for at bevare i
den form, vi holder af, og dels (tvunget af bl.a. teknikalderen)
vil justere — men sd nznsomt som muligt — og med stor op-
marksomhed rettet mod de vilkdr dansk sprog fairi EU.

Derfor har vi et par gange i drets lob overvejet at tage formals-
paragraffen op til ny vurdering, men er forelobig niet til enig-
hed om at paragraffen, i sin rummelighed, stadig er dekkende.

Hvert 4r har vi kunnet udgive en bog og fire kvartalsblade. Vi
har ogsd trofaste medlemmer i det ovrige Europa — og videre
udenfor dets grenser — som vi sender til. Arbogernes forfattere
er gode og velkvalificerede — derfor ogsé travle og efterspurgte —
og engagerede i sagen. Det forer til bide lyse, lette, digteriske
tekster og andre overvejende belzrende og miéske lidt tungere.
Atter andre tekster foregiver i hvert fald bare at vare morsom-
me.

En af de lidt tunge blandt begerne var nok Dansk i tusind ar
~ men den har veret meget efterspurgt og er udsolgt og nu gen-
optrykt i dette fordr med 6oo eksemplarer. Forste oplag var pd

1650 eksemplarer.
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Vi vil fortsat lade skribenterne i drbegerne arbejde frit — blot
under den felles paraply, som bogens tema udger.

Bogen for 1995 skal handle om det synlige sprog. Sproget i
skrift og billede, billedets egen retorik — bladtegninger og graf-
fiti, symboler og logoer — alt det som tydeligger og taler med.

Prof. Jorgen Fafner, Digteren Vagn Steen, forfatteren Maria
Marcus, og professor Erik Hansen er blandt skribenterne, for
blot at nzvne et par stykker af de 13 medvirkende.

Michael Blzdel — i samarbejde med drbogsudvalget — stér for
bogens redigering.

Vi har besluttet at ga ud i en malrettet markedsfering af M-S.
Sidste rs generalforsamling styrkede os i troen p3, at det ville
vare klogt — ogsa selv om vi jo klarer os helt godt og har et stabilt
medlemstal med stigende tendens netop i dette forr. Vi vil ar-
bejde pa at blive en art bevegelse. Stadig ud fra formalsparagraf-
fens intention om at udbrede og udvikle den sproglige opmaerk-
somhed. Storre medlemstal betyder flere som teenker pd sproget
og lytter til det, og feler medlemsskabet forpligter, at det giver
lyst til at veere et godt eksempel — ligesom Naturfredningsfor-
eningens medlemmer foler, de ber verne ekstra om flora og fau-
na og fuglenes sang.

Nu fir vi nye foldere i farver — de kommer ud til biblioteker,
skoler og andre institutioner, og vi har netop i disse dage sendt
pressemeddelelse ud om hvervekampagnen, der tager udgangs-
punke i Hillered. Vi vil orientere vore medlemmer om forlgbet
gennem Sprog og Samfund — og meget gerne have tilbagemel-
ding og evt. gode rid i den forbindelse.

De sidste fem ér af dette drtusind skulle gerne blive “fem &r
for sproget!”.

Bladet Sprog & Samfund har undergiet nogle positive sma-

@ndringer. Der er kommet flere medlemsindlag, og bladet er
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yderligere levendegjort gennem flere illustrationer. Iblandt kom-
mer der ensker om lidt starre typer, og bladudvalget og redakter
Bjorgmose skal have tak, fordi de praver at opfylde dem.

Vi har i det forlabne ar fiet flere fondsmidler og gaver end for
— idet man henviser til at vore beger opfylder et behov — og at de
forevrigt bliver stadig dyrere at fremstille — og vi siger tak for
bide smi og store bidrag fra medlemskredsen og andre.

Man vil se i regnskabet, at vi er géet over til revisionsfirmaet
Jorgen Friis Revision. Det gjorde vi, fordi vi fik et skonomisk
fordelagtigt tilbud fra statsautoriseret revisor Jorgen Friis.

Tilbage er at sige tak til den samlede bestyrelse, til repraesen-
tantskabet og medlemmerne for fremmede i dag og venlighed i
irets lob — en sarlig glede er det at vor stifter Poul Hansen atter
har villet taget turen ind fra Vordingborg.

Modersmal-Prisen bliver overrake til Flensborg Avis senere i
dag. Der har kun veret udtrykt glede og tilfredshed med valget
— der ogsd bl.a. kan tages som en hyldest til dialekterne.

Jeg vil slutte med at erindre om medlemsmedet 27. maj kl.
14.45 pa Sophienholm, hvor nastformand Arne Hermann vil
vise rundt og fortzlle stedets historie.

Tak for fremmedet her — og tak for al hjertelighed og interes-
se overfor Modersmil-Selskabet i lobet af 4ret.

Tak!

GERDA THASTUM LEFFERS
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