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FORORD

CLAUS TILLING

Vi med dansk som modersmal ville fi svart ved at forstd verden
ombkring os hvis vi ikke hver eneste dag fik hjelp af kvalificerede
oversettere i alle sproglige medier.

Hvordan reagerer vi som laesere pa oversatte tekster? Det span-
der fra irritation ndr noget er indlysende forkert eller upracist —
undertiden heldigvis ikke uden komisk effekt — over det upafal-
dende til glede over et velvalgt sprogligt udtryk. Man kan undre
sig eller beklage sig over at oversztternes arbejde ikke altid bemar-
kes efter fortjeneste i boganmeldelser. Méske falder der en enkelt
rosende bemarkning, eller der bliver harceleret over nogle uderyk
som falder anmelderen for brystet. Taknemlighed kunne vare den
vigtigste folelse, men er det kun ndr arbejdet er gjort godt.

Det er formalet med denne &rbog at give leserne et indblik i
de overvejelser som oversettere mé gore sig af prakeisk og teore-
tisk art for og under (og efter) arbejdet med teksterne.

Redaktionen har henvendt sig til en bred kreds af oversat-
tere. Vi har forst og fremmest bedt om artikler fra oversettere
#7/ dansk, men har ogsa bidrag fra Viggo Hjernager Pedersen
om de tidligste H.C. Andersen-oversattelser til engelsk, og fra
Jean Renaud om at oversette dansk litteratur til fransk. For Jean
Renaud er det centrale problem ikke at valge gloser fra det fran-
ske sprogs kempestore register, men at gore det sddan at verkets
formal genskabes. Det er en kulturoverfarelsesproces.

Der er indleg om oversattelse fra vide forskellige sprog: old-

grask, italiensk, polsk, spansk, tysk, fransk, engelsk og svensk.
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Der er indleg om oversettelse fra forskellige historiske tider fra
den klassiske Aristofanes over renassancens Petrarca til 17-, 18-,
1900-tallet og op til dette drhundredes Kerstin Ekman.

Genrespredning er der ogsd: Den klassiske komedie, sonet-
ten, lyrik, den gode vise, romanen og som den nyeste genre tv-
tekstningen som Kirstine Baloti giver en karakteristik af, og hvis
serlige vilkdr hun kan beskrive som ‘de fem benspand’. (Se blot
her et moderne dansk udtryk hvis konnotationer det ville vare
nazrmest umuligt at oversatte til andre sprog).

Derimod er der ingen indleg primert om de banale over-
settelser, dem hvor teksten er af en sidan art at indholdet ikke
lider skade ved ordret oversettelse. Mange af drbogens forfattere
distancerer sig netop fra sidanne oversettelser. Det er ikke der
udfordringerne ligger, og det er udfordringerne vi gerne vil hore
om.

Mange mennesker leser helst beger pa originalsproget og
hevder at f4 mest ud af varkerne ad den vej. Men dels er det
ikke alle givet at forstd flere sprog pd det niveau som forstdelse af
et kunstverk i ord fortjener, dels er det en udvidelse af leeserens
sproglige univers at finde ud af hvad der precist skulle std pé
dansk. Hvis leeseren tager udfordringen op og bliver oversetter,
stdr han/hun over for en rekke valg af vidtrekkende karakter.
Hvordan skal man finde den rette balance mellem den ordrette,
denotativt korrekte, men ufolsomme overszttelse og den kunst-
nerisk tilfredsstillende gendigtning? Hvordan leser man proble-
met ndr to sprog er sd nart beslegtede som dansk og svensk,
men hvor de forestillinger der forbindes med ordene, er meget
forskellige. Det problem behandler Anne Marie Bjerg.

Hvad man kan ggre nar det italienske samfund som en krimi-
nalroman udspiller sig i, har et andet rets- og politisystem end

vores eget; det tager Thomas Harder sig af.
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Hvad gor man nér fonetik, grammatik, bejninger og syntaks,
er meget forskellig pa polsk og dansk? Det er nogle af de proble-
mer som Judyta Preis og Jorgen Monrad Moller beskriver.

Afstand i tid mellem original og oversattelse er naturligvis et
problem. Det er indlysende for Kai Meller Nielsen at han skal
tage parti i forholdet mellem filologiske og kunstneriske hensyn
ndr han oversatter Aristofanes. Han har valgt de kunstneriske.
Det er meningen at en komedie skal veere morsom, altsd fore-
trekkes de udtryk og referencer til virkeligheden der kan vare
morsomme nu, frem for udtryk der krever specifik viden om
hverdagen i oldtidens Athen. For Mgller Nielsen kan oversat-
telse anskues som ‘en original set gennem et temperament’. P4
andre sprog findes der udgaver af komedierne der er filologisk
mere korrekte og fulde af fodnoter og henvisninger.

Netop det fenomen, en oversattelse der er ‘uastetisk, entydig
og belesset med at hav af fodnoter’ tager Lars Bonnevie afstand
fraisit indleeg. Hans bestrabelse gir p& en formel zkvivalens: en
efterligning bade af originalens form og dens indhold.

Hans Christian Fink gnsker at legge sig op ad Carsten Nie-
buhrs sprogtone fra slutningen af 1700-tallet, men det er ikke s&
problematisk som det kunne lyde; dansk og tysk var tettere pa
hinanden dengang. Alligevel giver det oversetteren begransede
muligheder i ordvalget. Fink udtrykker sit valg siledes: Man kan
“flytte teksten hen til leseren eller hjelpe leseren hen til teksten i
al dens fremmedhed”; men han foretraekker en formulering hvor
oversztteren (pga. en nyoverszttelse fra fransk til nederlandsk)
“iser ber roses for at have gjort det nederlandske sprog si rum-
meligt at det er i stand til at gengive endnu flere nuancer af den
serlige montesquieu’ske écriture”. Det er en ros som Moders-
mél-Selskabet gerne vil bringe videre til arbogsskribenterne for

en tilsvarende indsats for det danske sprog.
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Flere af forfatterne er inde pd det italienske ordspil ‘tradut-
tore: traditore’, oversztter: forreder. Man kan diskutere de teo-
retiske aspekeer om oversettelsers umulighed. Det kan man lese
naermere om i Susanne Bernsteins artikel. Vi vil citere Klaus Rif-
bjergs indledende ord: “Ifelge en nagelfast kliché er det umuligt
at oversztte skenlitteratur fra det ene sprog til det andet — sarlig
ndr det drejer sig om poesi. Det vasentlige gr tabt, der kan kun
blive tale om en tilnzrmelse.” Efter en gennemgang af Kai Friis
Maollers gode oversettelse af Kiplings ‘Mandalay’ kan vi tilslutce
os konklusionen: “Man kan som sagt ikke oversztte digte, men
hvor er det herligt, at nogen som kan, ger det alligevel.”

Peter Poulsen citerer Gottfried Benn for at uderykke “at poesi
er det uoversattelige — det specifikke i ethvert sprog og ethvert
lands litteratur. Hvis Benn har ret — og det tror jeg i en vis for-
stand han har — sa er det paradoksalt nok det uoversattelige, vi
ma3 ty til, hvis vi treenger ind til kernen i et fremmed sprog og
en fremmed litteratur. Det vil sige, at man som oversatter ma
forsoge at gore det fremmede digt til et digt, som rummer det
uoversattelige i ens eget sprog, samtidig med at man mé respek-
tere det fremmede sprogs karakter og egenart. Dét ber vare
oversztterens, ofte uopndelige, ambition.”

Jeg tror Peter Poulsen udtrykker en ambition som jeg mener
at finde i alle artiklerne. For Sgren Serensen kan det udtrykkes i
hans motto: “Det at oversatte digte krever sin digter.” Vanske-
lighederne ligger i at gengive ordenes musik, rytmen, rimene,
metaforerne, som har forskellig verdi pé forskellige sprog.

Viggo Hjernager Petersen er inde pd begrebet releoversattel-
se, dvs. oversettelser der ikke er direkee fra originalsproget, men
som stottes af en overszttelse til et andet sprog som oversette-
ren er mere fortrolig med. Det bragte H.C. Andersens eventyr

relative tidligt ud i verden at de hurtigt blev oversat til tysk og
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derfra til engelsk; og det skal man ikke begrede. P4 min bog-
hylde har jeg selv en meget smuket illustreret spansk udgave af
Prinsessen pd ZArten, La Princesa del Guisante. I kolofonen stir
der: “Titulo original: Die Prinzessin auf der Erbste. Traduccidn:
Humpty Dumpty”. Det kan godt smerte lidt at det danske sprog
ikke ligger til grund for oversattelsen, men da jeg ikke personligt
kan kontrollere verdien af det spanske, mi jeg dog alligevel glee-
des over at illustratoren Dorothée Dunte har gengivet eventyrets
poesi.

Kernen i de store forfatteres budskaber kommer trods vanske-
ligheder ud til os og beriger vores kultur, jo sterkere oversat, jo
mere. Det kan neppe understreges nok at de gode oversettelser
er en uundverlig del af vores litteratur. Oversatternes sprog-
kunstneriske arbejde fortjener storre offentlig bevagenhed, (les
ogsd: gode gkonomiske vilkdr). Hvorfor? — les selv de mange
veloplagte og indsigtsfulde artikler! Og lees den neste oversatte
bog og tv-tekstningen med skerpet sprogbevidsthed.

Modersmal-Selskabets arbogsudvalg takker skribenterne,
redaktgren og andre medvirkende ved udgivelsen. En serlig tak

til de fonde der hvert ar gor bogudgivelse mulig.
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O, DEN VEJ

KLAUS RIFBJERG

Ifolge en nagelfast kliché er det umuligt at oversztte skonlicte-
ratur fra det ene sprog til det andet — serlig ndr det drejer sig
om poesi. Det vesentlige gir tabt, der kan kun blive tale om en
tilnermelse.

Miske pastanden er rigtig, og méske er det ikke den origi-
nale Shakespeare vi fir serveret, nar hans stykker bliver oversat
til dansk eller swahili eller tysk. Alligevel ma den engelske digter
vere til stede pd en meget hindgribelig made, ndr man i Tyskland
kan pastd, at Shakespeare er “bedre” pa tysk end pé engelsk, og
jeg gad mede den skoledreng, som ikke i sovne kan citere barden
for de beremte linjer: “At veere eller ikke vare / det er sagen!”

Inger Christensen, der méske er mere beremt syd for grensen
end nord for, har jeg hort oplaest i en version, hvor rimene i
“Sommerfugledalen” var udeladt, hvilket ikke lagde nogen dem-
per pa publikums henrykkelse. Teenker man pa H.C. Andersen,
baseres hans verdensbersmmelse stort set pd mere eller mindre
malabariske overszttelser, men et eller andet elementeart tiltraek-
kende bliver &benbart tilbage f.cks. de gode historier. F& over-
settelser vil vare i stand til at viderebringe den magiske rytmik
i optakten til “Den grimme @lling”, der for en dansker giver
sommeren og geografien i ét billede, men ingen tager fejl af
genkendeligheden i den fundamentale myte om det pjuskede,
utilpassede vasen, der forvandler sig til en stolt svane. Her er
globaliseringen indbygget fra starten, for vi kender alle sammen

dremmen og hibet om at udskifte den indbyggede folelse af
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marginalisering med en plads i midten som genstand for alles
beundring.

Der er altsd ingen grund til pr. automatik at vende oversat-
telsen eller oversetterne ryggen, ja selv en halvslej reproduktion
af noget storsldet kan i visse tilfzlde accepteres, fordi den giver
mulighed for at tilegne sig noget, der ellers ikke ville have varet
tilgeengeligt. Jeg husker ikke oversettelseskvaliteten i de Jules
Verne-beger, jeg huggede i mig som barn i sikaldt “forkortede”
udgaver. Den har sikkert ikke varet hej. Alligevel er begerne
uforglemmelige, og jeg ville ikke have undveret dem. Skal man
endelig vare streng, sd ma angrebet szttes ind dér, hvor oversat-
telsen virker direkte forringende dvs dér hvor ord og meninger
ganske enkelt forvanskes.

Et muntert eksempel kan hentes i oversettelsen af en svensk
roman til dansk, hvor der temmelig umotiveret optrader en
“barnemorderske” og ikke en jordemoder, der hedder en “barn-
morska” pd originalsproget. Tilsvarende eksempler kunne hid-
settes 1 stribevis og ofte i oversattelser fra brodersprogene, hvor
f.eks. svensk “lidelse” (lidenskab) efterlades i vejkanten som
“lidelse” p& dansk ligesom “rolig” ganske roligt forbliver “rolig”,
selvom ordet pd svensk betyder noget andet.

De fleste overszttere vil give mig ret i, at det er helvedes
svart at oversette — i hvert fald hvis oversazttelsen skal vere god
og leve op til forlegget. Her tdrner poesien sig op med sarlige
krav. Men idealet md vere, at den danske tekst kommer til at
lyde, som om den var skrevet pd dansk, dog uden at grundla-
gets sprogmelodi og rytmik forsvinder helt. Hvis oversattelsen
er baseret pa en tekst, der nermer sig det geniale og kalder pé
en inspiration og krefter hos oversztteren, som han eller hun
maske slet ikke vidste de var i besiddelse af, kan selve oversat-

terarbejdet og oversattelsen nd et henryke punke af svimmelhed,
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som kunstneren, der skaber selv fra grunden og opefter, af og til
oplever. Oversatteren bliver skaber og velsignes tilsvarende.

Konstateringen er banal, fordi den er selvindlysende, men der
kan ikke komme et godt digt ud af en oversattelse af et dérligt
digt. Tager man afset i de tekster, som omgiver “O, den vej til
Mandalay” er det oplagt, at de — stort set — alle sammen er ringe-
re end “Mandalay” og Kai Friis Mollers oversettelser tilsvarende
mindre inspirerede. Kiplings digte er ikke ringe (oversettelserne
heller ikke), men det er forst da mesterverket kommer i hen-
derne pd den kongeniale fortolker, at klokkerne for alvor ringer.

Lige fra starten foretager oversetteren et lykkeligt valg, som er
helt afggrende for digtets virkning p& dansk. Som det ses er Kip-
lings tekst lagt i munden pa en cockney, i dette tilfzlde en soldat,
der taler den serlige London-dialeke. Som ikke kan gengives pd
dansk, i hvert fald ikke i en bunden form som digtets. Kai Friis
Moller m3 velge dialekten fra, han kan ikke erstatte den med
hverken jysk eller fynsk eller en teaterbastardiseret mellemting.
Oversettelsen er skrevet pé rigsdansk og gudskelov for det.

Allerede i forste strofe hafter man sig ved de modifikationer
oversetteren ma palegge sig for at f rim og metrum il at g&
op. I den engelske original betragter pigen ved pagoden havet
“lookin’ lazy”, mens det pa dansk ligeud hedder: “Ved den graa
Moulmein Pagode, med sit Blik mod Havets blaa/ sidder der en
Burma-Pige — ak, og mig hun tenker paa.” “P3” og “bla” altsd
af hensyn til rimet og med et indbygget afkald i forhold til “loo-
kin’ lazy”, men uden egentlig banalisering. Man kan snarere tale
om en forberedelse til den raskhed, oversztteren valger som sit
fodslag i refrainet “Kom igen til Mandalay, Ad Flotillens gamle
vej — Husker du Pagajens Dunken fra Rangoon til Mandalay? O
den Vej til Mandalay, Fuld af Flyvefisk i leg, Og hvor Solen bred
som Torden frem bag Kinabugtens Kaj!
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Her er gevinsten et indrim: Fuld af Flyvefisk fulgt af det lette
“Leg” og vokalerne pé dansk, hvor det allerede tordner i “Og” og
“Solen” og “bred” og “Torden”, der er mere torden end “thunder”
I anden strofe mé Friis Moller give afkald pa “whackin” til beskri-
velse af cerutten og “bloomin idol made of mud” bliver til “kun
af Snavs den Gud bestod” som er svagere, ligesom der ikke er s&
meget fut i “Straks da jeg tog til at kysse, hun sin Gud i Stikken
lod” mod Kiplings “Plucky lot she cared for idols when I kissed
her where she stud”. Ingen slinger i valsen, hun fir en smakker
uden forbehold lige pa trutten. Men glem nu ikke, at turen gir
fra cockney til rigsdansk, hvor man er mere havisk, hvad mores
angir. Men leg samtidig merke til, hvilket stik oversztteren tager
hjem i treeren med den “sjip-sjap-vaade Havn (“In the sludgy,
squdgy creek”), og hvor fint han igen hdndterer sine indrim med
“de klingre klokker” i vers fire og den nasten perfekte gengivelse
af vers fem, hvor det lyder: “Jeg er syg nu af at slide paa de skidne
Fortovssten, Og den fele London-Stevregn gaar mig gennem
Marv og Ben; Vel halvhundred Piger har jeg her fra Chelsea og til
Strand, Der kun snakker om at elske, hvad jeg ikke tror, de kan —
Skabt som Keger — 4h jos, hvordan Skal jeg tro de elske kan/Som
min kere, skere Jomfru i sit kenne, grenne Land!” Slar “Ah jos”
(“Law!”) lidt fra, s& hentes det hele hjem i den pletfri udgangs-
strofe, hvor den sjip-sjap-vade sentimentalitet bliver til hjertegri-
bende nostalgi og lengsel: “Sejl mig ud dér ast for Suez, dér, hvor
sidste Mand er forst, Hvor de ti Bud ikke gelder, og hvor Folk
kan fole Torst; For nu kalder Templets Klokker, og jeg ensker kun
jeg laa Ved den graa Moulmain Pagode og betragted Havets Bl3;
Ak, den vej til Mandalay, Hvor Flotillen tog den Vej, med de syge
under Solsejl (“with our sick beneath the awnings”), da vi gik til
Mandalay. O den Vej til Mandalay, Fuld af Flyvefisk i Leg, Og
hvor Solen bred som Torden frem bag Kinabugtens Kaj!”
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Ingen cerutpige her, men den barske, conradske havvirkelig-
hed mesterligt indfanget af forfatteren og inspirerende gengivet
af hans danske go-between. At digtet har bevaret sin styrke i Kai
Friis Mollers danske version siger noget om béde digtets og over-
settelsens kvalitet. Om man sé foretreekker det i popversion og
maritim marchtakt ved “Four Jacks” eller i Mogens Wieths mere
folsomt meddigtende fortolkning er en smagssag. Men maske
Wieth alligevel kommer tettest pd, fordi han med sin rigsdanske
skoling og serligt lyriske timbre bedst fanger digtets dobbelt-
hed, stedt som det er mellem imperialistisk selvbevidsthed og en
folelsesmassig meteorologi, som er helt almen og hvermands og
vores allesammens. Poesi handler mest om lengsel.

Man kan som sagt ikke oversztte digte, men hvor er det herligt,
at nogen som kan, gor det alligevel. Dansk litteratur ville vere
fattigere uden Shakespeare og Kipling pa dansk — og Goethe og
Baudelaire og Joseph Conrad, Hemingway og Tolstoj og Flaubert
og Walt Whitman og Stendhal og alle de andre.

KLAUS RIFBJERG F. 1931, FEORFATTER OG JOURNALIST, DEBUT 1956

MED DIGTSAMLINGEN “UNDER VEJR MED MIG SELV”. MEDLEM AF DET
DANSKE AKADEMI, DR.PHIL. H.C. LUNDS UNIVERSITET, ADJUNGERET
PROFESSOR VED DANMARKS LERERH@JSKOLE, REDAKT@R AF TIDSSKRIFTET
VINDROSEN (SAMMEN MED VILLY SORENSEN) 1959-63. LITTERER
DIREKT@R I FORLAGET GYLDENDAL 1984-91. HAR UD OVER SIN STORE
LITTERERE PRODUKTION OGSA LAVET NYOVERSZETTELSEN AF J.D.
SALLINGERS “THE CATCHER IN THE RYE” (“FORBANDEDE UNGDOM”) I
2004, HVOR ORIGINALTITLEN BLEV OVERSAT DIREKTE TIL “GRIBEREN I

RUGEN”. BLANDT HANS MANGE PRISER ER MODERSMAL-PRISEN I 2001.
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MANDALAYS MELODIER

Kiplings digtsamling Barrack-Room Ballads rummer 39 digte, blandt dem
Mandalay. Samlingen udkom i England 1892. I 1894 fik Mandalay og fire
andre digte musik af Gerard Francis Cobb fra Music Society i Cambridge.
De melodier er nesten ukendte i dag. Mandalay fik sin store udbredelse
som sang, da den amerikanske komponist Oley Speaks (1874-1948) skrev
en ny melodi i 1907 i marchtempo og kaldte den “On the Road to Manda-
lay”. Det er den melodi, som Four Jacks anvendte herhjemme pé deres
indspilning fra 1963 og den melodi, som ogsé kendes fra indspilninger med
fx Sammy Davis og Frank Sinatra. Mandalay blev oversat til dansk af Kai
Friis Moller i 1936, og samme r komponerede Erling Winkel (1911-1969)
den melodi, som den da 23-drige Mogens Wieth benyttede p4 sin indspil-
ning i 1942, og som Kim Larsen ligeledes anvendte i 2001 pA CD’en “Sange
fra glemmebogen”. Mandalay og andre af Kiplings digte udkom i 1949
under titlen “Digte og Sange” p& Gyldendal.

Et kuriosum: Da Speaks udsendte sin melodi, var — uden Kiplings
vidende — “lazy” i forste strofes forste verslinje erstattet med ordet “east-
ward”, hvilket geografisk er en umulighed, da Burma-pigen har sit blik
rettet mod havet — som ligger vest.

MICHAEL BLAEDEL

MANDALAY

BY RUDYARD KIPLING

By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at the sea,

There’s a Burma girl a-settin’, and I know she thinks o’ me;

For the wind is in the palm-trees, and the temple-bells they say:

“Come you back, you British soldier; come you back to Mandalay!”
Come you back to Mandalay,
Where the old Flotilla lay:
Can’t you ‘ear their paddles chunkin’ from Rangoon to Mandalay?
On the road to Mandalay,
Where the flyin’-fishes play,

An’ the dawn comes up like thunder outer China ‘crost the Bay!
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‘Er petticoat was yaller an’ ‘er little cap was green,
An’ ‘er name was Supi-yaw-lat — jes’ the same as Theebaw’s Queen,
An’ I seed her first a-smokin’ of a whackin’ white cheroot,
An’ a-wastin’ Christian kisses on an ‘eathen idol’s foot:
Bloomin’ idol made o'mud —
Wot they called the Great Gawd Budd —
Plucky lot she cared for idols when I kissed ‘er where she stud!
On the road to Mandalay ...

When the mist was on the rice-fields an’ the sun was droppin’ slow,
She'd git ‘er little banjo an’ she'd sing “Kulla-lo-lo”
With ‘er arm upon my shoulder an’ ‘er cheek agin’ my cheek
We useter watch the steamers an’ the hathis pilin’ teak.
Elephints a-pilin’ teak
In the sludgy, squdgy creek,
Where the silence ‘ung that ‘eavy you was ‘arf afraid to speak!
On the road to Mandalay ...

But that’s all shove be’ind me — long ago an’ fur away,

An’ there ain’t no ‘busses runnin’ from the Bank to Mandalay;
An’ I'm learnin’ ‘ere in London what the ten-year soldier tells:

“If you've ‘eard the East a-callin’, you won’t never ‘eed naught else.”
No! you won’t ‘eed nothin’ else

But them spicy garlic smells,

An’ the sunshine an’ the palm-trees an’ the tinkly temple-bells;

On the road to Mandalay ...

I am sick o’ wastin’ leather on these gritty pavin’-stones,
An’ the blasted Henglish drizzle wakes the fever in my bones;
Tho’ I walks with fifty ‘ousemaids outer Chelsea to the Strand,
An’ they talks a lot 0’ lovin’, but wot do they understand?
Beefy face an’ grubby ‘and —
Law! wot do they understand?

I've a neater, sweeter maiden in a cleaner, greener land!
On the road to Mandalay ...
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Ship me somewheres east of Suez, where the best is like the worst,
Where there aren’t no Ten Commandments an’ a man can raise a thirst;
For the temple-bells are callin’, an’ it’s there that I would be —
By the old Moulmein Pagoda, looking lazy at the sea;
On the road to Mandalay,
Where the old Flotilla lay,
With our sick beneath the awnings when we went to Mandalay!
On the road to Mandalay,
Where the flyin’-fishes play,

An’ the dawn comes up like thunder outer China ‘crost the Bay!

MANDALAY

PA DANSK VED KAI FRIIS MOLLER

Ved den grd Moulmein Pagode, med sit blik mod havets bl3,
sidder der en Burma-pige, ak, og mig hun tenker pa.
Hvisker palmesuset ikke, synger templets klokker ej:

Kom igen, soldat fra England, kom igen til Mandalay!

Kom igen til Mandalay, ad flotillens gamle vej,

husker du pagajens dunken fra Rangoon til Mandalay?

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen bred som torden frem bag Kina-bugtens kaj!

Gult var skertet, gron var huen, som min Burma-jomfru bar,
Supiyawlat hed hun — samme navn, som Theebaws dronning har.
P4 en hvid cerut hun reg, da forste gang hun for mig stod,

og hun edsled kristne kysse pd en hedensk afguds fod.

Kun af snavs den gud bestod, kaldtes Buddha, vis og god,

strals da jeg tog til at kysse, hun sin gud i stikken lod.

Oh, den vej til Mandalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen brod som torden frem bag Kinabugtens kaj!
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Niér hver rismark drev af tige, og det led mod solnedgang,
greb hun til sin lille banjo, og Kulla-lo-lo hun sang.

Kind mod kind vi sad og s p& bugtens bade, stavn ved stavn,
sd den store hathi gore som en tommerlemper gavn.

Stable teaktra favn pa favn, i den sjip-sjap-vade havn,

hvor der var sé tavst, jeg nappe turde viske hendes navn.

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen brod som torden frem bag Kinabugtens kaj!

Alt det ligger &r tilbage og er milelangt fra mig,

og fra Bank of England gér der ingen bus til Mandalay.

Hvad det gamle mandskab siger, m3 jeg sande hojlig her:
“Den som @sten forst har kaldt pa kan kun treekke der sit vejr!”
Alting er mig til besver, p den lugt af hvidleg ner,

og det solskin og de palmer, og de klingre klokker der.

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen bred som torden frem bag Kinabugtens kaj!

Jeg er syg nu af at slide pd de skidne fortovssten,

og den fale London-stevregn gir mig gennem marv og ben.
Vel halvhundred piger har jeg her fra Chelsea og til Strand,
der kun snakker om at elske, hvad jeg ikke tror, de kan.
Skabt som keer — h, jos hvordan skal jeg tro, de elske kan,
som min lille Burma-pige i det konne gronne land.

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen brod som torden frem bag Kinabugtens kaj!

Sejl mig ud der ost for Suez, der hvor sidste mand er forst,
hvor de ti bud ikke gelder, og hvor folk kan fole torst.
For nu kalder templets klokker, og jeg onsker kun, jeg 14
ved den grd Moulmein Pagode og betragted havets bla.
Ak, den vej til Mandalay, hvor flotillen tog den vej,

med de syge under solsejl, da vi gik til Mandalay!

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg,

og hvor solen bred som torden frem bag Kinabugtens kaj!

O, DEN VEJ
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OVERSATTERENS
DILEMMAER

LARS BONNEVIE

Lad mig begynde dette indleeg med en trist meddelelse. Echvert
betydningsfuldt litteraert veerk unddrager sig en egentlig over-
settelse, mens dusinvarerne nzrmest oversatter sig selv. Jeg skal
senere prove at forklare arsagerne, som mine oversetterkolleger
i denne forsamling sikkert kender lige si godt eller bedre end
mig. Det kan nemlig forekomme noget selvmodsigende at valge
denne profession, som man kan vare sikker pa vil give sovnlose
naztter. Men ogsd mange gjeblikke af intens fryd. Sddan er livet
og kunsten ogsa, og her er der i det mindste et punkt, hvor for-
fatteren af en tekst og tekstens oversetter kan forenes i de samme
folelser. Det kan jeg sige med den sikkerhed, som kommer af,
at jeg bade er forfatter og oversetter og har varet involveret i
oversattelser af mine egne beger til andre sprog. Jeg er derfor
fortrolig med det vilkér, der ligger immanent i sproget, og som
bide oversettere og forfattere mé forholde sig til. Ordene siger
ikke det, de skal i oversat tilstand, selv ikke pd malsprogets deno-
tative plan, og si meget desto sterre er problemet, nir man gir
fra betydning til mader at betyde p&.

Walter Benjamin anforer sdledes i et skrift om oversetterens
opgaver, at miderne at betyde pd supplerer hinanden i forhold
til betydningen. Og denne betydning er den rene, den i og for sig
extrasproglige, det residuum, der bliver tilbage, nir gudinden
har sunget om Achilleus’ vrede, ikke blot pa gresk men pa alle
mulige andre sprog; for som Benjamin siger sammesteds, s& bli-

ver dog det urerlige tilbage, som den sande oversatters arbejde
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retter sig imod, uanset hvor meget af meddelelsen man ellers har
taget ud.

Men desvarre er sandhed et noget uhdndgribeligt begreb,
bade nir det drejer sig om oversattere og litterare oversettel-
ser, s& det kommer an p4, hvilken foling, hvilket rent personligt
engagement man har i de forfattere, man arbejder med, og her
taler jeg naturligvis ikke om de mere eller mindre ligegyldige
boger som det falder i de fleste oversetteres lod at beskftige
sig med. Jeg taler om skrivekunst pa hejt niveau, og her har jeg
selv haft det privilegium at oversette nodvendige forfattere, det
vil sige forfattere af veerker der p& grund af deres form og tan-
kekraft er havet op i en sfere som sikrer dem overlevelse inden
for rammerne af den civilisation, de tilherer, ja udover denne.
Jeg ser ingen grund til at vere oversetter hvis det ikke var for
gleden ved at arbejde med forfattere, jeg kan lere af, “mindre
af det de sagde, tenkte, sang, men simpelthen fordi de var til,
fordi de eksisterede, fordi de som stakkels mennesker ligesom
os selv i livets evige skibbrud slog om sig med armene ligesa for-
tvivlet som vi.”, som José Ortega y Gasset udtrykte det. I denne
opfattelse ligger implicit den péstand, at der er en feelles kilde til
de skrig, som digtere udsteder gennem tiderne og med forskel-
lige modulationer. Oversatterens opgave er at vare vejviser til
denne “oprindelighed” gennem mylderet af stemmer og de lige
s4 mange astetiske former han meder fra veerk til vark, og vel at
mearke vere klar over at den fortoner sig, jo mere han nermer
sig den. Dette udsagn har en aura af metafysik omkring sig, og
det er sikkert usandt. Men undertiden foler jeg, at det er rigtigt.

Som oversatter praesenteres man ogsi for et krav om nejag-
tighed og ikke blot om gehor. Men dette krav kan ikke opheve
den grundleggende forskellighed mellem sprogene, blot kaste

lys over det dilemma, der ligger i at man ustandselig skal treffe
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ubehagelige afggrelser, med mindre man ensker en overset-
telse, der er uastetisk, ganske entydig og belasset med et hav
af fodnoter. Og s3 er vi ikke lengere i litteraturens verden. Jeg
foretreekker selv det, man teknisk kalder formel ®kvivalens, dvs.
en oversattelse der i sd hoj grad som muligt efterligner bade ori-
ginalens form og dens indhold. Men hermed er problemet ikke
lgst. En tekstner overszttelse bliver uudholdeligt kedelig, en
slags gipsafstebning af originalen, hvis oversetteren ikke tillader
sig selv den frihed at kompensere for de stilistiske mangler, en
sddan oversattelse uundgieligt vil rumme. Det afgerende er jo,
om overszttelsen fungerer p& mélsproget.

Skal jeg for eksempel understrege et vigtigt trak i originalen,
kan det ofte kun ggres ved at lade andre trek trede i baggrun-
den, ja undertiden undertrykke dem helt, som jeg for eksempel
flere steder har varet nedsaget til i min oversettelse af Célines
“Voyage au bout de la nuit”, et af det 20. drthundredes roman-
monstre, men serdeles givende at arbejde med. Man prasenteres
her som oversetter for det ubehagelige, men ogsé fascinerende
faktum at Célines franske sprog dakker flere niveauer, end der
findes p& dansk, fra dagligsprog som i romanens incipit: “Ca 4
débuté comme ¢a” til perioder som “Avec casques, sans casques,
sans cheveaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs,
comploteurs, volants, & genoux, creusant, se défilant, caracolant
dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur terre... cent, mille fois
plus enragés que mille chiens et rellement plus vicieux!”, en typisk
Célinetirade, spruttende af krigsvanvid og raseri, som man ogsé
bliver nedt til at gere vold pa den danske syntaks for at kunne

gengive.

Her nytter den tekstnare overszttelse i hvert fald ikke, her ma

man med alle antenner ude leve sig ind i sin forfatter, ikke for at
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repetere den oprindelige skriveproces, men for at skabe en “anden”
tekst pd basis af den forstdelse, man har investeret i den, indsigten
i hvad teksten udsiger. Der er med andre ord tale om en udleg-
ning, og om si Céline havde levet i dag, ville han ikke have varet
til nogen hjelp. Iser ikke, ndr han inden for det samme afsnit kan
svinge mellem vulger argot, en parodierende anvendelse af Mon-
taignes filosoferende sprogbrug og sentimental patos.

Nir jeg fremhaever Céline, er det netop af disse grunde; han
skaber den ene nedsituation, det ene hermeneutiske grensetil-
felde efter det andet, hvor man som oversetter mé resignere og
i sin overszttelse klart give udtryk for, hvad det i grunden er,
man har forstdet — og dermed ogsd hvad man mé give op over
for. Man kan undertiden fole, at man p3 en eller anden made
er kommeet til kort, selv om man har ydet sit bedste. Det er jeg
mig ofte smerteligt bevidst, og jeg kan forestille mig, at mine til-
stedeverende kolleger har det pd samme mide. Kompromisets
kunst er en af de vigtigste at mestre, nir det gelder oversattel-
ser af virkelig vanskelige verker, hvilket bestemt ikke vil sige, at
man skal nedtone det, som i grunden er fremmed for mélspro-
gets strukeur, begrebsverden og tone ud fra de krav, en fordansk-
ning krever. Jeg vil vove den péstand, at man som oversatter i
sddanne tilfzlde og i kraft af sin egen fornemmelse for sprogets
grenseomrader og ydeevne beriger sin egen begrebsverden og
sit eget sprog, i dette tilfeelde dansk, der gennem tiderne har
modtaget uvurderlige bidrag gennem oversat litteratur. Siledes
ved enhver dansker, at man ikke skal kempe mod vindmeller.
Og vi har et forlag, som hedder Rosinante. Don Quixote er en
naturlig reference for danskere, nr de skal beskrive et individ,
der er uden for virkelighedens rekkevidde.

At problemet med at ramme det rigtige udtryk — le mot juste —
ikke er nyt, vil jeg illustrere ved et uddrag af brev fra den hellige
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Hieronymus til Pammachius som jeg selv har haft glede af, nir
det s sort ud. Det er rart at vide at ogsa store skribenters far-
tojer kan ga pd grund. Brevet omhandler Hieronymus’ proble-
mer med at oversette Bibelen fra gresk til latin, et forehavende
hvis hermeneutiske implikationer han er smerteligt klar over:

“Det er vanskeligt ikke at miste noget, hvis man folger en
fremmed tekst linje for linje, og det er sveert at opnd, at et vellyk-
ket udtryk pa et andet sprog beholder den samme funktionali-
tet i overszttelsen. Antag at et enkelt ord betyder noget setligt,
men p& mit sprog har jeg ikke noget ord, hvormed jeg kunne
udtrykke det, og, mens jeg forsoger at ramme betydningen, ma
jeg gd en lang omvej og legger neppe et kort stykke vej bag mig.
Dertil kommer labyrinterne i den forskruede ordstilling, den
manglende overensstemmelse i brugen af kasus, den ofte fore-
kommende forskellighed i brugen af figurerne, og til syvende og
sidst sprogets s@regne og sé at sige indfedte vasen; hvis jeg over-
setter ordret, lyder det meningslgst, men hvis jeg af ned 2ndrer
ordenes rekkefolge, eller pa stilen, vil det se ud, som om jeg ikke
har efterkommet min pligt som oversetter.”

Omkring Bibelens rette gengivelse er der ikke blot flydt
meget blek men ogsd sger af blod. Omstridte stavemdder og
divergerende fortolkninger har udlest religionskrige og massak-
rer. Heldigvis er jeg ikke selv kvalificeret til den slags arbejder,
men har derimod — nér lejlighed bed sig — fortrinsvis dyrket
forfattere, hvis vaerker var s& undergravende i forhold til tidens
herskende ideologi, at de forst kom til offentlighedens kend-
skab lenge efter deres ded eller blev marginaliseret i forhold
til de herskende stromninger. Nogle svemmer rundt i dybet i
flere hundrede r, for en eller anden haler dem op til overfladen,
andre befinder sig allerede i levende live pé kirkens eller den

totaliteere stats indeks eller skubbes til side, fordi de er uselgelige
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i forhold til tidens publikumsvenlige makverker. Lad os tenke
pa, at et mestervaerk som “Le rouge et le noir” blev solgt i under
soo eksemplarer i Stendhals egen levetid.

Det er nu ikke ham, jeg her vil beskaftige mig med, men en
rigtig soslange, nemlig Potockis “Manuskriptet fra Zaragoza”,
der tilbragte nasten tohundrede &r under vandet i det litterare
ocean, for det i 1989 blev halet op til overfladen i form af en
autoriseret tekstudgave. I dag er han en selviolgelig reference i
ethvert vaerk om fantastisk litteratur p samme made som E. T.A.
Hoffmann. Det folgende eksempel vil vise, hvilke problemer en
tekst der sprogligt befinder sig i slutningen af det klassiske 18.
drhundrede og indholdsmassigt i begyndelsen af det romantiske
19. kan byde p4, iser nir den, som det her er tilfeldet, reprasen-
terer et forbleffende stort korpus af prosagenrer, gyserroman,
pikaresk fortelling, orientalske eventyr, rejsebeskrivelser og
meget mere.

Romanen er inddelt i seksogtres dage, og i den femogtredivte
finder man en samtale mellem den ikke-adelige Lope Soarez og
snylteren don Roque Busqueros, der har en skebnesvanger ind-

flydelse p& ham. I original lyder det sdledes:

“Seigneur don Lope, je congois qu'it votre dge vous nayez pas
envie de vous marier, cest une sottise que ['on fait toujours assez
10t; mais d alléguer & une fille le courroux de votre bisaieul Ifiigo
Soares qui, aprés avoir couru les mers, est venu fonder une maison
de commerce a Cadix, voila véritablement une idée fort bizarre.
Vous étes bien heureux que jaie un peu raccommodé la chose.”
“Seigneur don Roque, lui répondis-je, daignez ajouter un ser-
vice & tous ceux que vous mavez déji rendus, cest de ne point
aller ce soir au Buen Retiro. Je crois bien que la belle Ines ny

viendra pas, et que si elle y vient, elle ne daignera pas me parler;
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mais je veux aller sur ce méme banc o je l'ai vue hier, y déplorer

mon malheur ety gémir i mon aise.”
I dansk oversattelse:

“/dle don Lope, jeg forstar, at De i Deres alder ikke har lyst
til at gifte Dem, det er en tdbelighed, man tids nok kan begs;
men at De over for en pige pdberdber Dem Deres oldefars
harme, denne Iiigo Soares, der efter at have besejlet havene
grundlagde et handelshus i Cadiz, det er dog en ganske besyn-
derlig idé. De kan vere glad for, at jeg har bedet en smule pa
Deres fejl.”

“Don Roque,” svarede jeg ham, “ver venlig at gore mig
endnu en tjeneste foruden dem, De allerede har gjort mig og
undlade at g til Buen Retiro i aften. Jeg tror, at den smukke
Ines ikke vil komme, og at hun, hvis hun kommer, ikke vil
tale med mig; men jeg vil gd hen til den samme benk, hvor
jeg sd hende i gir for at begrede min ulykke og jamre s meget

jeg lyster.”

Jeg indestér for at den denotative side af teksten er nogenlunde i
orden, heller ikke mere, men derpd melder problemerne sig. Her
vil jeg for det forste pege pd forholdet mellem fransk og dansk.
Det litterare franske sprog som der undervises i pd gymnasier og
universiteter i Frankrig, og som tales og skrives af de veluddan-
nede franskmend, gennemgr visse, men ikke afgerende mor-
fologiske, syntaktiske og glosemassige forandringer fra midten
af det 17. &rhundrede il i dag eller sagt pd en anden méde: en
franskmand med studentereksamen vil kunne forstd en litterer
tekst fra det 17. drhundrede uden storre vanskelighed og uden

brug af specialordbeger og ditto grammatikker.
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Anderledes med dansk. De ferreste uden for specialisternes
kreds kan for eksempel med fuldt udbytte lese en tekst af Ludvig
Holberg pé det danske, som man skrev i begyndelsen af det 18.
drhundrede. Selv Seren Kierkegaards danske sprog udsattes for
behjertede, men ikke altid vellykkede forsog pd modernisering.
Som oversetter af en ®ldre udenlandsk tekst er der sdledes ikke
andet at ggre end at gribe ned i det sprog, man har til ridighed,
i den tid hvor man selv og de potentielle lesere lever, og prove at
krydre det med arkaismer, der kan antyde atmosferen.

Det gelder altsd om at finde en tone, og jeg fandt min i en
dansk oversettelse af Anatole Frances rokokoroman “La rotis-
serie de la reine pédauque” fra 1944, altsd fra en periode, der
ligger over tres ar tilbage, og hvor oversatteren pa grund af det
dengang hgjere dannelsesniveau blandt leserne ikke var bange
for at bruge stilfigurer fra tidligere tiders sirlige sprog. Jeg har
altsé forsogt at lave en pastiche pd baggrund af en overszttelse af
en anden pastiche, men ligesom inden for gastronomien gelder
det, at det er resultatet som teller, ikke fremgangsmaden.

Sagen er blot den at der alligevel er adskilligt, som ikke kom-
mer med. For eksempel det faktcum at don Lopes og don Roques
elaborerede sprog med alle mulige forsiringer skal virke komisk
pa datidens dannede laser: den ene er en ung tumpe fra pro-
vinsen, og den anden ferdes i skumle miljger, hvor fornem tale
neppe er dagligdags. Ydermere er fortellingen lagt i munden
pa en rover og siggjnerhgvding, hvorved den sociale marginali-
sering neppe kan blive storre. Jeg ville kalde det Don Quixote
effekten fordi Cervantes var den forste, der fandt pd dette uop-
slidelige stilistiske greb.

En nutidig leser har, heldigvis for ham, heller ikke kendskab
til datidens serieproduktion af sevndyssende keerlighedsromaner,

hvor personerne begrader deres ulykke og jamrer sd meget de
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lyster. S& ogsa her forsvinder nogle konnotationer. Den socio-
kulturelle kontekst som teksten opererer inden for, og som dak-
ker intet mindre end et par tusind &r, vil moderne leesere desuden
ofte std fremmede over for. For dog at bede lidt derpa, har origi-
nalens udgivere forsynet varket med tiltrengte realkommentarer
i slutningen af hvert kapitel, hvilket selvfolgelig ikke er nok; og
hvad vidtspendende verker af denne type angir, mé det generelt
siges at jo mere man selv ved i forvejen eller kan finde ud af at
sette sig ind i, desto storre bliver ogsd forngjelsen. Bedre dan-
nelse skaber bedre lesere.

Hvis man hertil fojer tekstens mange betydningslag og forfat-
terens ironiske behandling af dem alle, m3 det efterhinden vere
klart at begrebet “den gode oversattelse” nu befinder sig pa et
niveau, hvor beskedenhed ma3 siges at veere en passende attitude
for oversatteren. Noget der ikke kan rores ved bliver dog til-
bage, den sode fryd over at vere medvider og et hdb om, ac i det
mindste en del af denne medviden er formidlet til leseren.

Jeg har brugt Céline og Potocki som eksempler pa de under-
tiden umulige dilemmaer, en oversatter fra fransk til dansk kan
mode. Men de vanskeligheder, jeg her har nevnt, er il for at
overvindes. Nir man oversatter virkelig kunst, sker der jo noget
med en selv, og man fir en folelse af, at man er med i en ska-
belsesproces. Selv om jeg er skeptisk over for begrebet kunst, si
er det med alle sine fortolkningsmuligheder nedvendigt for at
kunne skelne det fremragende fra det ligegyldige. Og at over-
sette er at skabe en form for symbiose mellem det originale vark
og mélsprogets version. Det er ikke den samme skabelsesproces

som ndr man selv skriver, men det er ogsd en skabelsesproces.

Lad mig slutte med en anekdote, der maske kan kaste lidt mere

lys over dette synspunkt. Den danske digter Sophus Claussen
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oversatte i begyndelsen af 19o0-tallet The Sensitive Plant af Shel-
ley. Det gjorde han s godt, at en anmelder sagde: “Sikke et godt
digt — burde det ikke oversattes til engelsk?”

LARS BONNEVIE F. 1941. FORFATTER TIL ROMANER OG
NOVELLER, OVERSETTER AF FRANSK LITTERATUR, JOURNALIST OG

LITTERATURKRITIKER VED WEEKENDAVISEN.
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OVERSATTERENS
ANMARKNINGER

PETER POULSEN

Borges er nem at leese, men sver at oversette. Hans syntaks er
enkel, nesten allergisk over for det overfledige; tankegangen er
altid tydelig; arbejdet med at forstd ham er af encyklopadisk art.
Hans referenceramme er vid, man er flere steder samtidig, bdde
historisk og geografisk.

Det betyder ikke, at komplikationerne er ovre, nir man forst
har varet i leksika og ordbeger. For laseren og ikke mindst den
leeser, som har sat sig for at oversette, er komplikationerne nert
forbundet med enkelheden og klarheden; ingen af delene levner
egentlige alternativer.

Ud over almindeligheder som at man skal udvise opmarksom-
hed, vere i besiddelse af visse sprogkundskaber og gerne have
indsigt i litterere og litteraturhistoriske forhold, er det svart
at sige noget generelt om det at oversatte litterere tekster, iser
poesi. Gottfried Benn, som jeg ogsé har forsegt mig med, sagde,
at poesi er det uoverszttelige — det specifikke i ethvert sprog og
ethvert lands litteratur.

Hvis Benn har ret — og det tror jeg, i en vis forstand, han har
— sé er det paradoksalt nok det uoversettelige, vi ma ty til, hvis
vi vil trenge ind il kernen i et fremmed sprog og en fremmed
litteratur. Det vil sige, at man som oversatter mé forsege at gore
det fremmede digt til et digt, som rummer det uoverszttelige i
éns eget sprog, samtidig med at man ma respektere det frem-
mede sprogs karakter og egenart. Dét ber vare oversetterens,

ofte uopndelige, ambition.
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Man kan opleve geniale oversettelser gjort af personer uden
dybt kendskab til sproget, de oversetter fra. Sophus Claussen
var ingen orn til engelsk, men han har alligevel leveret den ulti-
mative version pa dansk af Shelleys “The Sensitive Plant”. Jeg
tror, at oversetterens vigtigste redskab er fornemmelsen for,
hvordan en tekst ville se ud og lyde, hvis den var skrevet p& hans
eget sprog.

Omrédet er mineret, spreengfylde af klicheer, blaserthed, for-
domme; der er adskillige ligtorne og fundamentalistiske menig-
heder at tage hensyn til, nar det handler om litterzre oversat-
telser; mange af disse fordomme rummes i det italienske ordspil
traduttore: traditore (oversetter: forreder). Og selv om der kan
vaere noget om snakken, kan udtrykkets generalistiske flothed
sparre for en mere uddybende samtale, som kunne handle om
ordenes musik.

At en oversetter kan vere en forreder kan ikke afvises; men
at enhver overszttelse er et forrederi, vil jeg protestere imod.
Udtrykket deekker, s vide jeg kan se, over en forestilling om, at
det oprindelige kunstvark, uanset genre, er sakralt, og at ethvert
forseg pa en transformation til et andet tungemal er en slags hel-
lighrode; den fuldkomne oversattelse er med andre ord utopisk.

At oversettelse har en etisk dimension er uafviseligt; den
tekst, som skal oversattes, kraver absolut solidaritet, bdde hvad
angdr form og indhold; man kan selvfolgelig ikke tillade sig i sin
overszttelse at legge forfatteren andre ideer i pennen, end han
har haft, og man ma respektere det metrum og tonefald, han
har benyttet. Alligevel er det ikke sd enkelt, som det maske kan
forekomme. Det kan kreve et gran af utroskab at vere virkelig
solidarisk.

“Sproget er en @stetisk skabelse. Jeg tror ikke, der er nogen

tvivl om det, og et bevis er, at nir vi studerer et sprog, nir vi
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er nodt dl at se ordene pa nert hold, foler vi, at de er smukke,
eller at de ikke er det. Nar man studerer et sprog, ser man orde-
ne gennem lup, man tenker, at det ord er grime, det er smuke,
og det er tungt. Det sker ikke med modersmalet, hvor ordene
ikke forekommer os isolerede fra talen.” Sadan siger Borges i
“Syv Aftener”, syv foredrag han i 1977 holdt pa Teatro Coliseo, i
Buenos Aires, og overszttelsen skyldes Uffe Harder, som var den
forste dansker, der forsegte sig med Borges, og som havde de
bedste forudsetninger; desvarre har natur og skebne besluttet,
at andre skulle viderefore arbejdet.

En oversetter er en sidan sprogstuderende, som m4 se ordene
adskilt fra talen, gennem lup, og via sin oversettelse fore dem
ind i talen igen pé det sprog, de er oversat til. Dermed fremgar,
at en oversettelses kvalitet ikke kan méles ved sin ordrethed,
men ved sin nejagtighed pd det nye sprog, den optrader i. Det
kan umiddelbart lyde, som om oversztteren skenkes en vis fri-
hed, men i virkeligheden er der tale om en vasentlig, om end
frugtbar, begrensning, idet alle hans bestrabelser gir ud pd at
finde ét, og kun ét, ord eller udtryk, p& det sprog — oftest det
modersmal — han oversatter til.

Borges debuterede som lyriker i 1923 med “Fervor de Buenos
Aires” (Besat af Buenos Aires), i sin form modernistisk, men tra-
ditionsbevidst og lokal i sit indhold; det er ikke storbyen Buenos
Aires og den hektiske industrialisme, han besynger, sidan som
futuristerne gjorde det i begyndelsen af det 20. &rhundrede. Det
er aldrig de brede boulevarders travle metropolistiske city, som
fremmanes, men de ydmyge smoger og modeste forsteeder. “Nar
jeg tenker pd Buenos Aires,” skrev han engang, “er det pd min
barndoms Buenos Aires med lave huse, patioer, indgangspartier,
cisterner med en skildpadde pd bunden og gittervinduer, og det-

te Buenos Aires af i gir var hele Buenos Aires.”
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I sine to flg. digtsamlinger “Luna de enfrente” (Mine over-
for), fra 1925, og “Cuaderno San Martin” (San Martin-hefte) fra
1929, konsoliderer Borges den modernistiske form og uddyber
det lokale historisk-nationale indhold. S3 felger en periode pa
30 ar, hvor han ikke publicerer ny lyrik.

Digtene fra 1920’rne rummer de szdvanlige problemer, over-
settere kommer ud for og som det er inden for mulighedernes
rammer at lose; selv ndr man, som jeg, aldrig har veret i Argen-
tina og ikke med egne gjne har set de landskaber, kvarterer og
strog, der hentydes til, var det ingen kunst via beger, fotografier,
berejste og stedkendte menneskers hjelpsomhed at danne mig
et indtryk af alle disse ukendte lokaliteter; pludselig havde jeg
mit eget el Sur, mit eget Barrio Norte, mit Paseo de Julio, mine
Cinco Esquinas osv. Jeg kan indimellem betvivle, at jeg ikke har
giet i de samme gader, som Borges slentrede rundt i det meste af
sit liv. Jeg synes, jeg kan se solen gé ned bag sletternes horisont

og stige op ude over Atlanten.

Solnedgangen er altid rystende

hvad enten den er rig eller fattig,

men mere rystende er trods alt

den sidste desperate glod

der gor slettelandet til rust

ndr den sidste sol er sunket.

Huvor svaert at téle dette bristefrdige og anderledes lys,
denne hallucination som patvinger rummet
den almindelige frygt for morket

og som pludselig holder op

ndr vi bemarker hvor falsk den er

som drommene forsvinder

ndr vi ved vi drommer.
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Dette vemodige digt fra “Fervor de Buenos Aires” barer i den
seneste udgave af Obra Poética den engelske titel “Afterglow”.
Oprindelig hed det “Ultimo resplandor”, “Sidste skin”. Nér
Borges har ®ndret titlen pa digtet, skyldes det en oversettelse til
engelsk ved italiensk-amerikaneren Norman Thomas di Giovan-
ni, med hvem forfacteren arbejdede tet om en engelsk version
af sin lyrik. Resultatet kan afleses i “Selected Poems 1923-1967”
udkommet i serien “Penguin Twentieth Century Classics”.

I forordet til denne udgave, som har veret mig til stor hjalp
i mit arbejde med at oversztte et udvalg Borges-digte til dansk,
beskriver di Giovanni sit mede med forfatteren og deres sam-
arbejde om overszttelserne, som ikke blev begdet af di Gio-
vanni alene, men blev udliciteret til en rekke mere eller mindre
spanskkyndige amerikanske digtere, som blev forsynet med ord-
rette oversattelser af de relevante digte og/eller med grundige
noter, som forklarede de nermere omstendigheder omkring
digtets tilblivelse og specifikt argentinske allusioner.

“Jeg lagde, for eksempel, vegt pd pa forhind at understrege
for en oversatter, hvilken betydning af suesio Borges enskede et
givet sted — “sovn” eller “drom”. (P& grund af den nasten auto-
matiske kobling mellem Borges og dremme, vil oversetteren
ofte ubevidst velge “drem”, skont forfatteren i mange tilfelde
mener “spvn’) “ forteller di Giovanni. I ovenstiende digt har
Borges, miske under indtryk af sit samarbejde med overstteren
og deres sproglige diskussioner, faktisk rettet de sidste vers fra
como se desbarata un suefio/cuando el sofiador advierte que duerme
(som en drem brydes/nir dremmeren ved at han sover) til como
cesan los suefios/cuando sabemos que sofiamos (som dremmene
forsvinder/ndr vi ved at vi drgmmer). S4 er ingen i tvivl om, at
det i dette tilfzelde handler om dremme og ikke sovn og om, at

digteren har ndret digtets perspektiv. Et andet serkende hos
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Borges er hans brug af ordet zarde, som ret beset betyder efter-
middag, men som hos ham nasten altid er aften. Der er ingen
eftermiddag i Buenos Aires, forklarer Borges; folk holder siesta
de varme timer, og livet dukker forst op igen, nér det er aften.

For Borges var originalversionen af et digt ikke en sakral stor-
relse. Der er mange eksempler pd, hvordan han har rettet i tid-
ligere frembringelser, og pd, hvordan han har tilfgjet nye digte
til gamle digtsamlinger, nér de skulle genudgives. Denne proce-
dure har givet forskere grd har, men den setter ogsd spergsmals-
tegn ved den nagelfaste opfattelse hos mange om, at et veerk mé
vere urerligt, ndr det forst er offentliggjort. “Hvad jeg skrev, det
skrev jeg”, som Johannes V. Jensen sagde.

Norman Thomas di Giovanni medte, som 34-drig, Borges
forste gang i USA, i december 1967. Den 68-drige digter var
gasteprofessor ved et universitet og led pd det tidspunkt, som di
Giovanni skriver, “af et ulykkeligt privatliv og den serlige isola-
tion, dette havde bragt ham i.”

For at sige det rent ud, sé folte Borges sig pa dette tidspunke
udbrendt og ferdig. Den beremmelse, han ned, skyldtes verker,
han havde skrevet mere end tyve &r forinden, forst og fremmest
prosabegerne “Fiktioner” og “Aleffen”; her kom nu et entusia-
stisk yngre menneske, som havde factet kerlighed til hans den-
gang oversete digte. Modet med di Giovanni og arbejdet med at
oversette digtene til engelsk, bred ensomhedsfolelsen og fyldee
Borges med tiltrengt eufori.

Det gjorde de lange sendage overkommelige og befriede
digteren for den deprimerende folelse af at vere distanceret
af sin fortid. Han oplevede nu en ny blomstring — som poet.
Ikke at Borges havde varet uproduktiv i denne egenskab gen-
nem drene; han havde blot i tre artier ikke udgivet ny lyrik, for

end han i 1960 publicerede “El hacedor” (Mageren) bestiende
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af prosastykker og digte, og i 1964 “El otro, el mismo” (Den
anden, den samme), udelukkende digte.

Selv om Borges i forhold til digtene fra 1920’rne i disse nyud-
sendte digte fremstod som en ganske anden, var og blev han dog
den samme. Det pafaldende anderledes i hans anden lyriske fase,
som varede til hans ded i 1986, var den flittige brug af metriske
rimede former, iser sonetter, og blankvers a la Browning, som
Borges, tillige med en rekke andre engelsksprogede digtere bdde
fra De britiske @er og fra USA, havde et solidt kendskab til, og
som han beundrede, opdraget som han var med engelsk som
andet modersmal. Farmoren var britisk, og hans far reciterede
ofte engelske digte for ham. Foruden de metriske former noterer
man et stigende antal opremsende katalogiserende digte som en
borgesisk specialitet.

Det er klart, at de metriske digte byder pd yderligere van-
skeligheder for oversztteren; han skal nu ikke bare respektere
indhold og tonefald, men ogsé finde pé rim, og helst rim med
nogenlunde samme klangfarve som originalens; i sd henseende
er der stor forskel pd latinske og germanske sprog, pa spansk
og dansk. P& spansk kan rimene have en nesten mantraagtig
karakter, en automatik s3 bevidstlgs, at man nzsten ikke horer
dem, hvorimod danske rimord er mere dominerende; rimene
ma tones ned, hvis det er muligt, eller man m3 finde sig i, at
digtet virker anderledes pd dansk end pd spansk.

Jeg kunne som visse oversattere, iser de tyske, have set bort
fra rimene eller have overholdt rimskemaet mindre slavisk, end
jeg har gjort; men det ville ikke have givet mig rimenes monoto-
ni eller vokalmusikken, og jeg ville i ovrigt ikke have kunnet f3
det over mit hjerte hverken for rimenes eller for Borges’ skyld.

Man herer i vore dage ofte den indvending mod rimet, at det

skaber en forbindelse mellem ord, som ikke betydningsmassigt
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har noget med hinanden at gore, eller at det ligefrem er en tibe-
lig mekanik, hvor digteren banker panden i en sproglig mur;
det kan ikke afvises, at det kan forholde sig sddan, iser ikke hvis
rimet bruges konventionelt og demonstrativt — men méske man
kunne vende det om og sige, at rimet kan vare med til at ska-
be hemmelige musikalske forbindelser mellem ord, som ellers
aldrig medes, eller at det, hvis man skal blive i den musikalske
terminologi, accentuerer digtets melodiske dimension, og at
rimet kan fremhzve de ikke menings- og indholdsbestemte rela-
tioner ordene imellem. Personlig synes jeg, at man efterhinden
godt kan revidere opfattelsen af rimet og gore det til et ander-
ledes og moderne virkemiddel i de germanske sprog, for i de
latinske og slaviske (og formentlig i mange andre) har det ikke
varet udsat for samme skepsis som hos os.

Den anden og i denne sammenhang vagtigere grund til, at
jeg har insisteret pé at bevare rimene, ogsd hvor det méske kunne
have lettet rytmen og smidiggjort syntaksen, om de ikke havde
varet der, skal sages i den skebne, Borges métte lide: at han, fra
slutningen af 1950’erne, blev blind.

Langsomt forsvandt farverne og konturerne for ham, il der
kun var en gullig tdge tilbage. Han kunne ikke lzse mere, men
mitte stotte sig til sin heldigvis usedvanligt gode hukommelse,
og ndr han i de sidste godt tredive ar af sit liv producerede digte,
“flettede ord”, som han sagde, métte han gere det mundtligt
og memorere sine indfald. Dette er &rsagen til, at han tyede til
metriske former og remser: de var nemmere at huske. Jeg kan se
ham for mig i feerd med at dikeere sine digte til sin mor eller en
af sekretererne, han som aldrende og gammel métte have hos
sig, nir noget skulle pa prent. Billedet af den blinde, memore-
rende digter slipper mig ikke, og jeg ville fole, jeg svigtede det,

hvis jeg ikke overholdt de metriske love i hans poesi.
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OVERSATTERENS TILFQJELSE

Tekster eller hele vaerker oversat til dansk kan vere en del af dansk
licteratur i kraft af det univers, der skabes ved transitionen, og
som, samtidig med at teksten eller veerket forholder sig trofast til
ophavet, kan have kvaliteter, som ikke findes i den oprindelige
version, noget, som kan vere affedt af nedvendigheden, men
alligevel foles som en gave.

I sine Kritiske tekster, som han desverre ikke ndede at opleve
udgivelsen af, har Poul Vad et skarpsindigt essay: Tredjemanden.
Om Gombrowicz' Ferdydurke og andre bedrifter, hvor han plud-
selig kommer ind p3 oversettelsen til dansk af dette hovedverk.

Poul Vad skriver: “Nar Josef kunne komme i pleje hos fami-
lien Snothas skyldes det hans danske oversetter Peer Hultberg. I
det hele taget ma det understreges at den Ferdydurke, jeg skriver
om, er en helt igennem mesterlig dansk roman, som udeluk-
kende lever i kraft af en sproglig genialitet, der kunne fortjene
en selvsteendig undersogelse og analyse. Lad polakkerne have
deres Ferdydurke, hvis kvalitet jeg ikke skal tage stilling cil! Vi
danskere har den fordel at lse en roman der foregdr i en slags
fiktive univers, med sine egne, fiktive, litterere klassikere og
befolket af mennesker med fantastiske navne som Pimko, Mien-
tus, Kopyrda og Zutka (freken Zutka Snothas!), og som dermed
besidder en poetisk dimension, de beklagelsesvardige polakker
gir glip af.”

Det sker ikke hver gang, et litteraert vark oversettes, at det
bliver en uomgangelig del af sit nye hjemlands litteratur. Men
det sker, skal man tro Poul Vad, og det synes jeg, man skal.

En droftelse af, hvad der skal til, for at det kan ske oftere, var

maske umagen verd?

OVERSATTERENS ANMARKNINGER 41



PETER POULSEN F. 1940, OPVOKSET I KOBENHAVN. DEBUT SOM
OVERSATTER 1963, SOM POET 1966 HAR VEARET TILNYTTET DR I
PERIODER OG DAGBLADET POLITIKEN SOM ANMELDER OG KOMMENTATOR;
FILMKONSULENT I I980’ERNE OG I I1990’ERNE OG FORMAND FOR DANSKE
SKONLITTERZRE FORFATTERE, ER NU ANSATTELSESFRI OG BOR PA

BORNHOLM.

42 PETER POULSEN



DEN FINURLIGE PROCES MED
AT OVERSATTE TIL DANSK

SUSANNE BERNSTEIN

Hvad er en god overszttelse?

Deter der mange meninger om. Nogle mener, det er en kunst-
art, om end en skjult en af slagsen (Niels Brunse). Andre mener,
at oversattelse i princippet er umulig (Sapir-Whorf-tesen). Der
har veret — og er stadig — en masse teorier om det at oversatte.
De rangerer fra de mest abstrakte akademiske modeller indenfor
oversettelsesteori til eksempelvis tv-seere, som brokker sig over
underteksters darlige kvalitet (sjovt nok er det kun nir tekst-
ningen er darlig, at folk reagerer, sjeldent nér den er god. S&
forbigds den i tavshed).

Opversattelse fra et fremmedsprog til dansk er af vital betyd-
ning, ikke mindst fordi dansk er 4 lille et sprogomride og ver-
denslitteraturen, ved at blive oversat, gores tilgengelig for alle
danskere, der métte gnske at leese den. Selvom mange danskere
er gode til at leese og forstd tekst p& andre sprog, er det bestemt
ikke alle, som er i stand til det. Tenk bare pd bernelitteratur,
f.eks. Eller indviklede brugsanvisninger, der simand er svere
nok at forst3, selv nir de er oversat til dansk.

I Politikens Nudansk Ordbog (1992) defineres oversattelse
som “bare over” efter latin mransferre eller “fore over” efter latin
traducere. P4 middellatin hed det mranslatare. Det ord gir igen
bl.a. pd engelsk #ransiate eller i det danske “translater.” Over-
szttelse betyder altsd at bringe/fore meningen af en tekst fra ét
sprog til et andet. Det lyder veldig enkelt, men er det ikke.

Er det da umuligg, siledes som Sapir og Whorf mente?
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Den amerikanske sprogforsker Edward Sapir (1884-1939)
fremforte dette pessimistiske synspunkt, der byggede videre pa
en teori af tyskeren Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Senere
indledte han et samarbejde med sin elev, Benjamin Lee Whorf
(1897-1941). Teorien gir ud pa at sprog er bundet op pa det
pageldende lands kultur, hvori det tales. Ergo vil sproget ikke
uden videre kunne fungere pd de samme praemisser efter det
er blevet oversat, som for, fordi premisserne er blevet &ndret.
Derved opstar tabet. De studerede Hopi-indianernes sprog og
konkluderede deraf, at eftersom sprog er bundet til kulturen, vil
overszttelse af en tekst til et andet sprog vere mangelfuld og i
princippet umulig.

Dette er efter min mening en meget negativ opfattelse, men
jeg vil medgive, at der ved oversattelse fra det ene sprog til det
andet forekommer tab af forfatterens oprindelige idé/budskab
og af sproglige nuancer i et eller andet omfang.

I sin kronik i Politiken d. 20.10.2004 under overskriften “P4
godt dansk” efterlyser Thomas Harder “en ordentlig diskussion
af littereer oversattelse i Danmark.” S3 selvom der er mange teo-
rier og holdninger omkring oversettelser savnes en debat om,
hvad en god oversettelse er og hvordan det sikres, at vi oversat-
tere kan levere varen.

Det siges, at oversetterens fornemste pligt er at gore sig selv
usynlig og blot fungere som katalysator, siledes at ordlyden
fra kildesprogsteksten flyder igennem én og kommer ud i den
anden ende som mélsprogsteksten.

Niels Brunse omtaler dette som oversattelsens “tyenderolle”
i den samme artikel som det i indledningen nevnte synspunkt
stammer fra. Han er kritisk over for det forhold, som er en “anta-
gelse af, at det er muligt at etablere et ‘én-til-én-forhold’ mellem

to sprog, altsd at det fortolkende element kan reduceres til nul.
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Hvad det ikke kan.” Han mener, at “oversatterne er Jitteraturens
udovende kunstnere” og at “frembringelsen af en litterar overseet-
telse kan beskrives som en lang rekke af valg.”

Som det fremgér er transformationen fra ét sprog til et andet
(dansk) en kompleks sag. Det kraver stor hindverksmassig
dygtighed at lave en god oversettelse. Men det er ikke nok. Man
skal ogsa have en “fingerspidsfornemmelse,” for det handler om
meget mere end bare at erstatte et ord med et andet. Tonen,
musikken, rytmen, spillet i sproget, det dér udefinerbare, som er
indeholdt i litterere tekster, er mindst lige si vigtigt at A frem i
sin oversattelse som den konkrete mening.

Nu skal oversettelsesprocessen jo ikke beskrives som noget
mystisk hokus-pokus. Langt hen ad vejen er det ren teknik; men
ikke kun det. Oversatterens intuition, engagement, tdlmodig-
hed og leg med ordene, si at sige, er af uvurderlig betydning for
kvaliteten af overszttelsen.

Mange oversattere har altid papir og blyant indenfor rekke-
vidde uanset hvor de befinder sig, for hurtigt at kradse et uderyk
ned pé papiret nar det falder én ind. Det sker jo ikke nedvendig-
vis foran computeren, ndr man lige sidder og mangler det. Men
s pludselig midt i kartoffelskrlningen eller stovsugningen fal-
der brikkerne pé plads oppe i hovedet, nir man mindst venter
det. Det er selvfolgelig underbevidstheden, der er pa spil.

Det er det man indenfor den suggestopediske metode kalder
“at tage opmerksomheden vk fra det syge sted.” Nar man ikke
direkte koncentrerer sig om at finde et svar, kommer det méiske
af sig selv, fordi man mentalt slapper af og tenker pa noget helt
andet. S& er det jo vigtigt at vare parat og gribe losningen, nar
den melder sig.

Det er sidan jeg arbejder som oversetter, primart foran com-

puteren, sekundert ndr jeg laver alt muligt andet, men i tankerne

DEN FINURLIGE PROCES MED AT OVERSATTE TIL DANSK 45



kredser om en bestemt problemstilling. Jeg slipper aldrig bogen
helt, for jeg er ferdig med at oversette den; den lurer altid et
sted under overfladen

Nu mé jeg skynde mig at tilfgje at jeg ikke er oversetter pd
fuld tid, kun i min fricid. Jeg skal altsd ikke leve af det (det tviv-
ler jeg ogsd pa, at man kan!). Jeg er leerer, cand.mag i engelsk og
russisk, og jeg har undervist i engelsk og dansk p& gymnasiet og
andre steder i nasten 20 4r. De sidste otte &r har jeg undervist
i dansk for indvandrere i Kebenhavns Kommune. For et par ar
siden har jeg imidlertid ad forskellige omveje fundet frem til
forngjelsen ved at oversatte pd et mere struktureret plan.

Historien om hvordan jeg blev oversatter er interessant, fordi
det er sket pd den mide, som normalt frarddes: Som nummer et
oversatte jeg en bog og som nummer to fandt jeg en forlegger til
at udgive den.

Da jeg gjorde det vidste jeg ikke, at den fremgangsmade anses
for at veere umulig, fordi intet forlag vil udgive en oversat bog
(det er der ikke penge i) og der er ophavsrettigheden at tage
hensyn til. Det skenkede jeg ikke en tanke. Den forfatter, hvis
roman jeg oversatte, var dod for lengst, s jeg mente ikke det var
noget problem at oversatte hans vark eller at jeg skulle sparge
nogen om lov. Jeg var heldig, timingen var perfekt, bogens emne
passede forleggeren godt, hvad ved jeg. Det var formentlig en
kombination af det hele. I hvert fald indvilligede forleggeren pd
“Proskrift” at udgive den russisk-amerikanske forfatter Abraham
Cahans roman “The Rise of David Levinsky” (Harper & Row,
1917) i 2006 med titlen “David Levinskys Nye Verden”. Senere
fulgte “Yekl — A Tale of the New York Ghetto” (1896) med den
danske titel “Yekl — en fortelling fra New Yorks Ghetto” (2007)
og en tredje roman, ogsd af samme forfatter, er pd vej med for-

ventet udgivelse i 2009.
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Hvilke overvejelser gor man sig, nir man skal oversatte forste
gang?

Mange.

Imidlertid har jeg &benbart gjort tingene i omvendt rakke-
folge, for jeg oversatte forst og overvejede bagefter!

Min situation var den at jeg har boet i USA (Texas) i perio-
den 1981-1988. I det tidsrum tog jeg en BA og MA i engelsk og i
forbindelse med specialeskrivningen foreslog en veninde, at jeg
skulle skrive om “The Rise of David Levinsky”, for det var den
bedste bog hun havde lest.

Efter at jeg selv havde lest romanen blev jeg si grebet af den
at jeg ikke kunne ngjes med at bruge den til hovedfagsspecialet,
men oversatte den til dansk, selvfolgelig ikke pd én gang, men
i smé bidder over flere &r. Den skreg pa at blive oversat, ikke
mindst da jeg vendte hjem til Danmark i 1988 og hurtigt fandt
ud af, at Abraham Cahan var ukendt herhjemme. S3 fik jeg rig-
tig “blod pa tanden.” Han er for god en forfatter til at gi upi-
agtet hen. Den tanke var min drivkraft. Det er alligevel sin sag
at bruge tid pd at oversatte 530 sider fra ende til anden nir man
samtidig har fuldtidsjob, er alene med et lille barn, prever at
skabe en ny tilvarelse efter en skilsmisse og ikke har udsigt til at
oversattelsesarbejdet bliver pdskennet pd anden méde end ved
den personlige tilfredsstillelse. Den skal man heller ikke under-
vurdere og arbejdet blev i sandhed gjort “con amore.”

Nogle af de overvejelser jeg gjorde mig undervejs og efterfol-
gende var om det hdndverksmeassige var i orden.

Jeg er et sprogmenneske og hele min uddannelse er bygget
op omkring sprogbevidsthed. Efter jeg kom hjem fra USA gik
jeg igen pa Kebenhavns Universitet (inden jeg forlod Danmark
havde jeg taget bifag i russisk dér) og efter et rs studier fik jeg

min uddannelse konverteret til en “rigtig” cand.mag.-titel. Hele
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vejen gennem overszttelsen har jeg veret — og er — bevidst om,
at det sprogligt skal vare i orden. Sproget skal flyde ubesvearet.
Der ma ikke vaere fejl, det er vist ret indlysende.

Dernast er lysten til at oversette en anden forudsatning for
et godt resultat. Overvejelserne gir pa at det aldrig ma blive tri-
vielt, for det vil uundgaeligt satte sit praeg pé den ferdige tekst.
Det er vigtigt at veere opmarksom pd at sproget skal vere liv-
fulde, ikke livlgst, selvfolgelig under hensyntagen til den histo-
rie, man oversztter. Jeg har haft dage, hvor jeg har veret sloj
eller i darligt humer og nér jeg bagefter har lest igennem hvad
jeg har oversat i den tilstand har jeg kasseret det, for sproget har
varet slattent og uinteressant. Man skal have energi og lyst til at
oversette; hvis ikke man har det, smitter det af pa oversettelsen,
tror jeg. Maske professionelle oversettere kan tage sig sammen
og alligevel f et godt resultat, selvom de har en darlig dag. Det
ved jeg ikke.

En anden overvejelse handler om at vare brobygger mellem
to kulturer og formidle litteratur fra det ene sprog til det andet,
det som efter nogens mening (eksempelvis Humboldt, Sapir og
Whorf) skulle vere grensende til det umulige. Det mener jeg
selvfolgelig ikke det er. Det byder pa udfordringer, javel, men
det er jo netop det fascinerende ved processen: At finde ud af
hvor tet man kan komme pd originalteksten i sin oversattelse,
s& mindst muligt gér tabt undervejs.

Det gor sig sterkt geldende i oversettelsen af “The Rise of
David Levinsky” og de @vrige romaner af den samme forfatter,
for de foregér i det jodiske miljo i New York i 1880’erne. Kun-
sten bestdr i at bibeholde det oprindelige pd en made, som dan-
ske laesere i dag kan forholde sig til. Det vil sige, at pd den ene
side skal det vere autentisk i en grad si man kan se, hare, lugte

og fele stemningen fra den tid, p& den anden side mé det ikke
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vare for eksotisk, s3 leserne bliver forvirrede og hele tiden bliver
afbrudt i lesningen, fordi de skal finde fremmedordbogen eller
et leksikon frem og sl markelige ord op.

S& er vi tilbage ved de valg Niels Brunse har omtalt i sin arti-
kel, som er af si afggrende betydning for resultatet af oversat-
telsen. Disse valg kunne indbefatte ord i kildesprogsteksten,
som kan overszttes med forskellige ord i malsprogsteksten. Det
kunne vere tilfojelser, siledes at oversatteren bruger sine egne
ord til at forklare noget, der ellers ikke giver mening. Eller det
modsatte, nemlig udeladelser forstdet p& den méde, at oversat-
teren springer noget over, der stdr i den originale tekst, men som
ville forplumre overszttelsen, hvis det blev taget med.

For hvert valg man foretager er der et fravalg. I mange til-
felde er der mere end én god lgsningsmodel; s& bestdr ovelsen i
at velge det ene ord frem for det andet. Disse valg er med til at
farve den tekst, man oversetter.

I et interview med Susanne Vebel pd netsiden Fortellingen.
dk (maj 2006), udtrykker hun dette serdeles praecist: “...lese-
ren skal prasenteres for det, forfatteren har skrevet, men over
teksten ligger altid en gennemsigtig hinde, en strukeur skabt af
oversztteren.”

I det folgende vil jeg give et par konkrete eksempler pa, hvilke
valg jeg har truffet i forbindelse med ord, der har “drillet” ved
oversattelsen af “The Rise of David Levinsky”.

«

(thapsody)

... though she never poured over me those tor-
rents of senseless rhapsody which I heard other Jewish moth-

»

ers shower over their children ...” (p. 4) = “... skent hun
aldrig overgste mig med disse stremme af meningslose,
hysteriske udbrud, som jeg horte andre jodiske medre halde

ud over deres born ...” (s. 20).
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»

(exclaimed) “... I exclaimed mutely ...” (p.87) = “... tenkte
jeg ved mig selv ...” (s. 99).
(greenhorn) ““... he is a greenhorn no longer ...”” (p. 118) =

... han er ikke lengere en Gron ...”” (s. 128).

Dette er blot nogle fi eksempler pd, hvorfor det er uundgieligt
at overszttere farver de tekster, som overszttes. Vi er trods alt
mennesker, ikke maskiner.

Nar man setter maskiner (computere) til at oversatte tekster,
kan der somme tider ske underlige ting. For sjov skyld har jeg
lavet en lille prove for at illustrere det.

P4 “Google” har jeg bedt om at fi en tekst om New York
oversat til dansk og det er der kommet folgende ud af (jeg nejes

med forste sztning):

”Som elskende billig svensk inventar lejr i Red Hook sidste
uge forud for dbningen af et nyt Ikea, andre er ved at legge

deres huse i orden ...”
Originalteksten lyder:

”As lovers of cheap Swedish furnishings camped out in Red
Hook last week prior to the opening of a new Ikea, others

were putting their houses in order ...”

Mennesker er nu engang bedre til at oversatte end computere!
Jeg enig med Allan Hilton Andersen, der i et interview pd Lit-

teratursiden.dk har udtalt at han til trods for at “anstrengelserne

ikke stod mal med honoraret ... blev ... ved med at oversztte

for hyggens skyld — og fordi jeg blev klogere af det.”
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Men selvom det giver tilfredsstillelse at oversztte og det er et
arbejde man nyder er det ikke ensbetydende med, at det fortsat
skal vaere et filantropisk projeke.

Der ma meget gerne snart komme fokus pé at fi bragt balan-
ce i tingene, siledes at honoraret kommer til at std mal med
anstrengelserne. Det er vi mange, som héber vil ske i ner frem-
tid. En passende aflonning af oversattelsesarbejdet vil veere end-
nu et af de parametre, der sikrer kvaliteten.

En god oversazttelse er noget, der giver leeserne en oplevelse.
Hvor klichéagtigt det end lyder, er det sandt. Laserne skal fole
at de har fiet, ikke brugt, energi efter at have lest et oversat
vark.

Jeg vil gerne give mit bidrag i den sammenhzng si bide de —

og jeg — fir en god oplevelse.
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EN REJSE I SPROGET

HANS CHRISTIAN FINK

Da jeg i 2002 blev bedt om at oversztte Carsten Niebuhrs “Rej-
sebeskrivelse fra Arabien og andre omkringliggende lande”, var
Carsten Niebuhr for mig ikke ret meget andet end et navn. Jeg
vidste at et institut var opkaldt efter ham. Jeg havde Thorkild
Hansens roman “Det lykkelige Arabien” stdende pa min reol,
men havde med skam at melde ikke last den.

Det var i den periode hvor nyoversettelserne af de guldran-
dede klassikere begyndte at udkomme. Nyoversettelse var der
jo i dette tilfelde ikke tale om, det var alle overbevist om. Vel
havde Rejsebeskrivelsen dannet grundlag for Thorkild Han-
sens roman, men der métte vel vare en grund til at ingen havde
tenke pd at udgive det gamle vark fra 1774-1776. (De sidste 200
sider udkom faktisk forst posthumt i 1837). Grunden var i sin
gribende enkelhed at veerket havde ry for at veere lige s tort som
sandet i den arabiske orken.

Frits Andersen er i en artikel i Bogvennen nr. 4/2006 inde pa
at Thorkild Hansen, samtidig med at han gjorde Carsten Nie-
buhr beromt, ogsd kom til at skygge for Niebuhrs egen tekst.
“Carsten Niebuhrs optegnelser og rejsedagbog blev skjult under
den moderne roman, kun tilgengelig i moledte tyske udgaver
som en kuriositet for specialister og freaks.”

Moladt er den udgave jeg oversatte efter, vel ikke ligefrem,
men temmelig utilgengelig md den i dag foles for de fleste dan-
ske leesere under halvereds. Den er nemlig tryke med det, tysker-

ne kalder fraktur og vi gotisk skrift. Stilen er typisk 1700-tal.
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Man kommer til at teenke p& Ludvig Holberg, Johannes Ewald
eller Jens Baggesen. Hvilken sprogtone skulle man velge? Der
var ikke tid til storre forstudier. Thorkild Hansen valgte jeg helt
bevidst at lade vente til jeg selv var ferdig. Jeg gik simpelt hen
bare i gang med en proveoversattelse af de forste halvtreds sider
og opdagede forholdsvis hurtigt at det méske gik an at krydre
Niebuhrs tyske tekst med et passende udvalg af uderyk hentet
hos ovennzvnte 1700-tals forfattere. Det havde den indlysende
fordel at jeg derved kunne leegge mig langt teettere op ad Carsten
Niebuhrs serlige sprogtone end det normalt er muligt nir man
oversetter fra tysk. Jeg vil faktisk vove den pdstand at dansk og
tysk 13 betydeligt tettere pd hinanden i 1700-tallet end de gor i
dag.

Mict kriterium for valget af de udtryk som ligger/1& nermere
tysk end de gor i moderne normalprosa, har veret at de skulle
optrede i Ordbog over det danske Sprog med cksempler fra
anerkendte forfattere som ogsd kendes og leses i dag. En over-
setters mulighed for at velge nye ord er temmelig begranset. Til
gengzld mener jeg at oversatteren i ganske sarlige tilfelde har
mulighed for at veelge gamle skrivemader og méske dermed vare
med til at genoplive nesten glemte ord og udtryk. Mulighed
for s3 at sige at s@tte dem i omleb pa ny. Et kriterium var end-
videre at de gamle udtryk ikke métte kunne fejlleses. “Billig” i
betydningen “rimelig” vil for eksempel ikke kunne anvendes i
alle ssmmenhange.

Nar Niebuhr rejser rundt i Arabien og oplever ting og sager
som han finder verd at notere — ogsd selv om han ikke altid
forstdr dem — kalder han dem “merkwiirdig”. Det er jo ligetil;
det skal selvfolgelig oversettes med “merkverdig” eller hvad?
S& radikalt turde jeg ikke g til vaerks i “Rejsebeskrivelsen” hvor

det blev dl “bemerkelsesveerdig”. Senere er det géet op for mig
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at ordet fakrtisk ogsd er ved at glide ud af tysk. I min store Duden
i 6 bind er det ikke optaget; det er det derimod i Wahrig med
folgende betydningsvifte: Det der vaekker opmerksomhed,
egenartet, forunderligt, selsomt, pafaldende, fordegtigt. Hvad
siger Ordbog over det danske Sprog? Den har to betydninger: 1)
(med tryk pa forste stavelse, ligesom pé tysk) det der er vard at
bemarke; 2) (med tryk pa anden stavelse) det der i hoj grad er
merkeligt. Kan en oversetter tillade sig at aktivere den nzsten
glemte forste betydning? OdS’ seneste eksempel er fra 1923. Det
er jo lige ved at veere mands minde. Jeg er nu i gang med at over-
sette Niebuhrs “Beskrivelse af Arabien”, og her lader jeg ham
opleve merkverdige ting og sager.

Apropos nyoverszttelse eller genoversattelse. Det har vist sig
at forste del af “Rejsebeskrivelsen” faktisk blev oversat og udgi-
vet pd Gyldendals Forlag i 1794. Oversettelsen (der er anonym)
indgdr i “Samling af de bedste og nyeste Reisebeskrivelser i et
udforligt Udtog, hvori gives en neiagtig Efterretning om adskil-
lige Landes og Folks Religion, Regierings=Forfatning, Handel,

Seder, Naturhistorie, og andre andre merkvardige Ting.”

At lese og oversatte Carsten Niebuhr er en rejse i sproget i mere
end én forstand. Mens det leerde selskab opholder sig i Cairo fra
november 1761 til august 1762, udnytter Niebuhr ikke blot tiden
til at méle Cairo og pyramiderne op. Han gér ogsd von Haven
i bedene, idet han begynder at aftegne hieroglyfferne, hvilket
ellers var von Havens opgave. Men denne er bange for “pobe-
len” som stimler sammen af bekymring over om de fremmede
miske vil berove de magiske sten deres trolddomskraft, siden de
aftegner de uforstdelige tegn. Uforstdelige er de ogsé for Niebuhr
der lerer sig selv en “stenografisk teknik” sd han lynhurtigt kan

skitsere hieroglyfferne og derefter rentegne dem hjemme. Under
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rentegningen gor han sig allerede tanker om systemet i hiero-
glyf-sproget. Hans tegninger er med til at danne grundlag for
knakningen af hieroglyf-koden. Det samme er hans aftegninger
af kileindskrifterne i Persepolis. De omhyggelige aftegninger gor
det i 1802 muligt for den tyske filolog Georg Friedrich Grote-
fend at dechifrere nogle af den oldpersiske skrifts 41 tegn.

Niebuhr lerer efterhdnden det arabiske talesprog sd godt at
han er i stand til at forsyne sine detaljerede landkort med sted-
navne som ikke hidtil havde veret nedfeldet pd skrift. Blandt
andet er han den forste der setter navnet Kuwait pd landkortet
— vel at marke et kort som han selv udferdiger. Disse og andre
arabiske ord gengiver han i lydskrift. Transkription af bl.a. lyd-
skrift er et sarligt kapitel i oversattelsens teori og praksis. De
forskellige sprog betjener sig af forskellige regler. Her har jeg
nydt godt af bistanden fra Carsten Niebuhr Instituttets kompe-
tente medarbejdere. P4 det felt er den danske overszttelse hver-
ken patineret eller antikveret, men i overensstemmelse med de
nyeste videnskabelige principper.

Man diskuterer af og til om oversetteren skal flytte teksten
hen til leeseren eller hjelpe leeseren hen til teksten i al dens frem-
medartethed. Jeg selv holder mere af en formulering som jeg
leste 1 et hollandsk tidsskrift, hvor det i en anmeldelse af en
nyoversettelse af Montesquieu hed: “Oversetteren ber iser
roses for at have gjort det nederlandske sprog si rummeligt at
det er blevet i stand til at gengive endnu flere nuancer af den
serlige montesquicu’ske écriture.” Niebuhrs tekst er fjern i dob-
belt forstand. Den er skrevet pd et sprog som de ferreste yngre
danskere tor give sig i kast med, selv om det ligger langt tet-
tere pd dansk end noget andet sprog. Miske med undtagelse af
nederlandsk, som vi normalt opfatter som endnu mere eksotisk,

men som i virkeligheden ligger endnu tettere pa — i hvert fald pa

56 HANS CHRISTIAN FINK



mit modersmél som er senderjysk. Niebuhrs sprog er ogsa fjernt
i historisk forstand. Jeg har bestrebt mig pd at presentere ham i
en sprogdragt der tydeligt viser at han har levet ikke for tyve ar
siden, men for to hundrede 4r siden. Min ambition har veret at
forsege at leve op til idealerne i den hollandske Montesquieu-
overszttelse.

Jeg var sammen med min forlegger med til at fastsette opla-
get til 2000 eksemplarer. Vi havde ikke i vores vildeste fantasi
forestillet os at flere kunne vere interesseret i at leese s3 gammelt
et verk. Der tog vi jo grundigt fejl. Jeg kan ikke dy mig for
at citere Frits Andersen igen: “Mere interessant er det imidler-
tid, at kritikkens enige vurdering af udgivelsen som en sensa-
tion var baseret pa en overraskelse over, at Niebuhrs tekst trods
sin heje alder var si let og levende, og tilsyneladende kunne
bringe leseren langt tettere p& den arabiske verden end vores
nutidige mediers ubluferdige anstrengelser for at lofte de sidste
slor. Denne omvending af anmelderens og leserens forventning
om nzrhed og afstand var det egentligt sensationelle ved medet
med Niebuhrs tekst.”

Niebuhrs liv og virke er gjort af det stof som genererer myter.
En af de mere massive lancerede Thorkild Hansen i 1962 med
sin dokumentarroman “Det lykkelige Arabien”. Det er myten
om eneren, det miskendte geni. Han beskriver sin (identifikati-
ons)helt i overensstemmelse med det klassiske eventyrmenster:
hjemme — ud — hjem. Hjemme og hjem er for Thorkild Hansen
Danmark. Carsten Niebuhr er i Thorkild Hansens optik dansk.

Men Carsten Niebuhr skrev nu altsd pa tysk; dels fordi det
var hans modersmal, dels fordi det gav ham et storre laserpub-
likum. Han udgav selv sine beger hos Kongelig Hofbogtrykker
Nicolaus Méller i Kebenhavn. De blev trykt med henblik pa

salg pd bogmesserne i enten Frankfurt eller Leipzig. Det var for
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at komme piraterne i forkebet. “Beschreibung von Arabien” lod
han selv oversatte til fransk. Efter sigende var han ikke sa heldig
med valget af oversetter. Hans ry i Frankrig var dog sé stort, at
man her i 1779 besorgede en revideret og korrigeret pragtudgave
forsynet med nystukne kobbere. Det hollandske marked niede
han ikke at forsyne. I 1774 udkom en piratudgave i Amsterdam
og Utrecht.

“Hvorfor kalder I ham dansk”? er Michael Harbsmeier, som
har skrevet introduktionen til “Rejsebeskrivelsen”, ofte blevet
spurgt af tyske universitetskolleger. Da bogen udkom pé dansk,
blev jeg ringet op af en journalist fra Norddeutsche Rundfunk.
Han skulle til Kgbenhavn for at lave en reportage i anledning af
“Dogme-projektets” tidrsjubileeum og var af sin chef blevet bedt
om at kontakte mig. Hvorfor, vidste han ikke. Da han kom to
uger senere, havde han sat sig ind i sagen, og udbred spontant:
“Han er jo en af vore; det bliver til en udsendelse i vores lokal-
radio.” Den irakiske eksilforfatter Muniam Alfaker bad om at
matte interviewe mig til Al Jazeeras telegrambureau. Da jeg tre
mdneder senere spurgte ham om hans interview var blevet bragt,
svarede han: “Ja, i tres arabiske aviser.” Niebuhr er 8benbart ogsd
en af deres.

Med den flotte udgivelse fra Forlaget Vandkunsten i samar-
bejde med C.L. Davids Fond og Samling kan vi méske endelig

tillade os at kalde ham en af vore.
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TEKSTNING
- DE FEM BENSPAND

KIRSTINE C. BALOTI

Niér danskerne ser tv to timer og 47 min. om dagen, gér en stor del

af tiden med at lwse de tekster, billedmedicoversatterne stir bag.

Bag det lidt omstendelige ord “billedmedicoversatter” gem-
mer sig fem overszttelsesdiscipliner. En tekster oversetter og
laver undertekster til film og tv-programmer. En versionist laver
manuskript til indtaling af speak fx til en dansk version af et
engelsk dokumentarprogram. En dubber laver manuskript til
dansk indtaling fx af en japansk tegnefilm. En synstolker beskri-
ver pé et separat lydspor handlingen for de svagsynede i pauserne
i dialogen. En simultan-tekster sorger ved hjelp af talegenken-
delse for tekstning for herehemmede af fx direkee omstillinger i
nyhedsudsendelser.

Tekstning fylder dog mest i mediebilledet, men hvordan adskil-
ler den sig fra anden oversattelse? Tja, lidt masochist skal man nok
vere for at tekste. Ud over de gengse overszttelsesvanskeligheder
mé man som tekster kempe med en sarlig oversetterspendetroje;
lad os for nu at blive i branchen kalde det de fem benspand.

Det forste benspend er tidsnod, for vi taler hurtigere, end vi
leeser. Hvis den gennemsnitlige seer skal have en chance for bade
at leese underteksterne og folge med i resten af billedet, lyder
den gyldne regel max. 12 karakeerer i sekundet. Tro mig, der kan
fyres en pant stor bunke ord af pé et sekund, og her mé tekste-
ren g pd kompromis og svinge den store dialogskalpel. Ofte kan

det, der i branchen kaldes kondensering, ske nesten umarkeligt
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ved at tynde lidt ud i talesprogets overfledigheder. Men nér hel-
ten pd et sekund fir brelet “pas pa drabergoplen til hgjre!”, ma
vi ty til et fladt “pas pa!” i sikker forvisning om, at seerne hellere
vil se goplen i billedet end leese om den i underteksterne.

Vearre er det, nar vigtige eller underholdende nuancer ma
lade livet. I mit arbejde som nyhedstekster har jeg fx mere end
én gang frustreret mitte opgive at gengive Bush ordret og i
stedet luge ud i hans ofte underholdende formuleringer, men
kondensering er nu engang tekstningens kvalitetsmearke. Darlig
tekstning er som regel enten slet ikke tilpasset lesehastigheden
eller ogsa er den klodset kondenseret, s& dialogen fremstér une-
digt amputeret og usammenhengende: Det krever overblik at
skeere ind til benet.

Filmklippene er ogsd med til at skabe tidsngd. Nar en under-
tekst skifter, registrerer gjet det, som var det et klip, og seger ned
for at lese teksten. Undersogelser viser, at vi leser teksterne, selv
hvis vi ikke har behov for det eller ikke er bevidste om det. Vi
kan simpelthen ikke lade vare. Teksterne skal sd vide muligt g&
pd og af, ndr der i forvejen er et klip, og en undertekst ma aldrig
henge ud over et decideret sceneskift. Nér der siges en hel masse
lige sidst i scenen, er det bare @rgerligt, sonny boy! For hvis tek-
sten hanger videre ind i en helt anden scene, er den dels med til
at bryde den filmiske illusion, dels skemmer den unedigt den
rytme, filmklipperen mejsommeligt har opbygget.

Det andet benspend er pladsnod. Underteksterne skal jo helst
fylde mindst muligt i billedet. Uanset om replikkerne smalder
hen over skeermen som maskingevarsalver, har vi stadig kun to
solle linjer a 37 anslag at gore godt med — inklusive det forbistre-
de punktum eller komma, som meget ofte lige precis forpurrer
en genial oversettelseslosning, fordi man nér op pa 38 anslag. Sa

banker man panden i tastaturet og ma pa den igen.
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Som en direkte konsekvens af de to forste benspand er tek-
stere eklatante tegn-gniere, der altid valger de korteste synony-
mer. “Paf” i stedet for “malles”. “klam” i stedet for “ulekker”,
“venlig” i stedet for “imedekommende”.

De mange oversattelseskompromiser fir mange professionel-
le tekstere til at tage toppen af kondenseringstrykket ved at bre-
de sig i bierhverv som fx bogoversettere, journalister, forfattere
eller sangskrivere. Men kondensering kan ogsd nu og da vare
teksterens bedste ven, fx nir man ikke fatter et pluk af, hvad der
bliver sagt, hvilket leder mig videre til det tredje benspand, som
er horeproblemer.

En tekster skal have gode orer. Bevares, mange fiktionspro-
duktioner er der manuskript til, men ndr man virkelig har brug
for hjelp, stdr der ofte blot “(utydeligt)”, fordi ogsd det jo er
skrevet efterfolgende af en mere eller mindre kompetent per-
son, der lytter dialogen af. Derfor er der generelt mange fejl og
mangler i manuskriptet, som man let kommer til at hoppe p4,
hvis man ikke er p& dupperne. Til tider kan manuskriptet vare
ganske ufrivilligt underholdende. Som da jeg for &r tilbage tek-
stede en gudsjammerlig darlig amerikansk science-fictionfilm,
hvor jeg kunne se, der i manus stod “they speak alien”. Ende-
lig noget at se frem til, teenkte jeg. Men da jeg kom til scenen,
begyndte de to skuespillere at tale dansk til hinanden. S her fik
de danske seere altsd en noget anden oplevelse end de amerikan-
ske. Helt pracist en samtale om ... vasketg;j!

Alc andet lige kan manuskriptet dog ofte vere en stor hjelp,
men til et hav af mindre produktioner, dokumentarprogrammer,
nyhedsudsendelser og de for tiden allestedsnerverende reality-
shows m& man helt forlade sig pa sine egne greflapper. Det er
heller ikke altid, kunden har skaffet manuskriptet, hvis det fin-

des. Jeg tekstede engang som hasteopgave Scorseses “Bringing
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Out the Dead” uden manus, hvor alle medvirkende enten er
fordrukne narkovrag eller tilskadekomne, der taler gennem ilt-
maske akkompagneret af hylende sirener. Jeg har heldigvis ikke
set den version siden, men der var givet et rigt mal af det, vi i
branchen kalder horebeffer og gummitekster.

Horeboffer er oversettelsesfejl, der helt tydeligt skyldes, at
man har aflyttet dialogen forkert, mens gummitekster — her er
vi tilbage ved teksterens bedste ven — er undertekster, hvor man
sagtens kunne have haft mere af dialogen med, men i stedet har
strakt den bid, man forstod/kunne here, og ladet resten ligge.
En slags overszttelsesmeassig treden vande, der simand ogsd
kan vere en kunst i sig selv. Den har jeg ofte haft brug for i
sportstekstning, fx for at tekste en forpustet spansk cykelrytter,
der gispende raller derudad pé radbrakket engelsk. Irriterende
nok kan man flere dage efter deadline pludselig f& en dbenbaring
og vide ngjagtig, hvad der blev sagt, fordi ens underbevidste har
rodet videre med at knzkke koden.

Det fjerde benspend er sladreeffekten: I modsetning til andre
former for oversattelse har seerne her konstant originalverket at
forholde sig til. Selv om vi tekster for dem, der ikke forstdr origi-
nalsproget, s& udelukker sladreeffekten alligevel et veeld af gode
oversattelseslasninger. Hvis der fx bliver spillet pd dobbeltbe-
tydning af dirty cop/cup, og en korrupt betjent stdr i billedet
og vifter med sit beskidte krus, har man ikke samme mulighed
for som i en bogoversattelse at finde et andet ordspil, der funge-
rer p& dansk. Teksten er underlagt billedet, og det lader sig ikke
altid lose. Forleden sa jeg et afsnit af serien “Desperate House-
wives”, hvor en tandlege stod med nogle teender i hinden, og
fortellerstemmen sagde, at han “can always tell when people are
lying through their teeth”, hvilket teksteren havde lost elegant

med, at han “altid kan se, hvornér folk lyver en tand for meget”.
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De mange kreative lgsninger bliver ikke mindre imponerende
af, at der normalt er sd uhyggeligt kort tid til at hitte pd dem,
hvilket bringer mig til det femte benspend: #dsfristen.

Jeg kender ingen anden form for oversettelse, hvor man har
s4 kort tid til research. Det nzrmeste, man kommer, er vel avi-
soversetterne. Mange programmer tekstes fra dag til dag, ja,
nyhederne tekstes sigar indimellem fi sekunder, for de skal pa
skeermen. Samtidig er branchen for lille til egentlige nicher. Den
ene dag kan man sidde med sort standup-komik, den naeste med
et dokumentarprogram om komodovaranen. I jagten pd den
korrekte lpsning er Google gud, men alle midler tages i brug,
ndr man er stgdt pd grund kort for deadline. Mantraet er kend
din kilde, og ubevidst skriver man sig altid bag eret, hvad nye
bekendtskaber beskeftiger sig med. Det kan vare guld verd at
kende en hospitalskirurg, en helikopterpilot eller en hiphopper,
ndr opslagsverkerne kommer til kort en halv time for aflevering.
Ofte er den talesprogsjargon, vi skal bruge, slet ikke nedfeldet
nogen steder, og s& gelder det om at finde en varm livline til
miljoet.

Tekstere er ofte ogsd de forste oversettere, der kommer i nar-
kontakt med nye begreber/tendenser, og her er der ingen mulig-
heder for at lave forklarende fodnoter. I en af de forste film
herhjemme, der omtalte acrobics, kaldte teksteren det fx “hop-
pegymnastik” for at give de intetanende danskere et indtryk af,
hvad ordet beted. Desvarre genudsendes underteksterne tit
ukritisk i det uendelige af tv-stationerne, og s& kan man sidde
der og krumme taer 15 4r senere ...

I 2007 sd danskere over 3 r i gennemsnit fjernsyn i 17 timer
og 17 min. om ugen (if. Gallups TV-Meter). En meget stor del
af programfladen er tekstet, enten fordi der er fremmedsprog i,

eller fordi programmet er tekstet for horehemmede.
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Det gor undertekster til den mest leste danske tekstform. Det
kan derfor undre, at undertekstning ikke er nevnt med ét ord i
Kulturministeriets sprogudvalgs omfangsrige rapport “Sprog til
tiden”, der ellers sigar tager sms-sprog og chat under behand-
ling. Jeg er ikke et ojeblik i tvivl om, at kvalitetstekstning er
med til at fremme bade indlering af fremmedsprog og dansk
hos bern og unge, og at god tekstning er med til at styrke det
danske sprog. Lad mig stjele et citat fra sprogudvalgets digre
afsnit om litteratur og sige: Fremmer vi livsmulighederne for
kvalitetstekstning, fremmer vi dansk sprogs overlevelse.

Den danske tekstningsstandard er i disse &r under heftigt
pres bade udefra og indefra. Udefra, fordi det i stigende grad
er udenlandske selskaber i fx London eller Los Angeles, der fir
film og tv-programmer tekstet. Det er lande, der s& godt som
ingen erfaring har med tekstning, og resultatet er, at der gives
keb pd alle fem benspand. Vek er hensyn til leschastigheden,
og hvis man er s heldig at kunne nd at lese teksterne, er de
ofte af meget tvivlsom kvalitet. Vi ser selskaber rekruttere uden-
landsdanskere, aupair-piger eller andre, som er villige til at tek-
ste uden oplering og til en aflenning, som professionelle over-
settere i Danmark umuligt kan leve af. For nylig annoncerede
et svensk tekstningsfirma, der opererer i Danmark, efter folk,
der ville flytte il Filippinerne og tekste ... til lokal lon, forstas.
Kvaliteten trues ogsd indefra, fordi fx DR og TV2 aktivt bruger
tilbud fra disse globale underbydere til at presse de serigse dan-
ske tekstningsudbydere ned i pris.

De seneste s &r har tekstningsfirmaerne samlet havet takster-
ne med mellem udhulende o % og til deprimerende 6,3 % i en
periode, hvor den almindelige lonudvikling i samfundet var pa
samlet 17 %, og vi er nu ndet det punke, hvor tekstningens frem-

tid som professionel beskaftigelse er pd vippen.
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Jeg har selv tdligere boet 7 &r i Grakenland, hvor tekstning
mere eller mindre er en midlertidig hobby-beskeftigelse for stu-
derende eller unge, der bor hjemme, og jeg er overbevist om, at
den utrolig ringe tekstningsstandard direkte modarbejder gre-
kernes sproglige indlaring.

Teksternes faglige organisation Forum for Billedmedicover-
settere har gentagne gange pladeret for, at der i public service-
kontrakterne opstilles nogle kvalitetskriterier for undertek-
sterne. Vores erfaring er, at hvis man starter med public service-
kanalerne, vil ringene brede sig. Det kan vere svart at definere
overszttelseskvalitet, men hvis politikerne starter med at kreeve,
at der tages hensyn til leeschastigheden, og sztter et loft over
det antal bogstaver, seerne bombarderes med i sekundet, er det
en god begyndelse. I den kamp har vi hardt brug for stette fra
Modersmal Selskabet, Dansk Sprognevn og andre mulige alli-

erede, der kerer sig om det danske sprog — ogsa pa skermen.
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KNAP SA SOGDT OG VELSIGNET

H.C. Andersen i engelsk oversattelse

VIGGO HIORNAGER PEDERSEN

Modersmal-Selskabet fokuserer naturligt nok pa dansk. Men til
dette bind om oversettelse har man bedt om en tekst, der til en
afveksling gir den anden vej: Hvad sker der, ndr det danskeste af
det danske, H.C. Andersens eventyr, bliver oversat? Det har jeg
skrevet en bog om, Ugly Ducklings?, en disputats om iser aldre
engelske H.C. Andersen-oversattelser. Derfor involverer de fle-
ste af eksemplerne i det folgende engelsk, men jeg vil dog prove
at gribe det lidt bredere an.

Moderne overszttelsesforskning er i stigende grad blevet
opmarksom p4, at der er andre faktorer end de rent sproglige at
tage hojde for ved oversettelse. Nar den viktorianske overset-
ter Caroline Peachey lader soldaten fra “Fyrtojet” kysse prinses-
sen pd hinden i stedet for pA munden med hvad Andersen i
“Elverhoi” kalder “et Morbrorsmask™, si er det ikke, fordi hun
ikke har forstdet teksten, men fordi hun finder indholdet pinligt
eller stedende. Det er af samme grund, Mrs. Bushby undlader
at anvende Andersens glimrende billede fra historien “Deilig”
om kunstneren Alfred og hans to zgteskaber, og i stedet valger

noget mere neutralt:

I stort Selskab er det hoist ubehageligt at marke, at man har
mistet begge sine Seleknapper og vide, at man ikke kan stole
paa sit Spende, for man har intet Spende, men endnu varre
er det i stort Selskab at fornemme, at Kone og Svigermama

tale dumt ... A. II: 116
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It was very mortifying to Alfred that in society neither his
wife nor his mother-in-law was capable of entering into gen-

eral conversation — ... BUSHBY 1860

Bukser og alt hvad dertil horer var tabu i det viktorianske Eng-
land, s& det er billedet, der droppes snarere end de unzvnelige,
og vi fér blot at here, at kunstneren skammer sig over sin kones

og svigermors manglende kundskaber.

Arsagerne til, at en overszttelse fjerner sig fra originalen, kan
vere mange. | ®ldre japanske overszttelser af “Keiserens nye
Kleder” er kejseren siledes blevet til en konge — for sidan én har
man nemlig ikke i Japan! Det far sa én til at spekulere lidt: Er det
af samme grund, at Andersen velger en kejser frem for en konge,
selv om historien nok handler lige s& meget om Kobenhavn som
om Peking?

Det ultimative udslag af utryghed ved teksten er naturligvis,
at den slet ikke viderebringes: Selv om alle Andersens eventyr
er oversat til engelsk, har mange engelske og amerikanske udgi-
vere 1 tidens lob valgt at gd uden om socialt betonede tekster
som “Gartneren og Herskabet” og “Stormen flytter Skilt”. Iser i
oversettelserne fra det 19. drhundrede skinner det ikke sjeldent
igennem, at man synes, Andersen omggs lidt respektlost med
samfundets spidser.

Hyvis vi ser lidt nzermere pé de rent sproglige og kulturbestem-
te vanskeligheder ved at oversztte Andersen tilfredsstillende,
kan vi identificere en rekke problemtyper, hvoraf de vigtigste
skal prasenteres i det folgende. Indledningsvis vil vi se pd over-
setternes forudsetninger for at binde an med Andersen, dernast
pa vanskeligheder, der opstar, fordi malsprogspublikummet (og

ofte oversetteren med) mangler forudsetninger for at forstd
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Andersens budskab, eller af ideologiske grunde soger at @ndre
det, og endelig vil vi se pd en rekke rent sproglige problemer,
hvor vanskeligheden opstér pga de indholds- og uderyksmeessige

forskelle mellem sprogene.

RELAOVERSATTELSER

Séledes benzvner man overszttelser, der ikke er foretaget fra ori-
ginalen, men fra en anden oversattelse af denne. De tidlige over-
settelser af Andersen til engelsk blev nesten alle helt eller delvis
foretaget fra tysk, fordi de engelske oversattere havde ringe eller
intet kendskab til dansk. Charles Boner, der var med fra begyn-
delsen i 1846, hvor hele 3 engelske oversettere samtidig forsegte
sig med Andersen, lagde aldrig skjul p4, at han ikke kunne dansk,
men oversatte fra tysk. Caroline Peachey, der begyndte samme
ar, pastod, at hun oversatte fra dansk, men hun benyttede helt
sikkert ogsd en tysk oversattelse, som nok var hendes vigtigste
kilde, i hvert fald i begyndelsen. Senere kendte overszttere som
Mme de Chatelain og Henry Dulcken undgir at komme ind pé
deres kilde(r), men der er ingen tvivl om, at de i hvert fald delvis
var tyske, og personlig tror jeg — uden at kunne sige, at det er
bevist — at de begge oversatte helt eller overvejende fra tysk.
Peachey og Boner benyttede begge en overszttelse af en sen-
derjyde eller slesviger, von Jenssen; den er rigtig god, men krea-

tiv, som i felgende eksempler fra “Fyrtoiet™:

Der kom en Soldat; Es kam einmal ein Soldat (Jenssen);

Once upon a time, a soldier came (Boner)
Saa medte han en gammel Hex paa Landeveien; Da begeg-
nete ihm eine alte Hexe; ... Presently an old witch met him;

(Boner)
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Du er en rigtig Soldat! Nu ... — Du sichst fiirwahr aus wie ein
tiichtiger Soldat, drum ... You look truly like a brave soldier;

and therefore ... (Boner)

pegede paa et Tre, der stod ved Siden af dem; auf eine stim-
mige Eiche zeigte, die neben dem Wege stand; pointing to a

stout oak that stood by the wayside (Boner)

“Hente Penge!” sagde Hexen — “Geld holen! was Anderes
wol?” versetzte die Hexe “To fetch money, to be sure! What
else do you think!” continued the witch (Boner) — fetch

money, to be sure! (Peachey)

loftede ham ned paa Gulvet — hob den gewaltigen Hund vom
Deckel des Geldkastens — took hold of the immense creature,

removed him from the chest to the floor (Peachey)

Sarlig kendt er von Jenssens gengivelse af den beremte @rt fra
“Prindsessen paa Arten” som “tre smi @rter”, fordi denne form
via Boner gdr igen i mange moderne engelsk udgaver. (Peachey
hoppede pé limpinden i forste omgang, men fik rettet fejlen i

andenudgaven):.

en Art — drei kleine Erbsen — three small peas (Boner) — one
little pea (P, 2nd ed.)

Relzoversattelse har mange steder veret en almindelig frem-
gangsméde. Saledes blev de fleste Andersen-oversetteser i Dst-
europa tidligere foretaget fra tysk eller fransk, og i Asien fra

engelsk eller fransk. Losningen bruges ogsa i dag.
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MANGLENDE DANSKKUNDSKABER

Nar man oversetter fra et andet sprog end originalens, er det jo
nok fordi ens kendskab il dette er utilstrekkeligt. Nogle tidlige
overszttere ndede ikke helt frem til denne erkendelse, som f.eks.
Mary Howitt, ligeledes fra 1846, som pd basis af sine svensk-
kundskaber begyndte at oversztte Andersens eventyr fra dansk,
efter at hun forst fornuftigvis havde oversat nogle af hans roma-
ner fra tysk. Resultatet lyder glimrende pa engelsk, men hvis
man sammenholder med Andersens danske tekst, kan man se,
at hendes poetiske “summer birds” i virkeligheden burde have
varet “butterflies”, og de ferreste vil finde “I cannot help laug-

hing” en tilfredsstillende oversattelse af “I kan gjerne lee med!”

Mrs. Bushby havde ogs& problemer med Andersens danske, som
det fremgdr af folgende eksempler fra “Alt paa sin rette Plads”™

to rige Bonder, der i vor Tid vare voxne over deres egen Korn-

mark, bleste ned i Muddergroften; A. 11D 253

two rich peasants, who had got possession of cornfields of

their own, were blown down into a muddy ditch. BUSHBY

En gammel Greve af Landets ®ldste Slegt blev urokket paa
sin Haders-Plads; for Floiten var retferdig, og det skal man

vere. A. II: 253

An old count, of one of the first families in the kingdom, was
hurled from his seat of honour to a more lowly one, bearing
the same name in common parlance, for the flute adhered to

justice; BUSHBY
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Nér man ved, at Bushby oversatte fra dansk, sperger man sig selv,
om de, der brugte tysk, mon ikke var de klogeste. Men det horer
med dil billedet, at Bushbys engelske Andersen lyder udmerket,
og at teksterne som helhed er rimeligt deekkende, ogsa i hendes

gengivelse af nogle af rejsebogerne.

SPROGLIGE VANSKELIGHEDER

Et er, at nogle oversztteres danskkundskaber er mangelfulde.
Men man kan godt kende en del til et sprog uden at vare inde
i alle dets spidsfindigheder og underfundigheder, endsige i den
kultur og topografi, det beskriver. Den forste forudsatning for,
at man kan oversette en tekst, er naturligvis, at man har forstdet
den. Men selv om denne betingelse er opfyldt, kan det vare van-
skeligt nok endda.

Et eksempel pi en tekst, der er enhver oversetters mareridt,
er forste episode i “Lykkens Kalosker”, der giver en detaljeret
skildring af Kebenhavn i fortid og nutid. “Det var paa Oster-
gade...”, begynder den, og sd er man straks i vanskeligheder,
for hvadenten man beholder lokaliteten eller anglicerer til “East
Street” mister man pointen: at vi er i hjertet af det borgerlige
Kgbenhavn, ikke i de mere jevne kvarterer.

Da justitsrdden er blevet hensat til middelalderen, moder han
et par fergemand, der taler deres tids sprog, s& han fortvivlet
siger: “Jeg forstaaer ikke jeres bornholmsk”. Her er pointen, at
de naturligvis taler gammeldags Qresundsmal, der minder om
moderne bornholmsk, og her skal oversetteren sd ikke bare have
styr pd de danske ger, men pa sproghistorien; men selv om han
har det, m3 nogle betydningsnuancer oftes i oversettelsen, med-
mindre man vil indfere lange fodnoter. Dette sker i ovrigt bl.a.
hos Dulcken i en del tekster, f.eks. i “Hyldemor” med dens gen-

nemgang af Sjellands byer og deres historie.
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I samme episode kommer justitsriden med en nedsttende
bemerkning om “Hverdagshistorier”, som hans middelalder-
lige samtalepartner naturligvis ikke forstér, og det gor mange af
oversztterne heller ikke. Det drejer sig om en henvisning til fru
Gyllembourgs En Hverdagshistorie, en i samtiden meget popu-
leer kortroman, der horte til Andersens yndlingsaversioner. Igen
er det faktisk umuligt at finde en god lgsning pd engelsk.

Mere eller mindre faste vendinger er naturligvis en ansteds-
sten, for de virker ofte besynderlige, hvis de overtages ukritisk.
Et ordspil som “han tog sin kone pa kridt” om Klintekongen i
“Elverhei” er ikke nemt at have med at gore, men det er “Fyrtoi-
ets” “Hundene sad med til Bords og gjorde store @ine” sandelig
heller ikke, for frasen findes ikke pé engelsk.

Endnu mere besverlige er imidlertid de kollokationer (ord-
kombinationer), der lyder forkert i overszttelse, uden at man
kan anfere nogen grammatisk eller leksikalsk grund til, at de
ikke kan bruges. Jf. folgende eksempler fra Dulckens oversat-

telse af “Svinedrengen”

... could I not be employed here in the castle? < her paa Slot-
tet; som jeg har pavist i min disputats, elsker dansk kombi-
nationen af stedsadverbium + prapositionsforbindelse; kon-
struktionen er en del sjzldnere pa engelsk, og i eksemplet her
virker den helt forkert. Jf “Der var saa deiligt derude paa Lan-
det” fra “Den grimme Zlling”, som helst skal gengives som
“It was lovely in the country”, ikke “out in the country”, som

man som oftest finder.
you must stand before me so that nobody sees ... < staa for;
dette er et idiom pd dansk, det er den engelske oversettelse

mildt sagt ikke.
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Yes, but keep counsel < ja, men hold reen Mund — hvis dette
’ja overhovedet skulle oversattes, skulle det veere med *well’,

men bedst var det nok at udelade det.

I have come to this, that 1 despise you (mere naturligt: I have

learnt to despise you). < jeg er kommet til at foragte dig

TABUER OG OMSKRIVNINGER

Oversettelsesforskeren André Lefevre har indfert et begreb,
“rewriting”, dvs. omskrivning eller méske “genskrivning” om
indholdsmzssige @ndringer, der skyldes oversztterens gnske om
at fremdrage bestemte dele af det oprindelige budskab og under-
trykke andre. Nir “den sorte Kunst” fra “Nattergalen” siledes
i en moderne amerikansk overszttelse bliver til “bad magic” i
stedet for “black magic”, og nir man ikke m& omtale kejseren
som kineser, s& er det et udtryk for “political correctness” (se
Jones (1993)). Nar referencer til Gud og Djevelen udelades eller
omskrives, er det neppe for meget at tale om tabu. Og nir dele
af teksterne forenkles og rettes direkte mod mindre bern, i stedet
for mod alle aldre som hos Andersen, si er der tale om en “rewri-
ting”, der nok er motiveret af, at tekstens mélgruppe er indsnav-
ret i forhold til den oprindelige. Jf slutningen af “Den grimme
@lling”, der er totalt omskrevet i folgende eksempel, hvor svane-
ungen ikke fir lov at blive voksen med det samme, men bliver

adopteret af en svanefamilie:

Da folte den sig ganske undseelig og stak Hovedet om bag
Vingerne, den vidste ikke selv hvad! den var altfor lykkelig,
men slet ikke stolt, thi et godt Hjerte bliver aldrig stolt! den
tenkte paa, hvor den havde varet forfulgt og forhaanet, og
horte nu Alle sige, at den var den deiligste af alle deilige Fugle;
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og Sirenerne beiede sig med Grenene lige ned i Vandet til
den, og Solen skinnede saa varmt og saa godt, da bruste dens
Fjedre, den slanke Hals havede sig, og af Hjertet jublede den:
“saa megen Lykke dremte jeg ikke om, da jeg var den grimme
Zlling!”

“Mother! Mother! his new friends cried, “We've found a little
brother and he’s going to play with us now and always.” “Of
course he is,” said the beautiful Swan in a gentle voice, and
she folded the Ugly Duckling into her soft white wings and
told him the truth about himself. “You're not a duckling at
all,” she explained. “You're a little Swan, and some day you

will be King of the Pond.” WALT DISNEY (CA. 1950)

SPROGETS MUSIK

Det just bragte citat er ogsa et eksempel p& Andersens mesterlige
brug af sprogets ressourcer. Iser i de senere varker lofter sproget
sig ofte til poesi, bl.a. ved en genial brug af dets lydlige aspekter.
At det er sveert at gengive, viser folgende citat fra “Vinden for-
teller om Valdemar Daae og hans Dgtre”, som iser er praeget af
en genial brug af assonans; Dulcken oversztter meget hederligt,

men uden at fA musikken med:

Naar Vinden lober hen over Grasset, da kruser det sig som et
Vand, leber den hen over Kornet, da belger det som en Se,
det er Vindens Dands; men hor den fortelle: den synger det
ud, og anderledes klinger det i Skovens Trzer, end igjennem
Murens Lydhuller, Sprakker og Revner. Seer Du, hvor Vin-
den deroppe jager Skyerne, som vare de en Faarehjord! herer
Du, hvor Vinden hernede tuder gjennem den aabne Port,

som var den Veagter og bleste i Horn! Underligt suser den

KNAP SA S@DT OG VELSIGNET 77



ned i Skorstenen og ind i Kaminen; Ilden flammer og gnistrer
derved, skinner langt ud i Stuen og her er saa luunt og hyg-

geligt at sidde og hare til.

When the wind sweeps across the grass, the field has a ripple
like a pond, and when it sweeps across the corn the field waves
to and fro like a high sea. That is called the wind’s dance; but
the wind does not dance only, he also tells stories; and how
loudly he can sing out of his deep chest, and how different it
sounds in the tree-tops in the forest, and through the loop-
holes and clefts and cracks in walls ! Do you see how the wind
drives the clouds up yonder, like a frightened flock of sheep?
Do you hear how the wind howls down here through the
open valley, like a watchman blowing his horn? With won-
derful tones he whistles and screams down the chimney and
into the fireplace! The fire crackles and flares up, and shines
far into the room, and the little place is warm and snug, and it

is pleasant to sit there listening to the sounds.

AFSLUTTENDE BEMARKNINGER

Hvad kan vi s& lere af alc dette? Det er vel egentlig ikke overra-
skende, at man foretrekker sit lands forfattere pd modersmaélet.
Men forhdbentlig har ovenstiende vist nogle af grundene til, at
overszttelse er sd vanskelig, og det barer i alt fald vidnesbyrd
om, at hvis en forfatter forst er blevet kendt, og hvis han er og
forbliver tilstrakkelig interessant, vil mange gnske at leese ham,
selv om det m ske i overszttelse. Man ma nok ogs3, som den
deskriptive overszttelsesteori har lert os, acceptere, at hvert land
og hver tid modificerer en oversat tekst, si den passer ind i mél-
sprogets nye univers (se Hermans 1985). Og s kan vi, uden at

overdrive H.C. Andersens betydning, tenke pa, hvilket udbytte
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vi 1 vor kulturkreds har haft af at lase Bibelen, hvortil der ikke

findes ét originalt manuskript.

NOTER

1 lige med Eet gav Trold-Gubben den gamle Elverpige et Morbro-
der-Smadsk, det var et ordenligt Kys og de vare dog slet ikke i Familie.
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HUMOR KONTRA SATIRE

- Om at oversatte Aristofanes’ komedier

KAl MGLLER NIELSEN

Og nu er det jo oversettelse af litteratur, vi taler om. Sprogkunst.
Veasensforskelligt fra hvis emnet var manualen til et teknisk appa-
rat, hvor det er apparatet, der skal fungere, og ikke sproget.

Enhver oversetter tager parti i konflikten mellem det filologi-
ske og det kunstneriske hensyn. Satser man i valgsituationer pa
ordets leksikalske betydning eller p& overtonerne? Handler det
om Aristofanes’ komedier, er dilemmaet dbenbart. Den sprog-
lige og den kulturelle afstand fra oldgrask til dansk er sa stor og
kravene om sproglig elegance, komisk effekt og scenisk anven-
delighed s patrengende, at problemet ustandselig melder sig.

Personligt har jeg aldrig veeret i tvivl. Det er kunstneren Ari-
stofanes, der optager mig. Den laeser, der soger kulturhistorisk
oplysning om forholdene i det klassiske Athen, svigter jeg til
en vis grad. Mine overszttelser kan give ham et forste overblik.
Mine indledninger og noter kan hjzlpe ham et stykke videre.
Men vil en leser uden kendskab til grask sikre sig pdlidelighed i
detaljen, m4 han sege til de engelske, tyske eller franske tekstud-
gaver med ordret overszttelse og omfattende noteapparat.

Sé langt er de fleste Aristofanesoversattere enige. Den strengt
ordrette fordanskning far ikke luft under vingerne. Den er klod-
set. Umorsom. Uanvendelig pd en scene. Bekrafter alle fordom-
me om den klassiske litteratur som museumsinventar. Der er
ikke noget provokerende i at sige, at man prioriterer kunstneri-
ske hensyn hejt. For dermed har man endnu ikke sagt noget om

komediernes fortolkning. Og det er her, vejene skilles.
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Vi kender i dag elleve komedier af Aristofanes, og hver enkelt
rejser specielle fortolkningsproblemer, som ikke kan behand-
les her. Jeg vil koncentrere mig om det generelle problem, som
enhver oversetter af enhver komedie tvinges til at forholde sig
til: Hvordan oplever man den grundliggende stemning hos Ari-
stofanes? Er han folkelig eller eliter? Trives personerne i den ver-
den, vi ser fremstillet pa scenen, eller er der aggressioner i luf-
ten? Eller sagt pa en anden méde: Er komediernes dominerende
holdning humor eller satire?

Fint nok, indvender leseren. Men hvad med at overlade den
vurdering til os? Til instrukteren, skuespillerne, publikum, lese-
ren? Og simpelthen oversette det, der stdr. P& godt dansk, tak.
Gerne mundret og morsomt. Men uden at du maser dig ind
med din fortolkning. — Det gér bare ikke, svarer man. Over-
setteren kan ikke forholde sig neutralt. Der skal valges mellem
ordbogens omtrentlige synonymer, og valget farves uundgeligt

af oversztterens fortolkning, hans tid og hans temperament.

Faglitteraturen omtaler som oftest komedien Hvepsene som en
satire over det juridiske system i Athen. Demonstration af en
svaghed ved bystatens demokrati. En belering, som Aristofanes
kun har holdt i underholdende form for at f& den beske sandhed
til at trenge igennem, hevder denne fortolkning.
Hovedpersonen, den gamle dommer Filokleon, angribes
i komedien for at vare subjektiv i sine domme, forblindet af
byens dominerende og korrupte politiker Kleon. Den stedige
gamling bliver nu konfronteret med realiteterne og indser sin
fejl, og publikum i Dionysosteateret har midt i morskaben fiet
noget at tznke over. Aristofanes opfattes her som padagogen,

der har pataget sig at lede sine medborgere pé rette vej.
Det er heller ikke forkert. Der sker en udvikling i hoved-
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personens holdning, og der ér satiriske elementer i komedien,
men jeg opfatter dem ikke som det vaesentlige.

For mig er Filokleon med al sin hvepseagtige aggressivitet en
sympatisk figur, komediens helt og livgivende centrum. Fordi han
har vitalitet. Man forseger at stekke ham og holde ham vak fra
det liv ved domstolene, han elsker. Han ryster bindene af sig. Man
fir ham overbevist om, at Kleon ikke er vard at stotte. S3 dem-
mer han bare videre hjemme i huset. Dér bliver han snydt, men s&
kaster han sig ud i nye vanvittige projekter, bortforer festens split-
ternggne flgjtespillerske, skryder og praler og danser i sin egen take.
Han er handlingens drivkraft og ikke til at fi ned med nakken.

Hovedpersonen i komedien Fuglene har meget til felles med
Filokleon. Ogsa Peisetairos er en mand, der nagter at lade sig
dukke. Og han gir videre end det: Han bengter, at tyngdelo-
ven gelder for ham. Og fir ret!

Liveti Athen er blevet Peisetairos for trivielt, for pedantisk, og
han rejser ud i verden for at opsege et samfund med storre linjer.
Da han ikke finder et s& lykkeligt sted, fir han en idé: Nar ingen
by pé jorden svarer til kravet, konstruerer man sin egen oppe i
luften. Med fuglenes hjelp bygger han Stratosterekebing, hvor
det er ham, der bestemmer, og da bide jordiske og himmelske
gesandter ankommer i for smd sko med deres lovsamlinger og
procedurer, bliver de smidt ud. Peisetairos har sprangt sine ked-
sommelige begrensninger, overtrdde de livshemmende tabuer.
Og er sluppet godt fra det!

Undervejs satiriseres der over alskens darligdomme, men
det barende i komedien er i min fortolkning vitaliteten. Den
vilje dl liv, der forer sivel Peisetairos i Fuglene som Filokleon
i Hvepsene sejrrigt gennem kampene. Begge er grensespren-
gende, selvhavdende, tabubrydende, og begge fir deres kraft fra

det batteri, der driver livsviljen, gleeden ved tilverelsen. — Det
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selvopholdelsesdriftens batteri, som Aristofanes” komedier i min
fortolkning sgger at indkredse.

Og i begge tilfzlde: Ser man de to hovedpersoner som kome-
diernes helte i stedet for som klovne, dummerhoveder eller eska-
pister, bliver deres modstandere til livsfornagtende lyseslukkere,
og begge parters replikker tager i oversaettelsen farve af den valg-

te fortolkning.

Meget er sagt om humor og satire og de to begrebers indfiltring
i hinanden. For der kan jo vere aggressive trek ved humor, lige-
som satire kan vere tilsat forsonende elementer. Og dog. Hold-
ningen til emnet, den grundliggende stemning er forskellig, for
ikke at sige diametralt modsat.

Lad mig for klarheds skyld stille det sddan op: Satire anven-
des af en person, der ved bedre. Kender man sandheden, kan
man bruge satiren som viben mod den, der enten er for dum til
at indse den eller for korrupt til at felge den. Humor har ingen
sandhed. Den er en méde at forholde sig til livet pd. En acceptaf
tilveerelsens mangfoldighed.

Leser man Aristofanes som en forfatter, der ved bedre angi-
ende tragediers rette konstruktion, kan hans fremstilling af
personen “Euripides” i komedierne Kulsvierne, Halloj i Thes-
moforiet og Froerne fortolkes som en satirisk udlevering af den
beromte tragedieforfatcers krukkeri og manglende jordforbin-
delse. Sddan er Aristofanes’ forhold til Euripides ofte blevet for-
stdet, og en oversetters ordvalg sivel som skuespillerens tone og
leeserens opforelse p& den indre scene vil uundgieligt baere prag
af denne indfaldsvinkel.

Selv ser jeg de tre komediers brug af figuren “Euripides” som
Aristofanes’ drilagtige inddragelse af en respekteret kollega,

hvis format og eksperimenterende fantasi kan bidrage til den
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festivitas, det overskud af liv, der for mig er komediernes domi-
nerende holdning. Euripides’ sofistikerede stil og hans foragt for
vedtagne regler bliver konstruktive elementer i en verden, hvor
sandhed er en subjektiv storrelse, og hvor begrensninger for

personernes livsudfoldelse kun er til for at spranges.

Man leser til en vis grad sig selv og sin tid ind i et ldre verk.
Det gelder ikke kun den almindelige, uforberedte leser, men
ogsa professionelle som historikere, filosoffer, forfattere og over-
szttere. Aristofanes-traditionen i Danmark viser det, hvis man
skulle vare i tvivl.

Rationalisten Ludvig Holberg s Aristofanes som reprasentant
for en mindre udviklet tid. En tid, der ikke tog det si noje med
formen. Visse sceniske effekter lod sig genbruge i 1700-tallets
komedier, og en vis naiv klovnecharme burde ikke underkendes.
Men alt taget i betragtning: For primitiv. For lidt subtil il oply-
ste mennesker.

Hundrede 4r senere, med det anderledes respekefulde syn pa
den oldgraske kultur, der i mellemtiden var sldet igennem, ople-
ver intellektuelle typer som aristokraten Johan Ludvig Heiberg og
ironikeren Soren Kierkegaard Aristofanes som den intellektuelle,
eneren over for de mange, aristokraten, der beklageligvis macte
ty til klovnerier for at liste de bitre piller i sit folkelige publi-
kum. En fortidig parallel til de to danskeres indsats i 1800-tallets
sméborgerlige Kebenhavn.

For naturalisten Sophus Schandorph ligger Aristofanes’ ve-
sentligste kvalitet i, at han har feling med “det dyriske i Men-
neskenaturen”. Den gamle graeker, der ikke er hemmet af senere
tiders fremmedggrelse, kan tjene til inspiration for det moderne
gennembruds folk, der m3 keempe mod deres mindre naturnare

samtids hykleri og fortielse.
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Og endnu et par generationer senere kan danske forfattere
som Poul Henningsen, Otto Gelsted og Soya vedgd deres geld
til Aristofanes’ kontante stil og ucensurerede sprog og — uden
smélig skelen til visse igjnefaldende anakronismer — tage hans
komedier til indtagt for deres egne merkesager som pacifisme,
kvindeemancipation og seksuel friggrelse.

Folkelig primitiv gegler eller ufolkelig ironisk aristokrat?
Intellektuelt spottende samfundsrevser eller bare en frek fyr af
folket? Alt med et vist belaeg, og ingen fir ret. Undertegnede
medregnet. For heller ikke i postmodernitetens tid kan man gi

pa nettet og konsultere Aristofanes.

Men valges skal der jo. Og nér det handler om Aristofanes, skal
valgene foretages i utallige vidt forskellige sammenhange strake
over mange ar. For man oversatter ikke elleve oldgraske kome-
dier fra den ene dag til den anden. Jeg begyndte pa arbejdet i
1977 og var — med afbrydelser til andet spendende — ferdig i
2006.

Og hvad er si en god oversettelse?

Jeg kan lide den gamle naturalist, der definerede et kunstvark
som: Et hjorne af naturen set gennem et temperament. Efter et
langt samliv med Aristofanes er jeg tilbgjelig til at definere en
overszttelse som: En original set gennem et temperament.

Man stiller sig til disposition. Lader et andet menneskes verk
passere gennem det linsesystem af evner, begransninger, prafe-
rencer og fordomme, der er en selv. Og s& m& man i gvrigt holde
fast og vaere konsekvent. Har man satset pd en helhedsopfattelse
i scene 3, kan man ikke ride p& den anden hest i scene 12.

En god oversettelse forudsetter sd for det forste, at forfat-
terens og oversztterens temperament og holdning er tilpas for-

enelige, sa resultatet ikke bliver — som en klog mand har sagt om
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visse af Grundtvigs oversattelser — at originalen heres gennem
fordanskningen som et dissentierende votum. Man kan som
oversetter ikke parage sig en hvilken som helst opgave.

Men for det andet forudsetter den gode oversattelse natur-
ligvis ogsa, at oversetteren gor sig risikoen klar. Under et si
langvarigt engagement med et veerk, man foler sig s& forbilled-
ligt pé linje med, risikerer man at komme til at forveksle sine
egne preferencer med forfatterens. Man fristes til at se sig selv
som forfatterens medvider og sammensvorne. Jeg har oplevet, at
en anmelder har bebrejdet mig en eller anden frihed, og jeg s&
har tenket: Tak. Jeg har spurgt Aristofanes, og han sagde, det var
iorden.

Det arbejde, man udferer som oversztter af Aristofanes
komedier, er som alt andet kunstnerisk og kulturhistorisk arbej-
de subjektivt. Men altsd vel at merke, helt klart og notabene:

Disciplineret subjektivitet.
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FORSIGTIGE GENERATION” (2008).
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AT OVERSATTE PETRARCA

Motto: Der ar oversette digte krever en digter.

SOREN SORENSEN

Alle kender Fru Marie Grubbe. Nogle husker méske at hun var
freken for hun blev frue, nogle miske endda at hun var barn for
hun fik frekennoder, og i 4bningskapitlet lob ud i haven og satte
sig til at digte i lovstuen, det kalder Jens Peter Jacobsen den, og
dér gav hun sig til at digte.

Forst hed hendes hovedperson Griseldis, og det navn havde lille
Marie fra en folkebog der var vidt udbredt i 1500- og 1600-drene.
De feerreste vil nok have mindet sig om at det minder om noget
de har lest, og i sd fald hvor? Hos Boccaccio, i Decameron, den
10. novelle pa den 10. dag. Men i sd fald, hvordan har hun sé fiet
fat pa den, Marie pd Tjele, hun har vel ikke kunnet italiensk i den
alder, og Dekameron kom forst pd dansk i 1805, og det passer ikke
til interigrer fra det syttende drhundrede?

Nej, men dansk kunne hun da. Og Griseldis hed en af de mest
udbredte folkebgger i det 16. og det 17. drhundrede, det er den
hun har lest. Og historien er rigtigt nok Boccaccios, det er bare
en fordanskning af Petrarcas latinske omdigtning af vennen
Boccaccios novelle, et vark der alene af sproglige grunde fik en
storre udbredelse end hele Boccaccios vark. For det var, er og
bliver pd italiensk, toscansk som det taltes i digterens blomstren-
de hjemby, Firenze, det samme sprog som Dante Alighieri tog i
anvendelse i Den guddommelige Komedie, det samme sprog som
Petrarca havde lert af sin mor, som dermed var hans modersmal,
og som han da ogsd var vokset op med i Incisa 30 km sydest for

Firenze inden hans far tog hele familien med til Avignon.
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Det sprog Petrarca brugte til at skrive sine sonetter, canzoner,
sestiner, madrigaler og ballader pa.

Tre hovedvarker i verdenslitteraturen pd en si godt som
uprovet dialekt, en der afsluttede en genre, to der indstiftede
nye, hver sin, novellekunsten og lyrikken. Det var forst med
Petrarca at lyrikken blev en genre for sig. Hans RERUM vULGA-
RIUM FRAGMENTA, Brudstykker pa folkesproget, som han kaldte
dem, Canzonieren eller Sangenes Bog som vi har kendt den de
sidste fire menneskealdre, er den mest efterlignede bog i hele
Europas &ndshistorie, og trods de italienske revolutionares for-
sog pa karaktermord i 1800-tallet og modernisternes pé alt hvad
der ligger for dem selv, sd bar Petrarcas digte allerede i 1300-tal-
let et af de sikreste tegn pa at digte er modernistiske, nemlig at
de handler om deres egen tilblivelseshistorie.

I denne sammenhang er det imidlertid ikke det vigtigste; det
vigtige er at Dante, Petrarca og Boccaccio tog udgangspunke
i hverdagssproget, det sprog deres mor, bedstemor, mostre og
fastre, legekammeraternes medre, fedre, onkler og alle famili-
ernes venner og bekendte tog i brug nir de talte om dagligdags
begivenheder, iagttagelser og folelser, drengene selv hvor de nu
rendte og legede, de to i selve Firenze, lille Francesco uden for
selve byen — alt det der er det lyriske digts inderste vaesen, dets
essens (hvis vi hellere skal tale de lzerdes sprog — eller kokkenets)
hos Petrarca og efter Petrarca. Tenk pd Klaus Rifbjergs lurende
sebe pd badevearelsets gulv' eller Per Hojholts solsort der floj
tilbage til naturen®.

I det lyriske digt er digter og leser ikke bare ved tilvarelsens
kernepunkter, vi er ogsd ved sprogets.

Henrik Ibsen, der ogsa var en klog mand, hevdede at man
holdt dommedag over sig selv nir man digtede. S4 vidt erindres,

beskaftigede han sig ikke serligt med at oversette digte, lidt
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i modsetning til de fleste af sine kolleger, man husker méske
at en stor del af Grundtvigs salmer er nogen han har oversat?
At hele bind i mange digteres samlede varker har Oversertelser
tryke i guld pé ryggen? Men havde Ibsen — og mdske har han,
det erindres blot ikke i skrivende stund — oversat digte fra nogle
af de fremmedsprog han vitterlig beherskede, da ville han have
kunnet havde at den kunst ligner livet deri at lyrikoversetterne
har befundet sig i krig med trolde, for ifglge ham selv var det at
leve det samme som at befinde sig i bukkene Bruses situation pa
vej op til szteren. Trolden truer hver gang med at @de bukken.

Den der skriver dette, har ikke vare i Bukkene Bruses pels,
eller som Peer Gynt medt forst den store Bgjgen og siden Dov-
regubben, ikke engang den sommer i Dovrefjeldene. Peer Gynt
gik udenom, efter den forste stortrolds velmente rad, og siden
stak han i rend over stok og sten — det er nasten ikke til at undga
i fjeldtrakter — Han ville ikke rispes i gjet. Men man kan ikke
lade vare med at lege med den tanke at den der giver sig ind
pa at oversztte digte, har fiet en troldsplint i ojet, eller altsd er
blevet rispet.

Etvist glimt i gjet er vist nedvendigt. Et uudsagt jeg-ved-gods-
at-dette-her-ikke-kan-lade-sig-gore-og-jeg-ved-godr-at-I-ved-at-
det-ikke-kan-lade-sig-gore. Jeg kan bare ikke lade veere. Ligesom
jeg heller ikke kan lade vere med at skrive det man lidt trolde-
rispet kalder ens egne digte. Det er dumt, det ma man indrem-
me, forst og sidst kan det ikke betale sig, og ingen gider alligevel
leese det man skriver.

Det rager én en hestblomst. Man skriver “egne” digte, man
giver andres digte form i ens eget sprog. Maske burde man gi
rundt at ligne én stor undskyldning for ens tibelighed, eller
som Petrarca direkte skrive en sonet om sine ungdomssynder og

bagatellisere dem:
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Jeg hester skam og skyld af mine sange,
Jeg angrer, og jeg indser klart omsider:

En drem der flyr, er alt som gor os glade?.

Hovedvarkerne i verdenslitteraturen kom til danske lasere efter
den gamle formel i evangelium og eventyr om bjerge der bliver
flyttet ved tilstrekkelig steerk tro; det har to sider: for det forste
den at det lesende publikum kan ikke det eller de sprog ver-
kerne er skrevet pa, s& de kan ikke komme til leseren, lige sa lidt
som den store klippe i Vaucluse kunne vende sig om, bare fordi
Petrarca kunne enske den gjorde det, og altsd m4 et venligt men-
neske der tilfeldigvis bide kan verkets og laeserens sprog, tage
den kere — og denne er for det store flertals vedkommende en
leeserinde — ved hdnden og gd med hende hen til varket.

For det andet har det den side at en laser der er sd privilegeret
at kunne mere end sit fadervor og modersmal, bliver si hen-
rykt ved leesningen af Homer, Cervantes, Tusind og én nat, eller
Saxo at det under lesningen praktisk taget og kort sagt af sig
selv omformes i leserens hoved til det gode dagligsprog laserens
mor, bedste, mostre, fastre og hele familie- og omgangskredsen
i gvrigt ville have brugt hvis de havde varet den blinde sanger
fra Smyrna, den hvervede soldat i sgslaget ved Lepanto 1571, den
gamle munk i Lund eller Sheherazade. Hun er den eneste der
har fortalt for at redde livet, de andre har bare gjort det, eller i
det mindste forstanden.

Det gjaldt Jens Baggesen, det gjaldt jomfru Bichl, det gjalde
Grundtvig.

Det har merkvardigvis ikke gjort sig gzeldende hos ret mange

af dem der har lzst Petrarca.
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Det skete ikke for hans danske digtervenner. Ikke for Schack
von Staffeldt, den storste petrarkist i nordisk litteraturt, ikke for
H. C. Andersen der tydeligvis er noget af en kender, ikke Chri-
stian Winther som ellers kan citere ham i 77/ Een, som Sophus
Claussen et halvt d&rhundrede senere, ikke C.K.F. Molbech eller
Johannes Dam som oversatte Dante’. Malthe Conrad Bruun
gjorde sidst i 1790’erne alvorligt mente forseg pa at introducere
ham, men dels var han ikke digter nok, dels fik han ikke lesere
nok. Oechlenschligers hyldest til Petrarcas soo-irs dag i 1804,
den med rette beremte Kilden i Provence’, har sammen med
Ingemanns oversattelse af sonet nr. 1597 varet s& meget roman-
tikernes leesere kunne f2 lov til at snuse ved, indtil P. L. Moller i
1847 lod sine ti Petrarcagengivelser trykke, dem Kaj Friis Moller
i 1944 fik genoptrykt i Hasselbalchs Kulturbibliotek under tit-
len 7il Laura. Enkelte andre har strejfet enkelte andre digte.

Det var altsd i en vis forstand jomfruelig mark at betrade.
De fleste civilisations- og lyriksprog i Europa havde fet en
nationaliseret Petrarca, i storre eller mindre udvalg. Svenskerne
er privilegerede, de har det hele, fik det under rehabiliteringen
af digteren sidst i 1800-tallet. Det var ogsd pa svensk den der
skriver dette, forst for alvor fik gjnene op for digterens seregne

forening af storhed og charme.

RERUM VULGARIUM FRAGMENTA er da rigtigt nok en stor
bog. Af en digtsamling at vere: 366 digte, men sd ganske vist
Samlede Digte, et livsvark, pdbegyndt o. 1330, samlet, redigeret,
revideret, komponeret frem til deden slog ham pennen af hén-
den en sommernat 44 4r senere. Der er langt op til Bellmans eller

Grundtvigs samlede digte i antal. De 317 af de 366 er ganske vist
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sonetter, og en sonet har ikke mere end 14 linjer, det er ikke s&
meget i tekstmangde, til gengeld fylder de 29 canzoner tilsam-
men lige s& meget som ca. 160 sonetter.

De fleste af digtene drefter hans smerte ved at vere afvist af
den kvinde han elskede. Midt i samlingen der hun, det indcraef-
fer 11348, i den sorte deds forste angrebsbelge, men han fortsat-
ter ikke desto mindre med at drefte deres forhold. Men Fran-
cesco Petrarca var ikke kun ulykkeligt forelsket i en dame han
ikke kunne f3; han var presteviet, under det katolske colibat var
det da allerede én forhindring, selv om den ikke spzrrede vejen
for enhver. Han var ogsd sin tids lerdeste mand, og lerde har
det med at vere optaget af lerdom; pd den made fik han sam-
men med sin gode ven og kollega Boccaccio sat humanismen og
renessancen pé sporet. Politik og moral var han som et levende
menneske ogsd optaget af, glodende italiensk nationalist som
han var, og store dele af hans latinske forfatterskab er opraget
af det, men disse emner har ogsé optaget ham si meget at han
skrev digte om det pa folkets sprog og lod dem indgd i RVE.

Mest har digtene om den skenne Laura begejstret lasere, og
blandt de bedste lesere just digtere; en liste over dem er en ind-
holdsfortegnelse over den europziske lyriks bedste penne. Hans
spanske, franske, engelske og tyske lesere har som regel ladet sig
begejstre si meget at de overforte hans vers til spansk, fransk,
engelsk, tysk. Derimod ikke svenske.

At oversztte lyrik er ikke at oversatte. Det er at digte; det
er sagt, det skal siges igen. Grensen mellem at oversztte og at
gendigte er lige s& flydende som grensen mellem at gendigte
og efterdigte, translation og imitation ligner hinanden, jo storre

afstand mellem udgangs- og malsprog, des mere.
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Er Petrarca sver? Hans digte er blevet til pd en tid der pd dansk
grund var den kullede greves, Niels Ebbesens og Valdemar
Atterdags, de drtier da Danmark var géet i oplesning, skdnin-
gerne havde meldt sig ud af unionen med Sjzlland og Jylland
og valgt den svensk-norske unionskonge til deres regent. Den
sorte dod ndede ogsd Norden og hergede lige sa hampert her
som i Provence og Podalen. Det forekommer lenge siden, og nir
man leser Petrarcas digte, forekommer det at veere i forgérs, i gir
hojst, her og nu.

Der er ikke meget middelalder over dem, ogsa selv om han
vist er den forste der beskriver tiden mellem Seneca og sig selv
som en middelalder. Men ogsd renssancen er lenge siden i
dansk, nordisk, ja selv europzisk historie. Oplevelsen af RvE
sprenger historien: digtene er friske, levende, sprellende.

Det er en lerd digter vi stir overfor; han kan den greske
mytologi, han behersker den klassiske romerske litteratur og
filosofi; Homer, Virgil, Horats, Cicero og Seneca er hans venner
og fortrolige, ikke mindre end kirkefaderen Augustin.

For selvfolgelig er han godt og grundigt kristen, og i 1300-tal-
let betyder det romersk-katolsk, ogsa selv om de forste tegn pé
protestantisme si smét begynder at vise sig. Der er evangelium i
RVE men bibelhistorie og helgenlegender er der ikke meget af.

Denne lerdom er en vanskelighed for en oversetter. Hvem
kan vere pé lige fod med s& megen? Men det er ogsé en vanske-
lighed at oversetteren ikke kan regne med at hans lesere 650 ar
senere husker den skenne Helenes afstamning eller har styr pa
argonautertoget. Denne oversatter har ikke tzenkt pedagogisk.
For Petrarca var Zeus’ forhold til et pigebarn som Hera havnede
sig pd og omskabte til en bjern som Zeus si satte pd stjerne-
himlen, jf. sonet 33, en selvfolge, han tenkte i de baner og skrev

selvfolgelig hvad han tenkte som han tenkte det:
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Nu flammed op en karlighedens stjerne

I gst, men den som plejer vaekke harme
Hos Juno, stod med sine strilearme

S4 skon blandt Store Bjorn hejt i det fjerne.
Kallisto hed hun. Digte er digte, er digte.

Selvfolgelig bruger latinisten Petrarca de latinske gude- og hel-
tenavne. Grask var stort set ukendt i Italien og Provence; faktisk
var han med til at indfore det som en del af den klassiske dan-
nelse renassancen bygger pa. Og lige sé selviolgeligt italieniserer
han alle fremmedsprogede navne, som man gor det pd italiensk
og andre fornuftige sprog der ikke lider under deres brugeres
had til deres eget sprog... Det kraver somme tider lidt arbejde at
finde hvad vi plejer at kalde disse skikkelser pa dansk.

Moderne italienske lesere synes ofte at Petrarca er sver. Han
var jo ferst ved at opfinde deres skriftsprog, s visse stavemader
har bevaret latinens form, af og til er latinske gloser faldet ham ind
forst eller har passet bedst i tanken. Gymnasie- og universitetsvej-
ledninger i Petrarcalesning gennemgar omhyggeligt hans gamme-
litalienske, som danske gor med Holberg eller Andersen. Et storre
problem kan det vare for en oversetter at hans sztninger af og til
konstrueres efter latinens lgsagtige forhold til logisk syntaks.

Esaias Tegnérs bekendte udsagn om forholdet mellem det dun-
kelt tenkte og det dunkelt sagte® har den der skriver dette, ofte
haft brug for at omformulere til det der udtrykkes i komplekse
vendinger, ofte dekker ikke alt for ukomplicerede tankebaner.
Store &nder er ofte i stand til at rumme mere i én tanke end min-
dre i mange. Petrarca var en stor 4nd, et overordentligt teenksomt
menneske, hans digte er fulde af tanker. Det han laegger ind i
sine vers, er altsd ofte noget der stiller betydelige krav til leseren,

berygtet ned gennem litteraturhistorien, hans nzsten maniske
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brug af stilfiguren oxymoron: brendende is, isnende hede, den
sede pine — og omvendt, figurer der er pracise forseg at udtrykke
det modsetningsfyldte i at nzre varme folelser for en person som
besvarer dem med kulde, at rende panden mod en mur og ikke
kunne undvere folelsen af pandens sammensted med stensat-
ningen. Paradokset ynder han, som ogsd katakresen og antite-
sen. Metaforen, som ellers er lyrikerens rugbred og kartoffelmad,
bruger han til gengzld sparsomt og da som regel overordnet, for
et helt digt eller en hel strofe, mens han elsker ordspil.

Damen kaldte han Laura. Stavet med et udeladelsestegn bli-
ver det til vindpust, svag brise, anding: /aura, som lauro er det
treeet med de krydrede blade der kommes i gullasj og om dig-
terpander, /auro — latinister og kemikere genkender det dle
metal, guldet, og sddan kan man og kunne han blive ved. Hans
eget navn er et ordspil af sten og et ord med mange betydninger:
bue, borg, hvely, skatkiste bl.a. Disse ordspil herer til oversat-
terfagets mareridt: de uoversattelige.

Ellers er hans sprog friskt og ligetil. Man merker det er
nybrudt mark. Til gengzld stdr hans oversetter pa en jordbund
der har veret opdyrket, gadsket, gennemplojet, harvet og trom-
let igennem &rhundreder. P& denne ager har der — for nu at blive
i metaforikken — varet avlet folkeviser og reformationssalmer,
barokkens og rokokoens bekendelseslyrik, Ewald har oplevet
Rungsteds Lyksaligheder og Ochlenschliger Frederiksbergs
og Dyrehavens, Sjellands og Langelands, Ingemann den sarte
elskovs og den karske morgens, Christian Winther og Aare-
strups det lollandske landskabs uendelige skenhed, Jacobsens
dremmerier og halvfemserdigternes ordlege. Aakjar har lert sig
det, Jensen beherskede det; helt frem til Frank Jaeger gér linjen.

Fra forste Petrarcadigt stod det fast at det skulle oversettes

efter hans egne monstre, dvs. s& vidt muligt med elleve stavelser,
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visse steder syv pr. vers, og si vidt overhovedet meningsfuldt
gennemforligt med samme rimstilling som i originalen. Onde
tunger har ymtet noget om at poesi er det der gir tabt i en over-
settelse. Man skal ikke se mange oversettelser til urimet, uryt-
misk knzk- eller helprosa for at forstd hvad der menes med det.
Vitsen med europeisk poesi fra Petrarca og frem til Walt Whit-
man og J.P. Jacobsen var rytmen og rimet. Hvis nogen sinde det
italienske bonmot om oversztteren som forreder?, s er det nar
metrisk poesi bliver triviel notesblokstil.

At skrive sonetter havde den der skriver dette, fiet inspiration
til fra en russisk kollega™®, og meget snart forstod man sandhe-
den i Lars Forssells konstatering af at sonetten er en naturlig
uderyksméde™.

Elleve stavelser er efter dansk, overhovedet germansk sprogore
fem jamber med kvindelig udgang. Et vers som ez la stagione, ¢ |
tempo, et l'ora, ¢ | punto” kunne umiddelbart se ud som om det
havde fire for meget, endda pa trods at e og 7/ to gange er trukket
sammen til ¢ 7. For en italiener er der kun elleve, for hans sprog-
ore oplever — ne e {som ¢én stavelse, pd samme méde -po et og
-ra, ¢ 1. Det har beklageligvis betydet at oversetteren ikke altid
har haft mulighed for at f3 alle originalens ord med: i sonet 148
gav de italienske sammentrekninger plads til 23 floders navne,
s mange kunne dansk ikke rumme, meningen nr vist nok frem
alligevel: i Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige, et Tebro gik det kun
ud over Var i Provence, mens Ebro, Elben, Loire, Rhinen og
Seinen faldt i vandet i de folgende vers

Fir man en “egen” sonet, kommer rytme og rim naturligt,
som Forssell ogsa har erfaret, s er digtet en sonet i og med at det
melder sig klar til nedskrivning. Sidder man med en sonet af en
anden, her: Petrarca, skal man forst have hans mening til at blive

til en sonet.
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Tilsvarende i canzonerne, balladerne og madrigalerne. Sesti-
nerne er mere kryds-og-tvars’er medmindre allerede lesningen
gor gengivelsen indlysende.

Man sidder altsd i praksis og teller pa fingrene: jambe pd
jambe pd jambe pd jambe pd jambe. I praksis danner man sig
ogsd lange ordlister over rimmulighederne p& de ord der skal
fremheves i versene — rimordbeger er uanvendelige, og gang pa
gang oplever man hvilken rigdom af associationer rimordene
fremkalder. Man forstar Brorson og Bellman.

Ja, men vist er det da et arbejde. Ogsa pa en anden made end
med ens “egne” digte, de krever seedvanligvis ikke den slags son-
deringer. Dem sgrger musen for. Det sker nu da for resten ikke
s sjzldent at Erato ogsé nar frem og tilhvisker én en udform-
ning af sonetten.

Opversatteren er digterens forste leeser og har ofte lejlighed til
at glede sig over at fem drhundreders bedste lesere har stude-
ret, overvejet og forstdet hans vers, ikke altid det samme ved de
enkelte vendinger og associationer, ganske vist. Men s4 m3a man

velge.

Kloge folk — og jeg skal nok lade vere med at henvise til Mar-
cus Antonius’ tale over Julius Cesar i Shakespeares tragedie om
haderlige og respektable sdidanne — havder at i henhold til fysik-
kens love kan en humlebi ikke flyve.

Andre og mindst lige sd kloge hevder at poesi ikke kan over-
sattes.

Kendsgerningerne taler deres klare sprog: humlebierne er
ligeglade med det fysisk umulige i deres flugt; de flyver. Digter-

ne blaser pa det teoretisk umulige; de skriver digte, og til nogle
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af deres digte henter de tanke, indhold, billedsprog og form hos
andre digtere. Bier og digtere har det til felles at de indsamler
nekear hos mange forskellige blomster; de stikker snablen ned
mellem kronbladene og suger til sig og lader de indre organer
bearbejde udbyttet.

Det gor bierne, enten blomsterne vokser pd ejermandens
egne jorder eller i haver og pa enge hos de omkringboende. Det
samme gor digtere, om sprogblomsterne vokser frem og sprin-
ger ud i deres egen have eller hos fremmedsprogede — hvis de

dufter og lokker, dypper de pennen.

NOTER

1 Digtet Livet i badeverelset fra Konfrontation 1960.

2 Den tydelige solsort fra Den tydelige solsort 1999.

3 Sonetto I i Canzgoniere eller Sangenes Bog pi danske vers ved Soren Soren-
sen Kbh. 2005:
et del mio vaneggiar vergogna ¢l frutto,
e’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo ¢ breve sogno.

4 Jf. Seren Serensen: Petrarcaspor i nordisk litteratur i Spring tidsskrift for
moderne dansk litteratur nr. 25 2008.

s Molbech: Den Guddommelige Komedie 1851-1862, Johannes Dam: Nyt
Liv 1915.

6 Optaget i Digte 1805.
Digte1817.

8 i Epilog vid magisterpromotionen Lund 1820. Tanken havde Tegnér for-
mentlig fra Nicolas Boileaus Lart poétique 167 4.

9 Traduttore- traditore.

10 Digteren Ilja Fonjakov som har oversat et udvalg af mine digte, og i et

par tilfeelde med tilladelse gengivet “frie” digte i sonetform.

-
=

I Singer 1986.

2 Sonetto 61, v. 2.

-
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DET NARE SPROG, DET
SVARE SPROG: SVENSK

ANNE MARIE BJERG

Skulle det virkelig vare nedvendigt at oversztte svensk skenlit-
teratur til dansk? Med lidt god vilje kan man da sagtens lese en
svensk roman. Mener mange.

Men nér det drejer sig om talesproget, er det straks vanske-
ligere, for mens vi godt kan forstd hvad svenskerne siger — altsd
ikke lige dem i Skine, men ellers! ... si forstdr svenskerne ikke
dansk. Og s slar vi da bare over i engelsk. Det er selvfolgelig lidt
flovt, men sidan er det jo! Mener mange ogsé.

Og s4 er begge parter pd fremmedsproglig grund, det vil sige
sprogligt lige handikappede. Mener jeg. Men deri ligger maske
ogsd en form for jevnbyrdighed?

Under indtryk af den sikaldte globalisering er det dog vigtigt
at fastholde den efter min mening rette synsvinkel pa forholdet
mellem svensk og dansk, nemlig at de to sprog er nert beslegte-
de, men dog fremmede for hinanden. Og samtidig ofre det nzre
fremmedsprog svensk lige s& stor opmarksomhed som fjernere
fremmedsprog.

Jeg holder meget af H.C. Andersens ideal om at skandinaver
skulle kunne tale med hinanden pé hver deres sprog — og blive
forstdet! Af egen erfaring ved jeg at det kan lade sig gore, og det
ville veere godt for jevnbyrdigheden og den indbyrdes forstdelse,
hvis vi kendte og respekterede hinandens anderledeshed. Det
krever et vist mal af god vilje og viden om hinandens virkelig-

heder. For vi, svenskerne og danskerne, er ikke ens, slet ikke, og

skal heller ikke vere det.
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Men ordene i de to sprog betyder stort set det samme, ikke
sandt? Jo, for en overfladisk, meget overfladisk betragtning. Da
jeg nu gennem si mange r har beskaftiget mig med at over-
sette svensk skenlitteratur til dansk, har jeg dog erfaret at de to
sprog er mere forskellige end de er ens, uanset deres felles (ost)
nordiske oprindelse. Etymologisk er de to sprog ens, mens de
semantisk er hojst forskellige. Arsagen er indlysende: storrelses-
massigt, geografisk, klimamessigt, historisk, politisk, ekono-
misk, socialt, kulturelt er de to verdener, som de to sprog bade
afspejler og skaber, meget forskellige. De samme ord pé de to
sprog betyder meget ofte ikke det samme; der kan vare tale om
nuanceforskelle, eller ordene kan betyde noget helt andet.

Engang fandt jeg pd en rejse til gen Koster pa den svenske
vestkyst, hvor Goran Tunstrom boede om sommeren, et post-
kort som jeg havde tenkt mig at sende hjem til en bekendt i
Danmark. Det forestillede en stor flot mége der stod pé en fiske-
kasse med en dybbla himmel som baggrund. Ved siden af migen
stod der: “Hur m3s?” Som bekendt hedder en mige pa svensk
en més — det er der kommet mange dumme vittigheder ud af pa
dansk — men speorgsmélet: “Hvorledes, mage?” gav ikke mening
ud fra fotografiet. Indtil det gik op for mig at det nok ikke var
substantivet mige det drejede sig om, men verbet att ma (mad-
de, métt) = at befinde sig (fysisk eller psykisk), i passiv form. (Pa
dansk indgdr ordet i ordene form4, formden.) Om min danske
postkortmodtager ville have forstet min forespergsel til hans
velbefindende, kan jeg ikke vide, for jeg beholdt selv postkor-
tet. Hvordan har man det? Hvordan gir det? ville vendingen vel
lyde pa dansk, alt efter hvem man henvendte sig til. Men mige-
billedet ville jo si have mistet sin pointe!

Forholdet mellem svensk(ere) og dansk(ere) er fyldt med den

slags morsomheder og faldgruber, og det er morsomt at gare sig
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dem bevidst og grine ad dem. Men det er ikke det samme som
at man kan forstd hele det fremmede univers, den anden virke-
lighed, der ikke kan overfores til noget andet sprog, for man kan
ikke overfore en virkelighed til en anden. Som oversatter ma
man ngjes med ordene. Heri ligger til gengzld opgaven! Nemlig
pa sit modersmal at skabe en tekst der litteraert og stilistisk er
zkvivalent med den svenske.

Hvilket eller hvilke ord skal man velge i en given tekstsam-
menhzng for at det begreb, den forestilling som ordet eller orde-
ne pa det fremmede sprog vekker i ens bevidsthed, kan genska-
bes i ens egen og leserens bevidsthed som den virkelighed der
gav anledning til dette eller hint ord pé det fremmede sprog?
Vejen fra det ene sprog og dets virkelighed til modersmélets ord
og den virkelighed som dets ord udspringer af, er en mangeled-
det proces som det kan vere vanskeligt at redegere for. Det er
nok lettere at forstd ved hjelp af et eksempel.

Den svenske forfatter Géran Tunstrém (1938-2000) som jeg
oversatte en rekke romaner af og som jeg leerte at kende person-
ligt, havde ofte, ndr vi medtes, et muntert lille skeenderi. Géran
sagde: “Jag vet att det heter flode’ pd danska, men det 4r griad-
de!”, og jeg holdt stzedigt pd mit: “Jeg ved godt at det hedder

‘gridde’ pa svensk, men det er flode!”

Det er tit de enkle ord, de dagligdags smé vendinger som kan
vare vanskelige at finde ®kvivalenter til, og det er her man kan
finde de verste felder. At ett foretal skal oversettes med en for-
tale, er maske ligetil, men at ett fortal skal oversettes med bag-
talelse, ligger ikke ligefor, ligesom en fortalare ikke er en forta-
ler, men en som bagtaler andre. Der er mange, mange “Farlige
ord og lumske Ligheder i Svensk og Dansk”, hvilket allerede
de gamle redakterer og udgivere af den forste Svensk-Dansk
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Ordbog (1941-1954) Valfrid Palmgren Munch-Petersen og Ellen
Hartmann vidste og ligefrem lavede en separat udgivelse af med
den navnte titel (1948). I den nye Svensk-Dansk Ordbog som er
under udarbejdelse af Det Danske Sprog- og Litteraturselskab til
udgivelse i 2010, genfinder vi sikkert de samme eksempler.

Men éter at et ord eller en vending betyder noget helt andet
end man tror, det vil sige at en forkert oversattelse er hvad den
er: en fejl! Sdledes i min forste oversettelse fra svensk, en roman
af Per Wistberg, hvor de elskende en vinteraften spadserer gen-
nem provinsbyens gade og ser pa stjernehimlen og taler om vin-
tergatan. Ordet betyder melkevejen. I den givne sammenhzng
gik jeg lige i fzelden — og undlod at sl ordet op i ordbogen! — og
troede at de talte om provinsbyens vintergade.

Noget andet og vanskeligere er de tilfzlde hvor en oversat-
telse er tilnzrmelsesvis rigtig, i hvert fald ikke helt forkert, den
er bare ikke er pracis. Sidan forholder det sig ofte med faste
vendinger. For eksempel: Han har varit med om det mesta. Han
har veret med til det meste ... forkert oversat er det da ikke.
Men det som det betyder, er: Han har oplevet lidt af hvert. Og
denne vending pd dansk siger s meget mere end ordenes leksi-
kalske betydning. Sddan som det naturligvis ogsé forholder sig
pa svensk med den svenske vending.

I &renes lob har jeg nyoversat en rekke af Selma Lagerlofs
vaerker. Selma Lagerlof er ikke sprogligt vanskelig at oversette,
til gengeld kreves der en del viden om hendes samtids svenske
samfund, geografisk, socialt, historisk, kulturelt; iser hele det
ordforrdd som knytter sig til bjergvaerkskulturen i Bergslagen.
Fra min nyoversettelse af Gdsta Berlings saga, 1999 (Gista Ber-
lings saga, 1891) vil jeg gerne med et lille eksempel vise at det ofte
er de smé ord som kan volde vanskeligheder i en oversattelse,

oven i kebet de felles nordiske arveord.

106 ANNE MARIE BJERG



En af de beromte og berygtede kavalerer pa Ekeby, Liljecro-
na, er spillemand, og indimellem fir han nok af kavalerlivet og
vender hjem til kone og bern. Han kommer vandrende i den
tidlige sommermorgen og ser allerede pa afstand sit hus og have
pa baggrund af den merke skov. Og leseren fir en omhyggelig
beskrivelse af snart sagt hvert et tre, hver en blomst, hvert et
urtebed hvor alt er s nydeligt og net, og hvor alting, ogsa ber-

nene, gror — under husmoderens kerlige overopsyn.

“Gud signe dem, si tappra de stodo dir, bade drter och bénor
med sina tva tjocka hjirtblad! Och s& jaimnt och snillt bade
mordtter och rovor hade kommit! Allra lustigast voro de sma
krusiga persiljebladen, som lyfte litet pa jordlagret ovan sig

och lekte tittut med livet dn sa linge.” (s. 248)

“Gud velsigne dem, sd tappert de stod der, bide @rter og bon-
ner med deres to tykke hjerteblade! Og s3 fint og jevnt bdde
guleredder og roer var kommet! Det pudsigste var de smi
krusede persilleblade der loftede et lille lag jord op over sig og
legede borte-tit med livet ... “ (s. 251)

— 4n s3 linge: hvordan skulle det oversettes? Midlertidigt, fore-
lobig, indtil videre, betyder det. Men ingen af disse ord var fyl-
destgorende i denne sammenheng, de var alt for negterne, der
var jo ikke tale om et ngjere afgrenset tidsrum.

—in s linge — sddan en uanselig, dagligdags, precis vending!
Lige s uanselig som persillens sma krusede blade. Hvad vendin-
gen betyder er jo indlysende, men hvad skal den hedde pad dansk?

For en gangs skyld sned jeg og kiggede i den gamle over-
settelse — og fandt en perle: lidt endnu! Det stod der, og det

er den helt precise, rigtige oversettelse af vendingen i denne
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sammenhang. Som de gamle oversettere — Ida Falbe-Hansen og
Elisabeth Grundtvig — allerede havde fundet.

Hyvis der kreves indsigt i Selma Lagerldfs sproglige, litterere
samt historiske og geografiske univers for at skabe en @kvivalent
dansk overszttelse af hendes vark, sd gelder det mindst lige s&
meget en moderne og nulevende forfatter som Kerstin Ekman;
ogsd af hende har jeg oversat en rekke verker. Og skent hun
skriver nu, i dag, forekommer hendes sprog og hele litterzre og
svenske univers mig meget vanskeligere at oversztte end Selma
Lagerlofs.

Et eksempel fra romanen Roverne i Skuleskoven, 1989, (Rivar-
na i Skuleskogen, 1988). Et sted skildres Skuleskoven (s.315/276)
— der jo er en virkelig skov og ligger midt i Sverige, i Anger-
manland — som sindbillede og som livselement. Skoven har altid
eksisteret hinsides menneskene der altid har provet at fi magt
med den; man har hugget og brendt sig ind i skoven, man har
provet at binde den med navne. Her opregner forfatteren plan-
ter i grupper efter deres nytteverdi for dyr og mennesker, efter
deres giftighed — og efter deres dejlighed! I alt toogtyve navne
som alle skulle vere korrekt oversat, og som stilistisk skulle
passe ind i disse fire grupper. Ved hjelp af ordbog, botanik og
Johan Langes trebindsveerk Danske Plantenavne (1959-61) fandt
jeg frem til passende oversettelser. En af de “onde” planter hed
pa svensk stinkniva. Den hedder pa dansk stinkende storkenzb,
en red blomst som jeg godt kendte hjemmefra og fra Sverige. Sa
vidt sd godt. Men pludselig kunne jeg ikke se en stork for mig i
den svenske skov med fyrretreer som en merk mur, klippeblok-
ke og filtrede granredder og bregner. For en dansker gar storken
ienge, i et dbent, lyst landskab. Og de mennesker i Skuleskoven,
ved historiens begyndelse, ville da aldrig have opkaldt en blomst
efter en fugl de aldrig havde set! Ifglge min fuglebog kommer
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storken heller ikke sd hejt mod nord som til Skuleskoven. S&
skent stinkende storkenzb var korreke, ogsd stilistisk, duede
navnet ikke. Hos Johan Lange fandt jeg problemets lgsning,
et dialektalt navn pd blomsten hvis latinske navn er Geranium
robertianum: blodred (altsi som substantiv).

Hele den virkelighed som ligger bag ved og under Kerstin
Ekmans romaner Hendelser ved vand, 1994 (Hindelser vid vat-
ten, 1993) og (Ulveskindstrilogien, 2000-2004, (Vargskinnet, 1999-
2003) kan man studere i veerket Herrarna i skogen, 2007. Her for-
teller Kerstin Ekman i et sprenglerd verk pd sso sider skovens,
den svenske skovs natur-, kultur- og litteraturhistorie — intet
mindre! Ikke s& sert at der for mig som oversztter af romaner-
ne var meget at undersoge og sette sig ind i og forsege at finde
nogenlunde dekkende ord for pd dansk. Og nok er det indly-
sende at det svenske ord skog ikke kan oversettes til dansk med
noget andet ord end skov. Men mens ordet skov for en dansker
vakker billeder af et stort, om end overkommeligt trebevokset
omride med stier og afmarkninger, sd vekker ordet skog for en
svensker helt andre vilde og valdige forestillinger. Nok er skog og
skov det samme ord etymologisk set, men pé de to sprog dekker

det ikke den samme virkelighed.

Er det virkeligheden der skaber sproget? Eller er det sproget der
skaber virkeligheden? Det er et sporgsmal man i almindelig dag-
lig omgang med sit modersmal og et, skont nert, dog fremmed
sprog ofte kan stille sig. For en oversetter af skonlitteratur er

dette sporgsmail en stadig udfordring til fantasien.
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ITALIENSKE KRIMI-NOTER

THOMAS HARDER

Egentlig burde jeg slet ikke skrive denne artikel. Jeg burde meget
hellere bruge dagen pa at komme videre med min oversattelse.
For en gangs skyld er der ganske vist ikke noget videre pres for
at nd at blive ferdig til tiden: Det er en dejligt kort bog med
sma sider, korte linjer og masser af dialog, s& man kan rykke for-
holdsvis hurtigt frem og mearke, at hver enkelt arbejdsdag virke-
lig bringer én nzrmere sidste side. Men netop derfor er det svart
at lade den ligge. P4 den anden side er den, trods sit beskedne
og appetitlige udseende, faktisk fuld af vanskeligheder, som det
maske nok kan vere nyttigt at betragte lide pa afstand, inden jeg
kaster mig ud i oversettelsen igen. Her folger derfor lidt hojt-
tenkning fra oversztterens skrivebord.

Luciano Marrocu underviser i samtidshistorie ved universitet
i Sardiniens hovedby, Cagliari. Han har skrevet en raekke fag-
beger om den britiske arbejderbevagelse, om sardisk kultur og
samfund og om Sardinien under fascismen. I 2000 debuterede
han som skenlitterer forfatter med kriminalromanen Fdulas,
der foregdr i Rom og p& Sardinien i 1939; i 2002 fulgte Debra’
Libanos, der foregér et par &r tidligere i den italienske koloni
Abessinien; og i 2004 kom Scarpe rosse, tacchi a spillo, som udspil-
ler sig i Rom i slutningen af 1950’erne. Marrocus hovedpersoner,
Luciano Serra og Eupremio Carruezzo, er i de forste to roma-
ner medarbejdere ved det fascistiske hemmelige politi, ovra, og
i den tredje er Serra en lidt luvslidt advokat, og Carruezzo, der

ellers var hans overordnede i ovRra, er nu hans medhjalper.
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En del af de oversettelsesproblemer, som Marrocus romaner
frembyder, er mere eller mindre felles for alle beger, hvor politi,
domstole osv. spiller en rolle. Der er f.eks. det evindelige sporgs-
mal om, hvordan man “oversetter” det ene lands rets- og politi-
system til det andets.

Serra er ispettore og hans overordnede Carruezzo er commissa-
rio. “Inspektor” og “kommissar” ligger snublende nar, men det
ville veere at vende op og ned pa rangfelgen, for i Danmark er
politiinspektoren hejere placeret end politikommisseren. Det
danske Rigspoliti har udgivet et glimrende lille hefte om Politier
i Danmark, som ogsa findes pd engelsk, tysk, fransk og spansk,
og hvor man bl.a. kan finde de danske zkvivalenter til de ovrige
landes gradsbetegnelser og omvendt. Desverre findes der ikke
nogen italiensk udgave.

Da jeg henvendte mig til Rigspolitiet om sagen, kom jeg til at
tale med en herre, der havde mange &rs erfaring med internatio-
nalt politisamarbejde og i den forbindelse havde gjort iherdige
forsog pa at omsatte de italienske gradsbetegnelser til deres dan-
ske modstykker. Hans pessimistiske konklusion var, at det ikke
lod sig gore. Det syntes jeg var et utilfredsstillende svar. Det er
rigtigt nok, at det italienske system har en hel del flere lag og
komplikationer end det danske, men man ma da kunne finde

eller konstruere en omregningstabel.

Der findes en officiel italiensk tabel, hvor politiets og forsvarets
gradsbetegnelser er sat op over for hinanden. S& vide s& godt.
Der findes ogsd en officiel tabel (sTanaG 2116, hvis nogen
skulle vere interesseret), hvor samtlige NATO-landes militere
gradssystemer kan sammenlignes ved hjelp af et system af tal- og
bogstavkoder. Her kan man f.cks. konstatere, at en italiensk soz-

totenente, selv om titlen ordret oversat betyder “underlgjtnant”,
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faktisk svarer til en dansk premierlgjtnant. Ved hjelp af dette
skema kan man altsd komme videre fra det italienske militere
system til det danske. Desverre findes der ikke et dansk skema,
som stiller forsvarets gradsbetegnelser op over for politiets, si
sporet slutter her.

Enden pa alc dette blev, at jeg egenmagtigt besluttede at
oversztte Serras titel Zspettore ved “politiassistent” og Carruez-
zos commissario ved “kommisser”. Det er muligvis ikke strengt
korrekt (og jeg tor slet ikke tznke pa, hvad man skulle gore for
at finde ud af; hvordan italienske og danske politi-titler forholdt
sig til hinanden i 1939), men det giver i hvert fald mening.

Italien har ikke ét, men tre landsdekkende politikorps: Det
civile Polizia di Staro, (som 11939 hed Corpo di agenti di pubblica
sicurezza, men i daglig tale blev kaldt polizia), Carabinieri, som
er et gendarmeri med bade militere opgaver og civile politifunk-
tioner, og Guardia di Finanza (GdF), som beskeftiger sig med
skatte- og afgiftsunddragelser, skonomisk kriminalitet m.v. Nar
man oversetter til dansk, er der som regel ingen ben i at kalde
det forste af de tre korps “politiet”. Men hvad med de andre to?
Svaret er, at der ikke er nogen standardlesning, eftersom de to
institutioner ikke har nogen pendant i Danmark. Til GdF kan
man opfinde betegnelsen “Skatte- og afgiftspolitiet”, men det er
ikke s& mundret, og i mange sammenhange vil det vere mere
relevant at tale om “Toldvasenet”, “Told- og Skat”, “Bagmands-
politiet”, eller noget helt fjerde. “Finansgarden” giver i hvert fald
ikke mening.

Carabinieri frembyder endnu flere muligheder. Hvis de op-
treder alene i bogen og deres srlige historie og militere karak-
ter ikke er relevante i sammenhangen, kan man méske simpelt-
hen kalde dem “politiet”. (I visse andre sammenhange giver det

mere mening at kalde dem “fedevarekontrollen”, for i Italien er
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det nemlig en afdeling af Carabinieri, under ledelse af en gene-
ral, der kontrollerer hygiejnen pa restauranter og fedevarevirk-
somheder).

I mange historier, inklusive Fiulas, spiller den traditionelle
rivalisering mellem Carabinieri og det civile politi imidlertid en
rolle, og s& ma man selvfolgelig skelne. Oversattelsen “milicer-
politiet”, som man ellers ofte ser i danske medier, er som regel
forkert, og “beveebnet korps med politiopgaver”, som jeg for
nylig s& i underteksterne i en nyhedsudsendelse, er ganske vist
ikke forkert, men alt for vagt og uh&ndterligt. “Gendarmeriet”
ville veere en mulighed, men det er mit inderyk, at Carabinieri er
et s forholdsvis velkendt begreb for de mange danskere, der har
rejst i Italien, at man godt kan bruge det italienske udtryk, og
at det maske ligefrem ville vere forvirrende at kalde dem andet.
Hyvis laseren ikke ved, hvad Carabinieri er, vil det — 1 hvert fald
i Fdulas — ret hurtigt fremga af sasmmenhangen. (Hvordan man
s skal bare sig ad med at boje ordet eller behandle det, nir det
indgdr i sammensztninger, er en anden historie).

Det er ikke bare politiets indretning og terminologi, der kan
volde problemer. De forskellige landes politiske og administrati-
ve systemer kan ogsd gore livet besvarligt for oversatteren. Fiu-
las handler bl.a. om korruption pd alle niveauer af fascistpartiet.
Det forste mordoffer er en federale, og senere spiller en segre-
tario del fascio ogsd en rolle. Et lille scudium af fascistpartiets
organisation viser, at det laveste organisatoriske niveau var fascio
di combattimento. Ordret oversat betyder det noget i retning af
“kampgruppe”, men “partiafdeling” eller “lokal partiafdeling”
giver et bedre indtryk af, hvad der er tale om. Valger man denne
lgsning, kan man udnavne i/ segrerario del fascio til “sekreter for
partiets lokalafdeling” eller maske snarere “formand”; det har

jeg ikke helt afgjort endnu, men jeg helder mest til “sekreter”,
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eftersom der ikke var tale om en medlemsvalgt leder, men en
partifunktionar udpeget oppefra. P4 samme méde er 7/ federales
fulde titel segretario federale. Han er udnevnt direkte af 7/ Duce
og leder forbundet af partiafdelinger i en given provins. “For-
bundssekreteer” er en mulighed, men det lyder i mine oren for
meget af den danske fagbevagelse, sd jeg valger nok at opfinde
titlen “provinssekretar”. Hvis jeg da ikke finder pa noget bedre.
1l Duce del Fascismo e Capo del Governo Italiano ("Fascismens
Forer og Chef for den italienske regering”) var Mussolinis fulde
titel, men som oftest hed han blot 7/ Duce. Der ville vare en vis
logik i at oversatte titlen til “Foreren”, men pd dansk forbindes
denne titel s& sterke med Adolf Hitler, at det méske ville vare
forvirrende. Jeg er desuden optimistisk nok til at mene, at de fle-
ste leesere vil vide, hvem 7/ Duce var, og at man derfor kan behol-
de den italienske form. En anden mulighed ville vere at erstatte
titlen med navnet Mussolini. Den tiltaler mig, for jeg bryder mig
principielt ikke om at lade noget std uoversat, men dels kan der
vere en stilistisk forskel, idet i/ Duce (vistnok) udtrykte mere
respekt end bare efternavnet, og desuden ville det maske virke
ejendommeligt, hvis uderykket i/ Duce (eller en passende over-
szttelse, hvis man ellers kunne finde pé en) ikke optrddte en ene-
ste gang i en hel roman, som foregdr i Italien under fascismen.
Et beslegtet problem er de mange henvisninger til historiske
personer og begivenheder. Her m3 overseatteren tage stilling til,
hvilken baggrundsviden henholdsvis Maroccus italienske leser
og overszttelsens danske leser kan forventes at sidde inde med.
Nar der er tale om, hvad Mussolini sagde og gjorde “i Miin-
chen”, vil (ber) ogsé en dansk leser forstd, at det drejer sig om
det tysk-engelsk-fransk-italienske topmede i september 1938,
hvor stormagterne gav Hitler lov til at annektere Sudeterne,

og hvorfra den britiske premierminister Neville Chamberlain
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vendte hjem med budskabet om “Fred i vor tid”. En hentydning
til Tysklands indlemmelse af @strig burde heller ikke volde den
danske leser storre problemer end den italienske. Det er straks
vearre, nar talen falder — og det gor den hyppigt i Fdulas — pd ita-
lienske fascistledere eller andre personer eller begivenheder, som
italienere kender til, men som er sd godt som ukendte i Dan-
mark. Somme tider kan oversaztteren snige en diskret forklaring
ind i teksten, men ikke altid. Der tales f.eks. en del om Achille
Starace, som stod i spidsen for fascistpartiets organisation fra
1931, indtil han blev afskediget i oktober 1939, og var emnet for
mange af de vittigheder, der blev hvisket fra mund til ere under
fascismen. Starace var si kendt en skikkelse, at det ville virke
utrovaerdigt, hvis oversatteren forsegte at hjelpe sin leser ved
at snige tilfgjelsen “partisekreter” eller andre forklaringer ind i
de replikker, der handler om ham. Folk vidste udmarket, hvem
han var, og behovede ikke forklare hinanden det. Jeg lader der-
for — medmindre der senere dukker en bedre idé op — Starace std
uforklaret. Det gor jeg med forholdsvis god samvittighed, fordi
sammenhangen gor det klart, at der er tale om en hgjtstdende
person i fascistpartiet. Det ville naturligvis vere sjovere for den
danske laser at vide mere, men det er ikke nedvendigt, for at
teksten kan fungere.

Noget lignende kunne siges om stednavne. Forste gang
det nevnes, at den myrdede federale boede i en villa pd Via
Nomentana, tilfojer jeg “ikke langt fra Mussolinis villa”, for det
vil vere velkendt for italienske lesere, at familien Mussolinis
privatbolig var Villa Torlonia p& Via Nomentana, og der er en
pointe i, at den opadstrebende politiker har kebt hus nesten
der om dor med il Duce. Men derudover mé den danske leser
leve med, at navnene pd romerske gader og kvarterer udleser

feerre associationer, end de méske gor for de italienske lesere.
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Nar Serra og hans kolleger i politiet taler til anholdte sméfor-
brydere, og nér sméforbryderne omtaler deres kolleger for poli-
tifolkene, sztter de gerne efternavnet for fornavnet, altsd Harder
Thomas, i stedet for Thomas Harder. Det markerer bl.a. ulighe-
den mellem de to parter: Indbrudstyven prover at tale “fint” og
formelt, og politimanden taler til ham, som om han leser hans
navn op af et register. Dette trak findes ikke ner sa sterkt (om
overhovedet) pa dansk, men betydningen vil nok kunne fremga
af sammenhangen. Forelobig har jeg i hvert fald teenkt mig at
gore forsoget.

Brugen af titler er langt mere udbredt i Italien end i Dan-
mark, og det er f.eks. almindeligt at tiltale en person, der har,
eller hofligt kunne teenkes at have, en universitetsgrad som doz-
tore (eller dottoressa, hvis det er en kvinde). Fdulas er fuld af
tjenestefolk, pensionatsvartinder, indbrudstyve og andre jevne
folk, der tiltaler Serra som doztore. P& dansk har vi ikke en titel,
der kan bruges pd samme mide, men man kunne maske skrive
“hr. politiassistent” eller “hr. Serra”, eller man kunne helt drop-
pe titlen. En anden mulighed er at beholde den italienske titel
("Goddag, dotror Serra ...”). Det er ikke en losning, jeg ellers
bryder mig om, (jeg oversetter altid Mr, Mrs og Miss til de til-
svarende danske titler, hvis jeg da ikke lader dem udgd), men
netop i dette tilfzelde er jeg alligevel fristet af at bevare dozzore,
for atmosferens skyld og for at markere den sociale forskel pa
personerne.

Det er et udbredt trek i folkeligt italiensk talesprog, at en
tryksvag sidste stavelse falder vk, s& dorrore f.eks. bliver til dos-
t0. Maroccu bruger flittigt denne detalje til at karakeerisere sine
personer ved hjelp af deres sprog. Heller ikke her har vi nogen
oplagt dansk @kvivalent, men jeg eksperimenterer med dozzo o.1.

Vi fir se, hvad redakteren mener, nir hun leser oversettelsen,
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og hvad jeg selv mener, nér jeg ser korrekturen. En alternativ,
eller evt. supplerende, mulighed er naturligvis stavemédder som
sku’, ku’, ha’ osv., som jo er enkle midler til at signalere jevnt
talesprog.

Fdulas (som pd sardisk dialekt betyder “lognehistorier”) er
navnet pé den fiktive by pa Sardinien, hvor en vaesentlig del af
historien foregar. By? Eller maske landsby? I romanen omtales
Fdulas som en “paese”, et alsidigt og ofte besvarligt ord, der bl.a.
kan betyde “land”, og “landskab” og desuden kan betegne en
bebyggelse, der er storre end en villaggio ("landsby”) og min-
dre end en citta ("by”). Maroccus beskrivelser af Fdulas giver
indtryk af noget smit og primitive: Der er en enkelt strimmel
asfaltvej, en café, en carabiniere-station og et beskedent hotel,
og man fir ikke indtryk af noget serligt udvalg af butikker eller
kultur. P4 den anden side er der tale om en mere eller mindre
sammenhangende bebyggelse, et ridhus, rige familier og et liv
som pd mange mdder foreckommer mere by- end landsbymas-
sigt (sondag eftermiddag spadserer man pé hovedgaden). Derfor
er Fdulas forelobig en “by”.

Jeg nevnte ovenfor, at Achille Starace var hovedperson i
mange vittigheder. En af dem hensetter kommisser Carruezzo
i konvulsivisk latter, da han pludselig kommer i tanke om den

midt under en samtale med sin medarbejder:

Carruezzo brummede noget, der godt kunne vare et samtykke
til det, Serra havde sagt. Imens voksede der et smil frem pa hans
laber, som om han lige var kommet i tanke om en vittighed.
Pludselig rettede Carruezzo hojre hinds pegefinger mod Serra og
sagde med strilende ojne:

Il lupo ¢ vorace, l'acquila ¢ rapace, oca ¢ ...2”

7. Starace,” svarede Serra.
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Carruezzo blev grebet af en latterkrampe, som satte hans han-
gende kinder i hoppende bevagelse. Og med tirer i ojnene gentog

han indimellem kramperne: ‘1l lupo e vorace ...”

Ordret oversat siger Carruezzo: “Ulven er grddig, ernen er rov-
grisk, gsen er ...” og Serra svarer, idet han fortsetter rekken af
rim pa -ace, “... Starace.” Det er ret morsomt pd italiensk, hvor
vi har rimene, overraskelsen ved pludselig at £ et navn, hvor vi
havde ventet et adjektiv, og s& naturligvis den uhyrlige og farlige
flabethed at kalde partisekreteeren en gds. Men hvad i alverden
skal man stille op med det pd dansk? Man kunne méske tage
sig den frihed at udskifte ulven og ¢rnen med andre dyr med
andre egenskaber, men det laser ikke det store problem, at der
ikke er nogen danske ord, der rimer pa -ace [nermest -ahije).
Man kan prove at flytte Starace frem i sztningen, si der ikke
bliver brug for at rime pd ham, men s3 forsvinder overraskelses-
effekten. Eller méske kan man i en eller anden samling af vit-
tigheder fra den fascistiske periode finde en anden vits, som kan
bruges i stedet, men den skal i s& fald helst handle om Starace og
meget gerne have samme sporgsmél-og-svar-form som Carruez-
zos. Man kan ogsd prove at konstruere noget selv. Gode forslag

modtages med tak.
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ER DET MULIGT AT OVERSATTE
FRA DANSK TIL FRANSK?

JEAN RENAUD

. eller, rettere sagt, er det muligt at oversette overhovedet?
Det har jeg trods alt forsegt i mange ar, fra alle skandinaviske
sprog... til fransk. Det viser sig at vere en krevende og spen-
dende opgave, selv om resultatet aldrig bliver helt perfekt. En
oversattelse kan rigtignok altid forbedres, men det gir bare den
ene vej: da Mark Twain en gang provede at oversztte nogle af
sine varker, der fandtes pa fransk, tilbage til engelsk, blev resul-
tatet katastrofalt!

Oversatteren er forst og fremmest en formidler mellem to
kulturer (dvs. traditioner, en méde at leve, tenke, fole pd).
Opversattelsen er, i den forstand, en indsats pd at dbne et sprog
ved hjelp af et andet. Men oversettelsen er ogsd en serlig, per-
sonlig aflesning af en forfatter, hvor oversetterens subjektivitet
treeder frem: hans egen kunstneriske folsomhed virker som en
slags filter og f&r ham, i den sidste ende, til at fremhave et ord,
en rytme, en kulturel konnotation.

Nar man for eksempel oversztter fra dansk til fransk, skal
man helst hverken misfortolke den danske forfatter eller for-
virre den franske leser med en uforstdelig dansk sammenhang.
Men hvis oversetteren folger forfatterens forholdsregler, er der
ingen fare for forrederi — “mraduttore — traditore”? — Han er en
slags alkymist, der ber give den oversatte tekst liv og rytme:
ellers er oversettelsen dirlig. Dog krever enhver oversettelse en
vis antydning af fremmedhed, der skyldes normalt bade stil og

emne.
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Treffer man pa serlige vanskeligheder, ndr man oversatter
fra dansk? Hvis man tager selve overszttelsesprocessen i betragt-
ning, sd er svaret nej. Det at oversatte bestdr blot i at finde net-
op de gloser og udtryk i det franske sprogs kempestore register
(med mundtlige og skriftlige lag), som gor det muligt at gen-
skabe det danske vark og dets formél. Men svaret er ja, ndr man
gir ud fra, at det bestdr i en kulturoverforelsesproces.

Nar man tager fat i en tekst, griber man ind i forstdelsen af
den. Naturligvis findes der mange falles begreber, forbindel-
sespunkter, kendemarker mellem Danmark og Frankrig. Men
man kan ikke lade sig noje med lighedspunkter. Kulturoverfo-
relsen kraver, at man gengiver forskellene s tydeligt og leseligt
som muligt. Mange gange kommer man ogs4 til at forsone dem,
leegge bro mellem dem i stedet for at genspejle dem, hvorved
man risikerer at fordreje dem.

Det forudsattes, at oversetteren har grundige kulturelle
kundskaber, bide hvad angir ordforrad og faglig viden. Men det
reekker ikke altid. S3 snart en roman omrtaler det rent konkrete,
er selv de bedste danske og franske ordbgger — og ikke mindst
den fremragende Blinkenberg og Hoybyes Dansk-fransk ordbog,
ofte utilstreekkelige. Oversatteren bliver nedt til at gore sig for-
trolig med vidt forskellige emner pd begge sprog, lase fagbe-
ger, sporge specialister (eller ogsd gode venner!), for at berige sit
kendskab til visse omrdder, han knap viste noget om i forvejen.

Den slags forskningsarbejde er selvfolgelig meget tidskree-
vende, men det er ikke kun mystiske faglige detaljer, som over-
setteren skal hindtere: ogsd den almindelige hverdag kan vare
utroligt vanskelig at have med at gore! Se bare pd naturen! I hele
Norden betragtes naturen som der, hvor man bliver fedt, lever,
elsker, forlyster sig, lider og der. I Frankrig til gengeld, i vores

fellesubevidsthed, er naturen det man dyrker, gennemstrejfer,
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klassificerer og studerer videnskabeligt. To modsatte synsvink-
ler! En dansker og en franskmand reagerer helt forskelligt pa en
rekke begreber: den symbolske rekkevidde af simple ord som
dag | jour, nat | nuit, lys | lumiére, morke | obscurité, skov | forét,
eng | prairie, osv. er ikke den samme. Traer og planter, dagenes
leengde, tusmorkets intensitet, solens styrke opfattes forskelligt i
Danmark og i Frankrig.

Men for den sags skyld er danske og franske byer heller ikke
ens: de har ogsd deres serlige kulturelle baggrund, de er slet ikke
anonyme.

Desuden findes der en rekke idiomatiske og semantiske pro-
blemer, som man ikke har nogen anelse om, for man selv har
provet at oversatte fra dansk. Og de er lumske, selv om de tit ser
ganske ubetydelige ud.

Har danskerne sveert ved at tage stilling? Mdske er et af de ord,
som dukker op igen og igen i danske tekster. Men p3 fransk er
gentagelser absolut bandlyst, med mindre de er til serligt nytte,
og oversztteren bliver nedr tl at bruge en hel del forskellige
vendinger i stedet. Desuden, nar jeg siger ez af, eller en af, er
det ogsd et ecksempel pd uoverlagt brug pd dansk (i hvert fald
set med franske ojne...): en af sine hander, en af sine fodder, for
cksempel, som om man havde tolv stykker af dem! P34 fransk
nejes man normalt med une main, un pied.

Det restriktive brug af kunne og prove (iszr foran sanseverber)
ber heller ikke oversettes til fransk: jeg kan hore det | je l'entends;
prov og se! | regarde ! Og danskerne foler hele tiden trang til at
pracisere kroppens stilling under aktionen, mens det pé fransk
gér af sig selv. Man skal dempe eller simpelthen slette de mange
vendinger: han sad og spiste | il mangeair; jeg li og sov | je dormais
— det er faktisk sjeldent, man szdr og sover! P4 fransk betyder

dormir debour dog, at man er ved at segne af trethed...
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Danskerne, som spekulerer eller koncentrerer sig, kniber
ojnene sammen, som om de havde sol i dem, og det sker mange
gange i lobet af nogle romaner. Men hvem har nogensinde set en
fransk helt plisser les yeux eller serrer les paupieéres? Her stir over-
setteren overfor et dilemma. Skal han ekstrapolere og oversztte
dette banale udtryk med réfléchir eller se concentrer, eller skal
han oversztte bogstaveligt og risikere, at det lyder merkeligt, ja
endog cksotisk? Den franske leser fir i hvert fald ingenting ud
af det.

Der findes mange andre udtryk af den slags. Hvis man
oversetter at skutte sig med frissonner, gengiver man slet ikke
pa fransk, det en dansker ser for sig. Og hvad med ar krumme
twer? Recroqueviller les orteils? Nej! I Frankrig er man bare dans
ses petits souliers.

I danske nutidsromaner er alle personer selvfolgelig dus. Men
det duer ikke i en fransk oversazttelse: da mi oversetteren selv
vurdere og bestemme, hvem der siger 7 eller vous til hvem, og
tage ansvaret for at velge tidspunktet, nir nogen begynder at
sige ru til hinanden. I Frankrig er dette temmelig indviklet...
Oversatteren skal ogsé velge, hvornir det skal vare nowus eller on
(= vi) i dialoger.

Og i historiske romaner skal man helst undga anakronismer!
Det gar ikke at bruge ord som ikke fandtes i den omtalte perio-
de. I Dorrit Willumsens roman Marie, for eksempel, siger helt-
inden: “jeg leenges ofte efter kadboller og kil kogt med muskat”.
I min franske overszttelse blev det til: “J’ai souvent envie de
quenelles et de chou a la muscade” — fordi jeg fandt ud af, at
quenelles nzevnes allerede i 1750, dvs. nogle artier for historien
finder sted.

Hvordan skal man oversette det store udvalg af disse korte

ord, som markerer samtykke, tvivl, kritik og meget andet: jo,
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da, nd, dog, nu, sgu, osv. Den sidste sztning i H.C. Andersens
eventyr Prindsessen paa Arten: “See, det var en rigtig Historie!”
kan gengives pa fransk pa mindst tyve forskellige méder. Og de
forferdende partikelverber er heller ikke en let sag: det franske
sprog fungerer pd en hel anden made. Som i dette uddrag af
William Heinesens roman Moder Syvstjerne:

“De er jevnlig pa ferde i hans dremme: smavasener, lette og
vavre, der kleder sig af og pa med rivende hast og iler hen over
gulvet og op ad vegge og loft og gennem den bare luft og ud og
ind gennem lampers og ovnes brendende flamme.”

... som jeg oversatte sddan:

“Ils fréquentent souvent ses réves, ces petits étres lestes et agi-
les, qui s’habillent et se déshabillent en toute hate et courent sur
le plancher, sur les murs et le plafond, sillonnent l'air, et traver-

sent la flamme briilante des lampes et des poéles.”

Som sagt er gentagelser noget af det mest uacceptable pa fransk:
vi er lystne efter synonymer. Det er meget frustrerende, nar
man efter 10 minutters spgning har fundet frem til det nojag-
tige franske ord, hvis man s3 finder ud af, at det netop er dette
ord, som passer perfekt ind i den nye sammenhzng to eller tre
linjer lengere nede. S& skal man spekulere forfra! Og tenk pd det
antal som og som om, som kan trykkes pa én dansk normalside!
De tvinger oversetteren til at klare sig anderledes og bruge alt
muligt: zel, ainsi, comme, comme si, on dirait que, il semble que,
m.fl. Kort sagt: mon ikke den franske oversetter pa en méide
forbedrer originalteksten!

Lad mig ogsé bare nevne et par af disse begreber, hvis seman-
tiske indhold er s3 utydeligt, at de ikke er til at oversatte: leng-
sel, hjemmet, hygge... Samt andre typisk danske betegnelser, som
darligt lader sig integrere i det franske. Hvad skal man med
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Gammeldansk og Hf eksamen, med Bro, bro, brille og Koen Karo-
line, med polsevogn og julenisser, med fedtemad og ymerdrys? Og
en fransk 76t de porc vil aldrig kunne fremtrylle nogen festmid-
dag, som netop den danske fleskesteg (der oven i kebet horer til
jull). Hvordan skal oversatteren bere sig ad? Den franske laser
aner intet om skik og brug i Danmark... og franske bern endnu
mindre. Tenk pa fastelavnsfesten i Bjarne Reuters Os to, Oskar...
for evigr: “Hurra! Beatrice er kattekonge!” / “Bravo! C’est Béa-
trice le ‘roi au chat’” Det krevede en lille forklaring... som jeg
gav i en fodnote.

Nir det oven i kebet er humoristisk, si er situationen kri-
tisk, og nér der spilles pa ordene, s& er den hibles: det hele skal
simpelthen laves om. I Jess @Qrnbos teaterstykke Klubben, for
cksempel, nevner moderen pé et tidspunke, at man ber sl&
ordentlig p& kaniner “for at fi dem mere — dejligt blagult ked —
lige som en havareret svensker.” Jeg tvivler pd, at mange fransk-
mend fik fat i min “comme un Suédois avarié¢” uden hjelp! Og i
Finn Seeborgs novelle Alfred, har jeg oversat:

“Jeg tror din mor er fuld af skeg!” Ib svarede ikke. Han havde
aldrig lagt merke til, at hans mor var fuld af skeg.”

med:
““Elle est bidonnante, ta maman!” Ib ne répondit pas. Il n’avait
jamais remarqué que sa mére avait un gros ventre”

Det er et fuldstendig nyt ordspil: bidon | bedon = vom; bedon-

nant = tykmavet; bidonnant = komisk.

Det er ellers klart, at genren pévirker oversetterens arbejde
meget. Selv har jeg provet lidt af hvert! Fra bernebeger: Rasmus
Klump (Carla og Vilhelm Hansen), Busters verden (Bjarne Reu-
ter), Den rode sten (Hanne Marie Svendsen), m.fl., til eventyr

(H. C. Andersen, folkeeventyr); fra noveller og fortellinger (fra
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bade gamle tider: Steen Steensen Blicher, og nyere: Karen Blixen,
Vibeke Gronfeldt, Dorrit Willumsen, Erik Juul Clausen, m.fl.)
til teaterstykker, som Erasmus Montanus (Ludvig Holberg); fra
selvbiografi (Aina Broby) til kunst (Per Kirkeby); og romaner
af forskellig art: Den sorte gryde (William Heinesen), Mdnefug-
len (Lars Bo), Lille Jonna (Kirsten Thorup), Bannister (Kirsten
Hamman), 7rilogien (Christina Hesselholdt), osv.

Nar man oversetter for barn, for eksempel, skal teksten vare
kort og klar, sproget enkelt og tilgengeligt; man skal give de
unge lesere lyst til at blade videre. Til teatret skal man huske, at
skuespillerne vil sige replikkerne: sproget skal vere s3 levende et
talesprog som muligt. Og oversattelsen af kriminalromaner illu-
strerer, at fransk har meget tydeligere sprogniveauer end dansk:
der skal man bestemme sig for passé simple eller passé composé i
selve fortellingen, bruge almindelig talesprog eller slang i dialo-
gerne, osv.

Der er som regel blot en ting, som oversatteren ikke altid kan
mestre: titlen pd fransk. Resultatet kan vere sert: min oversat-
telse af Herman Bangs Ved vejen blev udgivet som Katinka, bare
fordi s&dan skulle Max von Sydows film hedde pi fransk. Og
Flemming Jarlskovs krimi Zjrkernes gade blev til Coupe au carré:
lidt uheldigt, syntes jeg den gang, fordi morderen i bogen viser
sig at vere... selve friseren!

S& meget er vist, at den franske oversetter bryder igennem
den danske verden for franskmend og ber verdsette den lokal-
kolorit, som s3 ofte volder ham oversattelsesproblemer! Og han
ma frit velge den mest passende mide at gengive den danske
forfatters tankegang. Han ma tage hensyn til forskellen mel-
lem de to sprog, men ikke ga for vidt. Han mé ogsa tage hen-
syn til forfatterens egen holdning, til hans originalitet indenfor

rammene af det sprog, han skriver... et sprog hvis egenart den
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franske leser aldrig vil kunne opfatte fuldstendigt, med mindre
han selv lerer det! Jeg mener, at man skal oversatte forfatteren
lige s meget som sproget.

En af mine tidligere kolleger fortalte mig en gang, at han lige
var blevet ferdig med at oversette en roman skrevet af en kendt
dansk forfatter. Da jeg spurgte ham, hvordan det var gdet, sva-
rede han: “Ja, den roman er i grunden ikke serlig god — men
min franske version er udmearket!” Og det er faktisk netop det

enhver fransk forlegger forventer....
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OM AT OVERSATTE
BRUNO SCHULZ

JUDYTA PREIS OG JORGEN HERMAN MONRAD

“Moldaviens varme vinde ndede os, en valdig, gul monotoni trak
op, en sed, tor blest fra syd. Efterdret ville ingen ende tage. Som
sebebobler steg dagene op, den ene smukkere og mere @terisk
end den anden, og hver enkelt forekom os at veere foradlet til det
yderste, s ethvert ojeblik blev et kunstigt forlenget mirakel der
var nesten smerteligt. I stilheden fra de dybe og smukke dage
forandrede bladenes stof sig umarkeligt indtil trzerne en dag
stod og flammede med en strigul farve fra de dematerialiserede
blade, med en pragt sé let som avnernes blomstring, som et flor
af farvet konfetti — fantastiske pafugle og fonixer der blot behe-
ver at blafre og baske med vingerne for at bortryste den praegtige

og nu overflpdige fjerdragt der er lettere end silkepapir.”

Sadan lyder — i vores danske version — en passage i den polsk-
jodiske forfatter Bruno Schulz’ fortelling Det andet efterdr. For-
tellingen skrev Schulz i 1935-36. Den indgir i samlingen Sanato-
riet under timeglasset, som vi oversatte til dansk i drene 2003-07.
Bruno Schulz kom til verden den 12. juli 1892 i det Dstrig-
ungarske kejserriges nordestlige periferi, nermere bestemt i
den sovnige, stovede provinsby Drohobycz, hvor hans assimi-
lerede, polsktalende foreldre var indehavere af en kledehandel.
Som ung studerede han arkitekeur og malerkunst i Lemberg og
Wien, indtil en lunge- og hjertesygdom i 1917 tvang ham tilbage
til fodebyen, der efter den forste verdenskrigs afslutning kom

til at ligge i det genopstdede, uathengige Polen. I Drohobycz
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ernerede han sig resten af sit liv som tegne- og slgjdlerer ved det
stedlige gymnasium.

Bruno Schulz udgav kun to beger, Kanelbutikkerne i 1934 og
Sanatoriet under timeglasser11937. Fra de knap tredive fortellin-
ger, der er samlet i dem, udgar imidlertid hans stadigt voksende
ry som en af verdenslitteraturens geniale outsidere. Fortellin-
gerne handler tilsyneladende om Schulz’ egen familie, om fade-
rens okonomiske vanskeligheder og moderens temperament,
om tjenestepiger, invalide onkler og halvtossede tanter. Men i
disse miniatureverdener af klang, rytme og betydning er intet,
hvad det giver sig ud for. Hvad der ved forste gjekast tager sig
ud som dagdremme og barndomserindringer viser sig inden
leenge at veere filosofiske betragtninger over tidens og materiens
uudgrundelige veesen. Som farvede glasstumper i et kalejdoskop
bytter alting plads. Mennesker forvandles til insekter, en efter-
drshimmel il et ark papir. Kinesiske @sker dbnes en efter en. Ale

er organisk og forandres uafbrudt.

FRA POLSK TIL DANSK

Hvordan omskabes polsk sprogkunst til dansk? Hvad det gram-
matiske angr, er der mindst to opgaver, der skal loses. For det for-
ste skal der for navneordenes vedkommende tages stilling til, om
de skal optrede i bestemt eller ubestemt form. P4 polsk kendes
denne skelnen ikke, men pd dansk er den ofte altafggrende. Skal
for eksempel fortellingen med titlen Wiosna pd dansk kaldes ‘Et
forar’, ‘Fordret’ eller méske blot ‘Fordr’? For det andet skal synteti-
ske konstruktioner transformeres til analytiske. Det vil med andre
ord sige, at den betydning, der pa polsk kondenseres i prefikser,
suffikser og participier, pd dansk skal spredes ud over prapositio-
ner, adverbier og bisetninger. I en af fortellingerne skriver Bruno

Schulz om en kakkelovn, at den naindyczyl sie. Af substantivet
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indyk, der betyder kalkun, skaber han et verbum, som han derpd
tilfojer det forsterkende prafiks na. Gengivet ordret ‘kalkunerer’
kakkelovnen altsd voldsomt. I oversattelsen valgte vi at skrive, at
den bliver redgledende og puster sig op som en kalkun.

Hvad det fonetiske angdr, er de raslende, hvislende s'er, szer
og szcz'er, som det polske sprog er s& rigt pd, naturligvis en
udfordring. “Majac jeszcze w uszach szelest olszyn przetykany
swiegotem ptakow”, skriver Schulz i begyndelsen af en fortel-
ling, og straks har den polske leser eller tilhorer i sine orer elle-
kratctenes susen og fuglenes skrig. Men hvad skulle vi som over-
settere stille op? Hvordan undgik vi, at de polske konsonanters
onomatopoietiske susen druknede mellem de danske, svekkede
lukkelyde, der jo mest af alt minder om skvulpende vand?

En anden udfordring drejer sig om variation. Et sted skriver
Schulz inden for de samme ti linjer om en let fod (lekka nozka),
en let hvid kjole (lekkiej sukience bialej), en let brise (najlzejs-
zego powiewn) og en let talestrom (lekka swada). P& polsk skaber
adjektivets forskellige bojningsformer en diskret melodi, men
pa dansk ville gentagelsen af det samme ord virke monoton. I
oversettelsen skrev vi derfor: ‘Biankas lille fod’, ‘den hvide kjo-
le’, ‘den blideste brise’ og ‘en letflydende svada’.

I fire &r arbejdede vi pa Sanatoriet under timeglasset. Det var fire
ir med endelgse omskrivninger og endelose opslag i ordbeger,
leksika og botaniske, zoologiske og mytologiske opslagsverker.
Af og til stod vi over for sveere valg. I en af fortellingerne nevnes
et perskie oko (persisk gje). Efter nogen betenkningstid valgte vi
for forstdelighedens skyld at oversette dette med en ‘indforstdet
blinken’. Hvad den blotte mening angir, er overszttelsen kor-
rekt. Alligevel sperger vi stadig os selv: Ville den ordrette over-
settelse mon ikke have haft sin egen besynderlige poesi?

Til andre tider stod vi over for gider. Ordet farfarele vidste

OM AT OVERSATTE BRUNO SCHULZ 131



vi lenge ikke, hvad vi skulle stille op med. Det fandtes hverken
pa polsk eller pa noget andet sprog, vi kendte til. Det nzrmeste,
vi kunne komme, var det italienske ord ‘farfall’, der betyder
sommerfug] eller natsveermer. Til sidst valgte vi at oversette den
dremmeagtige passage, hvori ordet indgér, siledes: “O, hvor
disse spagelser drages mod dets unge, grenne blod, mod dets
vegetative uskyld, alle disse fantomer, larver og natsveermere.”
En dag blev vi imidlertid kontaktet af den serbiske litteratur-
forsker Branislava Stojanovic, der forklarede os, at farfarele er
et dialekralt, vestukrainsk uderyk, der anvendes om ‘uforstielig
mumlen’ eller ‘vis'. Er oversattelsen ‘natsvermer’ dermed fejl-
agtig? Maske. Alligevel glader vi os stadig over oversttelsens
rytme og den logiske progression fra de ustoflige fantomer til
de omkringflagrende natsvermere i en passage, der handler
om fortellingernes rejse fra det ubevidstes underverden til den
handgribelige, dagklare virkelighed.

Stojanovic var det ogsd, der gjorde os opmarksom pd, at den
erotisk dragende figur Magda Wang, der et sted i en fortelling
optreeder “med smd, trippende trin, hemmet af sin kjoles slab,
men dybt nedringet” i virkeligheden var inspireret af den dan-
ske stumfilmsskuespillerinde Asta Nielsen, der i sin debutfilm
Afgrunden fra 1910 spillede rollen som en ung klaverlererinde ved
navn Magda Vang. Havde vi vidst dette under arbejdet, havde vi
stdet over for endnu et valg. Hvad skulle vi skrive: “Wang’ eller
‘Vang’?

I 1930rne, da de polske forsteudgaver af Kanelbutikkerne og
Sanatoriet under timeglasser udkom, var man i de litteraere tids-
skrifter enige om, at der her var tale om mestervarker. Af enkelte
nationalistiske, antisemitiske avisanmeldere blev Bruno Schulz’
fabulerende og fantastiske prosa imidlertid kritiseret for at veere

‘ikke-polsk’ og ‘typisk jedisk’. Hvad forstod disse anmeldere ved
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‘typisk jodisk’? Hvis de derved blandt andet forstod polyglot,
transnational og kosmopolitisk, s& havde de i en vis forstand ret.
Opveralt i fortellingerne vrimler det med allusioner, skjulte cita-
ter, neologismer og laneord fra alverdens sprog. Snart optraeder
russiske byliny, snart tyske nibelungi, og s klinger pludselig en
fransk marsylianka. 1 landsbyen Soplicowo dukker selveste Don
Quixote op, mens Robinson Crusoe viser sig i landsbyen Bole-
chow. Om serligt vanskelige passager spurgte vi af og til vores
polske familiemedlemmer til rids. Ofte rystede de pd hove-
det, grinede og slog opgivende ud med armene: “Dette er ikke

polsk,” sagde de, “det er schulzsk!”

DAGE | DROHOBYCZ

Det ostlige Polen blev ved den anden verdenskrigs afslutning
annekteret af Sovjetunionen. De fleste af de polakker og polske
joder, der havde overlevet krigen, tvangsflyttedes mod vest. I ste-
det rykkede hviderussere og ukrainere ind. Drohobycz blev en
by i Ukraine, et for vesterlendinge utilgengeligt sted. S meget
desto mere optog byen vores tanker. I de fire &r, vi arbejdede pa
overszttelsen, boede vi pd skift i Kebenhavn, Krakow og War-
szawa, men hver dag talte vi med hinanden om gader, treer og
skyer i en by, vi aldrig havde set. Alt, hvad vi herte og s&, sam-
menlignede vi med passager i fortellingerne. Fra hundeglam til
barnegrad. Fra fugleflokke til skyformationer og stjernebilleder.
Og vi spurgte os selv: Hvordan var dette mon i Drohobycz? En
dag ndede rygter os si om en ukrainsk, orange revolution og
lempede visumregler. Straks pakkede vi vores rygsekke. Over
Krakow, Rzeszow og Przemysl banede vi os vej mod sydest, og
undervejs slog vi folge med to venner og oversztterkolleger, fin-
nen Veikko Suvanto, og catalonieren Xavier Farré. Ogsé de hav-

de dromt om den by, hvor Bruno Schulz levede og skrev.
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Drohobycz viste sig at vere en stille by. Mellem kejsergule huse
og sm4, vindbleste akacietrzer vandrede vi omkring. Fluer sum-
mede og greshopper knitrede. Af og til ribte nogen noget fra
et vindue. Af og til kerte en marschrutka forbi og forsvandt. Sa
var der igen s3 stille som pa et fotografi. Og faktisk var alt sta-
dig som pd de sorthvide fotografier fra 1930rne, vi kendte fra
den polske digter Jerzy Ficowskis biografi om Bruno Schulz. I
den smalle, snoede, ukrudtbevoksede gade, der engang hed Flo-
rianska-gaden, 13 stadig det lille, enetages hus, hvor forfatteren
fra 1910 til 1941 boede med sin mor, sin sester, sin brors enke
og en zldre, halvsker tante. I Ivan Franko-gaden 14 stadig, over
for en lille, skyggefuld park, det gymnasium, hvor han i 1910
blev student, og hvor han selv fra 1921 til 1941 underviste. Og pa
torvet 13 endnu apoteket, rddhuset og Den Hellige Treenigheds
kirke, hvorom Bruno Schulz et sted skriver, at den med sin faca-
des utallige piller og pilastre, volutter og arkitraver “mest af alt
mindede om Guds fra himlen nedfaldne, veldige, brusende og i
al hast ordnede skjorte.”

Alt var stadig som engang. Kun menneskene manglede.

Og s8 alligevel ikke. I de stille eftermiddagstimer humpede
nu som for tandlese invalider og fugleskremsler omkring, der
fik os til at tenke pd Bruno Schulz’ brogede persongalleri: den
evnesvage Tluja, der boede i en affaldsbunke, den muskulose
Edzio med de forkreblede ben, som hver dag klippede artikler
ud af aviserne og gemte dem i sin scrapbog, og den halvskere
Dodo, der flakkede omkring i sin brors aflagte toj, mens gade-
drengene marcherede efter ham som efter en tamburmajor. Og
i byens parker spadserede kokette unge piger nu som fer arm i
arm, mens de af og til kastede med fletningerne og sa sig stjilent
tilbage over skulderen. “Ak, disse luftige, nystregne bluser,” skri-

ver Bruno Schulz et sted, “disse bluser med véde pletter under
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armene som torrer ind i violbld briser der kommer langt borte
fra. Ak, disse unge, rytmiske ben, varme af at bevege sig i nye,
silkeknitrende stremper, som skjuler rode pletter og knopper —

sunde fordrsfilipenser som skyldes det varme blod.”

Pa rejsens tredje dag leerte vi den seksogfirsdrige sanger og violinist
Alfred Schreyer at kende. Alfred Schreyer er Bruno Schulz’ sid-
ste, endnu levende elev. Sirligt klaedt i ternet jakke, slips med nal
og manchetknapper gér han hver dag morgentur gennem byens
gader og parker. Tilbyder man ham sin arm, svarer han, “Nein,
so schlimm ist es noch nicht.” Uden accent taler han polsk, ukra-
insk, tysk, jiddisch og fransk. Hans farfar var apoteker i Droho-
bycz, og hans far tog en doktorgrad i kemi i Ziirich. Under den
anden verdenskrig blev de og resten af hans jediske familie drebt.
Selv overlevede han fangelejrene. Om Bruno Schulz som gym-
nasielerer forteller han: “Hvis ikke vi gad at bestille noget, bad
vi ham fortelle en historie. S& standsede han undervisningen og
begyndte i stedet pa et improviseret eventyr.”

Sammen med Schreyer besogte vi gymnasiet. I aulaen pa for-
ste sal var de heje ruder dekoreret med orange og bl striber,
der fik rummet til at minde om et gammeldags limonadeglas.
P4 anden sal var det tegne- og slgjdlokale, hvor Bruno Schulz
engang havde undervist, blevet ombygget til auditorium, men i
et mindre lokale var der indrettet en mindestue for forfatteren.
I glasmontrer 14 fotokopier af breve og manuskripter. P4 reoler
stod fortellingerne i udgaver pd alverdens sprog.

Om eftermiddagen spiste vi pd restaurant. Nar Alfred Schrey-
er spiser, spiser han med samme nydelse forret, suppe og hoved-
ret, intet efterlades pa tallerkenen, med bredstumper torrer han
den sidste sovs op. P4 hans skjorte er der ikke en eneste plet.

Nar han lytter til sin samtalepartner, bukker han sig forover
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med hinden pé stokken, lukker gjnene og slikker sig med sin
skildpaddeagtige tunge om munden. Pludselig, mens vi taler
om fortellingen Fordret og det frimerkealbum, der optrader i
den, afbryder han os: “Hvis jeg mé have lov at blande mig som
professionel filatelist: i en klaser skubber man frimarkerne ind
pa en rakke, i en markownik klistrer man dem ind.” Han teg-
ner det for os pd en serviet. Hr. Schreyers streg er stor og barn-
lig. Maske vil denne gamle mand aldrig d¢, men altid forblive
Bruno Schulz’ sidste elev. Maske vil han blot en dag, ligesom
hovedpersonen i fortellingen Pensionisten, vegtles stige til vejrs
og sveve over Drohobycz’ tage og forsvinde “hgjere og hajere op

i efterrets uudgrundelige, gule luftrum.”

P4 rejsens sidste dag gik vi ned til det sted, hvor Bruno Schulz blev
drebt. Den 1. juli 1941 marcherede tyske tropper ind i Drohobycz.
I ugerne efter blev hundreder af joder slaet ihjel. De tiloversblevne
indesparredes i en ghetto, der 14 mellem synagogen og busholde-
pladsen. “Da SS-officeren Karl Giinther,” fortalte man os, “den
19. november 1942 klokken elleve om morgenen drabte Bruno
Schulz med et revolverskud, havde Schulz netop athentet sin dag-
lige bredration i bageriet i den jodiske ghetto. Med bredet i favnen
18 han pa fortovet resten af dagen, indtil merket falde pa. Ingen
turde bare liget bort. En sulten, ung jede ville stjzle bredet, men
da han s, at den dede var hans tdligere lerer, forfatteren Bruno
Schulz, kunne han ikke fi sig selv til det. For to &r siden blev der

opsat en mindeplade. Den er siden blevet stjalet.”

EN NOTESBOG

I al den tid vi arbejdede pa oversttelsen, havde vi hos os en
notesbog. I den skrev vi alle slags overvejelser ned. P4 tilbage-

rejsen, ved den ukrainsk-polske grense, tog vi den frem. Hvad
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er en oversetter? spurgte vi for sjov Veikko Suvanto og Xavier
Farré. “En smugler,” svarede de med et glimt gjet. “Se engang pa
ukrainerne i keen foran os. Hvem af dem har ikke en flaske vod-
ka eller en karton cigaretter pé sig? Men ogsé vi har kontrabande
skjult under jakken. Hvilke vokativer, prefikser og gerundiver
har vi for eksempel ikke pé os lige nu?”

I vores notesbog skrev vi: At oversztte er at gd gennem et
ingenmandsland ad en sti mellem vildtvoksende hybenbuske og
bunker af bortkastet affald. Det er at krydse grenser og rejse fra
ord dl ord.
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