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F O R O R D

C L A U S  T I L L I N G

Vi med dansk som modersmål ville få svært ved at forstå verden 

omkring os hvis vi ikke hver eneste dag fik hjælp af kvalificerede 

oversættere i alle sproglige medier. 

Hvordan reagerer vi som læsere på oversatte tekster? Det spæn-

der fra irritation når noget er indlysende forkert eller upræcist – 

undertiden heldigvis ikke uden komisk effekt – over det upåfal-

dende til glæde over et velvalgt sprogligt udtryk. Man kan undre 

sig eller beklage sig over at oversætternes arbejde ikke altid bemær-

kes efter fortjeneste i boganmeldelser. Måske falder der en enkelt 

rosende bemærkning, eller der bliver harceleret over nogle udtryk 

som falder anmelderen for brystet. Taknemlighed kunne være den 

vigtigste følelse, men er det kun når arbejdet er gjort godt.

Det er formålet med denne årbog at give læserne et indblik i 

de overvejelser som oversættere må gøre sig af praktisk og teore-

tisk art før og under (og efter) arbejdet med teksterne.

Redaktionen har henvendt sig til en bred kreds af oversæt-

tere. Vi har først og fremmest bedt om artikler fra oversættere 

til dansk, men har også bidrag fra Viggo Hjørnager Pedersen 

om de tidligste H.C. Andersen-oversættelser til engelsk, og fra 

Jean Renaud om at oversætte dansk litteratur til fransk. For Jean 

Renaud er det centrale problem ikke at vælge gloser fra det fran-

ske sprogs kæmpestore register, men at gøre det sådan at værkets 

formål genskabes. Det er en kulturoverførelsesproces.

Der er indlæg om oversættelse fra vidt forskellige sprog: old-

græsk, italiensk, polsk, spansk, tysk, fransk, engelsk og svensk. 
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Der er indlæg om oversættelse fra forskellige historiske tider fra 

den klassiske Aristofanes over renæssancens Petrarca til 17-, 18-, 

1900-tallet og op til dette århundredes Kerstin Ekman.

Genrespredning er der også: Den klassiske komedie, sonet-

ten, lyrik, den gode vise, romanen og som den nyeste genre tv-

tekstningen som Kirstine Baloti giver en karakteristik af, og hvis 

særlige vilkår hun kan beskrive som ‘de fem benspænd’. (Se blot 

her et moderne dansk udtryk hvis konnotationer det ville være 

nærmest umuligt at oversætte til andre sprog). 

Derimod er der ingen indlæg primært om de banale over-

sættelser, dem hvor teksten er af en sådan art at indholdet ikke 

lider skade ved ordret oversættelse. Mange af årbogens forfattere 

distancerer sig netop fra sådanne oversættelser. Det er ikke der 

udfordringerne ligger, og det er udfordringerne vi gerne vil høre 

om.

Mange mennesker læser helst bøger på originalsproget og 

hævder at få mest ud af værkerne ad den vej. Men dels er det 

ikke alle givet at forstå flere sprog på det niveau som forståelse af 

et kunstværk i ord fortjener, dels er det en udvidelse af læserens 

sproglige univers at finde ud af hvad der præcist skulle stå på 

dansk. Hvis læseren tager udfordringen op og bliver oversætter, 

står han/hun over for en række valg af vidtrækkende karakter. 

Hvordan skal man finde den rette balance mellem den ordrette, 

denotativt korrekte, men ufølsomme oversættelse og den kunst-

nerisk tilfredsstillende gendigtning? Hvordan løser man proble-

met når to sprog er så nært beslægtede som dansk og svensk, 

men hvor de forestillinger der forbindes med ordene, er meget 

forskellige. Det problem behandler Anne Marie Bjerg.

Hvad man kan gøre når det italienske samfund som en krimi-

nalroman udspiller sig i, har et andet rets- og politisystem end 

vores eget; det tager Thomas Harder sig af.
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Hvad gør man når fonetik, grammatik, bøjninger og syntaks, 

er meget forskellig på polsk og dansk? Det er nogle af de proble-

mer som Judyta Preis og Jørgen Monrad Møller beskriver. 

Afstand i tid mellem original og oversættelse er naturligvis et 

problem. Det er indlysende for Kai Møller Nielsen at han skal 

tage parti i forholdet mellem filologiske og kunstneriske hensyn 

når han oversætter Aristofanes. Han har valgt de kunstneriske. 

Det er meningen at en komedie skal være morsom, altså fore-

trækkes de udtryk og referencer til virkeligheden der kan være 

morsomme nu, frem for udtryk der kræver specifik viden om 

hverdagen i oldtidens Athen. For Møller Nielsen kan oversæt-

telse anskues som ‘en original set gennem et temperament’. På 

andre sprog findes der udgaver af komedierne der er filologisk 

mere korrekte og fulde af fodnoter og henvisninger.

Netop det fænomen, en oversættelse der er ‘uæstetisk, entydig 

og belæsset med at hav af fodnoter’ tager Lars Bonnevie afstand 

fra i sit indlæg. Hans bestræbelse går på en formel ækvivalens: en 

efterligning både af originalens form og dens indhold. 

Hans Christian Fink ønsker at lægge sig op ad Carsten Nie-

buhrs sprogtone fra slutningen af 1700-tallet, men det er ikke så 

problematisk som det kunne lyde; dansk og tysk var tættere på 

hinanden dengang. Alligevel giver det oversætteren begrænsede 

muligheder i ordvalget. Fink udtrykker sit valg således: Man kan 

“flytte teksten hen til læseren eller hjælpe læseren hen til teksten i 

al dens fremmedhed”; men han foretrækker en formulering hvor 

oversætteren (pga. en nyoversættelse fra fransk til nederlandsk) 

“især bør roses for at have gjort det nederlandske sprog så rum-

meligt at det er i stand til at gengive endnu flere nuancer af den 

særlige montesquieu’ske écriture”. Det er en ros som Moders-

mål-Selskabet gerne vil bringe videre til årbogsskribenterne for 

en tilsvarende indsats for det danske sprog.



10  C L A U S  T I L L I N G

Flere af forfatterne er inde på det italienske ordspil ‘tradut-

tore: traditore’, oversætter: forræder. Man kan diskutere de teo-

retiske aspekter om oversættelsers umulighed. Det kan man læse 

nærmere om i Susanne Bernsteins artikel. Vi vil citere Klaus Rif-

bjergs indledende ord: “Ifølge en nagelfast kliché er det umuligt 

at oversætte skønlitteratur fra det ene sprog til det andet – særlig 

når det drejer sig om poesi. Det væsentlige går tabt, der kan kun 

blive tale om en tilnærmelse.” Efter en gennemgang af Kai Friis 

Møllers gode oversættelse af Kiplings ‘Mandalay’ kan vi tilslutte 

os konklusionen: “Man kan som sagt ikke oversætte digte, men 

hvor er det herligt, at nogen som kan, gør det alligevel.” 

Peter Poulsen citerer Gottfried Benn for at udtrykke “at poesi 

er det uoversættelige – det specifikke i ethvert sprog og ethvert 

lands litteratur. Hvis Benn har ret – og det tror jeg i en vis for-

stand han har – så er det paradoksalt nok det uoversættelige, vi 

må ty til, hvis vi trænger ind til kernen i et fremmed sprog og 

en fremmed litteratur. Det vil sige, at man som oversætter må 

forsøge at gøre det fremmede digt til et digt, som rummer det 

uoversættelige i ens eget sprog, samtidig med at man må respek-

tere det fremmede sprogs karakter og egenart. Dét bør være 

oversætterens, ofte uopnåelige, ambition.”

Jeg tror Peter Poulsen udtrykker en ambition som jeg mener 

at finde i alle artiklerne. For Søren Sørensen kan det udtrykkes i 

hans motto: “Det at oversætte digte kræver sin digter.” Vanske-

lighederne ligger i at gengive ordenes musik, rytmen, rimene, 

metaforerne, som har forskellig værdi på forskellige sprog.

Viggo Hjørnager Petersen er inde på begrebet relæoversættel-

se, dvs. oversættelser der ikke er direkte fra originalsproget, men 

som støttes af en oversættelse til et andet sprog som oversætte-

ren er mere fortrolig med. Det bragte H.C. Andersens eventyr 

relativt tidligt ud i verden at de hurtigt blev oversat til tysk og 
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derfra til engelsk; og det skal man ikke begræde. På min bog-

hylde har jeg selv en meget smukt illustreret spansk udgave af 

Prinsessen på Ærten, La Princesa del Guisante. I kolofonen står 

der: “Titulo original: Die Prinzessin auf der Erbste. Traducción: 

Humpty Dumpty”. Det kan godt smerte lidt at det danske sprog 

ikke ligger til grund for oversættelsen, men da jeg ikke personligt 

kan kontrollere værdien af det spanske, må jeg dog alligevel glæ-

des over at illustratoren Dorothée Dunte har gengivet eventyrets 

poesi. 

Kernen i de store forfatteres budskaber kommer trods vanske-

ligheder ud til os og beriger vores kultur, jo stærkere oversat, jo 

mere. Det kan næppe understreges nok at de gode oversættelser 

er en uundværlig del af vores litteratur. Oversætternes sprog-

kunstneriske arbejde fortjener større offentlig bevågenhed, (læs 

også: gode økonomiske vilkår). Hvorfor? – læs selv de mange 

veloplagte og indsigtsfulde artikler! Og læs den næste oversatte 

bog og tv-tekstningen med skærpet sprogbevidsthed. 

Modersmål-Selskabets årbogsudvalg takker skribenterne, 

redaktøren og andre medvirkende ved udgivelsen. En særlig tak 

til de fonde der hvert år gør bogudgivelse mulig.
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O ,  D E N  V E J 

K L A U S  R I F B J E R G

Ifølge en nagelfast kliché er det umuligt at oversætte skønlitte-

ratur fra det ene sprog til det andet – særlig når det drejer sig 

om poesi. Det væsentlige går tabt, der kan kun blive tale om en 

tilnærmelse. 

Måske påstanden er rigtig, og måske er det ikke den origi-

nale Shakespeare vi får serveret, når hans stykker bliver oversat 

til dansk eller swahili eller tysk. Alligevel må den engelske digter 

være til stede på en meget håndgribelig måde, når man i Tyskland 

kan påstå, at Shakespeare er “bedre” på tysk end på engelsk, og 

jeg gad møde den skoledreng, som ikke i søvne kan citere barden 

for de berømte linjer: “At være eller ikke være / det er sagen!”

Inger Christensen, der måske er mere berømt syd for grænsen 

end nord for, har jeg hørt oplæst i en version, hvor rimene i 

“Sommerfugledalen” var udeladt, hvilket ikke lagde nogen dæm-

per på publikums henrykkelse. Tænker man på H.C. Andersen, 

baseres hans verdensberømmelse stort set på mere eller mindre 

malabariske oversættelser, men et eller andet elementært tiltræk-

kende bliver åbenbart tilbage f.eks. de gode historier. Få over-

sættelser vil være i stand til at viderebringe den magiske rytmik 

i optakten til “Den grimme ælling”, der for en dansker giver 

sommeren og geografien i ét billede, men ingen tager fejl af 

genkendeligheden i den fundamentale myte om det pjuskede, 

utilpassede væsen, der forvandler sig til en stolt svane. Her er 

globaliseringen indbygget fra starten, for vi kender alle sammen 

drømmen og håbet om at udskifte den indbyggede følelse af 
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marginalisering med en plads i midten som genstand for alles 

beundring.

Der er altså ingen grund til pr. automatik at vende oversæt-

telsen eller oversætterne ryggen, ja selv en halvsløj reproduktion 

af noget storslået kan i visse tilfælde accepteres, fordi den giver 

mulighed for at tilegne sig noget, der ellers ikke ville have været 

tilgængeligt. Jeg husker ikke oversættelseskvaliteten i de Jules 

Verne-bøger, jeg huggede i mig som barn i såkaldt “forkortede” 

udgaver. Den har sikkert ikke været høj. Alligevel er bøgerne 

uforglemmelige, og jeg ville ikke have undværet dem. Skal man 

endelig være streng, så må angrebet sættes ind dér, hvor oversæt-

telsen virker direkte forringende dvs dér hvor ord og meninger 

ganske enkelt forvanskes. 

Et muntert eksempel kan hentes i oversættelsen af en svensk 

roman til dansk, hvor der temmelig umotiveret optræder en 

“barnemorderske” og ikke en jordemoder, der hedder en “barn-

morska” på originalsproget. Tilsvarende eksempler kunne hid-

sættes i stribevis og ofte i oversættelser fra brodersprogene, hvor 

f.eks. svensk “lidelse” (lidenskab) efterlades i vejkanten som 

“lidelse” på dansk ligesom “rolig” ganske roligt forbliver “rolig”, 

selvom ordet på svensk betyder noget andet.

De fleste oversættere vil give mig ret i, at det er helvedes 

svært at oversætte – i hvert fald hvis oversættelsen skal være god 

og leve op til forlægget. Her tårner poesien sig op med særlige 

krav. Men idealet må være, at den danske tekst kommer til at 

lyde, som om den var skrevet på dansk, dog uden at grundla-

gets sprogmelodi og rytmik forsvinder helt. Hvis oversættelsen 

er baseret på en tekst, der nærmer sig det geniale og kalder på 

en inspiration og kræfter hos oversætteren, som han eller hun 

måske slet ikke vidste de var i besiddelse af, kan selve oversæt-

terarbejdet og oversættelsen nå et henrykt punkt af svimmelhed, 
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som kunstneren, der skaber selv fra grunden og opefter, af og til 

oplever. Oversætteren bliver skaber og velsignes tilsvarende.

Konstateringen er banal, fordi den er selvindlysende, men der 

kan ikke komme et godt digt ud af en oversættelse af et dårligt 

digt. Tager man afsæt i de tekster, som omgiver “O, den vej til 

Mandalay” er det oplagt, at de – stort set – alle sammen er ringe-

re end “Mandalay” og Kai Friis Møllers oversættelser tilsvarende 

mindre inspirerede. Kiplings digte er ikke ringe (oversættelserne 

heller ikke), men det er først da mesterværket kommer i hæn-

derne på den kongeniale fortolker, at klokkerne for alvor ringer.

Lige fra starten foretager oversætteren et lykkeligt valg, som er 

helt afgørende for digtets virkning på dansk. Som det ses er Kip-

lings tekst lagt i munden på en cockney, i dette tilfælde en soldat, 

der taler den særlige London-dialekt. Som ikke kan gengives på 

dansk, i hvert fald ikke i en bunden form som digtets. Kai Friis 

Møller må vælge dialekten fra, han kan ikke erstatte den med 

hverken jysk eller fynsk eller en teaterbastardiseret mellemting. 

Oversættelsen er skrevet på rigsdansk og gudskelov for det.

Allerede i første strofe hæfter man sig ved de modifikationer 

oversætteren må pålægge sig for at få rim og metrum til at gå 

op. I den engelske original betragter pigen ved pagoden havet 

“lookin’ lazy”, mens det på dansk ligeud hedder: “Ved den graa 

Moulmein Pagode, med sit Blik mod Havets blaa/ sidder der en 

Burma-Pige – ak, og mig hun tænker paa.” “På” og “blå” altså 

af hensyn til rimet og med et indbygget afkald i forhold til “loo-

kin’ lazy”, men uden egentlig banalisering. Man kan snarere tale 

om en forberedelse til den raskhed, oversætteren vælger som sit 

fodslag i refrainet “Kom igen til Mandalay, Ad Flotillens gamle 

vej – Husker du Pagajens Dunken fra Rangoon til Mandalay? O 

den Vej til Mandalay, Fuld af Flyvefisk i leg, Og hvor Solen brød 

som Torden frem bag Kinabugtens Kaj!
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Her er gevinsten et indrim: Fuld af Flyvefisk fulgt af det lette 

“Leg” og vokalerne på dansk, hvor det allerede tordner i “Og” og 

“Solen” og “brød” og “Torden”, der er mere torden end “thunder” 

I anden strofe må Friis Møller give afkald på “whackin” til beskri-

velse af cerutten og “bloomin idol made of mud” bliver til “kun 

af Snavs den Gud bestod” som er svagere, ligesom der ikke er så 

meget fut i “Straks da jeg tog til at kysse, hun sin Gud i Stikken 

lod” mod Kiplings “Plucky lot she cared for idols when I kissed 

her where she stud”. Ingen slinger i valsen, hun får en smækker 

uden forbehold lige på trutten. Men glem nu ikke, at turen går 

fra cockney til rigsdansk, hvor man er mere høvisk, hvad mores 

angår. Men læg samtidig mærke til, hvilket stik oversætteren tager 

hjem i treeren med den “sjip-sjap-vaade Havn (“In the sludgy, 

squdgy creek”), og hvor fint han igen håndterer sine indrim med 

“de klingre klokker” i vers fire og den næsten perfekte gengivelse 

af vers fem, hvor det lyder: “Jeg er syg nu af at slide paa de skidne 

Fortovssten, Og den fæle London-Støvregn gaar mig gennem 

Marv og Ben; Vel halvhundred Piger har jeg her fra Chelsea og til 

Strand, Der kun snakker om at elske, hvad jeg ikke tror, de kan – 

Skabt som Køer – åh jøs, hvordan Skal jeg tro de elske kan/Som 

min kære, skære Jomfru i sit kønne, grønne Land!” Slår “Åh jøs” 

(“Law!”) lidt fra, så hentes det hele hjem i den pletfri udgangs-

strofe, hvor den sjip-sjap-våde sentimentalitet bliver til hjertegri-

bende nostalgi og længsel: “Sejl mig ud dér øst for Suez, dér, hvor 

sidste Mand er først, Hvor de ti Bud ikke gælder, og hvor Folk 

kan føle Tørst; For nu kalder Templets Klokker, og jeg ønsker kun 

jeg laa Ved den graa Moulmain Pagode og betragted Havets Blå; 

Ak, den vej til Mandalay, Hvor Flotillen tog den Vej, med de syge 

under Solsejl (“with our sick beneath the awnings”), da vi gik til 

Mandalay. O den Vej til Mandalay, Fuld af Flyvefisk i Leg, Og 

hvor Solen brød som Torden frem bag Kinabugtens Kaj!”
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Ingen cerutpige her, men den barske, conradske havvirkelig-

hed mesterligt indfanget af forfatteren og inspirerende gengivet 

af hans danske go-between. At digtet har bevaret sin styrke i Kai 

Friis Møllers danske version siger noget om både digtets og over-

sættelsens kvalitet. Om man så foretrækker det i popversion og 

maritim marchtakt ved “Four Jacks” eller i Mogens Wieths mere 

følsomt meddigtende fortolkning er en smagssag. Men måske 

Wieth alligevel kommer tættest på, fordi han med sin rigsdanske 

skoling og særligt lyriske timbre bedst fanger digtets dobbelt-

hed, stedt som det er mellem imperialistisk selvbevidsthed og en 

følelsesmæssig meteorologi, som er helt almen og hvermands og 

vores allesammens. Poesi handler mest om længsel.

Man kan som sagt ikke oversætte digte, men hvor er det herligt, 

at nogen som kan, gør det alligevel. Dansk litteratur ville være 

fattigere uden Shakespeare og Kipling på dansk – og  Goethe og 

Baudelaire og Joseph Conrad, Hemingway og Tolstoj og Flaubert 

og Walt Whitman og Stendhal og alle de andre.

 

KLAUS RIFBJERG

“ ”

“ ” “ ”

“

”
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M A N D A L A Y S  M E L O D I E R

 Kiplings digtsamling Barrack-Room Ballads rummer 39 digte, blandt dem 

Mandalay. Samlingen udkom i England 1892. I 1894 fik Mandalay og fire 

andre digte musik af Gerard Francis Cobb fra Music Society i Cambridge. 

De melodier er næsten ukendte i dag. Mandalay fik sin store udbredelse 

som sang, da den amerikanske komponist Oley Speaks (1874-1948) skrev 

en ny melodi i 1907 i marchtempo og kaldte den “On the Road to Manda-

lay”. Det er den melodi, som Four Jacks anvendte herhjemme på deres 

indspilning fra 1963 og den melodi, som også kendes fra indspilninger med 

fx Sammy Davis og Frank Sinatra. Mandalay blev oversat til dansk af Kai 

Friis Møller i 1936, og samme år komponerede Erling Winkel (1911-1969) 

den melodi, som den da 23-årige Mogens Wieth benyttede på sin indspil-

ning i 1942, og som Kim Larsen ligeledes anvendte i 2001 på CD’en “Sange 

fra glemmebogen”. Mandalay og andre af Kiplings digte udkom i 1949 

under titlen “Digte og Sange” på Gyldendal.

  Et kuriosum: Da Speaks udsendte sin melodi, var – uden Kiplings 

vidende – “lazy” i første strofes første verslinje erstattet med ordet “east-

ward”, hvilket geografisk er en umulighed, da Burma-pigen har sit blik 

rettet mod havet – som ligger vest. 

    michael blædel

M A N D A L A Y

by rudyard kipling 

By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at the sea,

There’s a Burma girl a-settin’, and I know she thinks o’ me;

For the wind is in the palm-trees, and the temple-bells they say:

“Come you back, you British soldier; come you back to Mandalay!”

  Come you back to Mandalay,

  Where the old Flotilla lay:

  Can’t you ‘ear their paddles chunkin’ from Rangoon to Mandalay?

  On the road to Mandalay,

  Where the flyin’-fishes play,

  An’ the dawn comes up like thunder outer China ‘crost the Bay!
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‘Er petticoat was yaller an’ ‘er little cap was green,

An’ ‘er name was Supi-yaw-lat — jes’ the same as Theebaw’s Queen,

An’ I seed her first a-smokin’ of a whackin’ white cheroot,

An’ a-wastin’ Christian kisses on an ‘eathen idol’s foot:

  Bloomin’ idol made o’mud —

  Wot they called the Great Gawd Budd —

  Plucky lot she cared for idols when I kissed ‘er where she stud!

  On the road to Mandalay …

When the mist was on the rice-fields an’ the sun was droppin’ slow,

She’d git ‘er little banjo an’ she’d sing “Kulla-lo-lo!”

With ‘er arm upon my shoulder an’ ‘er cheek agin’ my cheek

We useter watch the steamers an’ the hathis pilin’ teak.

  Elephints a-pilin’ teak

  In the sludgy, squdgy creek,

  Where the silence ‘ung that ‘eavy you was ‘arf afraid to speak!

  On the road to Mandalay …

But that’s all shove be’ind me — long ago an’ fur away,

An’ there ain’t no ‘busses runnin’ from the Bank to Mandalay;

An’ I’m learnin’ ‘ere in London what the ten-year soldier tells:

“If you’ve ‘eard the East a-callin’, you won’t never ‘eed naught else.”

  No! you won’t ‘eed nothin’ else

  But them spicy garlic smells,

  An’ the sunshine an’ the palm-trees an’ the tinkly temple-bells;

  On the road to Mandalay …

I am sick o’ wastin’ leather on these gritty pavin’-stones,

An’ the blasted Henglish drizzle wakes the fever in my bones;

Tho’ I walks with fifty ‘ousemaids outer Chelsea to the Strand,

An’ they talks a lot o’ lovin’, but wot do they understand?

  Beefy face an’ grubby ‘and —

  Law! wot do they understand?

  I’ve a neater, sweeter maiden in a cleaner, greener land!

  On the road to Mandalay …
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Ship me somewheres east of Suez, where the best is like the worst,

Where there aren’t no Ten Commandments an’ a man can raise a thirst;

For the temple-bells are callin’, an’ it’s there that I would be —

By the old Moulmein Pagoda, looking lazy at the sea;

  On the road to Mandalay,

  Where the old Flotilla lay,

  With our sick beneath the awnings when we went to Mandalay!

  On the road to Mandalay,

  Where the flyin’-fishes play,

  An’ the dawn comes up like thunder outer China ‘crost the Bay!

M A N D A L A Y

på dansk ved kai  fri is  møller

Ved den grå Moulmein Pagode, med sit blik mod havets blå, 

sidder der en Burma-pige, ak, og mig hun tænker på. 

Hvisker palmesuset ikke, synger templets klokker ej: 

Kom igen, soldat fra England, kom igen til Mandalay! 

Kom igen til Mandalay, ad flotillens gamle vej, 

husker du pagajens dunken fra Rangoon til Mandalay? 

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kina-bugtens kaj! 

Gult var skørtet, grøn var huen, som min Burma-jomfru bar, 

Supiyawlat hed hun – samme navn, som Theebaws dronning har. 

På en hvid cerut hun røg, da første gang hun for mig stod, 

og hun ødsled kristne kysse på en hedensk afguds fod. 

Kun af snavs den gud bestod, kaldtes Buddha, vis og god, 

strals da jeg tog til at kysse, hun sin gud i stikken lod. 

Oh, den vej til Mandalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kinabugtens kaj! 
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Når hver rismark drev af tåge, og det led mod solnedgang, 

greb hun til sin lille banjo, og Kulla-lo-lo hun sang. 

Kind mod kind vi sad og så på bugtens både, stavn ved stavn, 

så den store hathi gøre som en tømmerlæmper gavn. 

Stable teaktræ favn på favn, i den sjip-sjap-våde havn, 

hvor der var så tavst, jeg næppe turde viske hendes navn. 

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kinabugtens kaj! 

Alt det ligger år tilbage og er milelangt fra mig, 

og fra Bank of England går der ingen bus til Mandalay. 

Hvad det gamle mandskab siger, må jeg sande højlig her: 

“Den som østen først har kaldt på kan kun trække der sit vejr!” 

Alting er mig til besvær, på den lugt af hvidløg nær, 

og det solskin og de palmer, og de klingre klokker der. 

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kinabugtens kaj! 

Jeg er syg nu af at slide på de skidne fortovssten, 

og den fæle London-støvregn går mig gennem marv og ben. 

Vel halvhundred piger har jeg her fra Chelsea og til Strand, 

der kun snakker om at elske, hvad jeg ikke tror, de kan. 

Skabt som køer – åh, jøs hvordan skal jeg tro, de elske kan, 

som min lille Burma-pige i det kønne grønne land. 

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kinabugtens kaj! 

Sejl mig ud der øst for Suez, der hvor sidste mand er først, 

hvor de ti bud ikke gælder, og hvor folk kan føle tørst. 

For nu kalder templets klokker, og jeg ønsker kun, jeg lå 

ved den grå Moulmein Pagode og betragted havets blå. 

Ak, den vej til Mandalay, hvor flotillen tog den vej, 

med de syge under solsejl, da vi gik til Mandalay! 

Oh, den vej til Manadalay, fuld af flyvefisk i leg, 

og hvor solen brød som torden frem bag Kinabugtens kaj! 
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O V E R S Æ T T E R E N S  

D I L E M M A E R

L A R S  B O N N E V I E

Lad mig begynde dette indlæg med en trist meddelelse. Ethvert 

betydningsfuldt litterært værk unddrager sig en egentlig over-

sættelse, mens dusinvarerne nærmest oversætter sig selv. Jeg skal 

senere prøve at forklare årsagerne, som mine oversætterkolleger 

i denne forsamling sikkert kender lige så godt eller bedre end 

mig. Det kan nemlig forekomme noget selvmodsigende at vælge 

denne profession, som man kan være sikker på vil give søvnløse 

nætter. Men også mange øjeblikke af intens fryd. Sådan er livet 

og kunsten også, og her er der i det mindste et punkt, hvor for-

fatteren af en tekst og tekstens oversætter kan forenes i de samme 

følelser. Det kan jeg sige med den sikkerhed, som kommer af, 

at jeg både er forfatter og oversætter og har været involveret i 

oversættelser af mine egne bøger til andre sprog. Jeg er derfor 

fortrolig med det vilkår, der ligger immanent i sproget, og som 

både oversættere og forfattere må forholde sig til. Ordene siger 

ikke det, de skal i oversat tilstand, selv ikke på målsprogets deno-

tative plan, og så meget desto større er problemet, når man går 

fra betydning til måder at betyde på. 

Walter Benjamin anfører således i et skrift om oversætterens 

opgaver, at måderne at betyde på supplerer hinanden i forhold 

til betydningen. Og denne betydning er den rene, den i og for sig 

extrasproglige, det residuum, der bliver tilbage, når gudinden 

har sunget om Achilleus’ vrede, ikke blot på græsk men på alle 

mulige andre sprog; for som Benjamin siger sammesteds, så bli-

ver dog det urørlige tilbage, som den sande oversætters arbejde 
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retter sig imod, uanset hvor meget af meddelelsen man ellers har 

taget ud.

Men desværre er sandhed et noget uhåndgribeligt begreb, 

både når det drejer sig om oversættere og litterære oversættel-

ser, så det kommer an på, hvilken føling, hvilket rent personligt 

engagement man har i de forfattere, man arbejder med, og her 

taler jeg naturligvis ikke om de mere eller mindre ligegyldige 

bøger som det falder i de fleste oversætteres lod at beskæftige 

sig med. Jeg taler om skrivekunst på højt niveau, og her har jeg 

selv haft det privilegium at oversætte nødvendige forfattere, det 

vil sige forfattere af værker der på grund af deres form og tan-

kekraft er hævet op i en sfære som sikrer dem overlevelse inden 

for rammerne af den civilisation, de tilhører, ja udover denne. 

Jeg ser ingen grund til at være oversætter hvis det ikke var for 

glæden ved at arbejde med forfattere, jeg kan lære af, “mindre 

af det de sagde, tænkte, sang, men simpelthen fordi de var til, 

fordi de eksisterede, fordi de som stakkels mennesker ligesom 

os selv i livets evige skibbrud slog om sig med armene ligeså for-

tvivlet som vi.”, som José Ortega y Gasset udtrykte det. I denne 

opfattelse ligger implicit den påstand, at der er en fælles kilde til 

de skrig, som digtere udstøder gennem tiderne og med forskel-

lige modulationer. Oversætterens opgave er at være vejviser til 

denne “oprindelighed” gennem mylderet af stemmer og de lige 

så mange æstetiske former han møder fra værk til værk, og vel at 

mærke være klar over at den fortoner sig, jo mere han nærmer 

sig den. Dette udsagn har en aura af metafysik omkring sig, og 

det er sikkert usandt. Men undertiden føler jeg, at det er rigtigt.

Som oversætter præsenteres man også for et krav om nøjag-

tighed og ikke blot om gehør. Men dette krav kan ikke ophæve 

den grundlæggende forskellighed mellem sprogene, blot kaste 

lys over det dilemma, der ligger i at man ustandselig skal træffe 
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ubehagelige afgørelser, med mindre man ønsker en oversæt-

telse, der er uæstetisk, ganske entydig og belæsset med et hav 

af fodnoter. Og så er vi ikke længere i litteraturens verden. Jeg 

foretrækker selv det, man teknisk kalder formel ækvivalens, dvs. 

en oversættelse der i så høj grad som muligt efterligner både ori-

ginalens form og dens indhold. Men hermed er problemet ikke 

løst. En tekstnær oversættelse bliver uudholdeligt kedelig, en 

slags gipsafstøbning af originalen, hvis oversætteren ikke tillader 

sig selv den frihed at kompensere for de stilistiske mangler, en 

sådan oversættelse uundgåeligt vil rumme. Det afgørende er jo, 

om oversættelsen fungerer på målsproget.

Skal jeg for eksempel understrege et vigtigt træk i originalen, 

kan det ofte kun gøres ved at lade andre træk træde i baggrun-

den, ja undertiden undertrykke dem helt, som jeg for eksempel 

flere steder har været nødsaget til i min oversættelse af Célines 

“Voyage au bout de la nuit”, et af det 20. århundredes roman-

monstre, men særdeles givende at arbejde med. Man præsenteres 

her som oversætter for det ubehagelige, men også fascinerende 

faktum at Célines franske sprog dækker flere niveauer, end der 

findes på dansk, fra dagligsprog som i romanens incipit: “Ça a 

débuté comme ça” til perioder som “Avec casques, sans casques, 

sans cheveaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, 

comploteurs, volants, à genoux, creusant, se défilant, caracolant 

dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur terre… cent, mille fois 

plus enragés que mille chiens et tellement plus vicieux!”, en typisk 

Célinetirade, spruttende af krigsvanvid og raseri, som man også 

bliver nødt til at gøre vold på den danske syntaks for at kunne 

gengive. 

Her nytter den tekstnære oversættelse i hvert fald ikke, her må 

man med alle antenner ude leve sig ind i sin forfatter, ikke for at 
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repetere den oprindelige skriveproces, men for at skabe en “anden” 

tekst på basis af den forståelse, man har investeret i den, indsigten 

i hvad teksten udsiger. Der er med andre ord tale om en udlæg-

ning, og om så Céline havde levet i dag, ville han ikke have været 

til nogen hjælp. Især ikke, når han inden for det samme afsnit kan 

svinge mellem vulgær argot, en parodierende anvendelse af Mon-

taignes filosoferende sprogbrug og sentimental patos. 

Når jeg fremhæver Céline, er det netop af disse grunde; han 

skaber den ene nødsituation, det ene hermeneutiske grænsetil-

fælde efter det andet, hvor man som oversætter må resignere og 

i sin oversættelse klart give udtryk for, hvad det i grunden er, 

man har forstået – og dermed også hvad man må give op over 

for. Man kan undertiden føle, at man på en eller anden måde 

er kommet til kort, selv om man har ydet sit bedste. Det er jeg 

mig ofte smerteligt bevidst, og jeg kan forestille mig, at mine til-

stedeværende kolleger har det på samme måde. Kompromisets 

kunst er en af de vigtigste at mestre, når det gælder oversættel-

ser af virkelig vanskelige værker, hvilket bestemt ikke vil sige, at 

man skal nedtone det, som i grunden er fremmed for målspro-

gets struktur, begrebsverden og tone ud fra de krav, en fordansk-

ning kræver. Jeg vil vove den påstand, at man som oversætter i 

sådanne tilfælde og i kraft af sin egen fornemmelse for sprogets 

grænseområder og ydeevne beriger sin egen begrebsverden og 

sit eget sprog, i dette tilfælde dansk, der gennem tiderne har 

modtaget uvurderlige bidrag gennem oversat litteratur. Således 

ved enhver dansker, at man ikke skal kæmpe mod vindmøller. 

Og vi har et forlag, som hedder Rosinante. Don Quixote er en 

naturlig reference for danskere, når de skal beskrive et individ, 

der er uden for virkelighedens rækkevidde.

At problemet med at ramme det rigtige udtryk – le mot juste – 

ikke er nyt, vil jeg illustrere ved et uddrag af brev fra den hellige 
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Hieronymus til Pammachius som jeg selv har haft glæde af, når 

det så sort ud. Det er rart at vide at også store skribenters far-

tøjer kan gå på grund. Brevet omhandler Hieronymus’ proble-

mer med at oversætte Bibelen fra græsk til latin, et forehavende 

hvis hermeneutiske implikationer han er smerteligt klar over:

“Det er vanskeligt ikke at miste noget, hvis man følger en 

fremmed tekst linje for linje, og det er svært at opnå, at et vellyk-

ket udtryk på et andet sprog beholder den samme funktionali-

tet i oversættelsen. Antag at et enkelt ord betyder noget særligt, 

men på mit sprog har jeg ikke noget ord, hvormed jeg kunne 

udtrykke det, og, mens jeg forsøger at ramme betydningen, må 

jeg gå en lang omvej og lægger næppe et kort stykke vej bag mig. 

Dertil kommer labyrinterne i den forskruede ordstilling, den 

manglende overensstemmelse i brugen af kasus, den ofte fore-

kommende forskellighed i brugen af figurerne, og til syvende og 

sidst sprogets særegne og så at sige indfødte væsen; hvis jeg over-

sætter ordret, lyder det meningsløst, men hvis jeg af nød ændrer 

ordenes rækkefølge, eller på stilen, vil det se ud, som om jeg ikke 

har efterkommet min pligt som oversætter.”

Omkring Bibelens rette gengivelse er der ikke blot flydt 

meget blæk men også søer af blod. Omstridte stavemåder og 

divergerende fortolkninger har udløst religionskrige og massak-

rer. Heldigvis er jeg ikke selv kvalificeret til den slags arbejder, 

men har derimod – når lejlighed bød sig – fortrinsvis dyrket 

forfattere, hvis værker var så undergravende i forhold til tidens 

herskende ideologi, at de først kom til offentlighedens kend-

skab længe efter deres død eller blev marginaliseret i forhold 

til de herskende strømninger. Nogle svømmer rundt i dybet i 

flere hundrede år, før en eller anden haler dem op til overfladen, 

andre befinder sig allerede i levende live på kirkens eller den 

totalitære stats indeks eller skubbes til side, fordi de er usælgelige 
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i forhold til tidens publikumsvenlige makværker. Lad os tænke 

på, at et mesterværk som “Le rouge et le noir” blev solgt i under 

500 eksemplarer i Stendhals egen levetid. 

Det er nu ikke ham, jeg her vil beskæftige mig med, men en 

rigtig søslange, nemlig Potockis “Manuskriptet fra Zaragoza”, 

der tilbragte næsten tohundrede år under vandet i det litterære 

ocean, før det i 1989 blev halet op til overfladen i form af en 

autoriseret tekstudgave. I dag er han en selvfølgelig reference i 

ethvert værk om fantastisk litteratur på samme måde som E.T.A. 

Hoffmann. Det følgende eksempel vil vise, hvilke problemer en 

tekst der sprogligt befinder sig i slutningen af det klassiske 18. 

århundrede og indholdsmæssigt i begyndelsen af det romantiske 

19. kan byde på, især når den, som det her er tilfældet, repræsen-

terer et forbløffende stort korpus af prosagenrer, gyserroman, 

pikaresk fortælling, orientalske eventyr, rejsebeskrivelser og 

meget mere.

Romanen er inddelt i seksogtres dage, og i den femogtredivte 

finder man en samtale mellem den ikke-adelige Lope Soarez og 

snylteren don Roque Busqueros, der har en skæbnesvanger ind-

flydelse på ham. I original lyder det således:

“Seigneur don Lope, je conçois qu’à votre âge vous n’ayez pas 

envie de vous marier, c’est une sottise que l’on fait toujours assez 

tôt; mais d’alléguer à une fille le courroux de votre bisaïeul Iñigo 

Soares qui, aprés avoir couru les mers, est venu fonder une maison 

de commerce à Cadix, voilà véritablement une idée fort bizarre. 

Vous êtes bien heureux que j’aie un peu raccommodé la chose.”

 “Seigneur don Roque, lui répondis-je, daignez ajouter un ser-

vice à tous ceux que vous m’avez déjà rendus, c’est de ne point 

aller ce soir au Buen Retiro. Je crois bien que la belle Ines n’y 

viendra pas, et que si elle y vient, elle ne daignera pas me parler; 
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mais je veux aller sur ce même banc où je l’ai vue hier, y déplorer 

mon malheur et y gémir à mon aise.”

I dansk oversættelse:

“Ædle don Lope, jeg forstår, at De i Deres alder ikke har lyst 

til at gifte Dem, det er en tåbelighed, man tids nok kan begå; 

men at De over for en pige påberåber Dem Deres oldefars 

harme, denne Iñigo Soares, der efter at have besejlet havene 

grundlagde et handelshus i Cadiz, det er dog en ganske besyn-

derlig idé. De kan være glad for, at jeg har bødet en smule på 

Deres fejl.”

 “Don Roque,” svarede jeg ham, “vær venlig at gøre mig 

endnu en tjeneste foruden dem, De allerede har gjort mig og 

undlade at gå til Buen Retiro i aften. Jeg tror, at den smukke 

Ines ikke vil komme, og at hun, hvis hun kommer, ikke vil 

tale med mig; men jeg vil gå hen til den samme bænk, hvor 

jeg så hende i går for at begræde min ulykke og jamre så meget 

jeg lyster.”

Jeg indestår for at den denotative side af teksten er nogenlunde i 

orden, heller ikke mere, men derpå melder problemerne sig. Her 

vil jeg for det første pege på forholdet mellem fransk og dansk. 

Det litterære franske sprog som der undervises i på gymnasier og 

universiteter i Frankrig, og som tales og skrives af de veluddan-

nede franskmænd, gennemgår visse, men ikke afgørende mor-

fologiske, syntaktiske og glosemæssige forandringer fra midten 

af det 17. århundrede til i dag eller sagt på en anden måde: en 

franskmand med studentereksamen vil kunne forstå en litterær 

tekst fra det 17. århundrede uden større vanskelighed og uden 

brug af specialordbøger og ditto grammatikker.
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Anderledes med dansk. De færreste uden for specialisternes 

kreds kan for eksempel med fuldt udbytte læse en tekst af Ludvig 

Holberg på det danske, som man skrev i begyndelsen af det 18. 

århundrede. Selv Søren Kierkegaards danske sprog udsættes for 

behjertede, men ikke altid vellykkede forsøg på modernisering. 

Som oversætter af en ældre udenlandsk tekst er der således ikke 

andet at gøre end at gribe ned i det sprog, man har til rådighed, 

i den tid hvor man selv og de potentielle læsere lever, og prøve at 

krydre det med arkaismer, der kan antyde atmosfæren.

Det gælder altså om at finde en tone, og jeg fandt min i en 

dansk oversættelse af Anatole Frances rokokoroman “La rôtis-

serie de la reine pédauque” fra 1944, altså fra en periode, der 

ligger over tres år tilbage, og hvor oversætteren på grund af det 

dengang højere dannelsesniveau blandt læserne ikke var bange 

for at bruge stilfigurer fra tidligere tiders sirlige sprog. Jeg har 

altså forsøgt at lave en pastiche på baggrund af en oversættelse af 

en anden pastiche, men ligesom inden for gastronomien gælder 

det, at det er resultatet som tæller, ikke fremgangsmåden.

Sagen er blot den at der alligevel er adskilligt, som ikke kom-

mer med. For eksempel det faktum at don Lopes og don Roques 

elaborerede sprog med alle mulige forsiringer skal virke komisk 

på datidens dannede læser: den ene er en ung tumpe fra pro-

vinsen, og den anden færdes i skumle miljøer, hvor fornem tale 

næppe er dagligdags. Ydermere er fortællingen lagt i munden 

på en røver og sigøjnerhøvding, hvorved den sociale marginali-

sering næppe kan blive større. Jeg ville kalde det Don Quixote 

effekten fordi Cervantes var den første, der fandt på dette uop-

slidelige stilistiske greb.

En nutidig læser har, heldigvis for ham, heller ikke kendskab 

til datidens serieproduktion af søvndyssende kærlighedsromaner, 

hvor personerne begræder deres ulykke og jamrer så meget de 
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lyster. Så også her forsvinder nogle konnotationer. Den socio -

kulturelle kontekst som teksten opererer inden for, og som dæk-

ker intet mindre end et par tusind år, vil moderne læsere desuden 

ofte stå fremmede over for. For dog at bøde lidt derpå, har origi-

nalens udgivere forsynet værket med tiltrængte realkommentarer 

i slutningen af hvert kapitel, hvilket selvfølgelig ikke er nok; og 

hvad vidtspændende værker af denne type angår, må det generelt 

siges at jo mere man selv ved i forvejen eller kan finde ud af at 

sætte sig ind i, desto større bliver også fornøjelsen. Bedre dan-

nelse skaber bedre læsere.

Hvis man hertil føjer tekstens mange betydningslag og forfat-

terens ironiske behandling af dem alle, må det efterhånden være 

klart at begrebet “den gode oversættelse” nu befinder sig på et 

niveau, hvor beskedenhed må siges at være en passende attitude 

for oversætteren. Noget der ikke kan røres ved bliver dog til-

bage, den søde fryd over at være medvider og et håb om, at i det 

mindste en del af denne medviden er formidlet til læseren.

Jeg har brugt Céline og Potocki som eksempler på de under-

tiden umulige dilemmaer, en oversætter fra fransk til dansk kan 

møde. Men de vanskeligheder, jeg her har nævnt, er til for at 

overvindes. Når man oversætter virkelig kunst, sker der jo noget 

med en selv, og man får en følelse af, at man er med i en ska-

belsesproces. Selv om jeg er skeptisk over for begrebet kunst, så 

er det med alle sine fortolkningsmuligheder nødvendigt for at 

kunne skelne det fremragende fra det ligegyldige. Og at over-

sætte er at skabe en form for symbiose mellem det originale værk 

og målsprogets version. Det er ikke den samme skabelsesproces 

som når man selv skriver, men det er også en skabelsesproces. 

Lad mig slutte med en anekdote, der måske kan kaste lidt mere 

lys over dette synspunkt. Den danske digter Sophus Claussen 
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oversatte i begyndelsen af 1900-tallet The Sensitive Plant af Shel-

ley. Det gjorde han så godt, at en anmelder sagde: “Sikke et godt 

digt – burde det ikke oversættes til engelsk?”

LARS BONNEVIE



O V E R S Æ T T E R E N S  A N M Æ R K N I N G E R    33

O V E R S Æ T T E R E N S  

A N M Æ R K N I N G E R 

P E T E R  P O U L S E N

Borges er nem at læse, men svær at oversætte. Hans syntaks er 

enkel, næsten allergisk over for det overflødige; tankegangen er 

altid tydelig; arbejdet med at forstå ham er af encyklopædisk art. 

Hans referenceramme er vid, man er flere steder samtidig, både 

historisk og geografisk.

Det betyder ikke, at komplikationerne er ovre, når man først 

har været i leksika og ordbøger. For læseren og ikke mindst den 

læser, som har sat sig for at oversætte, er komplikationerne nært 

forbundet med enkelheden og klarheden; ingen af delene levner 

egentlige alternativer. 

Ud over almindeligheder som at man skal udvise opmærksom-

hed, være i besiddelse af visse sprogkundskaber og gerne have 

indsigt i litterære og litteraturhistoriske forhold, er det svært 

at sige noget generelt om det at oversætte litterære tekster, især 

poesi. Gottfried Benn, som jeg også har forsøgt mig med, sagde, 

at poesi er det uoversættelige – det specifikke i ethvert sprog og 

ethvert lands litteratur.

Hvis Benn har ret – og det tror jeg, i en vis forstand, han har 

– så er det paradoksalt nok det uoversættelige, vi må ty til, hvis 

vi vil trænge ind til kernen i et fremmed sprog og en fremmed 

litteratur. Det vil sige, at man som oversætter må forsøge at gøre 

det fremmede digt til et digt, som rummer det uoversættelige i 

éns eget sprog, samtidig med at man må respektere det frem-

mede sprogs karakter og egenart. Dét bør være oversætterens, 

ofte uopnåelige, ambition. 
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Man kan opleve geniale oversættelser gjort af personer uden 

dybt kendskab til sproget, de oversætter fra. Sophus Claussen 

var ingen ørn til engelsk, men han har alligevel leveret den ulti-

mative version på dansk af Shelleys “The Sensitive Plant”. Jeg 

tror, at oversætterens vigtigste redskab er fornemmelsen for, 

hvordan en tekst ville se ud og lyde, hvis den var skrevet på hans 

eget sprog.

Området er mineret, sprængfyldt af klicheer, blaserthed, for-

domme; der er adskillige ligtorne og fundamentalistiske menig-

heder at tage hensyn til, når det handler om litterære oversæt-

telser; mange af disse fordomme rummes i det italienske ordspil 

traduttore: traditore (oversætter: forræder). Og selv om der kan 

være noget om snakken, kan udtrykkets generalistiske flothed 

spærre for en mere uddybende samtale, som kunne handle om 

ordenes musik.

At en oversætter kan være en forræder kan ikke afvises; men 

at enhver oversættelse er et forræderi, vil jeg protestere imod. 

Udtrykket dækker, så vidt jeg kan se, over en forestilling om, at 

det oprindelige kunstværk, uanset genre, er sakralt, og at ethvert 

forsøg på en transformation til et andet tungemål er en slags hel-

ligbrøde; den fuldkomne oversættelse er med andre ord utopisk.

At oversættelse har en etisk dimension er uafviseligt; den 

tekst, som skal oversættes, kræver absolut solidaritet, både hvad 

angår form og indhold; man kan selvfølgelig ikke tillade sig i sin 

oversættelse at lægge forfatteren andre ideer i pennen, end han 

har haft, og man må respektere det metrum og tonefald, han 

har benyttet. Alligevel er det ikke så enkelt, som det måske kan 

forekomme. Det kan kræve et gran af utroskab at være virkelig 

solidarisk.

“Sproget er en æstetisk skabelse. Jeg tror ikke, der er nogen 

tvivl om det, og et bevis er, at når vi studerer et sprog, når vi 
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er nødt til at se ordene på nært hold, føler vi, at de er smukke, 

eller at de ikke er det. Når man studerer et sprog, ser man orde-

ne gennem lup, man tænker, at det ord er grimt, det er smukt, 

og det er tungt. Det sker ikke med modersmålet, hvor ordene 

ikke forekommer os isolerede fra talen.” Sådan siger Borges i 

“Syv Aftener”, syv foredrag han i 1977 holdt på Teatro Coliseo, i 

Buenos Aires, og oversættelsen skyldes Uffe Harder, som var den 

første dansker, der forsøgte sig med Borges, og som havde de 

bedste forudsætninger; desværre har natur og skæbne besluttet, 

at andre skulle videreføre arbejdet.

En oversætter er en sådan sprogstuderende, som må se ordene 

adskilt fra talen, gennem lup, og via sin oversættelse føre dem 

ind i talen igen på det sprog, de er oversat til. Dermed fremgår, 

at en oversættelses kvalitet ikke kan måles ved sin ordrethed, 

men ved sin nøjagtighed på det nye sprog, den optræder i. Det 

kan umiddelbart lyde, som om oversætteren skænkes en vis fri-

hed, men i virkeligheden er der tale om en væsentlig, om end 

frugtbar, begrænsning, idet alle hans bestræbelser går ud på at 

finde ét, og kun ét, ord eller udtryk, på det sprog – oftest det 

modersmål – han oversætter til.

Borges debuterede som lyriker i 1923 med “Fervor de Buenos 

Aires” (Besat af Buenos Aires), i sin form modernistisk, men tra-

ditionsbevidst og lokal i sit indhold; det er ikke storbyen Buenos 

Aires og den hektiske industrialisme, han besynger, sådan som 

futuristerne gjorde det i begyndelsen af det 20. århundrede. Det 

er aldrig de brede boulevarders travle metropolistiske city, som 

fremmanes, men de ydmyge smøger og modeste forstæder. “Når 

jeg tænker på Buenos Aires,” skrev han engang, “er det på min 

barndoms Buenos Aires med lave huse, patioer, indgangspartier, 

cisterner med en skildpadde på bunden og gittervinduer, og det-

te Buenos Aires af i går var hele Buenos Aires.” 
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I sine to flg. digtsamlinger “Luna de enfrente” (Måne over-

for), fra 1925, og “Cuaderno San Martín” (San Martin-hefte) fra 

1929, konsoliderer Borges den modernistiske form og uddyber 

det lokale historisk-nationale indhold. Så følger en periode på 

30 år, hvor han ikke publicerer ny lyrik.

Digtene fra 1920’rne rummer de sædvanlige problemer, over-

sættere kommer ud for og som det er inden for mulighedernes 

rammer at løse; selv når man, som jeg, aldrig har været i Argen-

tina og ikke med egne øjne har set de landskaber, kvarterer og 

strøg, der hentydes til, var det ingen kunst via bøger, fotografier, 

berejste og stedkendte menneskers hjælpsomhed at danne mig 

et indtryk af alle disse ukendte lokaliteter; pludselig havde jeg 

mit eget el Sur, mit eget Barrio Norte, mit Paseo de Julio, mine 

Cinco Esquinas osv. Jeg kan indimellem betvivle, at jeg ikke har 

gået i de samme gader, som Borges slentrede rundt i det meste af 

sit liv. Jeg synes, jeg kan se solen gå ned bag sletternes horisont 

og stige op ude over Atlanten.

Solnedgangen er altid rystende

hvad enten den er rig eller fattig, 

men mere rystende er trods alt

den sidste desperate glød

der gør slettelandet til rust

når den sidste sol er sunket.

Hvor svært at tåle dette bristefærdige og anderledes lys,

denne hallucination som påtvinger rummet

den almindelige frygt for mørket

og som pludselig holder op

når vi bemærker hvor falsk den er

som drømmene forsvinder

når vi ved vi drømmer.
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Dette vemodige digt fra “Fervor de Buenos Aires” bærer i den 

seneste udgave af Obra Poética den engelske titel “Afterglow”. 

Oprindelig hed det “Ultimo resplandor”, “Sidste skin”. Når 

Borges har ændret titlen på digtet, skyldes det en oversættelse til 

engelsk ved italiensk-amerikaneren Norman Thomas di Giovan-

ni, med hvem forfatteren arbejdede tæt om en engelsk version 

af sin lyrik. Resultatet kan aflæses i “Selected Poems 1923-1967” 

udkommet i serien “Penguin Twentieth Century Classics”.

I forordet til denne udgave, som har været mig til stor hjælp 

i mit arbejde med at oversætte et udvalg Borges-digte til dansk, 

beskriver di Giovanni sit møde med forfatteren og deres sam-

arbejde om oversættelserne, som ikke blev begået af di Gio-

vanni alene, men blev udliciteret til en række mere eller mindre 

spanskkyndige amerikanske digtere, som blev forsynet med ord-

rette oversættelser af de relevante digte og/eller med grundige 

noter, som forklarede de nærmere omstændigheder omkring 

digtets tilblivelse og specifikt argentinske allusioner. 

“Jeg lagde, for eksempel, vægt på på forhånd at understrege 

for en oversætter, hvilken betydning af sueño Borges ønskede et 

givet sted – “søvn” eller “drøm”. (På grund af den næsten auto-

matiske kobling mellem Borges og drømme, vil oversætteren 

ofte ubevidst vælge “drøm”, skønt forfatteren i mange tilfælde 

mener “søvn”) “ fortæller di Giovanni. I ovenstående digt har 

Borges, måske under indtryk af sit samarbejde med oversætteren 

og deres sproglige diskussioner, faktisk rettet de sidste vers fra 

como se desbarata un sueño/cuando el soñador advierte que duerme 

(som en drøm brydes/når drømmeren ved at han sover) til como 

cesan los sueños/cuando sabemos que soñamos (som drømmene 

forsvinder/når vi ved at vi drømmer). Så er ingen i tvivl om, at 

det i dette tilfælde handler om drømme og ikke søvn og om, at 

digteren har ændret digtets perspektiv. Et andet særkende hos 
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Borges er hans brug af ordet tarde, som ret beset betyder efter-

middag, men som hos ham næsten altid er aften. Der er ingen 

eftermiddag i Buenos Aires, forklarer Borges; folk holder siesta 

de varme timer, og livet dukker først op igen, når det er aften.

For Borges var originalversionen af et digt ikke en sakral stør-

relse. Der er mange eksempler på, hvordan han har rettet i tid-

ligere frembringelser, og på, hvordan han har tilføjet nye digte 

til gamle digtsamlinger, når de skulle genudgives. Denne proce-

dure har givet forskere grå hår, men den sætter også spørgsmåls-

tegn ved den nagelfaste opfattelse hos mange om, at et værk må 

være urørligt, når det først er offentliggjort. “Hvad jeg skrev, det 

skrev jeg”, som Johannes V. Jensen sagde.

Norman Thomas di Giovanni mødte, som 34-årig, Borges 

første gang i USA, i december 1967. Den 68-årige digter var 

gæsteprofessor ved et universitet og led på det tidspunkt, som di 

Giovanni skriver, “af et ulykkeligt privatliv og den særlige isola-

tion, dette havde bragt ham i.” 

For at sige det rent ud, så følte Borges sig på dette tidspunkt 

udbrændt og færdig. Den berømmelse, han nød, skyldtes værker, 

han havde skrevet mere end tyve år forinden, først og fremmest 

prosabøgerne “Fiktioner” og “Aleffen”; her kom nu et entusia-

stisk yngre menneske, som havde fattet kærlighed til hans den-

gang oversete digte. Mødet med di Giovanni og arbejdet med at 

oversætte digtene til engelsk, brød ensomhedsfølelsen og fyldte 

Borges med tiltrængt eufori.

Det gjorde de lange søndage overkommelige og befriede 

digteren for den deprimerende følelse af at være distanceret 

af sin fortid. Han oplevede nu en ny blomstring – som poet. 

Ikke at Borges havde været uproduktiv i denne egenskab gen-

nem årene; han havde blot i tre årtier ikke udgivet ny lyrik, før 

end han i 1960 publicerede “El hacedor” (Mageren) bestående 
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af prosastykker og digte, og i 1964 “El otro, el mismo” (Den 

anden, den samme), udelukkende digte. 

Selv om Borges i forhold til digtene fra 1920’rne i disse nyud-

sendte digte fremstod som en ganske anden, var og blev han dog 

den samme. Det påfaldende anderledes i hans anden lyriske fase, 

som varede til hans død i 1986, var den flittige brug af metriske 

rimede former, især sonetter, og blankvers a la Browning, som 

Borges, tillige med en række andre engelsksprogede digtere både 

fra De britiske Øer og fra USA, havde et solidt kendskab til, og 

som han beundrede, opdraget som han var med engelsk som 

andet modersmål. Farmoren var britisk, og hans far reciterede 

ofte engelske digte for ham. Foruden de metriske former noterer 

man et stigende antal opremsende katalogiserende digte som en 

borgesisk specialitet.

Det er klart, at de metriske digte byder på yderligere van-

skeligheder for oversætteren; han skal nu ikke bare respektere 

indhold og tonefald, men også finde på rim, og helst rim med 

nogenlunde samme klangfarve som originalens; i så henseende 

er der stor forskel på latinske og germanske sprog, på spansk 

og dansk. På spansk kan rimene have en næsten mantraagtig 

karakter, en automatik så bevidstløs, at man næsten ikke hører 

dem, hvorimod danske rimord er mere dominerende; rimene 

må tones ned, hvis det er muligt, eller man må finde sig i, at 

digtet virker anderledes på dansk end på spansk.

Jeg kunne som visse oversættere, især de tyske, have set bort 

fra rimene eller have overholdt rimskemaet mindre slavisk, end 

jeg har gjort; men det ville ikke have givet mig rimenes monoto-

ni eller vokalmusikken, og jeg ville i øvrigt ikke have kunnet få 

det over mit hjerte hverken for rimenes eller for Borges’ skyld.

Man hører i vore dage ofte den indvending mod rimet, at det 

skaber en forbindelse mellem ord, som ikke betydningsmæssigt 
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har noget med hinanden at gøre, eller at det ligefrem er en tåbe-

lig mekanik, hvor digteren banker panden i en sproglig mur; 

det kan ikke afvises, at det kan forholde sig sådan, især ikke hvis 

rimet bruges konventionelt og demonstrativt – men måske man 

kunne vende det om og sige, at rimet kan være med til at ska-

be hemmelige musikalske forbindelser mellem ord, som ellers 

aldrig mødes, eller at det, hvis man skal blive i den musikalske 

terminologi, accentuerer digtets melodiske dimension, og at 

rimet kan fremhæve de ikke menings- og indholdsbestemte rela-

tioner ordene imellem. Personlig synes jeg, at man efterhånden 

godt kan revidere opfattelsen af rimet og gøre det til et ander-

ledes og moderne virkemiddel i de germanske sprog, for i de 

latinske og slaviske (og formentlig i mange andre) har det ikke 

været udsat for samme skepsis som hos os.

Den anden og i denne sammenhæng vægtigere grund til, at 

jeg har insisteret på at bevare rimene, også hvor det måske kunne 

have lettet rytmen og smidiggjort syntaksen, om de ikke havde 

været der, skal søges i den skæbne, Borges måtte lide: at han, fra 

slutningen af 1950’erne, blev blind.

Langsomt forsvandt farverne og konturerne for ham, til der 

kun var en gullig tåge tilbage. Han kunne ikke læse mere, men 

måtte støtte sig til sin heldigvis usædvanligt gode hukommelse, 

og når han i de sidste godt tredive år af sit liv producerede digte, 

“flettede ord”, som han sagde, måtte han gøre det mundtligt 

og memorere sine indfald. Dette er årsagen til, at han tyede til 

metriske former og remser: de var nemmere at huske. Jeg kan se 

ham for mig i færd med at diktere sine digte til sin mor eller en 

af sekretærerne, han som aldrende og gammel måtte have hos 

sig, når noget skulle på prent. Billedet af den blinde, memore-

rende digter slipper mig ikke, og jeg ville føle, jeg svigtede det, 

hvis jeg ikke overholdt de metriske love i hans poesi.
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O V E R S Æ T T E R E N S  T I L F Ø J E L S E 

Tekster eller hele værker oversat til dansk kan være en del af dansk 

litteratur i kraft af det univers, der skabes ved transitionen, og 

som, samtidig med at teksten eller værket forholder sig trofast til 

ophavet, kan have kvaliteter, som ikke findes i den oprindelige 

version, noget, som kan være affødt af nødvendigheden, men 

alligevel føles som en gave.

I sine Kritiske tekster, som han desværre ikke nåede at opleve 

udgivelsen af, har Poul Vad et skarpsindigt essay: Tredjemanden. 

Om Gombrowicz’ Ferdydurke og andre bedrifter, hvor han plud-

selig kommer ind på oversættelsen til dansk af dette hovedværk.

Poul Vad skriver: “Når Josef kunne komme i pleje hos fami-

lien Snothas skyldes det hans danske oversætter Peer Hultberg. I 

det hele taget må det understreges at den Ferdydurke, jeg skriver 

om, er en helt igennem mesterlig dansk roman, som udeluk-

kende lever i kraft af en sproglig genialitet, der kunne fortjene 

en selvstændig undersøgelse og analyse. Lad polakkerne have 

deres Ferdydurke, hvis kvalitet jeg ikke skal tage stilling til! Vi 

danskere har den fordel at læse en roman der foregår i en slags 

fiktivt univers, med sine egne, fiktive, litterære klassikere og 

befolket af mennesker med fantastiske navne som Pimko, Mien-

tus, Kopyrda og Zutka (frøken Zutka Snothas!), og som dermed 

besidder en poetisk dimension, de beklagelsesværdige polakker 

går glip af.”

Det sker ikke hver gang, et litterært værk oversættes, at det 

bliver en uomgængelig del af sit nye hjemlands litteratur. Men 

det sker, skal man tro Poul Vad, og det synes jeg, man skal. 

En drøftelse af, hvad der skal til, for at det kan ske oftere, var 

måske umagen værd?
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PETER POULSEN

’ ’
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D E N  F I N U R L I G E  P R O C E S  M E D 

A T  O V E R S Æ T T E  T I L  D A N S K

S U S A N N E  B E R N S T E I N

Hvad er en god oversættelse?

Det er der mange meninger om. Nogle mener, det er en kunst-

art, om end en skjult en af slagsen (Niels Brunse). Andre mener, 

at oversættelse i princippet er umulig (Sapir-Whorf-tesen). Der 

har været – og er stadig – en masse teorier om det at oversætte. 

De rangerer fra de mest abstrakte akademiske modeller indenfor 

oversættelsesteori til eksempelvis tv-seere, som brokker sig over 

underteksters dårlige kvalitet (sjovt nok er det kun når tekst-

ningen er dårlig, at folk reagerer, sjældent når den er god. Så 

forbigås den i tavshed).

Oversættelse fra et fremmedsprog til dansk er af vital betyd-

ning, ikke mindst fordi dansk er så lille et sprogområde og ver-

denslitteraturen, ved at blive oversat, gøres tilgængelig for alle 

danskere, der måtte ønske at læse den. Selvom mange danskere 

er gode til at læse og forstå tekst på andre sprog, er det bestemt 

ikke alle, som er i stand til det. Tænk bare på børnelitteratur, 

f.eks. Eller indviklede brugsanvisninger, der såmænd er svære 

nok at forstå, selv når de er oversat til dansk.

I Politikens Nudansk Ordbog (1992) defineres oversættelse 

som “bære over” efter latin transferre eller “føre over” efter latin 

traducere. På middellatin hed det translatare. Det ord går igen 

bl.a. på engelsk translate eller i det danske “translatør.” Over-

sættelse betyder altså at bringe/føre meningen af en tekst fra ét 

sprog til et andet. Det lyder vældig enkelt, men er det ikke.

Er det da umuligt, således som Sapir og Whorf mente?
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Den amerikanske sprogforsker Edward Sapir (1884-1939) 

fremførte dette pessimistiske synspunkt, der byggede videre på 

en teori af tyskeren Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Senere 

indledte han et samarbejde med sin elev, Benjamin Lee Whorf 

(1897-1941). Teorien går ud på at sprog er bundet op på det 

pågældende lands kultur, hvori det tales. Ergo vil sproget ikke 

uden videre kunne fungere på de samme præmisser efter det 

er blevet oversat, som før, fordi præmisserne er blevet ændret. 

Derved opstår tabet. De studerede Hopi-indianernes sprog og 

konkluderede deraf, at eftersom sprog er bundet til kulturen, vil 

oversættelse af en tekst til et andet sprog være mangelfuld og i 

princippet umulig. 

Dette er efter min mening en meget negativ opfattelse, men 

jeg vil medgive, at der ved oversættelse fra det ene sprog til det 

andet forekommer tab af forfatterens oprindelige idé/budskab 

og af sproglige nuancer i et eller andet omfang.

I sin kronik i Politiken d. 20.10.2004 under overskriften “På 

godt dansk” efterlyser Thomas Harder “en ordentlig diskussion 

af litterær oversættelse i Danmark.” Så selvom der er mange teo-

rier og holdninger omkring oversættelser savnes en debat om, 

hvad en god oversættelse er og hvordan det sikres, at vi oversæt-

tere kan levere varen.

Det siges, at oversætterens fornemste pligt er at gøre sig selv 

usynlig og blot fungere som katalysator, således at ordlyden 

fra kildesprogsteksten flyder igennem én og kommer ud i den 

anden ende som målsprogsteksten.

Niels Brunse omtaler dette som oversættelsens “tyenderolle” 

i den samme artikel som det i indledningen nævnte synspunkt 

stammer fra. Han er kritisk over for det forhold, som er en “anta-

gelse af, at det er muligt at etablere et ‘én-til-én-forhold’ mellem 

to sprog, altså at det fortolkende element kan reduceres til nul. 
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Hvad det ikke kan.” Han mener, at “oversætterne er litteraturens 

udøvende kunstnere” og at “frembringelsen af en litterær oversæt-

telse kan beskrives som en lang række af valg.”

Som det fremgår er transformationen fra ét sprog til et andet 

(dansk) en kompleks sag. Det kræver stor håndværksmæssig 

dygtighed at lave en god oversættelse. Men det er ikke nok. Man 

skal også have en “fingerspidsfornemmelse,” for det handler om 

meget mere end bare at erstatte et ord med et andet. Tonen, 

musikken, rytmen, spillet i sproget, det dér udefinerbare, som er 

indeholdt i litterære tekster, er mindst lige så vigtigt at få frem i 

sin oversættelse som den konkrete mening. 

Nu skal oversættelsesprocessen jo ikke beskrives som noget 

mystisk hokus-pokus. Langt hen ad vejen er det ren teknik; men 

ikke kun det. Oversætterens intuition, engagement, tålmodig-

hed og leg med ordene, så at sige, er af uvurderlig betydning for 

kvaliteten af oversættelsen. 

Mange oversættere har altid papir og blyant indenfor række-

vidde uanset hvor de befinder sig, for hurtigt at kradse et udtryk 

ned på papiret når det falder én ind. Det sker jo ikke nødvendig-

vis foran computeren, når man lige sidder og mangler det. Men 

så pludselig midt i kartoffelskrælningen eller støvsugningen fal-

der brikkerne på plads oppe i hovedet, når man mindst venter 

det. Det er selvfølgelig underbevidstheden, der er på spil. 

Det er det man indenfor den suggestopædiske metode kalder 

“at tage opmærksomheden væk fra det syge sted.” Når man ikke 

direkte koncentrerer sig om at finde et svar, kommer det måske 

af sig selv, fordi man mentalt slapper af og tænker på noget helt 

andet. Så er det jo vigtigt at være parat og gribe løsningen, når 

den melder sig. 

Det er sådan jeg arbejder som oversætter, primært foran com-

puteren, sekundært når jeg laver alt muligt andet, men i tankerne 
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kredser om en bestemt problemstilling. Jeg slipper aldrig bogen 

helt, før jeg er færdig med at oversætte den; den lurer altid et 

sted under overfladen

Nu må jeg skynde mig at tilføje at jeg ikke er oversætter på 

fuld tid, kun i min fritid. Jeg skal altså ikke leve af det (det tviv-

ler jeg også på, at man kan!). Jeg er lærer, cand.mag i engelsk og 

russisk, og jeg har undervist i engelsk og dansk på gymnasiet og 

andre steder i næsten 20 år. De sidste otte år har jeg undervist 

i dansk for indvandrere i Københavns Kommune. For et par år 

siden har jeg imidlertid ad forskellige omveje fundet frem til 

fornøjelsen ved at oversætte på et mere struktureret plan.

Historien om hvordan jeg blev oversætter er interessant, fordi 

det er sket på den måde, som normalt frarådes: Som nummer et 

oversatte jeg en bog og som nummer to fandt jeg en forlægger til 

at udgive den. 

Da jeg gjorde det vidste jeg ikke, at den fremgangsmåde anses 

for at være umulig, fordi intet forlag vil udgive en oversat bog 

(det er der ikke penge i) og der er ophavsrettigheden at tage 

hensyn til. Det skænkede jeg ikke en tanke. Den forfatter, hvis 

roman jeg oversatte, var død for længst, så jeg mente ikke det var 

noget problem at oversætte hans værk eller at jeg skulle spørge 

nogen om lov. Jeg var heldig, timingen var perfekt, bogens emne 

passede forlæggeren godt, hvad ved jeg. Det var formentlig en 

kombination af det hele. I hvert fald indvilligede forlæggeren på 

“Proskrift” at udgive den russisk-amerikanske forfatter Abraham 

Cahans roman “The Rise of David Levinsky” (Harper & Row, 

1917) i 2006 med titlen “David Levinskys Nye Verden”. Senere 

fulgte “Yekl – A Tale of the New York Ghetto” (1896) med den 

danske titel “Yekl – en fortælling fra New Yorks Ghetto” (2007) 

og en tredje roman, også af samme forfatter, er på vej med for-

ventet udgivelse i 2009.
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Hvilke overvejelser gør man sig, når man skal oversætte første 

gang?

Mange. 

Imidlertid har jeg åbenbart gjort tingene i omvendt række-

følge, for jeg oversatte først og overvejede bagefter!

Min situation var den at jeg har boet i USA (Texas) i perio-

den 1981-1988. I det tidsrum tog jeg en BA og MA i engelsk og i 

forbindelse med specialeskrivningen foreslog en veninde, at jeg 

skulle skrive om “The Rise of David Levinsky”, for det var den 

bedste bog hun havde læst. 

Efter at jeg selv havde læst romanen blev jeg så grebet af den 

at jeg ikke kunne nøjes med at bruge den til hovedfagsspecialet, 

men oversatte den til dansk, selvfølgelig ikke på én gang, men 

i små bidder over flere år. Den skreg på at blive oversat, ikke 

mindst da jeg vendte hjem til Danmark i 1988 og hurtigt fandt 

ud af, at Abraham Cahan var ukendt herhjemme. Så fik jeg rig-

tig “blod på tanden.” Han er for god en forfatter til at gå upå-

agtet hen. Den tanke var min drivkraft. Det er alligevel sin sag 

at bruge tid på at oversætte 530 sider fra ende til anden når man 

samtidig har fuldtidsjob, er alene med et lille barn, prøver at 

skabe en ny tilværelse efter en skilsmisse og ikke har udsigt til at 

oversættelsesarbejdet bliver påskønnet på anden måde end ved 

den personlige tilfredsstillelse. Den skal man heller ikke under-

vurdere og arbejdet blev i sandhed gjort “con amore.” 

Nogle af de overvejelser jeg gjorde mig undervejs og efterføl-

gende var om det håndværksmæssige var i orden. 

Jeg er et sprogmenneske og hele min uddannelse er bygget 

op omkring sprogbevidsthed. Efter jeg kom hjem fra USA gik 

jeg igen på Københavns Universitet (inden jeg forlod Danmark 

havde jeg taget bifag i russisk dér) og efter et års studier fik jeg 

min uddannelse konverteret til en “rigtig” cand.mag.-titel. Hele 
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vejen gennem oversættelsen har jeg været – og er – bevidst om, 

at det sprogligt skal være i orden. Sproget skal flyde ubesværet. 

Der må ikke være fejl, det er vist ret indlysende.

Dernæst er lysten til at oversætte en anden forudsætning for 

et godt resultat. Overvejelserne går på at det aldrig må blive tri-

vielt, for det vil uundgåeligt sætte sit præg på den færdige tekst. 

Det er vigtigt at være opmærksom på at sproget skal være liv-

fuldt, ikke livløst, selvfølgelig under hensyntagen til den histo-

rie, man oversætter. Jeg har haft dage, hvor jeg har været sløj 

eller i dårligt humør og når jeg bagefter har læst igennem hvad 

jeg har oversat i den tilstand har jeg kasseret det, for sproget har 

været slattent og uinteressant. Man skal have energi og lyst til at 

oversætte; hvis ikke man har det, smitter det af på oversættelsen, 

tror jeg. Måske professionelle oversættere kan tage sig sammen 

og alligevel få et godt resultat, selvom de har en dårlig dag. Det 

ved jeg ikke. 

En anden overvejelse handler om at være brobygger mellem 

to kulturer og formidle litteratur fra det ene sprog til det andet, 

det som efter nogens mening (eksempelvis Humboldt, Sapir og 

Whorf ) skulle være grænsende til det umulige. Det mener jeg 

selvfølgelig ikke det er. Det byder på udfordringer, javel, men 

det er jo netop det fascinerende ved processen: At finde ud af 

hvor tæt man kan komme på originalteksten i sin oversættelse, 

så mindst muligt går tabt undervejs. 

Det gør sig stærkt gældende i oversættelsen af “The Rise of 

David Levinsky” og de øvrige romaner af den samme forfatter, 

for de foregår i det jødiske miljø i New York i 1880’erne. Kun-

sten består i at bibeholde det oprindelige på en måde, som dan-

ske læsere i dag kan forholde sig til. Det vil sige, at på den ene 

side skal det være autentisk i en grad så man kan se, høre, lugte 

og føle stemningen fra den tid, på den anden side må det ikke 
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være for eksotisk, så læserne bliver forvirrede og hele tiden bliver 

afbrudt i læsningen, fordi de skal finde fremmedordbogen eller 

et leksikon frem og slå mærkelige ord op. 

Så er vi tilbage ved de valg Niels Brunse har omtalt i sin arti-

kel, som er af så afgørende betydning for resultatet af oversæt-

telsen. Disse valg kunne indbefatte ord i kildesprogsteksten, 

som kan oversættes med forskellige ord i målsprogsteksten. Det 

kunne være tilføjelser, således at oversætteren bruger sine egne 

ord til at forklare noget, der ellers ikke giver mening. Eller det 

modsatte, nemlig udeladelser forstået på den måde, at oversæt-

teren springer noget over, der står i den originale tekst, men som 

ville forplumre oversættelsen, hvis det blev taget med.

For hvert valg man foretager er der et fravalg. I mange til-

fælde er der mere end én god løsningsmodel; så består øvelsen i 

at vælge det ene ord frem for det andet. Disse valg er med til at 

farve den tekst, man oversætter.

I et interview med Susanne Vebel på netsiden Fortællingen.

dk (maj 2006), udtrykker hun dette særdeles præcist: “…læse-

ren skal præsenteres for det, forfatteren har skrevet, men over 

teksten ligger altid en gennemsigtig hinde, en struktur skabt af 

oversætteren.”

I det følgende vil jeg give et par konkrete eksempler på, hvilke 

valg jeg har truffet i forbindelse med ord, der har “drillet” ved 

oversættelsen af “The Rise of David Levinsky”.

(rhapsody) “… though she never poured over me those tor-

rents of senseless rhapsody which I heard other Jewish moth-

ers shower over their children …” (p. 4) = “… skønt hun 

aldrig overøste mig med disse strømme af meningsløse, 

hysteriske udbrud, som jeg hørte andre jødiske mødre hælde 

ud over deres børn …” (s. 20).
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(exclaimed) “… I exclaimed mutely …” (p.87) = “… tænkte 

jeg ved mig selv …” (s. 99).

(greenhorn) “‘… he is a greenhorn no longer …’” (p. 118) = “’ 

… han er ikke længere en Grøn …’” (s. 128).

Dette er blot nogle få eksempler på, hvorfor det er uundgåeligt 

at oversættere farver de tekster, som oversættes. Vi er trods alt 

mennesker, ikke maskiner. 

Når man sætter maskiner (computere) til at oversætte tekster, 

kan der somme tider ske underlige ting. For sjov skyld har jeg 

lavet en lille prøve for at illustrere det.

På “Google” har jeg bedt om at få en tekst om New York 

oversat til dansk og det er der kommet følgende ud af (jeg nøjes 

med første sætning):

”Som elskende billig svensk inventar lejr i Red Hook sidste 

uge forud for åbningen af et nyt Ikea, andre er ved at lægge 

deres huse i orden …”

Originalteksten lyder:

”As lovers of cheap Swedish furnishings camped out in Red 

Hook last week prior to the opening of a new Ikea, others 

were putting their houses in order …”

Mennesker er nu engang bedre til at oversætte end computere!

Jeg enig med Allan Hilton Andersen, der i et interview på Lit-

teratursiden.dk har udtalt at han til trods for at “anstrengelserne 

ikke stod mål med honoraret … blev … ved med at oversætte 

for hyggens skyld – og fordi jeg blev klogere af det.” 
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Men selvom det giver tilfredsstillelse at oversætte og det er et 

arbejde man nyder er det ikke ensbetydende med, at det fortsat 

skal være et filantropisk projekt. 

Der må meget gerne snart komme fokus på at få bragt balan-

ce i tingene, således at honoraret kommer til at stå mål med 

anstrengelserne. Det er vi mange, som håber vil ske i nær frem-

tid. En passende aflønning af oversættelsesarbejdet vil være end-

nu et af de parametre, der sikrer kvaliteten. 

En god oversættelse er noget, der giver læserne en oplevelse. 

Hvor klichéagtigt det end lyder, er det sandt. Læserne skal føle 

at de har fået, ikke brugt, energi efter at have læst et oversat 

værk. 

Jeg vil gerne give mit bidrag i den sammenhæng så både de – 

og jeg – får en god oplevelse.
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Da jeg i 2002 blev bedt om at oversætte Carsten Niebuhrs “Rej-

sebeskrivelse fra Arabien og andre omkringliggende lande”, var 

Carsten Niebuhr for mig ikke ret meget andet end et navn. Jeg 

vidste at et institut var opkaldt efter ham. Jeg havde Thorkild 

Hansens roman “Det lykkelige Arabien” stående på min reol, 

men havde med skam at melde ikke læst den.

Det var i den periode hvor nyoversættelserne af de guldran-

dede klassikere begyndte at udkomme. Nyoversættelse var der 

jo i dette tilfælde ikke tale om, det var alle overbevist om. Vel 

havde Rejsebeskrivelsen dannet grundlag for Thorkild Han-

sens roman, men der måtte vel være en grund til at ingen havde 

tænkt på at udgive det gamle værk fra 1774-1776. (De sidste 200 

sider udkom faktisk først posthumt i 1837). Grunden var i sin 

gribende enkelhed at værket havde ry for at være lige så tørt som 

sandet i den arabiske ørken.

Frits Andersen er i en artikel i Bogvennen nr. 4/2006 inde på 

at Thorkild Hansen, samtidig med at han gjorde Carsten Nie-

buhr berømt, også kom til at skygge for Niebuhrs egen tekst. 

“Carsten Niebuhrs optegnelser og rejsedagbog blev skjult under 

den moderne roman, kun tilgængelig i mølædte tyske udgaver 

som en kuriositet for specialister og freaks.”

Mølædt er den udgave jeg oversatte efter, vel ikke ligefrem, 

men temmelig utilgængelig må den i dag føles for de fleste dan-

ske læsere under halvtreds. Den er nemlig trykt med det, tysker-

ne kalder fraktur og vi gotisk skrift. Stilen er typisk 1700-tal. 
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Man kommer til at tænke på Ludvig Holberg, Johannes Ewald 

eller Jens Baggesen. Hvilken sprogtone skulle man vælge? Der 

var ikke tid til større forstudier. Thorkild Hansen valgte jeg helt 

bevidst at lade vente til jeg selv var færdig. Jeg gik simpelt hen 

bare i gang med en prøveoversættelse af de første halvtreds sider 

og opdagede forholdsvis hurtigt at det måske gik an at krydre 

Niebuhrs tyske tekst med et passende udvalg af udtryk hentet 

hos ovennævnte 1700-tals forfattere. Det havde den indlysende 

fordel at jeg derved kunne lægge mig langt tættere op ad Carsten 

Niebuhrs særlige sprogtone end det normalt er muligt når man 

oversætter fra tysk. Jeg vil faktisk vove den påstand at dansk og 

tysk lå betydeligt tættere på hinanden i 1700-tallet end de gør i 

dag.

Mit kriterium for valget af de udtryk som ligger/lå nærmere 

tysk end de gør i moderne normalprosa, har været at de skulle 

optræde i Ordbog over det danske Sprog med eksempler fra 

anerkendte forfattere som også kendes og læses i dag. En over-

sætters mulighed for at vælge nye ord er temmelig begrænset. Til 

gengæld mener jeg at oversætteren i ganske særlige tilfælde har 

mulighed for at vælge gamle skrivemåder og måske dermed være 

med til at genoplive næsten glemte ord og udtryk. Mulighed 

for så at sige at sætte dem i omløb på ny. Et kriterium var end-

videre at de gamle udtryk ikke måtte kunne fejllæses. “Billig” i 

betydningen “rimelig” vil for eksempel ikke kunne anvendes i 

alle sammenhænge.

Når Niebuhr rejser rundt i Arabien og oplever ting og sager 

som han finder værd at notere – også selv om han ikke altid 

forstår dem – kalder han dem “merkwürdig”. Det er jo ligetil; 

det skal selvfølgelig oversættes med “mærkværdig” eller hvad? 

Så radikalt turde jeg ikke gå til værks i “Rejsebeskrivelsen” hvor 

det blev til “bemærkelsesværdig”. Senere er det gået op for mig 
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at ordet faktisk også er ved at glide ud af tysk. I min store Duden 

i 6 bind er det ikke optaget; det er det derimod i Wahrig med 

følgende betydningsvifte: Det der vækker opmærksomhed, 

egenartet, forunderligt, sælsomt, påfaldende, fordægtigt. Hvad 

siger Ordbog over det danske Sprog? Den har to betydninger: 1) 

(med tryk på første stavelse, ligesom på tysk) det der er værd at 

bemærke; 2) (med tryk på anden stavelse) det der i høj grad er 

mærkeligt. Kan en oversætter tillade sig at aktivere den næsten 

glemte første betydning? OdS’ seneste eksempel er fra 1923. Det 

er jo lige ved at være mands minde. Jeg er nu i gang med at over-

sætte Niebuhrs “Beskrivelse af Arabien”, og her lader jeg ham 

opleve mærkværdige ting og sager.

Apropos nyoversættelse eller genoversættelse. Det har vist sig 

at første del af “Rejsebeskrivelsen” faktisk blev oversat og udgi-

vet på Gyldendals Forlag i 1794. Oversættelsen (der er anonym) 

indgår i “Samling af de bedste og nyeste Reisebeskrivelser i et 

udførligt Udtog, hvori gives en nøiagtig Efterretning om adskil-

lige Landes og Folks Religion, Regierings=Forfatning, Handel, 

Sæder, Naturhistorie, og andre andre merkværdige Ting.”

At læse og oversætte Carsten Niebuhr er en rejse i sproget i mere 

end én forstand. Mens det lærde selskab opholder sig i Cairo fra 

november 1761 til august 1762, udnytter Niebuhr ikke blot tiden 

til at måle Cairo og pyramiderne op. Han går også von Haven 

i bedene, idet han begynder at aftegne hieroglyfferne, hvilket 

ellers var von Havens opgave. Men denne er bange for “pøbe-

len” som stimler sammen af bekymring over om de fremmede 

måske vil berøve de magiske sten deres trolddomskraft, siden de 

aftegner de uforståelige tegn. Uforståelige er de også for Niebuhr 

der lærer sig selv en “stenografisk teknik” så han lynhurtigt kan 

skitsere hieroglyfferne og derefter rentegne dem hjemme. Under 
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rentegningen gør han sig allerede tanker om systemet i hiero-

glyf-sproget. Hans tegninger er med til at danne grundlag for 

knækningen af hieroglyf-koden. Det samme er hans aftegninger 

af kileindskrifterne i Persepolis. De omhyggelige aftegninger gør 

det i 1802 muligt for den tyske filolog Georg Friedrich Grote-

fend at dechifrere nogle af den oldpersiske skrifts 41 tegn.

Niebuhr lærer efterhånden det arabiske talesprog så godt at 

han er i stand til at forsyne sine detaljerede landkort med sted-

navne som ikke hidtil havde været nedfældet på skrift. Blandt 

andet er han den første der sætter navnet Kuwait på landkortet 

– vel at mærke et kort som han selv udfærdiger. Disse og andre 

arabiske ord gengiver han i lydskrift. Transkription af bl.a. lyd-

skrift er et særligt kapitel i oversættelsens teori og praksis. De 

forskellige sprog betjener sig af forskellige regler. Her har jeg 

nydt godt af bistanden fra Carsten Niebuhr Instituttets kompe-

tente medarbejdere. På det felt er den danske oversættelse hver-

ken patineret eller antikveret, men i overensstemmelse med de 

nyeste videnskabelige principper.

Man diskuterer af og til om oversætteren skal flytte teksten 

hen til læseren eller hjælpe læseren hen til teksten i al dens frem-

medartethed. Jeg selv holder mere af en formulering som jeg 

læste i et hollandsk tidsskrift, hvor det i en anmeldelse af en 

nyoversættelse af Montesquieu hed: “Oversætteren bør især 

roses for at have gjort det nederlandske sprog så rummeligt at 

det er blevet i stand til at gengive endnu flere nuancer af den 

særlige montesquieu’ske écriture.” Niebuhrs tekst er fjern i dob-

belt forstand. Den er skrevet på et sprog som de færreste yngre 

danskere tør give sig i kast med, selv om det ligger langt tæt-

tere på dansk end noget andet sprog. Måske med undtagelse af 

nederlandsk, som vi normalt opfatter som endnu mere eksotisk, 

men som i virkeligheden ligger endnu tættere på – i hvert fald på 
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mit modersmål som er sønderjysk. Niebuhrs sprog er også fjernt 

i historisk forstand. Jeg har bestræbt mig på at præsentere ham i 

en sprogdragt der tydeligt viser at han har levet ikke for tyve år 

siden, men for to hundrede år siden. Min ambition har været at 

forsøge at leve op til idealerne i den hollandske Montesquieu-

oversættelse.

Jeg var sammen med min forlægger med til at fastsætte opla-

get til 2000 eksemplarer. Vi havde ikke i vores vildeste fantasi 

forestillet os at flere kunne være interesseret i at læse så gammelt 

et værk. Der tog vi jo grundigt fejl. Jeg kan ikke dy mig for 

at citere Frits Andersen igen: “Mere interessant er det imidler-

tid, at kritikkens enige vurdering af udgivelsen som en sensa-

tion var baseret på en overraskelse over, at Niebuhrs tekst trods 

sin høje alder var så let og levende, og tilsyneladende kunne 

bringe læseren langt tættere på den arabiske verden end vores 

nutidige mediers ublufærdige anstrengelser for at løfte de sidste 

slør. Denne omvending af anmelderens og læserens forventning 

om nærhed og afstand var det egentligt sensationelle ved mødet 

med Niebuhrs tekst.”

Niebuhrs liv og virke er gjort af det stof som genererer myter. 

En af de mere massive lancerede Thorkild Hansen i 1962 med 

sin dokumentarroman “Det lykkelige Arabien”. Det er myten 

om eneren, det miskendte geni. Han beskriver sin (identifikati-

ons)helt i overensstemmelse med det klassiske eventyrmønster: 

hjemme – ud – hjem. Hjemme og hjem er for Thorkild Hansen 

Danmark. Carsten Niebuhr er i Thorkild Hansens optik dansk.

Men Carsten Niebuhr skrev nu altså på tysk; dels fordi det 

var hans modersmål, dels fordi det gav ham et større læserpub-

likum. Han udgav selv sine bøger hos Kongelig Hofbogtrykker 

Nicolaus Möller i København. De blev trykt med henblik på 

salg på bogmesserne i enten Frankfurt eller Leipzig. Det var for 
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at komme piraterne i forkøbet. “Beschreibung von Arabien” lod 

han selv oversætte til fransk. Efter sigende var han ikke så heldig 

med valget af oversætter. Hans ry i Frankrig var dog så stort, at 

man her i 1779 besørgede en revideret og korrigeret pragtudgave 

forsynet med nystukne kobbere. Det hollandske marked nåede 

han ikke at forsyne. I 1774 udkom en piratudgave i Amsterdam 

og Utrecht.

“Hvorfor kalder I ham dansk”? er Michael Harbsmeier, som 

har skrevet introduktionen til “Rejsebeskrivelsen”, ofte blevet 

spurgt af tyske universitetskolleger. Da bogen udkom på dansk, 

blev jeg ringet op af en journalist fra Norddeutsche Rundfunk. 

Han skulle til København for at lave en reportage i anledning af 

“Dogme-projektets” tiårsjubilæum og var af sin chef blevet bedt 

om at kontakte mig. Hvorfor, vidste han ikke. Da han kom to 

uger senere, havde han sat sig ind i sagen, og udbrød spontant: 

“Han er jo en af vore; det bliver til en udsendelse i vores lokal-

radio.” Den irakiske eksilforfatter Muniam Alfaker bad om at 

måtte interviewe mig til Al Jazeeras telegrambureau. Da jeg tre 

måneder senere spurgte ham om hans interview var blevet bragt, 

svarede han: “Ja, i tres arabiske aviser.” Niebuhr er åbenbart også 

en af deres.

Med den flotte udgivelse fra Forlaget Vandkunsten i samar-

bejde med C.L. Davids Fond og Samling kan vi måske endelig 

tillade os at kalde ham en af vore.
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HANS CHRIST IAN F INK

“

”
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T E K S T N I N G  

–  D E  F E M  B E N S P Æ N D 

K I R S T I N E  C .  B A L O T I

Når danskerne ser tv to timer og 47 min. om dagen, går en stor del 

af tiden med at læse de tekster, billedmedieoversætterne står bag. 

Bag det lidt omstændelige ord “billedmedieoversætter” gem-

mer sig fem oversættelsesdiscipliner. En tekster oversætter og 

laver undertekster til film og tv-programmer. En versionist laver 

manuskript til indtaling af speak fx til en dansk version af et 

engelsk dokumentarprogram. En dubber laver manuskript til 

dansk indtaling fx af en japansk tegnefilm. En synstolker beskri-

ver på et separat lydspor handlingen for de svagsynede i pauserne 

i dialogen. En simultan-tekster sørger ved hjælp af talegenken-

delse for tekstning for hørehæmmede af fx direkte omstillinger i 

nyhedsudsendelser.

Tekstning fylder dog mest i mediebilledet, men hvordan adskil-

ler den sig fra anden oversættelse? Tja, lidt masochist skal man nok 

være for at tekste. Ud over de gængse oversættelsesvanskeligheder 

må man som tekster kæmpe med en særlig oversætterspændetrøje; 

lad os for nu at blive i branchen kalde det de fem benspænd.

Det første benspænd er tidsnød, for vi taler hurtigere, end vi 

læser. Hvis den gennemsnitlige seer skal have en chance for både 

at læse underteksterne og følge med i resten af billedet, lyder 

den gyldne regel max. 12 karakterer i sekundet. Tro mig, der kan 

fyres en pænt stor bunke ord af på et sekund, og her må tekste-

ren gå på kompromis og svinge den store dialogskalpel. Ofte kan 

det, der i branchen kaldes kondensering, ske næsten umærkeligt 
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ved at tynde lidt ud i talesprogets overflødigheder. Men når hel-

ten på et sekund får brølet “pas på dræbergoplen til højre!”, må 

vi ty til et fladt “pas på!” i sikker forvisning om, at seerne hellere 

vil se goplen i billedet end læse om den i underteksterne. 

Værre er det, når vigtige eller underholdende nuancer må 

lade livet. I mit arbejde som nyhedstekster har jeg fx mere end 

én gang frustreret måtte opgive at gengive Bush ordret og i 

stedet luge ud i hans ofte underholdende formuleringer, men 

kondensering er nu engang tekstningens kvalitetsmærke. Dårlig 

tekstning er som regel enten slet ikke tilpasset læsehastigheden 

eller også er den klodset kondenseret, så dialogen fremstår unø-

digt amputeret og usammenhængende: Det kræver overblik at 

skære ind til benet.

Filmklippene er også med til at skabe tidsnød. Når en under-

tekst skifter, registrerer øjet det, som var det et klip, og søger ned 

for at læse teksten. Undersøgelser viser, at vi læser teksterne, selv 

hvis vi ikke har behov for det eller ikke er bevidste om det. Vi 

kan simpelthen ikke lade være. Teksterne skal så vidt muligt gå 

på og af, når der i forvejen er et klip, og en undertekst må aldrig 

hænge ud over et decideret sceneskift. Når der siges en hel masse 

lige sidst i scenen, er det bare ærgerligt, sonny boy! For hvis tek-

sten hænger videre ind i en helt anden scene, er den dels med til 

at bryde den filmiske illusion, dels skæmmer den unødigt den 

rytme, filmklipperen møjsommeligt har opbygget.

Det andet benspænd er pladsnød. Underteksterne skal jo helst 

fylde mindst muligt i billedet. Uanset om replikkerne smælder 

hen over skærmen som maskingeværsalver, har vi stadig kun to 

sølle linjer a 37 anslag at gøre godt med – inklusive det forbistre-

de punktum eller komma, som meget ofte lige præcis forpurrer 

en genial oversættelsesløsning, fordi man når op på 38 anslag. Så 

banker man panden i tastaturet og må på den igen.
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Som en direkte konsekvens af de to første benspænd er tek-

stere eklatante tegn-gniere, der altid vælger de korteste synony-

mer. “Paf ” i stedet for “målløs”. “klam” i stedet for “ulækker”, 

“venlig” i stedet for “imødekommende”.

De mange oversættelseskompromiser får mange professionel-

le tekstere til at tage toppen af kondenseringstrykket ved at bre-

de sig i bierhverv som fx bogoversættere, journalister, forfattere 

eller sangskrivere. Men kondensering kan også nu og da være 

teksterens bedste ven, fx når man ikke fatter et pluk af, hvad der 

bliver sagt, hvilket leder mig videre til det tredje benspænd, som 

er høreproblemer.

En tekster skal have gode ører. Bevares, mange fiktionspro-

duktioner er der manuskript til, men når man virkelig har brug 

for hjælp, står der ofte blot “(utydeligt)”, fordi også det jo er 

skrevet efterfølgende af en mere eller mindre kompetent per-

son, der lytter dialogen af. Derfor er der generelt mange fejl og 

mangler i manuskriptet, som man let kommer til at hoppe på, 

hvis man ikke er på dupperne. Til tider kan manuskriptet være 

ganske ufrivilligt underholdende. Som da jeg for år tilbage tek-

stede en gudsjammerlig dårlig amerikansk science-fictionfilm, 

hvor jeg kunne se, der i manus stod “they speak alien”. Ende-

lig noget at se frem til, tænkte jeg. Men da jeg kom til scenen, 

begyndte de to skuespillere at tale dansk til hinanden. Så her fik 

de danske seere altså en noget anden oplevelse end de amerikan-

ske. Helt præcist en samtale om … vasketøj! 

Alt andet lige kan manuskriptet dog ofte være en stor hjælp, 

men til et hav af mindre produktioner, dokumentarprogrammer, 

nyhedsudsendelser og de for tiden allestedsnærværende reality-

shows må man helt forlade sig på sine egne øreflapper. Det er 

heller ikke altid, kunden har skaffet manuskriptet, hvis det fin-

des. Jeg tekstede engang som hasteopgave Scorseses “Bringing 
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Out the Dead” uden manus, hvor alle medvirkende enten er 

fordrukne narkovrag eller tilskadekomne, der taler gennem ilt-

maske akkompagneret af hylende sirener. Jeg har heldigvis ikke 

set den version siden, men der var givet et rigt mål af det, vi i 

branchen kalder hørebøffer og gummitekster. 

Hørebøffer er oversættelsesfejl, der helt tydeligt skyldes, at 

man har aflyttet dialogen forkert, mens gummitekster – her er 

vi tilbage ved teksterens bedste ven – er undertekster, hvor man 

sagtens kunne have haft mere af dialogen med, men i stedet har 

strakt den bid, man forstod/kunne høre, og ladet resten ligge. 

En slags oversættelsesmæssig træden vande, der såmænd også 

kan være en kunst i sig selv. Den har jeg ofte haft brug for i 

sportstekstning, fx for at tekste en forpustet spansk cykelrytter, 

der gispende raller derudad på radbrækket engelsk. Irriterende 

nok kan man flere dage efter deadline pludselig få en åbenbaring 

og vide nøjagtig, hvad der blev sagt, fordi ens underbevidste har 

rodet videre med at knække koden. 

Det fjerde benspænd er sladreeffekten: I modsætning til andre 

former for oversættelse har seerne her konstant originalværket at 

forholde sig til. Selv om vi tekster for dem, der ikke forstår origi-

nalsproget, så udelukker sladreeffekten alligevel et væld af gode 

oversættelsesløsninger. Hvis der fx bliver spillet på dobbeltbe-

tydning af dirty cop/cup, og en korrupt betjent står i billedet 

og vifter med sit beskidte krus, har man ikke samme mulighed 

for som i en bogoversættelse at finde et andet ordspil, der funge-

rer på dansk. Teksten er underlagt billedet, og det lader sig ikke 

altid løse. Forleden så jeg et afsnit af serien “Desperate House-

wives”, hvor en tandlæge stod med nogle tænder i hånden, og 

fortællerstemmen sagde, at han “can always tell when people are 

lying through their teeth”, hvilket teksteren havde løst elegant 

med, at han “altid kan se, hvornår folk lyver en tand for meget”. 
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De mange kreative løsninger bliver ikke mindre imponerende 

af, at der normalt er så uhyggeligt kort tid til at hitte på dem, 

hvilket bringer mig til det femte benspænd: tidsfristen. 

Jeg kender ingen anden form for oversættelse, hvor man har 

så kort tid til research. Det nærmeste, man kommer, er vel avi-

soversætterne. Mange programmer tekstes fra dag til dag, ja, 

nyhederne tekstes sågar indimellem få sekunder, før de skal på 

skærmen. Samtidig er branchen for lille til egentlige nicher. Den 

ene dag kan man sidde med sort standup-komik, den næste med 

et dokumentarprogram om komodovaranen. I jagten på den 

korrekte løsning er Google gud, men alle midler tages i brug, 

når man er stødt på grund kort før deadline. Mantraet er kend 

din kilde, og ubevidst skriver man sig altid bag øret, hvad nye 

bekendtskaber beskæftiger sig med. Det kan være guld værd at 

kende en hospitalskirurg, en helikopterpilot eller en hiphopper, 

når opslagsværkerne kommer til kort en halv time før aflevering. 

Ofte er den talesprogsjargon, vi skal bruge, slet ikke nedfældet 

nogen steder, og så gælder det om at finde en varm livline til 

miljøet. 

Tekstere er ofte også de første oversættere, der kommer i nær-

kontakt med nye begreber/tendenser, og her er der ingen mulig-

heder for at lave forklarende fodnoter. I en af de første film 

herhjemme, der omtalte aerobics, kaldte teksteren det fx “hop-

pegymnastik” for at give de intetanende danskere et indtryk af, 

hvad ordet betød. Desværre genudsendes underteksterne tit 

ukritisk i det uendelige af tv-stationerne, og så kan man sidde 

der og krumme tæer 15 år senere … 

I 2007 så danskere over 3 år i gennemsnit fjernsyn i 17 timer 

og 17 min. om ugen (if. Gallups TV-Meter). En meget stor del 

af programfladen er tekstet, enten fordi der er fremmedsprog i, 

eller fordi programmet er tekstet for hørehæmmede.



66   K I R S T I N E  C .  B A L O T I

Det gør undertekster til den mest læste danske tekstform. Det 

kan derfor undre, at undertekstning ikke er nævnt med ét ord i 

Kulturministeriets sprogudvalgs omfangsrige rapport “Sprog til 

tiden”, der ellers sågar tager sms-sprog og chat under behand-

ling. Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, at kvalitetstekstning er 

med til at fremme både indlæring af fremmedsprog og dansk 

hos børn og unge, og at god tekstning er med til at styrke det 

danske sprog. Lad mig stjæle et citat fra sprogudvalgets digre 

afsnit om litteratur og sige: Fremmer vi livsmulighederne for 

kvalitetstekstning, fremmer vi dansk sprogs overlevelse. 

Den danske tekstningsstandard er i disse år under heftigt 

pres både udefra og indefra. Udefra, fordi det i stigende grad 

er udenlandske selskaber i fx London eller Los Angeles, der får 

film og tv-programmer tekstet. Det er lande, der så godt som 

ingen erfaring har med tekstning, og resultatet er, at der gives 

køb på alle fem benspænd. Væk er hensyn til læsehastigheden, 

og hvis man er så heldig at kunne nå at læse teksterne, er de 

ofte af meget tvivlsom kvalitet. Vi ser selskaber rekruttere uden-

landsdanskere, aupair-piger eller andre, som er villige til at tek-

ste uden oplæring og til en aflønning, som professionelle over-

sættere i Danmark umuligt kan leve af. For nylig annoncerede 

et svensk tekstningsfirma, der opererer i Danmark, efter folk, 

der ville flytte til Filippinerne og tekste … til lokal løn, forstås. 

Kvaliteten trues også indefra, fordi fx DR og TV2 aktivt bruger 

tilbud fra disse globale underbydere til at presse de seriøse dan-

ske tekstningsudbydere ned i pris. 

De seneste 5 år har tekstningsfirmaerne samlet hævet takster-

ne med mellem udhulende 0 % og til deprimerende 6,3 % i en 

periode, hvor den almindelige lønudvikling i samfundet var på 

samlet 17 %, og vi er nu nået det punkt, hvor tekstningens frem-

tid som professionel beskæftigelse er på vippen.
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Jeg har selv tidligere boet 7 år i Grækenland, hvor tekstning 

mere eller mindre er en midlertidig hobby-beskæftigelse for stu-

derende eller unge, der bor hjemme, og jeg er overbevist om, at 

den utrolig ringe tekstningsstandard direkte modarbejder græ-

kernes sproglige indlæring.

Teksternes faglige organisation Forum for Billedmedieover-

sættere har gentagne gange plæderet for, at der i public service-

kontrakterne opstilles nogle kvalitetskriterier for undertek-

sterne. Vores erfaring er, at hvis man starter med public service-

kanalerne, vil ringene brede sig. Det kan være svært at definere 

oversættelseskvalitet, men hvis politikerne starter med at kræve, 

at der tages hensyn til læsehastigheden, og sætter et loft over 

det antal bogstaver, seerne bombarderes med i sekundet, er det 

en god begyndelse. I den kamp har vi hårdt brug for støtte fra 

Modersmål Selskabet, Dansk Sprognævn og andre mulige alli-

erede, der kerer sig om det danske sprog – også på skærmen.

KIRST INE C. BALOTI
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K N A P  S Å  S Ø D T  O G  V E L S I G N E T 

H . C .  A n d e r s e n  i  e n g e l s k  o v e r s æ t t e l s e

V I G G O  H J Ø R N A G E R  P E D E R S E N

Modersmål-Selskabet fokuserer naturligt nok på dansk. Men til 

dette bind om oversættelse har man bedt om en tekst, der til en 

afveksling går den anden vej: Hvad sker der, når det danskeste af 

det danske, H.C. Andersens eventyr, bliver oversat? Det har jeg 

skrevet en bog om, Ugly Ducklings?, en disputats om især ældre 

engelske H.C. Andersen-oversættelser. Derfor involverer de fle-

ste af eksemplerne i det følgende engelsk, men jeg vil dog prøve 

at gribe det lidt bredere an.

Moderne oversættelsesforskning er i stigende grad blevet 

opmærksom på, at der er andre faktorer end de rent sproglige at 

tage højde for ved oversættelse. Når den viktorianske oversæt-

ter Caroline Peachey lader soldaten fra “Fyrtøjet” kysse prinses-

sen på hånden i stedet for på munden med hvad Andersen i 

“Elverhøi” kalder “et Morbrorsmask”1, så er det ikke, fordi hun 

ikke har forstået teksten, men fordi hun finder indholdet pinligt 

eller stødende. Det er af samme grund, Mrs. Bushby undlader 

at anvende Andersens glimrende billede fra historien “Deilig” 

om kunstneren Alfred og hans to ægteskaber, og i stedet vælger 

noget mere neutralt: 

I stort Selskab er det høist ubehageligt at mærke, at man har 

mistet begge sine Seleknapper og vide, at man ikke kan stole 

paa sit Spænde, for man har intet Spænde, men endnu værre 

er det i stort Selskab at fornemme, at Kone og Svigermama 

tale dumt …  a .  i i :  1 1 6 
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It was very mortifying to Alfred that in society neither his 

wife nor his mother-in-law was capable of entering into gen-

eral conversation – …  b u s h b y  1 8 6 0 

Bukser og alt hvad dertil hører var tabu i det viktorianske Eng-

land, så det er billedet, der droppes snarere end de unævnelige, 

og vi får blot at høre, at kunstneren skammer sig over sin kones 

og svigermors manglende kundskaber.

Årsagerne til, at en oversættelse fjerner sig fra originalen, kan 

være mange. I ældre japanske oversættelser af “Keiserens nye 

Klæder” er kejseren således blevet til en konge – for sådan én har 

man nemlig ikke i Japan! Det får så én til at spekulere lidt: Er det 

af samme grund, at Andersen vælger en kejser frem for en konge, 

selv om historien nok handler lige så meget om København som 

om Peking?

Det ultimative udslag af utryghed ved teksten er naturligvis, 

at den slet ikke viderebringes: Selv om alle Andersens eventyr 

er oversat til engelsk, har mange engelske og amerikanske udgi-

vere i tidens løb valgt at gå uden om socialt betonede tekster 

som “Gartneren og Herskabet” og “Stormen flytter Skilt”. Især i 

oversættelserne fra det 19. århundrede skinner det ikke sjældent 

igennem, at man synes, Andersen omgås lidt respektløst med 

samfundets spidser.

Hvis vi ser lidt nærmere på de rent sproglige og kulturbestem-

te vanskeligheder ved at oversætte Andersen tilfredsstillende, 

kan vi identificere en række problemtyper, hvoraf de vigtigste 

skal præsenteres i det følgende. Indledningsvis vil vi se på over-

sætternes forudsætninger for at binde an med Andersen, der næst 

på vanskeligheder, der opstår, fordi målsprogs publikummet (og 

ofte oversætteren med) mangler forudsætninger for at forstå 
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Andersens budskab, eller af ideologiske grunde søger at ændre 

det, og endelig vil vi se på en række rent sproglige problemer, 

hvor vanskeligheden opstår pga de indholds- og udtryks mæs sige 

forskelle mellem sprogene.

R E L Æ O V E R S Æ T T E L S E R

Således benævner man oversættelser, der ikke er foretaget fra ori-

ginalen, men fra en anden oversættelse af denne. De tidlige over-

sættelser af Andersen til engelsk blev næsten alle helt eller delvis 

foretaget fra tysk, fordi de engelske oversættere havde ringe eller 

intet kendskab til dansk. Charles Boner, der var med fra begyn-

delsen i 1846, hvor hele 3 engelske over sæt tere samtidig forsøgte 

sig med Andersen, lagde aldrig skjul på, at han ikke kunne dansk, 

men oversatte fra tysk. Caroline Peachey, der begyndte samme 

år, påstod, at hun oversatte fra dansk, men hun benyttede helt 

sikkert også en tysk oversæt telse, som nok var hendes vigtigste 

kilde, i hvert fald i begyndelsen. Senere kendte oversættere som 

Mme de Chatelain og Henry Dulcken undgår at komme ind på 

deres kilde(r), men der er ingen tvivl om, at de i hvert fald delvis 

var tyske, og person lig tror jeg – uden at kunne sige, at det er 

bevist – at de begge oversatte helt eller overvejende fra tysk.

Peachey og Boner benyttede begge en oversættelse af en søn-

derjyde eller slesviger, von Jenssen; den er rigtig god, men krea-

tiv, som i følgende eksempler fra “Fyrtøiet”:

Der kom en Soldat; Es kam einmal ein Soldat (Jenssen); 

Once upon a time, a soldier came (Boner)

Saa mødte han en gammel Hex paa Landeveien; Da begeg-

nete ihm eine alte Hexe; … Presently an old witch met him; 

(Boner) 
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Du er en rigtig Soldat! Nu … – Du siehst fürwahr aus wie ein 

tüchtiger Soldat, drum … You look truly like a brave soldier; 

and therefore … (Boner)

pegede paa et Træ, der stod ved Siden af dem; auf eine stäm-

mige Eiche zeigte, die neben dem Wege stand; pointing to a 

stout oak that stood by the wayside (Boner) 

“Hente Penge!” sagde Hexen – “Geld holen! was Anderes 

wol?” versetzte die Hexe “To fetch money, to be sure! What 

else do you think!” continued the witch (Boner) – fetch 

money, to be sure! (Peachey)

løftede ham ned paa Gulvet – hob den gewaltigen Hund vom 

Deckel des Geldkastens – took hold of the immense creature, 

removed him from the chest to the floor (Peachey)

Særlig kendt er von Jenssens gengivelse af den berømte ært fra 

“Prindsessen paa Ærten” som “tre små ærter”, fordi denne form 

via Boner går igen i mange moderne engelsk udgaver. (Peachey 

hoppede på limpinden i første omgang, men fik rettet fejlen i 

andenudgaven):.

en Ært – drei kleine Erbsen – three small peas (Boner) – one 

little pea (P., 2nd ed.)

Relæoversættelse har mange steder været en almindelig frem-

gangs måde. Således blev de fleste Andersen-oversætteser i Øst-

europa tidligere foretaget fra tysk eller fransk, og i Asien fra 

engelsk eller fransk. Løsningen bruges også i dag.
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M A N G L E N D E  D A N S K K U N D S K A B E R

Når man oversætter fra et andet sprog end originalens, er det jo 

nok fordi ens kendskab til dette er utilstrækkeligt. Nogle tidlige 

oversættere nåede ikke helt frem til denne erkendelse, som f.eks. 

Mary Howitt, ligeledes fra 1846, som på basis af sine svensk-

kundskaber begyndte at oversætte Andersens eventyr fra dansk, 

efter at hun først fornuftigvis havde oversat nogle af hans roma-

ner fra tysk. Resultatet lyder glimrende på engelsk, men hvis 

man sammenholder med Andersens danske tekst, kan man se, 

at hendes poetiske “summer birds” i virkeligheden burde have 

været “butterflies”, og de færreste vil finde “I cannot help laug-

hing” en tilfredsstillende oversættelse af “I kan gjerne lee med!” 

Mrs. Bushby havde også problemer med Andersens danske, som 

det fremgår af følgende eksempler fra “Alt paa sin rette Plads”:

to rige Bønder, der i vor Tid vare voxne over deres egen Korn-

mark, blæste ned i Muddergrøften;  a .  i i :  2 5 3 

two rich peasants, who had got possession of cornfields of 

their own, were blown down into a muddy ditch.  b u s h b y 

En gammel Greve af Landets ældste Slægt blev urokket paa 

sin Hæders-Plads; for Fløiten var retfærdig, og det skal man 

være.  a .  i i :  2 5 3 

An old count, of one of the first families in the kingdom, was 

hurled from his seat of honour to a more lowly one, bearing 

the same name in common parlance, for the flute adhered to 

justice;  b u s h b y 
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Når man ved, at Bushby oversatte fra dansk, spørger man sig selv, 

om de, der brugte tysk, mon ikke var de klogeste. Men det hører 

med til billedet, at Bushbys engelske Andersen lyder udmærket, 

og at teksterne som helhed er rimeligt dækkende, også i hendes 

gengivelse af nogle af rejsebøgerne. 

S P R O G L I G E  V A N S K E L I G H E D E R

Et er, at nogle oversætteres danskkundskaber er mangelfulde. 

Men man kan godt kende en del til et sprog uden at være inde 

i alle dets spidsfindigheder og underfundigheder, endsige i den 

kultur og topografi, det beskriver. Den første forudsætning for, 

at man kan oversætte en tekst, er naturligvis, at man har forstået 

den. Men selv om denne betingelse er opfyldt, kan det være van-

skeligt nok endda.

Et eksempel på en tekst, der er enhver oversætters mareridt, 

er første episode i “Lykkens Kalosker”, der giver en detaljeret 

skildring af København i fortid og nutid. “Det var paa Øster-

gade…”, begynder den, og så er man straks i vanske ligheder, 

for hvadenten man beholder lokaliteten eller anglicerer til “East 

Street” mister man pointen: at vi er i hjertet af det borgerlige 

København, ikke i de mere jævne kvarterer. 

Da justitsråden er blevet hensat til middelalderen, møder han 

et par færgemænd, der taler deres tids sprog, så han fortvivlet 

siger: “Jeg forstaaer ikke jeres bornholmsk”. Her er pointen, at 

de naturligvis taler gammeldags Øresundsmål, der minder om 

moderne bornholmsk, og her skal oversætteren så ikke bare have 

styr på de danske øer, men på sproghistorien; men selv om han 

har det, må nogle betydningsnuancer ofres i oversættelsen, med-

mindre man vil indføre lange fodnoter. Dette sker i øvrigt bl.a. 

hos Dulcken i en del tekster, f.eks. i “Hyldemor” med dens gen-

nemgang af Sjællands byer og deres historie.
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I samme episode kommer justitsråden med en nedsættende 

bemærkning om “Hverdagshistorier”, som hans middelalder-

lige samtalepartner naturligvis ikke forstår, og det gør mange af 

oversætterne heller ikke. Det drejer sig om en henvisning til fru 

Gyllembourgs En Hverdagshistorie, en i samtiden meget popu-

lær kortroman, der hørte til Andersens yndlingsaversioner. Igen 

er det faktisk umuligt at finde en god løsning på engelsk. 

Mere eller mindre faste vendinger er naturligvis en anstøds-

sten, for de virker ofte besynderlige, hvis de overtages ukri tisk. 

Et ordspil som “han tog sin kone på kridt” om Klinte kongen i 

“Elverhøi” er ikke nemt at have med at gøre, men det er “Fyrtøi-

ets” “Hundene sad med til Bords og gjorde store Øine” sandelig 

heller ikke, for frasen findes ikke på engelsk.

Endnu mere besværlige er imidlertid de kollokationer (ord-

kombinationer), der lyder forkert i oversættelse, uden at man 

kan anføre nogen grammatisk eller leksikalsk grund til, at de 

ikke kan bruges. Jf. følgende eksempler fra Dulckens oversæt-

telse af “Svinedrengen”:

… could I not be employed here in the castle? < her paa Slot-

tet; som jeg har påvist i min disputats, elsker dansk kombi-

nationen af stedsadverbium + præpositions for bindel se; kon-

struktionen er en del sjældnere på engelsk, og i eksemplet her 

virker den helt forkert. Jf “Der var saa deiligt derude paa Lan-

det” fra “Den grimme Ælling”, som helst skal gengives som 

“It was lovely in the country”, ikke “out in the country”, som 

man som oftest finder.

you must stand before me so that nobody sees … < staa for; 

dette er et idiom på dansk, det er den engelske oversættelse 

mildt sagt ikke. 
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Yes, but keep counsel < ja, men hold reen Mund – hvis dette 

’ja’ overhovedet skulle oversættes, skulle det være med ’well’, 

men bedst var det nok at udelade det.

I have come to this, that I despise you (mere naturligt: I have 

learnt to despise you). < jeg er kommet til at foragte dig

T A B U E R  O G  O M S K R I V N I N G E R

Oversættelsesforskeren André Lefèvre har indført et begreb, 

“rewriting”, dvs. omskrivning eller måske “genskrivning” om 

indholdsmæssige ændringer, der skyldes oversætterens ønske om 

at fremdrage bestemte dele af det oprindelige budskab og under-

trykke andre. Når “den sorte Kunst” fra “Nattergalen” således 

i en moderne amerikansk oversættelse bliver til “bad magic” i 

stedet for “black magic”, og når man ikke må omtale kejseren 

som kineser, så er det et udtryk for “political correctness” (se 

Jones (1993)). Når referencer til Gud og Djævelen udelades eller 

omskrives, er det næppe for meget at tale om tabu. Og når dele 

af teksterne forenkles og rettes direkte mod mindre børn, i stedet 

for mod alle aldre som hos Andersen, så er der tale om en “rewri-

ting”, der nok er motiveret af, at tekstens målgruppe er indsnæv-

ret i forhold til den oprindelige. Jf slutningen af “Den grimme 

ælling”, der er totalt omskrevet i følgende eksempel, hvor svane-

ungen ikke får lov at blive voksen med det samme, men bliver 

adopteret af en svanefamilie:

Da følte den sig ganske undseelig og stak Hovedet om bag 

Vingerne, den vidste ikke selv hvad! den var altfor lykkelig, 

men slet ikke stolt, thi et godt Hjerte bliver aldrig stolt! den 

tænkte paa, hvor den havde været forfulgt og forhaanet, og 

hørte nu Alle sige, at den var den deiligste af alle deilige Fugle; 
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og Sirenerne bøiede sig med Grenene lige ned i Vandet til 

den, og Solen skinnede saa varmt og saa godt, da bruste dens 

Fjedre, den slanke Hals hævede sig, og af Hjertet jublede den: 

“saa megen Lykke drømte jeg ikke om, da jeg var den grimme 

Ælling!”

“Mother! Mother! his new friends cried, “We’ve found a little 

brother and he’s going to play with us now and always.” “Of 

course he is,” said the beautiful Swan in a gentle voice, and 

she folded the Ugly Duckling into her soft white wings and 

told him the truth about himself. “You’re not a duckling at 

all,” she explained. “You’re a little Swan, and some day you 

will be King of the Pond.” wa lt  d i s n e y  ( c a .  1 9 5 0 )

S P R O G E T S  M U S I K

Det just bragte citat er også et eksempel på Andersens mester lige 

brug af sprogets ressourcer. Især i de senere værker løfter sproget 

sig ofte til poesi, bl.a. ved en genial brug af dets lydlige aspekter. 

At det er svært at gengive, viser følgende citat fra “Vinden for-

tæller om Valdemar Daae og hans Døtre”, som især er præget af 

en genial brug af assonans; Dulcken oversætter meget hæderligt, 

men uden at få musikken med:

Naar Vinden løber hen over Græsset, da kruser det sig som et 

Vand, løber den hen over Kornet, da bølger det som en Sø, 

det er Vindens Dands; men hør den fortælle: den synger det 

ud, og anderledes klinger det i Skovens Træer, end igjennem 

Murens Lydhuller, Sprækker og Revner. Seer Du, hvor Vin-

den deroppe jager Skyerne, som vare de en Faarehjord! hører 

Du, hvor Vinden hernede tuder gjennem den aabne Port, 

som var den Vægter og blæste i Horn! Underligt suser den 
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ned i Skorstenen og ind i Kaminen; Ilden flammer og gnistrer 

derved, skinner langt ud i Stuen og her er saa luunt og hyg-

geligt at sidde og høre til. 

When the wind sweeps across the grass, the field has a ripple 

like a pond, and when it sweeps across the corn the field waves 

to and fro like a high sea. That is called the wind’s dance; but 

the wind does not dance only, he also tells stories; and how 

loudly he can sing out of his deep chest, and how different it 

sounds in the tree-tops in the forest, and through the loop-

holes and clefts and cracks in walls ! Do you see how the wind 

drives the clouds up yonder, like a frightened flock of sheep? 

Do you hear how the wind howls down here through the 

open valley, like a watchman blowing his horn? With won-

derful tones he whistles and screams down the chimney and 

into the fireplace! The fire crackles and flares up, and shines 

far into the room, and the little place is warm and snug, and it 

is pleasant to sit there listening to the sounds. 

A F S L U T T E N D E  B E M Æ R K N I N G E R

Hvad kan vi så lære af alt dette? Det er vel egentlig ikke overra-

skende, at man foretrækker sit lands forfattere på modersmålet. 

Men forhåbentlig har ovenstående vist nogle af grundene til, at 

oversættelse er så vanskelig, og det bærer i alt fald vidnesbyrd 

om, at hvis en forfatter først er blevet kendt, og hvis han er og 

forbliver tilstrækkelig interessant, vil mange ønske at læse ham, 

selv om det må ske i oversættelse. Man må nok også, som den 

deskriptive oversættelsesteori har lært os, acceptere, at hvert land 

og hver tid modifi cerer en oversat tekst, så den passer ind i mål-

sprogets nye univers (se Hermans 1985). Og så kan vi, uden at 

overdrive H.C. Andersens betydning, tænke på, hvilket udbytte 
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vi i vor kulturkreds har haft af at læse Bibelen, hvortil der ikke 

findes ét originalt manuskript.

N O T E R

1 lige med Eet gav Trold-Gubben den gamle Elverpige et Morbro-

der-Smadsk, det var et ordenligt Kys og de vare dog slet ikke i Familie.
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H U M O R  K O N T R A  S A T I R E

–  O m  a t  o v e r s æ t t e  A r i s t o f a n e s ’  k o m e d i e r

K A I  M Ø L L E R  N I E L S E N

Og nu er det jo oversættelse af litteratur, vi taler om. Sprogkunst. 

Væsensforskelligt fra hvis emnet var manualen til et teknisk appa-

rat, hvor det er apparatet, der skal fungere, og ikke sproget. 

Enhver oversætter tager parti i konflikten mellem det filologi-

ske og det kunstneriske hensyn. Satser man i valgsituationer på 

ordets leksikalske betydning eller på overtonerne? Handler det 

om Aristofanes’ komedier, er dilemmaet åbenbart. Den sprog-

lige og den kulturelle afstand fra oldgræsk til dansk er så stor og 

kravene om sproglig elegance, komisk effekt og scenisk anven-

delighed så påtrængende, at problemet ustandselig melder sig. 

Personligt har jeg aldrig været i tvivl. Det er kunstneren Ari-

stofanes, der optager mig. Den læser, der søger kulturhistorisk 

oplysning om forholdene i det klassiske Athen, svigter jeg til 

en vis grad. Mine oversættelser kan give ham et første overblik. 

Mine indledninger og noter kan hjælpe ham et stykke videre. 

Men vil en læser uden kendskab til græsk sikre sig pålidelighed i 

detaljen, må han søge til de engelske, tyske eller franske tekstud-

gaver med ordret oversættelse og omfattende noteapparat.

Så langt er de fleste Aristofanesoversættere enige. Den strengt 

ordrette fordanskning får ikke luft under vingerne. Den er klod-

set. Umorsom. Uanvendelig på en scene. Bekræfter alle fordom-

me om den klassiske litteratur som museumsinventar. Der er 

ikke noget provokerende i at sige, at man prioriterer kunstneri-

ske hensyn højt. For dermed har man endnu ikke sagt noget om 

komediernes fortolkning. Og det er her, vejene skilles. 
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Vi kender i dag elleve komedier af Aristofanes, og hver enkelt 

rejser specielle fortolkningsproblemer, som ikke kan behand-

les her. Jeg vil koncentrere mig om det generelle problem, som 

enhver oversætter af enhver komedie tvinges til at forholde sig 

til: Hvordan oplever man den grundliggende stemning hos Ari-

stofanes? Er han folkelig eller elitær? Trives personerne i den ver-

den, vi ser fremstillet på scenen, eller er der aggressioner i luf-

ten? Eller sagt på en anden måde: Er komediernes dominerende 

holdning humor eller satire?

Fint nok, indvender læseren. Men hvad med at overlade den 

vurdering til os? Til instruktøren, skuespillerne, publikum, læse-

ren? Og simpelthen oversætte det, der står. På godt dansk, tak. 

Gerne mundret og morsomt. Men uden at du maser dig ind 

med din fortolkning. – Det går bare ikke, svarer man. Over-

sætteren kan ikke forholde sig neutralt. Der skal vælges mellem 

ordbogens omtrentlige synonymer, og valget farves uundgåeligt 

af oversætterens fortolkning, hans tid og hans temperament.

Faglitteraturen omtaler som oftest komedien Hvepsene som en 

satire over det juridiske system i Athen. Demonstration af en 

svaghed ved bystatens demokrati. En belæring, som Aristofanes 

kun har holdt i underholdende form for at få den beske sandhed 

til at trænge igennem, hævder denne fortolkning. 

Hovedpersonen, den gamle dommer Filokleon, angribes 

i komedien for at være subjektiv i sine domme, forblindet af 

byens dominerende og korrupte politiker Kleon. Den stædige 

gamling bliver nu konfronteret med realiteterne og indser sin 

fejl, og publikum i Dionysosteateret har midt i morskaben fået 

noget at tænke over. Aristofanes opfattes her som pædagogen, 

der har påtaget sig at lede sine medborgere på rette vej. 

Det er heller ikke forkert. Der sker en udvikling i hoved-
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personens holdning, og der ér satiriske elementer i komedien, 

men jeg opfatter dem ikke som det væsentlige.

For mig er Filokleon med al sin hvepseagtige aggressivitet en 

sympatisk figur, komediens helt og livgivende centrum. Fordi han 

har vitalitet. Man forsøger at stække ham og holde ham væk fra 

det liv ved domstolene, han elsker. Han ryster båndene af sig. Man 

får ham overbevist om, at Kleon ikke er værd at støtte. Så døm-

mer han bare videre hjemme i huset. Dér bliver han snydt, men så 

kaster han sig ud i nye vanvittige projekter, bortfører festens split-

ternøgne fløjtespillerske, skryder og praler og danser i sin egen takt. 

Han er handlingens drivkraft og ikke til at få ned med nakken.

Hovedpersonen i komedien Fuglene har meget til fælles med 

Filokleon. Også Peisetairos er en mand, der nægter at lade sig 

dukke. Og han går videre end det: Han benægter, at tyngdelo-

ven gælder for ham. Og får ret!

Livet i Athen er blevet Peisetairos for trivielt, for pedantisk, og 

han rejser ud i verden for at opsøge et samfund med større linjer. 

Da han ikke finder et så lykkeligt sted, får han en idé: Når ingen 

by på jorden svarer til kravet, konstruerer man sin egen oppe i 

luften. Med fuglenes hjælp bygger han Stratostærekøbing, hvor 

det er ham, der bestemmer, og da både jordiske og himmelske 

gesandter ankommer i for små sko med deres lovsamlinger og 

procedurer, bliver de smidt ud. Peisetairos har sprængt sine ked-

sommelige begrænsninger, overtrådt de livshæmmende tabuer. 

Og er sluppet godt fra det!

Undervejs satiriseres der over alskens dårligdomme, men 

det bærende i komedien er i min fortolkning vitaliteten. Den 

vilje til liv, der fører såvel Peisetairos i Fuglene som Filokleon 

i Hvepsene sejrrigt gennem kampene. Begge er grænsespræn-

gende, selvhævdende, tabubrydende, og begge får deres kraft fra 

det batteri, der driver livsviljen, glæden ved tilværelsen. – Det 
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selvopholdelsesdriftens batteri, som Aristofanes’ komedier i min 

fortolkning søger at indkredse. 

Og i begge tilfælde: Ser man de to hovedpersoner som kome-

diernes helte i stedet for som klovne, dummerhoveder eller eska-

pister, bliver deres modstandere til livsfornægtende lyseslukkere, 

og begge parters replikker tager i oversættelsen farve af den valg-

te fortolkning. 

Meget er sagt om humor og satire og de to begrebers indfiltring 

i hinanden. For der kan jo være aggressive træk ved humor, lige-

som satire kan være tilsat forsonende elementer. Og dog. Hold-

ningen til emnet, den grundliggende stemning er forskellig, for 

ikke at sige diametralt modsat.

Lad mig for klarheds skyld stille det sådan op: Satire anven-

des af en person, der ved bedre. Kender man sandheden, kan 

man bruge satiren som våben mod den, der enten er for dum til 

at indse den eller for korrupt til at følge den. Humor har ingen 

sandhed. Den er en måde at forholde sig til livet på. En accept af 

tilværelsens mangfoldighed. 

Læser man Aristofanes som en forfatter, der ved bedre angå-

ende tragediers rette konstruktion, kan hans fremstilling af 

personen “Euripides” i komedierne Kulsvierne, Halløj i Thes-

moforiet og Frøerne fortolkes som en satirisk udlevering af den 

berømte tragedieforfatters krukkeri og manglende jordforbin-

delse. Sådan er Aristofanes’ forhold til Euripides ofte blevet for-

stået, og en oversætters ordvalg såvel som skuespillerens tone og 

læserens opførelse på den indre scene vil uundgåeligt bære præg 

af denne indfaldsvinkel.

Selv ser jeg de tre komediers brug af figuren “Euripides” som 

Aristofanes’ drilagtige inddragelse af en respekteret kollega, 

hvis format og eksperimenterende fantasi kan bidrage til den 
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festivitas, det overskud af liv, der for mig er komediernes domi-

nerende holdning. Euripides’ sofistikerede stil og hans foragt for 

vedtagne regler bliver konstruktive elementer i en verden, hvor 

sandhed er en subjektiv størrelse, og hvor begrænsninger for 

personernes livsudfoldelse kun er til for at sprænges.

Man læser til en vis grad sig selv og sin tid ind i et ældre værk. 

Det gælder ikke kun den almindelige, uforberedte læser, men 

også professionelle som historikere, filosoffer, forfattere og over-

sættere. Aristofanes-traditionen i Danmark viser det, hvis man 

skulle være i tvivl.

Rationalisten Ludvig Holberg så Aristofanes som repræsentant 

for en mindre udviklet tid. En tid, der ikke tog det så nøje med 

formen. Visse sceniske effekter lod sig genbruge i 1700-tallets 

komedier, og en vis naiv klovnecharme burde ikke underkendes. 

Men alt taget i betragtning: For primitiv. For lidt subtil til oply-

ste mennesker.

Hundrede år senere, med det anderledes respektfulde syn på 

den oldgræske kultur, der i mellemtiden var slået igennem, ople-

ver intellektuelle typer som aristokraten Johan Ludvig Heiberg og 

ironikeren Søren Kierkegaard Aristofanes som den intellektuelle, 

eneren over for de mange, aristokraten, der beklageligvis måtte 

ty til klovnerier for at liste de bitre piller i sit folkelige publi-

kum. En fortidig parallel til de to danskeres indsats i 1800-tallets 

småborgerlige København.

For naturalisten Sophus Schandorph ligger Aristofanes’ væ-

sentligste kvalitet i, at han har føling med “det dyriske i Men-

neskenaturen”. Den gamle græker, der ikke er hæmmet af senere 

tiders fremmedgørelse, kan tjene til inspiration for det moderne 

gennembruds folk, der må kæmpe mod deres mindre naturnære 

samtids hykleri og fortielse.
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Og endnu et par generationer senere kan danske forfattere 

som Poul Henningsen, Otto Gelsted og Soya vedgå deres gæld 

til Aristofanes’ kontante stil og ucensurerede sprog og – uden 

smålig skelen til visse iøjnefaldende anakronismer – tage hans 

komedier til indtægt for deres egne mærkesager som pacifisme, 

kvindeemancipation og seksuel frigørelse.

Folkelig primitiv gøgler eller ufolkelig ironisk aristokrat? 

Intellektuelt spottende samfundsrevser eller bare en fræk fyr af 

folket? Alt med et vist belæg, og ingen får ret. Undertegnede 

medregnet. For heller ikke i postmodernitetens tid kan man gå 

på nettet og konsultere Aristofanes.

Men vælges skal der jo. Og når det handler om Aristofanes, skal 

valgene foretages i utallige vidt forskellige sammenhænge strakt 

over mange år. For man oversætter ikke elleve oldgræske kome-

dier fra den ene dag til den anden. Jeg begyndte på arbejdet i 

1977 og var – med afbrydelser til andet spændende – færdig i 

2006.

Og hvad er så en god oversættelse?

Jeg kan lide den gamle naturalist, der definerede et kunstværk 

som: Et hjørne af naturen set gennem et temperament. Efter et 

langt samliv med Aristofanes er jeg tilbøjelig til at definere en 

oversættelse som: En original set gennem et temperament. 

Man stiller sig til disposition. Lader et andet menneskes værk 

passere gennem det linsesystem af evner, begrænsninger, præfe-

rencer og fordomme, der er en selv. Og så må man i øvrigt holde 

fast og være konsekvent. Har man satset på en helhedsopfattelse 

i scene 3, kan man ikke ride på den anden hest i scene 12.

En god oversættelse forudsætter så for det første, at forfat-

terens og oversætterens temperament og holdning er tilpas for-

enelige, så resultatet ikke bliver – som en klog mand har sagt om 



H U M O R  K O N T R A  S A T I R E   87

visse af Grundtvigs oversættelser – at originalen høres gennem 

fordanskningen som et dissentierende votum. Man kan som 

oversætter ikke påtage sig en hvilken som helst opgave.

Men for det andet forudsætter den gode oversættelse natur-

ligvis også, at oversætteren gør sig risikoen klar. Under et så 

langvarigt engagement med et værk, man føler sig så forbilled-

ligt på linje med, risikerer man at komme til at forveksle sine 

egne præferencer med forfatterens. Man fristes til at se sig selv 

som forfatterens medvider og sammensvorne. Jeg har oplevet, at 

en anmelder har bebrejdet mig en eller anden frihed, og jeg så 

har tænkt: Tak. Jeg har spurgt Aristofanes, og han sagde, det var 

i orden.

Det arbejde, man udfører som oversætter af Aristofanes’ 

komedier, er som alt andet kunstnerisk og kulturhistorisk arbej-

de subjektivt. Men altså vel at mærke, helt klart og notabene: 

Disciplineret subjektivitet.

KAI MØLLER NIELSEN  
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A T  O V E R S Æ T T E  P E T R A R C A

Motto: Det at oversætte digte kræver en digter.

S Ø R E N  S Ø R E N S E N

Alle kender Fru Marie Grubbe. Nogle husker måske at hun var 

frøken før hun blev frue, nogle måske endda at hun var barn før 

hun fik frøkennoder, og i åbningskapitlet løb ud i haven og satte 

sig til at digte i løvstuen, det kalder Jens Peter Jacobsen den, og 

dér gav hun sig til at digte. 

Først hed hendes hovedperson Griseldis, og det navn havde lille 

Marie fra en folkebog der var vidt udbredt i 1500- og 1600-årene. 

De færreste vil nok have mindet sig om at det minder om noget 

de har læst, og i så fald hvor? Hos Boccaccio, i Decameron, den 

10. novelle på den 10. dag. Men i så fald, hvordan har hun så fået 

fat på den, Marie på Tjele, hun har vel ikke kunnet italiensk i den 

alder, og Dekameron kom først på dansk i 1805, og det passer ikke 

til interiører fra det syttende århundrede? 

Nej, men dansk kunne hun da. Og Griseldis hed en af de mest 

udbredte folkebøger i det 16. og det 17. århundrede, det er den 

hun har læst. Og historien er rigtigt nok Boccaccios, det er bare 

en fordanskning af Petrarcas latinske omdigtning af vennen 

Boccaccios novelle, et værk der alene af sproglige grunde fik en 

større udbredelse end hele Boccaccios værk. For det var, er og 

bliver på italiensk, toscansk som det taltes i digterens blomstren-

de hjemby, Firenze, det samme sprog som Dante Alighieri tog i 

anvendelse i Den guddommelige Komedie, det samme sprog som 

Petrarca havde lært af sin mor, som dermed var hans modersmål, 

og som han da også var vokset op med i Incisa 30 km sydøst for 

Firenze inden hans far tog hele familien med til Avignon. 
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Det sprog Petrarca brugte til at skrive sine sonetter, canzoner, 

sestiner, madrigaler og ballader på. 

Tre hovedværker i verdenslitteraturen på en så godt som 

uprøvet dialekt, en der afsluttede en genre, to der indstiftede 

nye, hver sin, novellekunsten og lyrikken. Det var først med 

Petrarca at lyrikken blev en genre for sig. Hans R E R U M V U LG A-

R I U M F R AG M E N TA , Brudstykker på folkesproget, som han kaldte 

dem, Canzonieren eller Sangenes Bog som vi har kendt den de 

sidste fire menneskealdre, er den mest efterlignede bog i hele 

Europas åndshistorie, og trods de italienske revolutionæres for-

søg på karaktermord i 1800-tallet og modernisternes på alt hvad 

der ligger før dem selv, så bar Petrarcas digte allerede i 1300-tal-

let et af de sikreste tegn på at digte er modernistiske, nemlig at 

de handler om deres egen tilblivelseshistorie. 

I denne sammenhæng er det imidlertid ikke det vigtigste; det 

vigtige er at Dante, Petrarca og Boccaccio tog udgangspunkt 

i hverdagssproget, det sprog deres mor, bedstemor, mostre og 

fastre, legekammeraternes mødre, fædre, onkler og alle famili-

ernes venner og bekendte tog i brug når de talte om dagligdags 

begivenheder, iagttagelser og følelser, drengene selv hvor de nu 

rendte og legede, de to i selve Firenze, lille Francesco uden for 

selve byen – alt det der er det lyriske digts inderste væsen, dets 

essens (hvis vi hellere skal tale de lærdes sprog – eller køkkenets) 

hos Petrarca og efter Petrarca. Tænk på Klaus Rifbjergs lurende 

sæbe på badeværelsets gulv1 eller Per Højholts solsort der fløj 

tilbage til naturen2. 

I det lyriske digt er digter og læser ikke bare ved tilværelsens 

kernepunkter, vi er også ved sprogets. 

Henrik Ibsen, der også var en klog mand, hævdede at man 

holdt dommedag over sig selv når man digtede. Så vidt erindres, 

beskæftigede han sig ikke særligt med at oversætte digte, lidt 
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i modsætning til de fleste af sine kolleger, man husker måske 

at en stor del af Grundtvigs salmer er nogen han har oversat? 

At hele bind i mange digteres samlede værker har Oversættelser 

trykt i guld på ryggen? Men havde Ibsen – og måske har han, 

det erindres blot ikke i skrivende stund – oversat digte fra nogle 

af de fremmedsprog han vitterlig beherskede, da ville han have 

kunnet hævde at den kunst ligner livet deri at lyrikoversætterne 

har befundet sig i krig med trolde, for ifølge ham selv var det at 

leve det samme som at befinde sig i bukkene Bruses situation på 

vej op til sæteren. Trolden truer hver gang med at æde bukken. 

Den der skriver dette, har ikke være i Bukkene Bruses pels, 

eller som Peer Gynt mødt først den store Bøjgen og siden Dov-

regubben, ikke engang den sommer i Dovrefjeldene. Peer Gynt 

gik udenom, efter den første stortrolds velmente råd, og siden 

stak han i rend over stok og sten – det er næsten ikke til at undgå 

i fjeldtrakter – Han ville ikke rispes i øjet. Men man kan ikke 

lade være med at lege med den tanke at den der giver sig ind 

på at oversætte digte, har fået en troldsplint i øjet, eller altså er 

blevet rispet. 

Et vist glimt i øjet er vist nødvendigt. Et uudsagt jeg-ved-godt-

at-dette-her-ikke-kan-lade-sig-gøre-og-jeg-ved-godt-at-I-ved-at-

det-ikke-kan-lade-sig-gøre. Jeg kan bare ikke lade være. Ligesom 

jeg heller ikke kan lade være med at skrive det man lidt trolde-

rispet kalder ens egne digte. Det er dumt, det må man indrøm-

me, først og sidst kan det ikke betale sig, og ingen gider alligevel 

læse det man skriver. 

Det rager én en høstblomst. Man skriver “egne” digte, man 

giver andres digte form i ens eget sprog. Måske burde man gå 

rundt at ligne én stor undskyldning for ens tåbelighed, eller 

som Petrarca direkte skrive en sonet om sine ungdomssynder og 

bagatellisere dem: 
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Jeg høster skam og skyld af mine sange,

Jeg angrer, og jeg indser klart omsider:

En drøm der flyr, er alt som gør os glade3.

*

Hovedværkerne i verdenslitteraturen kom til danske læsere efter 

den gamle formel i evangelium og eventyr om bjerge der bliver 

flyttet ved tilstrækkelig stærk tro; det har to sider: for det første 

den at det læsende publikum kan ikke det eller de sprog vær-

kerne er skrevet på, så de kan ikke komme til læseren, lige så lidt 

som den store klippe i Vaucluse kunne vende sig om, bare fordi 

Petrarca kunne ønske den gjorde det, og altså må et venligt men-

neske der tilfældigvis både kan værkets og læserens sprog, tage 

den kære – og denne er for det store flertals vedkommende en 

læserinde – ved hånden og gå med hende hen til værket.

For det andet har det den side at en læser der er så privilegeret 

at kunne mere end sit fadervor og modersmål, bliver så hen-

rykt ved læsningen af Homer, Cervantes, Tusind og én nat, eller 

Saxo at det under læsningen praktisk taget og kort sagt af sig 

selv omformes i læserens hoved til det gode dagligsprog læserens 

mor, bedste, mostre, fastre og hele familie- og omgangskredsen 

i øvrigt ville have brugt hvis de havde været den blinde sanger 

fra Smyrna, den hvervede soldat i søslaget ved Lepanto 1571, den 

gamle munk i Lund eller Sheherazade. Hun er den eneste der 

har fortalt for at redde livet, de andre har bare gjort det, eller i 

det mindste forstanden.

Det gjaldt Jens Baggesen, det gjaldt jomfru Biehl, det gjaldt 

Grundtvig. 

Det har mærkværdigvis ikke gjort sig gældende hos ret mange 

af dem der har læst Petrarca.
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Det skete ikke for hans danske digtervenner. Ikke for Schack 

von Staffeldt, den største petrarkist i nordisk litteratur4, ikke for 

H. C. Andersen der tydeligvis er noget af en kender, ikke Chri-

stian Winther som ellers kan citere ham i Til Een, som Sophus 

Claussen et halvt århundrede senere, ikke C.K.F. Molbech eller 

Johannes Dam som oversatte Dante5. Malthe Conrad Bruun 

gjorde sidst i 1790’erne alvorligt mente forsøg på at introducere 

ham, men dels var han ikke digter nok, dels fik han ikke læsere 

nok. Oehlenschlägers hyldest til Petrarcas 500-års dag i 1804, 

den med rette berømte Kilden i Provence6, har sammen med 

Ingemanns oversættelse af sonet nr. 1597 været så meget roman-

tikernes læsere kunne få lov til at snuse ved, indtil P. L. Møller i 

1847 lod sine ti Petrarcagengivelser trykke, dem Kaj Friis Møller 

i 1944 fik genoptrykt i Hasselbalchs Kulturbibliotek under tit-

len Til Laura. Enkelte andre har strejfet enkelte andre digte.

Det var altså i en vis forstand jomfruelig mark at betræde. 

De fleste civilisations- og lyriksprog i Europa havde fået en 

nationaliseret Petrarca, i større eller mindre udvalg. Svenskerne 

er privilegerede, de har det hele, fik det under rehabiliteringen 

af digteren sidst i 1800-tallet. Det var også på svensk den der 

skriver dette, først for alvor fik øjnene op for digterens særegne 

forening af storhed og charme.

*

rerum vulgarium fragmenta  er da rigtigt nok en stor 

bog. Af en digtsamling at være: 366 digte, men så ganske vist 

Samlede Digte, et livsværk, påbegyndt o. 1330, samlet, redigeret, 

revideret, komponeret frem til døden slog ham pennen af hån-

den en sommernat 44 år senere. Der er langt op til Bellmans eller 

Grundtvigs samlede digte i antal. De 317 af de 366 er ganske vist 



94  S Ø R E N  S Ø R E N S E N

sonetter, og en sonet har ikke mere end 14 linjer, det er ikke så 

meget i tekstmængde, til gengæld fylder de 29 canzoner tilsam-

men lige så meget som ca. 160 sonetter. 

De fleste af digtene drøfter hans smerte ved at være afvist af 

den kvinde han elskede. Midt i samlingen dør hun, det indtræf-

fer i 1348, i den sorte døds første angrebsbølge, men han fortsæt-

ter ikke desto mindre med at drøfte deres forhold. Men Fran-

cesco Petrarca var ikke kun ulykkeligt forelsket i en dame han 

ikke kunne få; han var præsteviet, under det katolske cølibat var 

det da allerede én forhindring, selv om den ikke spærrede vejen 

for enhver. Han var også sin tids lærdeste mand, og lærde har 

det med at være optaget af lærdom; på den måde fik han sam-

men med sin gode ven og kollega Boccaccio sat humanismen og 

renæssancen på sporet. Politik og moral var han som et levende 

menneske også optaget af, glødende italiensk nationalist som 

han var, og store dele af hans latinske forfatterskab er optaget 

af det, men disse emner har også optaget ham så meget at han 

skrev digte om det på folkets sprog og lod dem indgå i rvf . 

Mest har digtene om den skønne Laura begejstret læsere, og 

blandt de bedste læsere just digtere; en liste over dem er en ind-

holdsfortegnelse over den europæiske lyriks bedste penne. Hans 

spanske, franske, engelske og tyske læsere har som regel ladet sig 

begejstre så meget at de overførte hans vers til spansk, fransk, 

engelsk, tysk. Derimod ikke svenske. 

At oversætte lyrik er ikke at oversætte. Det er at digte; det 

er sagt, det skal siges igen. Grænsen mellem at oversætte og at 

gendigte er lige så flydende som grænsen mellem at gendigte 

og efterdigte, translation og imitation ligner hinanden, jo større 

afstand mellem udgangs- og målsprog, des mere. 

*
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Er Petrarca svær? Hans digte er blevet til på en tid der på dansk 

grund var den kullede greves, Niels Ebbesens og Valdemar 

Atterdags, de årtier da Danmark var gået i opløsning, skånin-

gerne havde meldt sig ud af unionen med Sjælland og Jylland 

og valgt den svensk-norske unionskonge til deres regent. Den 

sorte død nåede også Norden og hærgede lige så hampert her 

som i Provence og Podalen. Det forekommer længe siden, og når 

man læser Petrarcas digte, forekommer det at være i forgårs, i går 

højst, her og nu.

Der er ikke meget middelalder over dem, også selv om han 

vist er den første der beskriver tiden mellem Seneca og sig selv 

som en middelalder. Men også renæssancen er længe siden i 

dansk, nordisk, ja selv europæisk historie. Oplevelsen af rvf 

sprænger historien: digtene er friske, levende, sprællende. 

Det er en lærd digter vi står overfor; han kan den græske 

mytologi, han behersker den klassiske romerske litteratur og 

filosofi; Homer, Virgil, Horats, Cicero og Seneca er hans venner 

og fortrolige, ikke mindre end kirkefaderen Augustin. 

For selvfølgelig er han godt og grundigt kristen, og i 1300-tal-

let betyder det romersk-katolsk, også selv om de første tegn på 

protestantisme så småt begynder at vise sig. Der er evangelium i 

RVF, men bibelhistorie og helgenlegender er der ikke meget af. 

Denne lærdom er en vanskelighed for en oversætter. Hvem 

kan være på lige fod med så megen? Men det er også en vanske-

lighed at oversætteren ikke kan regne med at hans læsere 650 år 

senere husker den skønne Helenes afstamning eller har styr på 

argonautertoget. Denne oversætter har ikke tænkt pædagogisk. 

For Petrarca var Zeus’ forhold til et pigebarn som Hera hævnede 

sig på og omskabte til en bjørn som Zeus så satte på stjerne-

himlen, jf. sonet 33, en selvfølge, han tænkte i de baner og skrev 

selvfølgelig hvad han tænkte som han tænkte det:
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Nu flammed op en kærlighedens stjerne

I øst, men den som plejer vække harme

Hos Juno, stod med sine strålearme

Så skøn blandt Store Bjørn højt i det fjerne.

Kallisto hed hun. Digte er digte, er digte. 

Selvfølgelig bruger latinisten Petrarca de latinske gude- og hel-

tenavne. Græsk var stort set ukendt i Italien og Provence; faktisk 

var han med til at indføre det som en del af den klassiske dan-

nelse renæssancen bygger på. Og lige så selvfølgeligt italieniserer 

han alle fremmedsprogede navne, som man gør det på italiensk 

og andre fornuftige sprog der ikke lider under deres brugeres 

had til deres eget sprog… Det kræver somme tider lidt arbejde at 

finde hvad vi plejer at kalde disse skikkelser på dansk.

Moderne italienske læsere synes ofte at Petrarca er svær. Han 

var jo først ved at opfinde deres skriftsprog, så visse stavemåder 

har bevaret latinens form, af og til er latinske gloser faldet ham ind 

først eller har passet bedst i tanken. Gymnasie- og universitetsvej-

ledninger i Petrarcalæsning gennemgår omhyggeligt hans gamme-

litalienske, som danske gør med Holberg eller Andersen. Et større 

problem kan det være for en oversætter at hans sætninger af og til 

konstrueres efter latinens løsagtige forhold til logisk syntaks. 

Esaias Tegnérs bekendte udsagn om forholdet mellem det dun-

kelt tænkte og det dunkelt sagte8 har den der skriver dette, ofte 

haft brug for at omformulere til det der udtrykkes i komplekse 

vendinger, ofte dækker ikke alt for ukomplicerede tankebaner. 

Store ånder er ofte i stand til at rumme mere i én tanke end min-

dre i mange. Petrarca var en stor ånd, et overordentligt tænksomt 

menneske, hans digte er fulde af tanker. Det han lægger ind i 

sine vers, er altså ofte noget der stiller betydelige krav til læseren, 

berygtet ned gennem litteraturhistorien, hans næsten maniske 
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brug af stilfiguren oxymoron: brændende is, isnende hede, den 

søde pine – og omvendt, figurer der er præcise forsøg at udtrykke 

det modsætningsfyldte i at nære varme følelser for en person som 

besvarer dem med kulde, at rende panden mod en mur og ikke 

kunne undvære følelsen af pandens sammenstød med stensæt-

ningen. Paradokset ynder han, som også katakresen og antite-

sen. Metaforen, som ellers er lyrikerens rugbrød og kartoffelmad, 

bruger han til gengæld sparsomt og da som regel overordnet, for 

et helt digt eller en hel strofe, mens han elsker ordspil. 

Damen kaldte han Laura. Stavet med et udeladelsestegn bli-

ver det til vindpust, svag brise, ånding: l’aura, som lauro er det 

træet med de krydrede blade der kommes i gullasj og om dig-

terpander, l’auro – latinister og kemikere genkender det ædle 

metal, guldet, og sådan kan man og kunne han blive ved. Hans 

eget navn er et ordspil af sten og et ord med mange betydninger: 

bue, borg, hvælv, skatkiste bl.a. Disse ordspil hører til oversæt-

terfagets mareridt: de uoversættelige. 

Ellers er hans sprog friskt og ligetil. Man mærker det er 

nybrudt mark. Til gengæld står hans oversætter på en jordbund 

der har været opdyrket, gødsket, gennempløjet, harvet og trom-

let igennem århundreder. På denne ager har der – for nu at blive 

i metaforikken – været avlet folkeviser og reformationssalmer, 

barokkens og rokokoens bekendelseslyrik, Ewald har oplevet 

Rungsteds Lyksaligheder og Oehlenschläger Frederiksbergs 

og Dyrehavens, Sjællands og Langelands, Ingemann den sarte 

elskovs og den karske morgens, Christian Winther og Aare-

strups det lollandske landskabs uendelige skønhed, Jacobsens 

drømmerier og halvfemserdigternes ordlege. Aakjær har lært sig 

det, Jensen beherskede det; helt frem til Frank Jæger går linjen. 

Fra første Petrarcadigt stod det fast at det skulle oversættes 

efter hans egne mønstre, dvs. så vidt muligt med elleve stavelser, 
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visse steder syv pr. vers, og så vidt overhovedet meningsfuldt 

gennemførligt med samme rimstilling som i originalen. Onde 

tunger har ymtet noget om at poesi er det der går tabt i en over-

sættelse. Man skal ikke se mange oversættelser til urimet, uryt-

misk knæk- eller helprosa for at forstå hvad der menes med det. 

Vitsen med europæisk poesi fra Petrarca og frem til Walt Whit-

man og J.P. Jacobsen var rytmen og rimet. Hvis nogen sinde det 

italienske bonmot om oversætteren som forræder9, så er det når 

metrisk poesi bliver triviel notesblokstil. 

At skrive sonetter havde den der skriver dette, fået inspiration 

til fra en russisk kollega10, og meget snart forstod man sandhe-

den i Lars Forssells konstatering af at sonetten er en naturlig 

udtryksmåde11. 

Elleve stavelser er efter dansk, overhovedet germansk sprogøre 

fem jamber med kvindelig udgang. Et vers som et la stagione, e ‘l 

tempo, et l’ora, e ‘l punto12 kunne umiddelbart se ud som om det 

havde fire for meget, endda på trods at e og il to gange er trukket 

sammen til e ‘l. For en italiener er der kun elleve, for hans sprog-

øre oplever – ne e ‘l som én stavelse, på samme måde -po et og 

-ra, e ‘l. Det har beklageligvis betydet at oversætteren ikke altid 

har haft mulighed for at få alle originalens ord med: i sonet 148 

gav de italienske sammentrækninger plads til 23 floders navne, 

så mange kunne dansk ikke rumme, meningen når vist nok frem 

alligevel: i Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige, et Tebro gik det kun 

ud over Var i Provence, mens Ebro, Elben, Loire, Rhinen og 

Seinen faldt i vandet i de følgende vers 

Får man en “egen” sonet, kommer rytme og rim naturligt, 

som Forssell også har erfaret, så er digtet en sonet i og med at det 

melder sig klar til nedskrivning. Sidder man med en sonet af en 

anden, her: Petrarca, skal man først have hans mening til at blive 

til en sonet. 
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Tilsvarende i canzonerne, balladerne og madrigalerne. Sesti-

nerne er mere kryds-og-tværs’er medmindre allerede læsningen 

gør gengivelsen indlysende. 

Man sidder altså i praksis og tæller på fingrene: jambe på 

jambe på jambe på jambe på jambe. I praksis danner man sig 

også lange ordlister over rimmulighederne på de ord der skal 

fremhæves i versene – rimordbøger er uanvendelige, og gang på 

gang oplever man hvilken rigdom af associationer rimordene 

fremkalder. Man forstår Brorson og Bellman. 

Ja, men vist er det da et arbejde. Også på en anden måde end 

med ens “egne” digte, de kræver sædvanligvis ikke den slags son-

deringer. Dem sørger musen for. Det sker nu da for resten ikke 

så sjældent at Erato også når frem og tilhvisker én en udform-

ning af sonetten. 

Oversætteren er digterens første læser og har ofte lejlighed til 

at glæde sig over at fem århundreders bedste læsere har stude-

ret, overvejet og forstået hans vers, ikke altid det samme ved de 

enkelte vendinger og associationer, ganske vist. Men så må man 

vælge. 

*

Kloge folk – og jeg skal nok lade være med at henvise til Mar-

cus Antonius’ tale over Julius Cæsar i Shakespeares tragedie om 

hæderlige og respektable sådanne – hævder at i henhold til fysik-

kens love kan en humlebi ikke flyve. 

Andre og mindst lige så kloge hævder at poesi ikke kan over-

sættes. 

Kendsgerningerne taler deres klare sprog: humlebierne er 

ligeglade med det fysisk umulige i deres flugt; de flyver. Digter-

ne blæser på det teoretisk umulige; de skriver digte, og til nogle 



100  S Ø R E N  S Ø R E N S E N

af deres digte henter de tanke, indhold, billedsprog og form hos 

andre digtere. Bier og digtere har det til fælles at de indsamler 

nektar hos mange forskellige blomster; de stikker snablen ned 

mellem kronbladene og suger til sig og lader de indre organer 

bearbejde udbyttet. 

Det gør bierne, enten blomsterne vokser på ejermandens 

egne jorder eller i haver og på enge hos de omkringboende. Det 

samme gør digtere, om sprogblomsterne vokser frem og sprin-

ger ud i deres egen have eller hos fremmedsprogede – hvis de 

dufter og lokker, dypper de pennen. 
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D E T  N Æ R E  S P R O G ,  D E T 

S V Æ R E  S P R O G :  S V E N S K

A N N E  M A R I E  B J E R G

Skulle det virkelig være nødvendigt at oversætte svensk skønlit-

teratur til dansk? Med lidt god vilje kan man da sagtens læse en 

svensk roman. Mener mange.

Men når det drejer sig om talesproget, er det straks vanske-

ligere, for mens vi godt kan forstå hvad svenskerne siger – altså 

ikke lige dem i Skåne, men ellers! … så forstår svenskerne ikke 

dansk. Og så slår vi da bare over i engelsk. Det er selvfølgelig lidt 

flovt, men sådan er det jo! Mener mange også.

Og så er begge parter på fremmedsproglig grund, det vil sige 

sprogligt lige handikappede. Mener jeg. Men deri ligger måske 

også en form for jævnbyrdighed?

Under indtryk af den såkaldte globalisering er det dog vigtigt 

at fastholde den efter min mening rette synsvinkel på forholdet 

mellem svensk og dansk, nemlig at de to sprog er nært beslægte-

de, men dog fremmede for hinanden. Og samtidig ofre det nære 

fremmedsprog svensk lige så stor opmærksomhed som fjernere 

fremmedsprog.

Jeg holder meget af H.C. Andersens ideal om at skandinaver 

skulle kunne tale med hinanden på hver deres sprog – og blive 

forstået! Af egen erfaring ved jeg at det kan lade sig gøre, og det 

ville være godt for jævnbyrdigheden og den indbyrdes forståelse, 

hvis vi kendte og respekterede hinandens anderledeshed. Det 

kræver et vist mål af god vilje og viden om hinandens virkelig-

heder. For vi, svenskerne og danskerne, er ikke ens, slet ikke, og 

skal heller ikke være det.
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Men ordene i de to sprog betyder stort set det samme, ikke 

sandt? Jo, for en overfladisk, meget overfladisk betragtning. Da 

jeg nu gennem så mange år har beskæftiget mig med at over-

sætte svensk skønlitteratur til dansk, har jeg dog erfaret at de to 

sprog er mere forskellige end de er ens, uanset deres fælles (øst)

nordiske oprindelse. Etymologisk er de to sprog ens, mens de 

semantisk er højst forskellige. Årsagen er indlysende: størrelses-

mæssigt, geografisk, klimamæssigt, historisk, politisk, økono-

misk, socialt, kulturelt er de to verdener, som de to sprog både 

afspejler og skaber, meget forskellige. De samme ord på de to 

sprog betyder meget ofte ikke det samme; der kan være tale om 

nuanceforskelle, eller ordene kan betyde noget helt andet.

Engang fandt jeg på en rejse til øen Koster på den svenske 

vestkyst, hvor Göran Tunström boede om sommeren, et post-

kort som jeg havde tænkt mig at sende hjem til en bekendt i 

Danmark. Det forestillede en stor flot måge der stod på en fiske-

kasse med en dybblå himmel som baggrund. Ved siden af mågen 

stod der: “Hur mås?” Som bekendt hedder en måge på svensk 

en mås – det er der kommet mange dumme vittigheder ud af på 

dansk – men spørgsmålet: “Hvorledes, måge?” gav ikke mening 

ud fra fotografiet. Indtil det gik op for mig at det nok ikke var 

substantivet måge det drejede sig om, men verbet att må (måd-

de, mått) = at befinde sig (fysisk eller psykisk), i passiv form. (På 

dansk indgår ordet i ordene formå, formåen.) Om min danske 

postkortmodtager ville have forstået min forespørgsel til hans 

velbefindende, kan jeg ikke vide, for jeg beholdt selv postkor-

tet. Hvordan har man det? Hvordan går det? ville vendingen vel 

lyde på dansk, alt efter hvem man henvendte sig til. Men måge-

billedet ville jo så have mistet sin pointe!

Forholdet mellem svensk(ere) og dansk(ere) er fyldt med den 

slags morsomheder og faldgruber, og det er morsomt at gøre sig 



D E T  N Æ R E  S P R O G ,  D E T  S V Æ R E  S P R O G :  S V E N S K   105

dem bevidst og grine ad dem. Men det er ikke det samme som 

at man kan forstå hele det fremmede univers, den anden virke-

lighed, der ikke kan overføres til noget andet sprog, for man kan 

ikke overføre en virkelighed til en anden. Som oversætter må 

man nøjes med ordene. Heri ligger til gengæld opgaven! Nemlig 

på sit modersmål at skabe en tekst der litterært og stilistisk er 

ækvivalent med den svenske.

Hvilket eller hvilke ord skal man vælge i en given tekstsam-

menhæng for at det begreb, den forestilling som ordet eller orde-

ne på det fremmede sprog vækker i ens bevidsthed, kan genska-

bes i ens egen og læserens bevidsthed som den virkelighed der 

gav anledning til dette eller hint ord på det fremmede sprog? 

Vejen fra det ene sprog og dets virkelighed til modersmålets ord 

og den virkelighed som dets ord udspringer af, er en mangeled-

det proces som det kan være vanskeligt at redegøre for. Det er 

nok lettere at forstå ved hjælp af et eksempel.

Den svenske forfatter Göran Tunström (1938-2000) som jeg 

oversatte en række romaner af og som jeg lærte at kende person-

ligt, havde ofte, når vi mødtes, et muntert lille skænderi. Göran 

sagde: “Jag vet att det heter ‘fløde’ på danska, men det är gräd-

de!”, og jeg holdt stædigt på mit: “Jeg ved godt at det hedder 

‘grädde’ på svensk, men det er fløde!” 

Det er tit de enkle ord, de dagligdags små vendinger som kan 

være vanskelige at finde ækvivalenter til, og det er her man kan 

finde de værste fælder. At ett företal skal oversættes med en for-

tale, er måske ligetil, men at ett förtal skal oversættes med bag-

talelse, ligger ikke ligefor, ligesom en förtalare ikke er en forta-

ler, men en som bagtaler andre. Der er mange, mange “Farlige 

ord og lumske Ligheder i Svensk og Dansk”, hvilket allerede 

de gamle redaktører og udgivere af den første Svensk-Dansk 
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Ordbog (1941-1954) Valfrid Palmgren Munch-Petersen og Ellen 

Hartmann vidste og ligefrem lavede en separat udgivelse af med 

den nævnte titel (1948). I den nye Svensk-Dansk Ordbog som er 

under udarbejdelse af Det Danske Sprog- og Litteraturselskab til 

udgivelse i 2010, genfinder vi sikkert de samme eksempler.

 Men ét er at et ord eller en vending betyder noget helt andet 

end man tror, det vil sige at en forkert oversættelse er hvad den 

er: en fejl! Således i min første oversættelse fra svensk, en roman 

af Per Wästberg, hvor de elskende en vinteraften spadserer gen-

nem provinsbyens gade og ser på stjernehimlen og taler om vin-

tergatan. Ordet betyder mælkevejen. I den givne sammenhæng 

gik jeg lige i fælden – og undlod at slå ordet op i ordbogen! – og 

troede at de talte om provinsbyens vintergade.

Noget andet og vanskeligere er de tilfælde hvor en oversæt-

telse er tilnærmelsesvis rigtig, i hvert fald ikke helt forkert, den 

er bare ikke er præcis. Sådan forholder det sig ofte med faste 

vendinger. For eksempel: Han har varit med om det mesta. Han 

har været med til det meste … forkert oversat er det da ikke. 

Men det som det betyder, er: Han har oplevet lidt af hvert. Og 

denne vending på dansk siger så meget mere end ordenes leksi-

kalske betydning. Sådan som det naturligvis også forholder sig 

på svensk med den svenske vending.

 I årenes løb har jeg nyoversat en række af Selma Lagerlöfs 

værker. Selma Lagerlöf er ikke sprogligt vanskelig at oversætte, 

til gengæld kræves der en del viden om hendes samtids svenske 

samfund, geografisk, socialt, historisk, kulturelt; især hele det 

ordforråd som knytter sig til bjergværkskulturen i Bergslagen. 

Fra min nyoversættelse af Gösta Berlings saga, 1999 (Gösta Ber-

lings saga, 1891) vil jeg gerne med et lille eksempel vise at det ofte 

er de små ord som kan volde vanskeligheder i en oversættelse, 

oven i købet de fælles nordiske arveord.
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 En af de berømte og berygtede kavalerer på Ekeby, Liljecro-

na, er spillemand, og indimellem får han nok af kavalerlivet og 

vender hjem til kone og børn. Han kommer vandrende i den 

tidlige sommermorgen og ser allerede på afstand sit hus og have 

på baggrund af den mørke skov. Og læseren får en omhyggelig 

beskrivelse af snart sagt hvert et træ, hver en blomst, hvert et 

urtebed hvor alt er så nydeligt og net, og hvor alting, også bør-

nene, gror – under husmoderens kærlige overopsyn.

“Gud signe dem, så tappra de stodo där, både ärter och bönor 

med sina två tjocka hjärtblad! Och så jämnt och snällt både 

morötter och rovor hade kommit! Allra lustigast voro de små 

krusiga persiljebladen, som lyfte litet på jordlagret ovan sig 

och lekte tittut med livet än så länge.” (s. 248)

“Gud velsigne dem, så tappert de stod der, både ærter og bøn-

ner med deres to tykke hjerteblade! Og så fint og jævnt både 

gulerødder og roer var kommet! Det pudsigste var de små 

krusede persilleblade der løftede et lille lag jord op over sig og 

legede borte-tit med livet … “ (s. 251)

– än så länge: hvordan skulle det oversættes? Midlertidigt, fore-

løbig, indtil videre, betyder det. Men ingen af disse ord var fyl-

destgørende i denne sammenhæng, de var alt for nøgterne, der 

var jo ikke tale om et nøjere afgrænset tidsrum.

 – än så länge – sådan en uanselig, dagligdags, præcis vending! 

Lige så uanselig som persillens små krusede blade. Hvad vendin-

gen betyder er jo indlysende, men hvad skal den hedde på dansk?

For en gangs skyld snød jeg og kiggede i den gamle over-

sættelse – og fandt en perle: lidt endnu! Det stod der, og det 

er den helt præcise, rigtige oversættelse af vendingen i denne 
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sammenhæng. Som de gamle oversættere – Ida Falbe-Hansen og 

Elisabeth Grundtvig – allerede havde fundet.

 Hvis der kræves indsigt i Selma Lagerlöfs sproglige, litterære 

samt historiske og geografiske univers for at skabe en ækvivalent 

dansk oversættelse af hendes værk, så gælder det mindst lige så 

meget en moderne og nulevende forfatter som Kerstin Ekman; 

også af hende har jeg oversat en række værker. Og skønt hun 

skriver nu, i dag, forekommer hendes sprog og hele litterære og 

svenske univers mig meget vanskeligere at oversætte end Selma 

Lagerlöfs. 

Et eksempel fra romanen Røverne i Skuleskoven, 1989, (Rövar-

na i Skuleskogen, 1988). Et sted skildres Skuleskoven (s.315/276) 

– der jo er en virkelig skov og ligger midt i Sverige, i Ånger-

man land – som sindbillede og som livselement. Skoven har altid 

eksisteret hinsides menneskene der altid har prøvet at få magt 

med den; man har hugget og brændt sig ind i skoven, man har 

prøvet at binde den med navne. Her opregner forfatteren plan-

ter i grupper efter deres nytteværdi for dyr og mennesker, efter 

deres giftighed – og efter deres dejlighed! I alt toogtyve navne 

som alle skulle være korrekt oversat, og som stilistisk skulle 

passe ind i disse fire grupper. Ved hjælp af ordbog, botanik og 

Johan Langes trebindsværk Danske Plantenavne (1959-61) fandt 

jeg frem til passende oversættelser. En af de “onde” planter hed 

på svensk stinknäva. Den hedder på dansk stinkende storkenæb, 

en rød blomst som jeg godt kendte hjemmefra og fra Sverige. Så 

vidt så godt. Men pludselig kunne jeg ikke se en stork for mig i 

den svenske skov med fyrretræer som en mørk mur, klippeblok-

ke og filtrede granrødder og bregner. For en dansker går storken 

i enge, i et åbent, lyst landskab. Og de mennesker i Skuleskoven, 

ved historiens begyndelse, ville da aldrig have opkaldt en blomst 

efter en fugl de aldrig havde set! Ifølge min fuglebog kommer 



D E T  N Æ R E  S P R O G ,  D E T  S V Æ R E  S P R O G :  S V E N S K   109

storken heller ikke så højt mod nord som til Skuleskoven. Så 

skønt stinkende storkenæb var korrekt, også stilistisk, duede 

navnet ikke. Hos Johan Lange fandt jeg problemets løsning, 

et dialektalt navn på blomsten hvis latinske navn er Geranium 

robertianum: blodrød (altså som substantiv).

Hele den virkelighed som ligger bag ved og under Kerstin 

Ekmans romaner Hændelser ved vand, 1994 (Händelser vid vat-

ten, 1993) og (Ulveskindstrilogien, 2000-2004, (Vargskinnet, 1999-

2003) kan man studere i værket Herrarna i skogen, 2007. Her for-

tæller Kerstin Ekman i et sprænglærd værk på 550 sider skovens, 

den svenske skovs natur-, kultur- og litteraturhistorie – intet 

mindre! Ikke så sært at der for mig som oversætter af romaner-

ne var meget at undersøge og sætte sig ind i og forsøge at finde 

nogenlunde dækkende ord for på dansk. Og nok er det indly-

sende at det svenske ord skog ikke kan oversættes til dansk med 

noget andet ord end skov. Men mens ordet skov for en dansker 

vækker billeder af et stort, om end overkommeligt træbevokset 

område med stier og afmærkninger, så vækker ordet skog for en 

svensker helt andre vilde og vældige forestillinger. Nok er skog og 

skov det samme ord etymologisk set, men på de to sprog dækker 

det ikke den samme virkelighed.

Er det virkeligheden der skaber sproget? Eller er det sproget der 

skaber virkeligheden? Det er et spørgsmål man i almindelig dag-

lig omgang med sit modersmål og et, skønt nært, dog fremmed 

sprog ofte kan stille sig. For en oversætter af skønlitteratur er 

dette spørgsmål en stadig udfordring til fantasien.
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I T A L I E N S K E  K R I M I - N O T E R

T H O M A S  H A R D E R

Egentlig burde jeg slet ikke skrive denne artikel. Jeg burde meget 

hellere bruge dagen på at komme videre med min oversættelse. 

For en gangs skyld er der ganske vist ikke noget videre pres for 

at nå at blive færdig til tiden: Det er en dejligt kort bog med 

små sider, korte linjer og masser af dialog, så man kan rykke for-

holdsvis hurtigt frem og mærke, at hver enkelt arbejdsdag virke-

lig bringer én nærmere sidste side. Men netop derfor er det svært 

at lade den ligge. På den anden side er den, trods sit beskedne 

og appetitlige udseende, faktisk fuld af vanskeligheder, som det 

måske nok kan være nyttigt at betragte lidt på afstand, inden jeg 

kaster mig ud i oversættelsen igen. Her følger derfor lidt højt-

tænkning fra oversætterens skrivebord.

Luciano Marrocu underviser i samtidshistorie ved universitet 

i Sardiniens hovedby, Cagliari. Han har skrevet en række fag-

bøger om den britiske arbejderbevægelse, om sardisk kultur og 

samfund og om Sardinien under fascismen. I 2000 debuterede 

han som skønlitterær forfatter med kriminalromanen Fáulas, 

der foregår i Rom og på Sardinien i 1939; i 2002 fulgte Debra’ 

Libanòs, der foregår et par år tidligere i den italienske koloni 

Abessinien; og i 2004 kom Scarpe rosse, tacchi a spillo, som udspil-

ler sig i Rom i slutningen af 1950’erne. Marrocus hovedpersoner, 

Luciano Serra og Eupremio Carruezzo, er i de første to roma-

ner medarbejdere ved det fascistiske hemmelige politi, ovra, og 

i den tredje er Serra en lidt luvslidt advokat, og Carruezzo, der 

ellers var hans overordnede i ovra, er nu hans medhjælper.
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En del af de oversættelsesproblemer, som Marrocus romaner 

frembyder, er mere eller mindre fælles for alle bøger, hvor politi, 

domstole osv. spiller en rolle. Der er f.eks. det evindelige spørgs-

mål om, hvordan man “oversætter” det ene lands rets- og politi-

system til det andets.

Serra er ispettore og hans overordnede Carruezzo er commissa-

rio. “Inspektør” og “kommissær” ligger snublende nær, men det 

ville være at vende op og ned på rangfølgen, for i Danmark er 

politiinspektøren højere placeret end politikommissæren. Det 

danske Rigspoliti har udgivet et glimrende lille hæfte om Politiet 

i Danmark, som også findes på engelsk, tysk, fransk og spansk, 

og hvor man bl.a. kan finde de danske ækvivalenter til de øvrige 

landes gradsbetegnelser og omvendt. Desværre findes der ikke 

nogen italiensk udgave.

Da jeg henvendte mig til Rigspolitiet om sagen, kom jeg til at 

tale med en herre, der havde mange års erfaring med internatio-

nalt politisamarbejde og i den forbindelse havde gjort ihærdige 

forsøg på at omsætte de italienske gradsbetegnelser til deres dan-

ske modstykker. Hans pessimistiske konklusion var, at det ikke 

lod sig gøre. Det syntes jeg var et utilfredsstillende svar. Det er 

rigtigt nok, at det italienske system har en hel del flere lag og 

komplikationer end det danske, men man må da kunne finde 

eller konstruere en omregningstabel.

Der findes en officiel italiensk tabel, hvor politiets og forsvarets 

gradsbetegnelser er sat op over for hinanden. Så vidt så godt. 

Der findes også en officiel tabel (stanag  2116, hvis nogen 

skulle være interesseret), hvor samtlige nato -landes militære 

gradssystemer kan sammenlignes ved hjælp af et system af tal- og 

bogstavkoder. Her kan man f.eks. konstatere, at en italiensk sot-

totenente, selv om titlen ordret oversat betyder “underløjtnant”, 
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faktisk svarer til en dansk premierløjtnant. Ved hjælp af dette 

skema kan man altså komme videre fra det italienske militære 

system til det danske. Desværre findes der ikke et dansk skema, 

som stiller forsvarets gradsbetegnelser op over for politiets, så 

sporet slutter her.

Enden på alt dette blev, at jeg egenmægtigt besluttede at 

oversætte Serras titel ispettore ved “politiassistent” og Carruez-

zos commissario ved “kommissær”. Det er muligvis ikke strengt 

korrekt (og jeg tør slet ikke tænke på, hvad man skulle gøre for 

at finde ud af, hvordan italienske og danske politi-titler forholdt 

sig til hinanden i 1939), men det giver i hvert fald mening.

Italien har ikke ét, men tre landsdækkende politikorps: Det 

civile Polizia di Stato, (som i 1939 hed Corpo di agenti di pubblica 

sicurezza, men i daglig tale blev kaldt polizia), Carabinieri, som 

er et gendarmeri med både militære opgaver og civile politifunk-

tioner, og Guardia di Finanza (GdF), som beskæftiger sig med 

skatte- og afgiftsunddragelser, økonomisk kriminalitet m.v. Når 

man oversætter til dansk, er der som regel ingen ben i at kalde 

det første af de tre korps “politiet”. Men hvad med de andre to? 

Svaret er, at der ikke er nogen standardløsning, eftersom de to 

institutioner ikke har nogen pendant i Danmark. Til GdF kan 

man opfinde betegnelsen “Skatte- og afgiftspolitiet”, men det er 

ikke så mundret, og i mange sammenhænge vil det være mere 

relevant at tale om “Toldvæsenet”, “Told- og Skat”, “Bagmands-

politiet”, eller noget helt fjerde. “Finansgarden” giver i hvert fald 

ikke mening.

Carabinieri frembyder endnu flere muligheder. Hvis de op-

træder alene i bogen og deres særlige historie og militære karak-

ter ikke er relevante i sammenhængen, kan man måske simpelt-

hen kalde dem “politiet”. (I visse andre sammenhænge giver det 

mere mening at kalde dem “fødevarekontrollen”, for i Italien er 
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det nemlig en afdeling af Carabinieri, under ledelse af en gene-

ral, der kontrollerer hygiejnen på restauranter og fødevarevirk-

somheder).

I mange historier, inklusive Fáulas, spiller den traditionelle 

rivalisering mellem Carabinieri og det civile politi imidlertid en 

rolle, og så må man selvfølgelig skelne. Oversættelsen “militær-

politiet”, som man ellers ofte ser i danske medier, er som regel 

forkert, og “bevæbnet korps med politiopgaver”, som jeg for 

nylig så i underteksterne i en nyhedsudsendelse, er ganske vist 

ikke forkert, men alt for vagt og uhåndterligt. “Gendarmeriet” 

ville være en mulighed, men det er mit indtryk, at Carabinieri er 

et så forholdsvis velkendt begreb for de mange danskere, der har 

rejst i Italien, at man godt kan bruge det italienske udtryk, og 

at det måske ligefrem ville være forvirrende at kalde dem andet. 

Hvis læseren ikke ved, hvad Carabinieri er, vil det – i hvert fald 

i Fáulas – ret hurtigt fremgå af sammenhængen. (Hvordan man 

så skal bære sig ad med at bøje ordet eller behandle det, når det 

indgår i sammensætninger, er en anden historie).

Det er ikke bare politiets indretning og terminologi, der kan 

volde problemer. De forskellige landes politiske og administrati-

ve systemer kan også gøre livet besværligt for oversætteren. Fáu-

las handler bl.a. om korruption på alle niveauer af fascistpartiet. 

Det første mordoffer er en federale, og senere spiller en segre-

tario del fascio også en rolle. Et lille studium af fascistpartiets 

organisation viser, at det laveste organisatoriske niveau var fascio 

di combattimento. Ordret oversat betyder det noget i retning af 

“kampgruppe”, men “partiafdeling” eller “lokal partiafdeling” 

giver et bedre indtryk af, hvad der er tale om. Vælger man denne 

løsning, kan man udnævne il segretario del fascio til “sekretær for 

partiets lokalafdeling” eller måske snarere “formand”; det har 

jeg ikke helt afgjort endnu, men jeg hælder mest til “sekretær”, 
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eftersom der ikke var tale om en medlemsvalgt leder, men en 

partifunktionær udpeget oppefra. På samme måde er il federales 

fulde titel segretario federale. Han er udnævnt direkte af il Duce 

og leder forbundet af partiafdelinger i en given provins. “For-

bundssekretær” er en mulighed, men det lyder i mine øren for 

meget af den danske fagbevægelse, så jeg vælger nok at opfinde 

titlen “provinssekretær”. Hvis jeg da ikke finder på noget bedre.

Il Duce del Fascismo e Capo del Governo Italiano (”Fascismens 

Fører og Chef for den italienske regering”) var Mussolinis fulde 

titel, men som oftest hed han blot il Duce. Der ville være en vis 

logik i at oversætte titlen til “Føreren”, men på dansk forbindes 

denne titel så stærkt med Adolf Hitler, at det måske ville være 

forvirrende. Jeg er desuden optimistisk nok til at mene, at de fle-

ste læsere vil vide, hvem il Duce var, og at man derfor kan behol-

de den italienske form. En anden mulighed ville være at erstatte 

titlen med navnet Mussolini. Den tiltaler mig, for jeg bryder mig 

principielt ikke om at lade noget stå uoversat, men dels kan der 

være en stilistisk forskel, idet il Duce (vistnok) udtrykte mere 

respekt end bare efternavnet, og desuden ville det måske virke 

ejendommeligt, hvis udtrykket il Duce (eller en passende over-

sættelse, hvis man ellers kunne finde på en) ikke optrådte en ene-

ste gang i en hel roman, som foregår i Italien under fascismen.

Et beslægtet problem er de mange henvisninger til historiske 

personer og begivenheder. Her må oversætteren tage stilling til, 

hvilken baggrundsviden henholdsvis Maroccus italienske læser 

og oversættelsens danske læser kan forventes at sidde inde med. 

Når der er tale om, hvad Mussolini sagde og gjorde “i Mün-

chen”, vil (bør) også en dansk læser forstå, at det drejer sig om 

det tysk-engelsk-fransk-italienske topmøde i september 1938, 

hvor stormagterne gav Hitler lov til at annektere Sudeterne, 

og hvorfra den britiske premierminister Neville Chamberlain 
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vendte hjem med budskabet om “Fred i vor tid”. En hentydning 

til Tysklands indlemmelse af Østrig burde heller ikke volde den 

danske læser større problemer end den italienske. Det er straks 

værre, når talen falder – og det gør den hyppigt i Fáulas – på ita-

lienske fascistledere eller andre personer eller begivenheder, som 

italienere kender til, men som er så godt som ukendte i Dan-

mark. Somme tider kan oversætteren snige en diskret forklaring 

ind i teksten, men ikke altid. Der tales f.eks. en del om Achille 

Starace, som stod i spidsen for fascistpartiets organisation fra 

1931, indtil han blev afskediget i oktober 1939, og var emnet for 

mange af de vittigheder, der blev hvisket fra mund til øre under 

fascismen. Starace var så kendt en skikkelse, at det ville virke 

utroværdigt, hvis oversætteren forsøgte at hjælpe sin læser ved 

at snige tilføjelsen “partisekretær” eller andre forklaringer ind i 

de replikker, der handler om ham. Folk vidste udmærket, hvem 

han var, og behøvede ikke forklare hinanden det. Jeg lader der-

for – medmindre der senere dukker en bedre idé op – Starace stå 

uforklaret. Det gør jeg med forholdsvis god samvittighed, fordi 

sammenhængen gør det klart, at der er tale om en højtstående 

person i fascistpartiet. Det ville naturligvis være sjovere for den 

danske læser at vide mere, men det er ikke nødvendigt, for at 

teksten kan fungere.

Noget lignende kunne siges om stednavne. Første gang 

det nævnes, at den myrdede federale boede i en villa på Via 

Nomentana, tilføjer jeg “ikke langt fra Mussolinis villa”, for det 

vil være velkendt for italienske læsere, at familien Mussolinis 

privatbolig var Villa Torlonia på Via Nomentana, og der er en 

pointe i, at den opadstræbende politiker har købt hus næsten 

dør om dør med il Duce. Men derudover må den danske læser 

leve med, at navnene på romerske gader og kvarterer udløser 

færre associationer, end de måske gør for de italienske læsere.
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Når Serra og hans kolleger i politiet taler til anholdte småfor-

brydere, og når småforbryderne omtaler deres kolleger for poli-

tifolkene, sætter de gerne efternavnet før fornavnet, altså Harder 

Thomas, i stedet for Thomas Harder. Det markerer bl.a. ulighe-

den mellem de to parter: Indbrudstyven prøver at tale “fint” og 

formelt, og politimanden taler til ham, som om han læser hans 

navn op af et register. Dette træk findes ikke nær så stærkt (om 

overhovedet) på dansk, men betydningen vil nok kunne fremgå 

af sammenhængen. Foreløbig har jeg i hvert fald tænkt mig at 

gøre forsøget.

Brugen af titler er langt mere udbredt i Italien end i Dan-

mark, og det er f.eks. almindeligt at tiltale en person, der har, 

eller høfligt kunne tænkes at have, en universitetsgrad som dot-

tore (eller dottoressa, hvis det er en kvinde). Fáulas er fuld af 

tjenestefolk, pensionatsværtinder, indbrudstyve og andre jævne 

folk, der tiltaler Serra som dottore. På dansk har vi ikke en titel, 

der kan bruges på samme måde, men man kunne måske skrive 

“hr. politiassistent” eller “hr. Serra”, eller man kunne helt drop-

pe titlen. En anden mulighed er at beholde den italienske titel 

(”Goddag, dottor Serra …”). Det er ikke en løsning, jeg ellers 

bryder mig om, (jeg oversætter altid Mr, Mrs og Miss til de til-

svarende danske titler, hvis jeg da ikke lader dem udgå), men 

netop i dette tilfælde er jeg alligevel fristet af at bevare dottore, 

for atmosfærens skyld og for at markere den sociale forskel på 

personerne.

Det er et udbredt træk i folkeligt italiensk talesprog, at en 

tryksvag sidste stavelse falder væk, så dottore f.eks. bliver til dot-

tò. Maroccu bruger flittigt denne detalje til at karakterisere sine 

personer ved hjælp af deres sprog. Heller ikke her har vi nogen 

oplagt dansk ækvivalent, men jeg eksperimenterer med dottò o.l. 

Vi får se, hvad redaktøren mener, når hun læser oversættelsen, 
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og hvad jeg selv mener, når jeg ser korrekturen. En alternativ, 

eller evt. supplerende, mulighed er naturligvis stavemåder som 

sku’, ku’, ha’ osv., som jo er enkle midler til at signalere jævnt 

talesprog.

Fáulas (som på sardisk dialekt betyder “løgnehistorier”) er 

navnet på den fiktive by på Sardinien, hvor en væsentlig del af 

historien foregår. By? Eller måske landsby? I romanen omtales 

Fáulas som en “paese”, et alsidigt og ofte besværligt ord, der bl.a. 

kan betyde “land”, og “landskab” og desuden kan betegne en 

bebyggelse, der er større end en villaggio (”landsby”) og min-

dre end en città (”by”). Maroccus beskrivelser af Fáulas giver 

indtryk af noget småt og primitivt: Der er en enkelt strimmel 

asfaltvej, en café, en carabiniere-station og et beskedent hotel, 

og man får ikke indtryk af noget særligt udvalg af butikker eller 

kultur. På den anden side er der tale om en mere eller mindre 

sammenhængende bebyggelse, et rådhus, rige familier og et liv 

som på mange måder forekommer mere by- end landsbymæs-

sigt (søndag eftermiddag spadserer man på hovedgaden). Derfor 

er Fáulas foreløbig en “by”.

Jeg nævnte ovenfor, at Achille Starace var hovedperson i 

mange vittigheder. En af dem hensætter kommissær Carruezzo 

i konvulsivisk latter, da han pludselig kommer i tanke om den 

midt under en samtale med sin medarbejder:

Carruezzo brummede noget, der godt kunne være et samtykke 

til det, Serra havde sagt. Imens voksede der et smil frem på hans 

læber, som om han lige var kommet i tanke om en vittighed. 

Pludselig rettede Carruezzo højre hånds pegefinger mod Serra og 

sagde med strålende øjne:

”Il lupo è vorace, l’acquila è rapace, l’oca è …?”

”… Starace,” svarede Serra.
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Carruezzo blev grebet af en latterkrampe, som satte hans hæn-

gende kinder i hoppende bevægelse. Og med tårer i øjnene gentog 

han indimellem kramperne: “Il lupo e vorace …”

Ordret oversat siger Carruezzo: “Ulven er grådig, ørnen er rov-

grisk, gåsen er …” og Serra svarer, idet han fortsætter rækken af 

rim på -ace, “… Starace.” Det er ret morsomt på italiensk, hvor 

vi har rimene, overraskelsen ved pludselig at få et navn, hvor vi 

havde ventet et adjektiv, og så naturligvis den uhyrlige og farlige 

flabethed at kalde partisekretæren en gås. Men hvad i alverden 

skal man stille op med det på dansk? Man kunne måske tage 

sig den frihed at udskifte ulven og ørnen med andre dyr med 

andre egenskaber, men det løser ikke det store problem, at der 

ikke er nogen danske ord, der rimer på -ace [nærmest -ahtjæ]. 

Man kan prøve at flytte Starace frem i sætningen, så der ikke 

bliver brug for at rime på ham, men så forsvinder overraskelses-

effekten. Eller måske kan man i en eller anden samling af vit-

tigheder fra den fascistiske periode finde en anden vits, som kan 

bruges i stedet, men den skal i så fald helst handle om Starace og 

meget gerne have samme spørgsmål-og-svar-form som Carruez-

zos. Man kan også prøve at konstruere noget selv. Gode forslag 

modtages med tak.
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E R  D E T  M U L I G T  A T  O V E R S Æ T T E 

F R A  D A N S K  T I L  F R A N S K ?

J E A N  R E N A U D

… eller, rettere sagt, er det muligt at oversætte overhovedet? 

Det har jeg trods alt forsøgt i mange år, fra alle skandinaviske 

sprog… til fransk. Det viser sig at være en krævende og spæn-

dende opgave, selv om resultatet aldrig bliver helt perfekt. En 

oversættelse kan rigtignok altid forbedres, men det går bare den 

ene vej: da Mark Twain en gang prøvede at oversætte nogle af 

sine værker, der fandtes på fransk, tilbage til engelsk, blev resul-

tatet katastrofalt!

Oversætteren er først og fremmest en formidler mellem to 

kulturer (dvs. traditioner, en måde at leve, tænke, føle på). 

Oversættelsen er, i den forstand, en indsats på at åbne et sprog 

ved hjælp af et andet. Men oversættelsen er også en særlig, per-

sonlig aflæsning af en forfatter, hvor oversætterens subjektivitet 

træder frem: hans egen kunstneriske følsomhed virker som en 

slags filter og får ham, i den sidste ende, til at fremhæve et ord, 

en rytme, en kulturel konnotation.

Når man for eksempel oversætter fra dansk til fransk, skal 

man helst hverken misfortolke den danske forfatter eller for-

virre den franske læser med en uforståelig dansk sammenhæng. 

Men hvis oversætteren følger forfatterens forholdsregler, er der 

ingen fare for forræderi – “traduttore – traditore”? – Han er en 

slags alkymist, der bør give den oversatte tekst liv og rytme: 

ellers er oversættelsen dårlig. Dog kræver enhver oversættelse en 

vis antydning af fremmedhed, der skyldes normalt både stil og 

emne.



122  J E A N  R E N A U D

Træffer man på særlige vanskeligheder, når man oversætter 

fra dansk? Hvis man tager selve oversættelsesprocessen i betragt-

ning, så er svaret nej. Det at oversætte består blot i at finde net-

op de gloser og udtryk i det franske sprogs kæmpestore register 

(med mundtlige og skriftlige lag), som gør det muligt at gen-

skabe det danske værk og dets formål. Men svaret er ja, når man 

går ud fra, at det består i en kulturoverførelsesproces. 

Når man tager fat i en tekst, griber man ind i forståelsen af 

den. Naturligvis findes der mange fælles begreber, forbindel-

sespunkter, kendemærker mellem Danmark og Frankrig. Men 

man kan ikke lade sig nøje med lighedspunkter. Kulturoverfø-

relsen kræver, at man gengiver forskellene så tydeligt og læseligt 

som muligt. Mange gange kommer man også til at forsone dem, 

lægge bro mellem dem i stedet for at genspejle dem, hvorved 

man risikerer at fordreje dem.

Det forudsættes, at oversætteren har grundige kulturelle 

kundskaber, både hvad angår ordforråd og faglig viden. Men det 

rækker ikke altid. Så snart en roman omtaler det rent konkrete, 

er selv de bedste danske og franske ordbøger – og ikke mindst 

den fremragende Blinkenberg og Høybyes Dansk-fransk ordbog, 

ofte utilstrækkelige. Oversætteren bliver nødt til at gøre sig for-

trolig med vidt forskellige emner på begge sprog, læse fagbø-

ger, spørge specialister (eller også gode venner!), for at berige sit 

kendskab til visse områder, han knap viste noget om i forvejen.

Den slags forskningsarbejde er selvfølgelig meget tidskræ-

vende, men det er ikke kun mystiske faglige detaljer, som over-

sætteren skal håndtere: også den almindelige hverdag kan være 

utroligt vanskelig at have med at gøre! Se bare på naturen! I hele 

Norden betragtes naturen som der, hvor man bliver født, lever, 

elsker, forlyster sig, lider og dør. I Frankrig til gengæld, i vores 

fællesubevidsthed, er naturen det man dyrker, gennemstrejfer, 
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klassificerer og studerer videnskabeligt. To modsatte synsvink-

ler! En dansker og en franskmand reagerer helt forskelligt på en 

række begreber: den symbolske rækkevidde af simple ord som 

dag / jour, nat / nuit, lys / lumière, mørke / obscurité, skov / forêt, 

eng / prairie, osv. er ikke den samme. Træer og planter, dagenes 

længde, tusmørkets intensitet, solens styrke opfattes forskelligt i 

Danmark og i Frankrig. 

Men for den sags skyld er danske og franske byer heller ikke 

ens: de har også deres særlige kulturelle baggrund, de er slet ikke 

anonyme. 

Desuden findes der en række idiomatiske og semantiske pro-

blemer, som man ikke har nogen anelse om, før man selv har 

prøvet at oversætte fra dansk. Og de er lumske, selv om de tit ser 

ganske ubetydelige ud.

Har danskerne svært ved at tage stilling? Måske er et af de ord, 

som dukker op igen og igen i danske tekster. Men på fransk er 

gentagelser absolut bandlyst, med mindre de er til særligt nytte, 

og oversætteren bliver nødt til at bruge en hel del forskellige 

vendinger i stedet. Desuden, når jeg siger et af, eller en af, er 

det også et eksempel på uoverlagt brug på dansk (i hvert fald 

set med franske øjne...): en af sine hænder, en af sine fødder, for 

eksempel, som om man havde tolv stykker af dem! På fransk 

nøjes man normalt med une main, un pied. 

Det restriktive brug af kunne og prøve (især foran sanseverber) 

bør heller ikke oversættes til fransk: jeg kan høre det / je l’entends; 

prøv og se! / regarde ! Og danskerne føler hele tiden trang til at 

præcisere kroppens stilling under aktionen, mens det på fransk 

går af sig selv. Man skal dæmpe eller simpelthen slette de mange 

vendinger: han sad og spiste / il mangeait; jeg lå og sov / je dormais 

– det er faktisk sjældent, man står og sover! På fransk betyder 

dormir debout dog, at man er ved at segne af træthed... 
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Danskerne, som spekulerer eller koncentrerer sig, kniber 

øjnene sammen, som om de havde sol i dem, og det sker mange 

gange i løbet af nogle romaner. Men hvem har nogensinde set en 

fransk helt plisser les yeux eller serrer les paupières? Her står over-

sætteren overfor et dilemma. Skal han ekstrapolere og oversætte 

dette banale udtryk med réfléchir eller se concentrer, eller skal 

han oversætte bogstaveligt og risikere, at det lyder mærkeligt, ja 

endog eksotisk? Den franske læser får i hvert fald ingenting ud 

af det.

Der findes mange andre udtryk af den slags. Hvis man 

oversætter at skutte sig med frissonner, gengiver man slet ikke 

på fransk, det en dansker ser for sig. Og hvad med at krumme 

tæer? Recroqueviller les orteils? Nej! I Frankrig er man bare dans 

ses petits souliers.

I danske nutidsromaner er alle personer selvfølgelig dus. Men 

det duer ikke i en fransk oversættelse: da må oversætteren selv 

vurdere og bestemme, hvem der siger tu eller vous til hvem, og 

tage ansvaret for at vælge tidspunktet, når nogen begynder at 

sige tu til hinanden. I Frankrig er dette temmelig indviklet... 

Oversætteren skal også vælge, hvornår det skal være nous eller on 

(= vi) i dialoger.

Og i historiske romaner skal man helst undgå anakronismer! 

Det går ikke at bruge ord som ikke fandtes i den omtalte perio-

de. I Dorrit Willumsens roman Marie, for eksempel, siger helt-

inden: “jeg længes ofte efter kødboller og kål kogt med muskat”. 

I min franske oversættelse blev det til: “J’ai souvent envie de 

quenelles et de chou à la muscade” – fordi jeg fandt ud af, at 

quenelles nævnes allerede i 1750, dvs. nogle årtier før historien 

finder sted.

Hvordan skal man oversætte det store udvalg af disse korte 

ord, som markerer samtykke, tvivl, kritik og meget andet: jo, 
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da, nå, dog, nu, sgu, osv. Den sidste sætning i H.C. Andersens 

eventyr Prindsessen paa Ærten: “See, det var en rigtig Historie!” 

kan gengives på fransk på mindst tyve forskellige måder. Og de 

forfærdende partikelverber er heller ikke en let sag: det franske 

sprog fungerer på en hel anden måde. Som i dette uddrag af 

William Heinesens roman Moder Syvstjerne: 

“De er jævnlig på færde i hans drømme: småvæsener, lette og 

vævre, der klæder sig af og på med rivende hast og iler hen over 

gulvet og op ad vægge og loft og gennem den bare luft og ud og 

ind gennem lampers og ovnes brændende flamme.”

... som jeg oversatte sådan:

“Ils fréquentent souvent ses rêves, ces petits êtres lestes et agi-

les, qui s’habillent et se déshabillent en toute hâte et courent sur 

le plancher, sur les murs et le plafond, sillonnent l’air, et traver-

sent la flamme brûlante des lampes et des poêles.”

 

Som sagt er gentagelser noget af det mest uacceptable på fransk: 

vi er lystne efter synonymer. Det er meget frustrerende, når 

man efter 10 minutters søgning har fundet frem til det nøjag-

tige franske ord, hvis man så finder ud af, at det netop er dette 

ord, som passer perfekt ind i den nye sammenhæng to eller tre 

linjer længere nede. Så skal man spekulere forfra! Og tænk på det 

antal som og som om, som kan trykkes på én dansk normalside! 

De tvinger oversætteren til at klare sig anderledes og bruge alt 

muligt: tel, ainsi, comme, comme si, on dirait que, il semble que, 

m.fl. Kort sagt: mon ikke den franske oversætter på en måde 

forbedrer originalteksten!

Lad mig også bare nævne et par af disse begreber, hvis seman-

tiske indhold er så utydeligt, at de ikke er til at oversætte: læng-

sel, hjemmet, hygge... Samt andre typisk danske betegnelser, som 

dårligt lader sig integrere i det franske. Hvad skal man med 
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Gammeldansk og Hf eksamen, med Bro, bro, brille og Koen Karo-

line, med pølsevogn og julenisser, med fedtemad og ymerdrys? Og 

en fransk rôti de porc vil aldrig kunne fremtrylle nogen festmid-

dag, som netop den danske flæskesteg (der oven i købet hører til 

jul!). Hvordan skal oversætteren bære sig ad? Den franske læser 

aner intet om skik og brug i Danmark... og franske børn endnu 

mindre. Tænk på fastelavnsfesten i Bjarne Reuters Os to, Oskar... 

for evigt: “Hurra! Beatrice er kattekonge!” / “Bravo! C’est Béa-

trice le ‘roi au chat’” Det krævede en lille forklaring... som jeg 

gav i en fodnote. 

 Når det oven i købet er humoristisk, så er situationen kri-

tisk, og når der spilles på ordene, så er den håbløs: det hele skal 

 simpelt hen laves om. I Jess Ørnbos teaterstykke Klubben, for 

eksempel, nævner moderen på et tidspunkt, at man bør slå 

ordentlig på kaniner “for at få dem møre – dejligt blågult kød – 

lige som en havareret svensker.” Jeg tvivler på, at mange fransk-

mænd fik fat i min “comme un Suédois avarié” uden hjælp! Og i 

Finn Søeborgs novelle Alfred, har jeg oversat: 

“‘Jeg tror din mor er fuld af skæg!’ Ib svarede ikke. Han havde 

aldrig lagt mærke til, at hans mor var fuld af skæg.” 

med:

“‘Elle est bidonnante, ta maman!’ Ib ne répondit pas. Il n’avait 

jamais remarqué que sa mère avait un gros ventre” 

Det er et fuldstændig nyt ordspil: bidon / bedon = vom; bedon-

nant = tykmavet; bidonnant = komisk.

Det er ellers klart, at genren påvirker oversætterens arbejde 

meget. Selv har jeg prøvet lidt af hvert! Fra børnebøger: Rasmus 

Klump (Carla og Vilhelm Hansen), Busters verden (Bjarne Reu-

ter), Den røde sten (Hanne Marie Svendsen), m.fl., til eventyr 

(H. C. Andersen, folkeeventyr); fra noveller og fortællinger (fra 
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både gamle tider: Steen Steensen Blicher, og nyere: Karen Blixen, 

Vibeke Grønfeldt, Dorrit Willumsen, Erik Juul Clausen, m.fl.) 

til teaterstykker, som Erasmus Montanus (Ludvig Holberg); fra 

selvbiografi (Aina Broby) til kunst (Per Kirkeby); og romaner 

af forskellig art: Den sorte gryde (William Heinesen), Månefug-

len (Lars Bo), Lille Jonna (Kirsten Thorup), Bannister (Kirsten 

Hamman), Trilogien (Christina Hesselholdt), osv.

Når man oversætter for børn, for eksempel, skal teksten være 

kort og klar, sproget enkelt og tilgængeligt; man skal give de 

unge læsere lyst til at blade videre. Til teatret skal man huske, at 

skuespillerne vil sige replikkerne: sproget skal være så levende et 

talesprog som muligt. Og oversættelsen af kriminalromaner illu-

strerer, at fransk har meget tydeligere sprogniveauer end dansk: 

der skal man bestemme sig for passé simple eller passé composé i 

selve fortællingen, bruge almindelig talesprog eller slang i dialo-

gerne, osv.

Der er som regel blot en ting, som oversætteren ikke altid kan 

mestre: titlen på fransk. Resultatet kan være sært: min oversæt-

telse af Herman Bangs Ved vejen blev udgivet som Katinka, bare 

fordi sådan skulle Max von Sydows film hedde på fransk. Og 

Flemming Jarlskovs krimi Tyrkernes gade blev til Coupe au carré: 

lidt uheldigt, syntes jeg den gang, fordi morderen i bogen viser 

sig at være... selve frisøren!

Så meget er vist, at den franske oversætter bryder igennem 

den danske verden for franskmænd og bør værdsætte den lokal-

kolorit, som så ofte volder ham oversættelsesproblemer! Og han 

må frit vælge den mest passende måde at gengive den danske 

forfatters tankegang. Han må tage hensyn til forskellen mel-

lem de to sprog, men ikke gå for vidt. Han må også tage hen-

syn til forfatterens egen holdning, til hans originalitet indenfor 

rammene af det sprog, han skriver... et sprog hvis egenart den 
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franske læser aldrig vil kunne opfatte fuldstændigt, med mindre 

han selv lærer det! Jeg mener, at man skal oversætte forfatteren 

lige så meget som sproget.

En af mine tidligere kolleger fortalte mig en gang, at han lige 

var blevet færdig med at oversætte en roman skrevet af en kendt 

dansk forfatter. Da jeg spurgte ham, hvordan det var gået, sva-

rede han: “Ja, den roman er i grunden ikke særlig god – men 

min franske version er udmærket!” Og det er faktisk netop det 

enhver fransk forlægger forventer.... 

JEAN RENAUD

“ ’ ”

“ ”

“ ” “ ”

“ ” “ ” “

”
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O M  A T  O V E R S Æ T T E  

B R U N O  S C H U L Z
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“Moldaviens varme vinde nåede os, en vældig, gul monotoni trak 

op, en sød, tør blæst fra syd. Efteråret ville ingen ende tage. Som 

sæbebobler steg dagene op, den ene smukkere og mere æterisk 

end den anden, og hver enkelt forekom os at være forædlet til det 

yderste, så ethvert øjeblik blev et kunstigt forlænget mirakel der 

var næsten smerteligt. I stilheden fra de dybe og smukke dage 

forandrede bladenes stof sig umærkeligt indtil træerne en dag 

stod og flammede med en strågul farve fra de dematerialiserede 

blade, med en pragt så let som avnernes blomstring, som et flor 

af farvet konfetti – fantastiske påfugle og fønixer der blot behø-

ver at blafre og baske med vingerne for at bortryste den prægtige 

og nu overflødige fjerdragt der er lettere end silkepapir.”

  

Sådan lyder – i vores danske version – en passage i den polsk-

jødiske forfatter Bruno Schulz’ fortælling Det andet efterår. For-

tællingen skrev Schulz i 1935-36. Den indgår i samlingen Sanato-

riet under timeglasset, som vi oversatte til dansk i årene 2003-07.

Bruno Schulz kom til verden den 12. juli 1892 i det Østrig-

ungarske kejserriges nordøstlige periferi, nærmere bestemt i 

den søvnige, støvede provinsby Drohobycz, hvor hans assimi-

lerede, polsktalende forældre var indehavere af en klædehandel. 

Som ung studerede han arkitektur og malerkunst i Lemberg og 

Wien, indtil en lunge- og hjertesygdom i 1917 tvang ham tilbage 

til fødebyen, der efter den første verdenskrigs afslutning kom 

til at ligge i det genopståede, uafhængige Polen. I Drohobycz 
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ernærede han sig resten af sit liv som tegne- og sløjdlærer ved det 

stedlige gymnasium. 

Bruno Schulz udgav kun to bøger, Kanelbutikkerne i 1934 og 

Sanatoriet under timeglasset i 1937. Fra de knap tredive fortællin-

ger, der er samlet i dem, udgår imidlertid hans stadigt voksende 

ry som en af verdenslitteraturens geniale outsidere. Fortællin-

gerne handler tilsyneladende om Schulz’ egen familie, om fade-

rens økonomiske vanskeligheder og moderens temperament, 

om tjenestepiger, invalide onkler og halvtossede tanter. Men i 

disse miniatureverdener af klang, rytme og betydning er intet, 

hvad det giver sig ud for. Hvad der ved første øjekast tager sig 

ud som dagdrømme og barndomserindringer viser sig inden 

længe at være filosofiske betragtninger over tidens og materiens 

uudgrundelige væsen. Som farvede glasstumper i et kalejdoskop 

bytter alting plads. Mennesker forvandles til insekter, en efter-

årshimmel til et ark papir. Kinesiske æsker åbnes en efter en. Alt 

er organisk og forandres uafbrudt. 

F R A  P O L S K  T I L  D A N S K

Hvordan omskabes polsk sprogkunst til dansk? Hvad det gram-

matiske angår, er der mindst to opgaver, der skal løses. For det før-

ste skal der for navneordenes vedkommende tages stilling til, om 

de skal optræde i bestemt eller ubestemt form. På polsk kendes 

denne skelnen ikke, men på dansk er den ofte altafgørende. Skal 

for eksempel fortællingen med titlen Wiosna på dansk kaldes ‘Et 

forår’, ‘Foråret’ eller måske blot ‘Forår’? For det andet skal synteti-

ske konstruktioner transformeres til analytiske. Det vil med andre 

ord sige, at den betydning, der på polsk kondenseres i præfikser, 

suffikser og participier, på dansk skal spredes ud over præpositio-

ner, adverbier og bisætninger. I en af fortællingerne skriver Bruno 

Schulz om en kakkelovn, at den naindyczyl sie. Af substantivet 
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indyk, der betyder kalkun, skaber han et verbum, som han derpå 

tilføjer det forstærkende præfiks na. Gengivet ordret ‘kalkunerer’ 

kakkelovnen altså voldsomt. I oversættelsen valgte vi at skrive, at 

den bliver rødglødende og puster sig op som en kalkun.

Hvad det fonetiske angår, er de raslende, hvislende s’er, sz’er 

og szcz’er, som det polske sprog er så rigt på, naturligvis en 

udfordring. “Majac jeszcze w uszach szelest olszyn przetykany 

swiegotem ptakow”, skriver Schulz i begyndelsen af en fortæl-

ling, og straks har den polske læser eller tilhører i sine ører elle-

krattenes susen og fuglenes skrig. Men hvad skulle vi som over-

sættere stille op? Hvordan undgik vi, at de polske konsonanters 

onomatopoietiske susen druknede mellem de danske, svækkede 

lukkelyde, der jo mest af alt minder om skvulpende vand? 

En anden udfordring drejer sig om variation. Et sted skriver 

Schulz inden for de samme ti linjer om en let fod (lekka nozka), 

en let hvid kjole (lekkiej sukience bialej), en let brise (najlzejs-

zego powiewu) og en let talestrøm (lekka swada). På polsk skaber 

adjektivets forskellige bøjningsformer en diskret melodi, men 

på dansk ville gentagelsen af det samme ord virke monoton. I 

oversættelsen skrev vi derfor: ‘Biankas lille fod’, ‘den hvide kjo-

le’, ‘den blideste brise’ og ‘en letflydende svada’. 

I fire år arbejdede vi på Sanatoriet under timeglasset. Det var fire 

år med endeløse omskrivninger og endeløse opslag i ordbøger, 

leksika og botaniske, zoologiske og mytologiske opslagsværker. 

Af og til stod vi over for svære valg. I en af fortællingerne nævnes 

et perskie oko (persisk øje). Efter nogen betænkningstid valgte vi 

for forståelighedens skyld at oversætte dette med en ‘indforstået 

blinken’. Hvad den blotte mening angår, er oversættelsen kor-

rekt. Alligevel spørger vi stadig os selv: Ville den ordrette over-

sættelse mon ikke have haft sin egen besynderlige poesi? 

Til andre tider stod vi over for gåder. Ordet farfarele vidste 
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vi længe ikke, hvad vi skulle stille op med. Det fandtes hverken 

på polsk eller på noget andet sprog, vi kendte til. Det nærmeste, 

vi kunne komme, var det italienske ord ‘farfalla’, der betyder 

sommerfugl eller natsværmer. Til sidst valgte vi at oversætte den 

drømmeagtige passage, hvori ordet indgår, således: “O, hvor 

disse spøgelser drages mod dets unge, grønne blod, mod dets 

vegetative uskyld, alle disse fantomer, larver og natsværmere.” 

En dag blev vi imidlertid kontaktet af den serbiske litteratur-

forsker Branislava Stojanovic, der forklarede os, at farfarele er 

et dialektalt, vestukrainsk udtryk, der anvendes om ‘uforståelig 

mumlen’ eller ‘vås’. Er oversættelsen ‘natsværmer’ dermed fejl-

agtig? Måske. Alligevel glæder vi os stadig over oversættelsens 

rytme og den logiske progression fra de ustoflige fantomer til 

de omkringflagrende natsværmere i en passage, der handler 

om fortællingernes rejse fra det ubevidstes underverden til den 

håndgribelige, dagklare virkelighed.

Stojanovic var det også, der gjorde os opmærksom på, at den 

erotisk dragende figur Magda Wang, der et sted i en fortælling 

optræder “med små, trippende trin, hæmmet af sin kjoles slæb, 

men dybt nedringet” i virkeligheden var inspireret af den dan-

ske stumfilmsskuespillerinde Asta Nielsen, der i sin debutfilm 

Afgrunden fra 1910 spillede rollen som en ung klaverlærerinde ved 

navn Magda Vang. Havde vi vidst dette under arbejdet, havde vi 

stået over for endnu et valg. Hvad skulle vi skrive: ‘Wang’ eller 

‘Vang’? 

I 1930’rne, da de polske førsteudgaver af Kanelbutikkerne og 

Sanatoriet under timeglasset udkom, var man i de litterære tids-

skrifter enige om, at der her var tale om mesterværker. Af enkelte 

nationalistiske, antisemitiske avisanmeldere blev Bruno Schulz’ 

fabulerende og fantastiske prosa imidlertid kritiseret for at være 

‘ikke-polsk’ og ‘typisk jødisk’. Hvad forstod disse anmeldere ved 
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‘typisk jødisk’? Hvis de derved blandt andet forstod polyglot, 

transnational og kosmopolitisk, så havde de i en vis forstand ret. 

Overalt i fortællingerne vrimler det med allusioner, skjulte cita-

ter, neologismer og låneord fra alverdens sprog. Snart optræder 

russiske byliny, snart tyske nibelungi, og så klinger pludselig en 

fransk marsylianka. I landsbyen Soplicowo dukker selveste Don 

Quixote op, mens Robinson Crusoe viser sig i landsbyen Bole-

chow. Om særligt vanskelige passager spurgte vi af og til vores 

polske familiemedlemmer til råds. Ofte rystede de på hove-

det, grinede og slog opgivende ud med armene: “Dette er ikke 

polsk,” sagde de, “det er schulzsk!” 

D A G E  I  D R O H O B Y C Z

Det østlige Polen blev ved den anden verdenskrigs afslutning 

annekteret af Sovjetunionen. De fleste af de polakker og polske 

jøder, der havde overlevet krigen, tvangsflyttedes mod vest. I ste-

det rykkede hviderussere og ukrainere ind. Drohobycz blev en 

by i Ukraine, et for vesterlændinge utilgængeligt sted. Så meget 

desto mere optog byen vores tanker. I de fire år, vi arbejdede på 

oversættelsen, boede vi på skift i København, Krakow og War-

szawa, men hver dag talte vi med hinanden om gader, træer og 

skyer i en by, vi aldrig havde set. Alt, hvad vi hørte og så, sam-

menlignede vi med passager i fortællingerne. Fra hundeglam til 

barnegråd. Fra fugleflokke til skyformationer og stjernebilleder. 

Og vi spurgte os selv: Hvordan var dette mon i Drohobycz? En 

dag nåede rygter os så om en ukrainsk, orange revolution og 

lempede visumregler. Straks pakkede vi vores rygsække. Over 

Krakow, Rzeszow og Przemysl banede vi os vej mod sydøst, og 

undervejs slog vi følge med to venner og oversætterkolleger, fin-

nen Veikko Suvanto, og catalonieren Xavier Farré. Også de hav-

de drømt om den by, hvor Bruno Schulz levede og skrev.



134  J U D Y T A  P R E I S  O G  J Ø R G E N  H E R M A N  M O N R A D

Drohobycz viste sig at være en stille by. Mellem kejsergule huse 

og små, vindblæste akacietræer vandrede vi omkring. Fluer sum-

mede og græshopper knitrede. Af og til råbte nogen noget fra 

et vindue. Af og til kørte en marschrutka forbi og forsvandt. Så 

var der igen så stille som på et fotografi. Og faktisk var alt sta-

dig som på de sorthvide fotografier fra 1930’rne, vi kendte fra 

den polske digter Jerzy Ficowskis biografi om Bruno Schulz. I 

den smalle, snoede, ukrudtbevoksede gade, der engang hed Flo-

rianska-gaden, lå stadig det lille, enetages hus, hvor forfatteren 

fra 1910 til 1941 boede med sin mor, sin søster, sin brors enke 

og en ældre, halvskør tante. I Ivan Franko-gaden lå stadig, over 

for en lille, skyggefuld park, det gymnasium, hvor han i 1910 

blev student, og hvor han selv fra 1921 til 1941 underviste. Og på 

torvet lå endnu apoteket, rådhuset og Den Hellige Treenigheds 

kirke, hvorom Bruno Schulz et sted skriver, at den med sin faca-

des utallige piller og pilastre, volutter og arkitraver “mest af alt 

mindede om Guds fra himlen nedfaldne, vældige, brusende og i 

al hast ordnede skjorte.”

Alt var stadig som engang. Kun menneskene manglede.

Og så alligevel ikke. I de stille eftermiddagstimer humpede 

nu som før tandløse invalider og fugleskræmsler omkring, der 

fik os til at tænke på Bruno Schulz’ brogede persongalleri: den 

evnesvage Tluja, der boede i en affaldsbunke, den muskuløse 

Edzio med de forkrøblede ben, som hver dag klippede artikler 

ud af aviserne og gemte dem i sin scrapbog, og den halvskøre 

Dodo, der flakkede omkring i sin brors aflagte tøj, mens gade-

drengene marcherede efter ham som efter en tamburmajor. Og 

i byens parker spadserede kokette unge piger nu som før arm i 

arm, mens de af og til kastede med fletningerne og så sig stjålent 

tilbage over skulderen. “Ak, disse luftige, nystrøgne bluser,” skri-

ver Bruno Schulz et sted, “disse bluser med våde pletter under 
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armene som tørrer ind i violblå briser der kommer langt borte 

fra. Ak, disse unge, rytmiske ben, varme af at bevæge sig i nye, 

silkeknitrende strømper, som skjuler røde pletter og knopper – 

sunde forårsfilipenser som skyldes det varme blod.” 

På rejsens tredje dag lærte vi den seksogfirsårige sanger og violinist 

Alfred Schreyer at kende. Alfred Schreyer er Bruno Schulz’ sid-

ste, endnu levende elev. Sirligt klædt i ternet jakke, slips med nål 

og manchetknapper går han hver dag morgentur gennem byens 

gader og parker. Tilbyder man ham sin arm, svarer han, “Nein, 

so schlimm ist es noch nicht.” Uden accent taler han polsk, ukra-

insk, tysk, jiddisch og fransk. Hans farfar var apoteker i Droho-

bycz, og hans far tog en doktorgrad i kemi i Zürich. Under den 

anden verdenskrig blev de og resten af hans jødiske familie dræbt. 

Selv overlevede han fangelejrene. Om Bruno Schulz som gym-

nasielærer fortæller han: “Hvis ikke vi gad at bestille noget, bad 

vi ham fortælle en historie. Så standsede han undervisningen og 

begyndte i stedet på et improviseret eventyr.”

Sammen med Schreyer besøgte vi gymnasiet. I aulaen på før-

ste sal var de høje ruder dekoreret med orange og blå striber, 

der fik rummet til at minde om et gammeldags limonadeglas. 

På anden sal var det tegne- og sløjdlokale, hvor Bruno Schulz 

engang havde undervist, blevet ombygget til auditorium, men i 

et mindre lokale var der indrettet en mindestue for forfatteren. 

I glasmontrer lå fotokopier af breve og manuskripter. På reoler 

stod fortællingerne i udgaver på alverdens sprog.

Om eftermiddagen spiste vi på restaurant. Når Alfred Schrey-

er spiser, spiser han med samme nydelse forret, suppe og hoved-

ret, intet efterlades på tallerkenen, med brødstumper tørrer han 

den sidste sovs op. På hans skjorte er der ikke en eneste plet. 

Når han lytter til sin samtalepartner, bukker han sig forover 
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med hånden på stokken, lukker øjnene og slikker sig med sin 

skildpaddeagtige tunge om munden. Pludselig, mens vi taler 

om fortællingen Foråret og det frimærkealbum, der optræder i 

den, afbryder han os: “Hvis jeg må have lov at blande mig som 

professionel filatelist: i en klaser skubber man frimærkerne ind 

på en række, i en markownik klistrer man dem ind.” Han teg-

ner det for os på en serviet. Hr. Schreyers streg er stor og barn-

lig. Måske vil denne gamle mand aldrig dø, men altid forblive 

Bruno Schulz’ sidste elev. Måske vil han blot en dag, ligesom 

hovedpersonen i fortællingen Pensionisten, vægtløs stige til vejrs 

og svæve over Drohobycz’ tage og forsvinde “højere og højere op 

i efterårets uudgrundelige, gule luftrum.”

På rejsens sidste dag gik vi ned til det sted, hvor Bruno Schulz blev 

dræbt. Den 1. juli 1941 marcherede tyske tropper ind i Drohobycz. 

I ugerne efter blev hundreder af jøder slået ihjel. De tiloversblevne 

indespærredes i en ghetto, der lå mellem synagogen og busholde-

pladsen. “Da SS-officeren Karl Günther,” fortalte man os, “den 

19. november 1942 klokken elleve om morgenen dræbte Bruno 

Schulz med et revolverskud, havde Schulz netop afhentet sin dag-

lige brødration i bageriet i den jødiske ghetto. Med brødet i favnen 

lå han på fortovet resten af dagen, indtil mørket faldt på. Ingen 

turde bære liget bort. En sulten, ung jøde ville stjæle brødet, men 

da han så, at den døde var hans tidligere lærer, forfatteren Bruno 

Schulz, kunne han ikke få sig selv til det. For to år siden blev der 

opsat en mindeplade. Den er siden blevet stjålet.”

E N  N O T E S B O G

I al den tid vi arbejdede på oversættelsen, havde vi hos os en 

notesbog. I den skrev vi alle slags overvejelser ned. På tilbage-

rejsen, ved den ukrainsk-polske grænse, tog vi den frem. Hvad 
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er en oversætter? spurgte vi for sjov Veikko Suvanto og Xavier 

Farré. “En smugler,” svarede de med et glimt øjet. “Se engang på 

ukrainerne i køen foran os. Hvem af dem har ikke en flaske vod-

ka eller en karton cigaretter på sig? Men også vi har kontrabande 

skjult under jakken. Hvilke vokativer, præfikser og gerundiver 

har vi for eksempel ikke på os lige nu?” 

I vores notesbog skrev vi: At oversætte er at gå gennem et 

ingenmandsland ad en sti mellem vildtvoksende hybenbuske og 

bunker af bortkastet affald. Det er at krydse grænser og rejse fra 

ord til ord.
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