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GERDA THASTUM LEFFERS

FORORD

Hvordan taler vi ssmmen? Det afgores af vores forhold til hin-
anden. Er vi beslegtede men tilhorer hver sin generation, har
vi ca. samme intellektuelle placering, er vi fra ca. samme socia-
le lag, taler vi dialekt og 1 givet fald fra samme egn.Vi synes
nok, at vort indbyrdes sprog er nemt og i de senere dr forenklet
1 en sddan grad, at det gir som en leg.Vi samler ikke op pi, om
vi bliver forstaet 1 detaljen, men gir ud fra at det gor vi.

Men mange flere faktorer end de nzvnte spiller ind. Teenk
blot pa stemningen, omgivelserne og gestikken der ledsager
ordene og som aldrig kan fremkaldes, nir talesituationer
gengives. Ord er dyrebare og kan aldrig gores usagte. Allige-
vel skal vi helst tale det, man kalder frit fra leveren uden at
glemme at tenke pa, hvordan det sagte kan opfattes 1 gen-
givelse. Begrebet onde tunger vil altid eksistere, men man
behover ikke at appellere til dem.

At vi gir glip af en masse, eller at vi sirer og kreenker men

ogsa begejstrer og gleder vores medmennesker med hvad vi
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siger, funderer vi ikke over som vi nok burde, men travlhed
er blevet et kvalitetstegn 1 dag ikke mindst 1 talesituationer.
For den sprogligt bevidste kan det foles som et savn, at over-
fladiskheden rent sprogligt er si markbar, for hvad gir man
egentlig glip af? Forhabentlig ikke ret meget, men risikoen
for fatale misforstielser eksisterer, nir vi med en art journa-
listsprog skojter af sted. Udviklingen er en naturlig folge af,

hvad vi herer og ser i radio ogi TVv.

Vi tyr til fast food og andre nemme losninger som sparer tid,
men desvarre har en omkostning vi er tilbojelige til at glem-
me.Tidligere var maltiderne og samlingen om bordet nasten
dagens hojdepunkt; det var her man talte ssammen om dagens
handelser, og man holdt det der kaldtes bordskik. I dag kan
familiens mindre born vanskeligt fa snakket skoleproblemer
igennem, for husets teenagere tager over og enten meddeler
deres fraver om lidt eller sidder med horetelefoner og slar
rytmer i bordkanten den korte tid de er til stede. Hvad med
dybere folelser, for de findes jo til evig tid, men er vi blevet
bange for at sette ord pd dem?

De kan vare bordkonversationen uvedkommende, men
hvorndr sd ndr far og mor er hhv. til fitness og bodybuilding,
nir de andre har brug for deres naerver. Kaos har aflest bord-
skikken.

Da vi sad i udvalget og debatterede drbogens tema, var vi
ikke 1 tvivl om, at det ville feenge — at det ville blive nemt
at begejstre forfatterne, og det er ogsd lykkedes, men ikke 1
samme udstrakning som forventet. Det beviser for os at her
virkelig er et omride som er sprogligt vanskeligt 1 vores tid.

Vi er alle blevet dus, vi er det automatisk uanset alder og
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stand, situationen hvor en ung tiltaler en gammel kan vare
en undtagelse. Den gamle foler sig @ldre nir der siges De,
men maske ogsd hadret alt efter temperament. Selv ville
han eller hun oftest uden overvejelser sige Du til en yng-
re og dermed have indledt et Du-forhold. Da Modersmal-
Selskabet blev stiftet, sagde vi alle De til hinanden 1 bestyrel-
sen. I dag forekommer det grinagtigt.

De indledende manevrer for at blive dus indebar dengang
en serlig invitation til naerhed, og det var helt rart nir en
eller anden fik sporgsmalet overstiet. S3 loftede man glasset
og skilede for et endnu tettere venskab. Enkelte afsluttede
ceremonien med hind-, kind- eller mundkys, som kunne
toles ubekvemt for nogen, men for andre sikkert var hojde-
punktet af hele ritualet.

Alt i alt havde datiden en masse sproglige muligheder,
ikke mindst nir det drejede sig om invitationer. De krevede
ord 1 skrift og tale i1 langt hojere grad end i dag, hvor det er
legalt at sende end sMs og gore en aftale sa kort som mulig.

Hilseritualet er i dag et hej og et knus. Ordlest. Hojst et
‘godt at se dig’ 1 vilkarlig udstrakning og fordeling.

Men gamle dage var ikke altid gode. Eceks. kunne de man-
ge smukke ord, miske iser 1 datidens ivrige brevveksling,
rumme arrogance og ironi, der kunne smerte modtageren
dybt. Selv hvad der var skrevet i bedste hensigt, kunne vere
sa ordrigt at just det vanskeliggjorde tydningen af de mange
modstridende folelser, brevskriveren ville udtrykke.

Slemt gik det jo,da H.C. Andersen foreslog Edvard Collin
Du-formen. Eventyret ‘Skyggen’ afspejler den splittelse, det

medforte 1 Andersens 1 forvejen sirbare psyke.
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Siledes skriver Edvard Collin, d. 28. maj 1831 (citat):

Kjere Andersen!

Mit forste Brev til Dem bliver tillige det sidste, som
De faaer fra Kjobenhavn; thi paa Mandag d. 3ote afrei-
ser jeg med Dampskibet til Jylland. Imidlertid bliver mit
Opholdssted 1 Jylland altfor ubestemt til at jeg kan ansee
det for rigtigt, at De addresserer Brevene til noget Sted
der; sikkrest er det derfor at alle Brevene — jeg venter
ganske bestemt idetmindste 3.— addresseres til Kjoben-
havn: Hrrn E Collin. Addr: Hrrn. Conferenzrath Collin
in Kopenhagen; saasnart de ere komne her, sender Fader
mig dem dog til Jylland. Lad mig nu see, at De skriver
rigtig lange Breve til mig og dygtig poetiske; for Qie-
blikket er her meget prosaisk hjemme. Hvorledes gaaer
det Dem nu egentlig? De foler vist Hjemvee, den meest
pinende Folelse, jeg kjender; er dette Tilfxldet, da kan jeg
sige Dem, at man serdeles godt kan raisonnere den bort.
— Jeg har veret paa Norager i nogle Dage; Bangs sender
Dem Hilsener. — Naar De underveis treffer Noget, som
De med Tiden kunde bruge, da tegner De det natur-
ligviis op; men sog iser efter Sujetter for Theatret; mit
Synspunkt er, som De veed, her som altid med Hensyn til
Dem, et oeconomisk. — Hos Bredahl har jeg nylig veret,
og hort det Qvrige af hvad han har ferdig; jeg vedbliver
bestandig at naere de samme Forhaabninger som hidtil
om dette Products eventuelle Lykke. —

Om Eftermiddagen: Endelig i Eftermiddag fik jeg
da Gud skee Lov Brev fra Dem; da Posten kom igaar
og intet Brev bragte fra Dem, var jeg ganske urolig; jeg
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frygtede for, at De skulde vare bleven syg underveis.

De skriver, at jeg vist har market, hvorledes Deres
Humeur har veret 1 denne Vinter; det har jeg; at De
ikke har betroet mig Grunden dertil, kan ikke fortryde
mig, hvis Hemmeligheden er at den Natur, som jeg har
antaget; troe ikke, at jeg vil opfordre Dem til at betroe
mig denne; De vil selv bedst kunne fole, hvorvidt det er
rigtigt, at den meddeles Andre; der ere Hemmeligheder,
forekommer det mig, som ere af en saa fiin Natur, at de
ikke kan betroes til noget Menneske; men var ogsaa
forvisset om, at hvis Deres Sorg kan betroes Nogen, da vil
De i mig finde den Ven, der troster ei med Grunde men
med Medfolelse. Og denne Overbeviisning veed jeg vist
De har.

Jeg kommer nu til et Punkt i Deres Brev, som — hvor-
ledes skal jeg gjore mig ret forstaaelig for Dem, kjere
Ven.— Med Grunde kan jeg ei overbeviise Dem, thi
Grunde lade sig maaskee her ei anfore, men De troe mig
som DeresVen paa mit Ord, De maa vare fast overbeviist
om, at der er et Treek 1 min Characteer, som jeg her med
Sandhed udfolder for Dem. Kun da vil det vaere mueligt,
at jeg ei bliver misforstaaet af Dem, det jeg frygter saa
meget for. Det er altsaa mit Sindelag med Hensyn til at
vi skulle sige “Du” til hinanden, som jeg vil udfolde for
Dem. Som sagt, Andersen, troe mig paa mit Ord, at jeg
taler aerligt! Naar i et muntert Selskab mellem Studenter
etc. En siger til mig, om vi to skal drikke Dus, da siger jeg
Ja, deels at Mangel paa Overleg i det Qieblik, deels for ei
at fornerme det Menneske, som derved troer at komme 1

et venskabeligere Forhold til mig; kun eengang veed jeg,
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at jeg, efter at have ved en saadan Leilighed drukket Dus
med et ungt Menneske efter hans Anmodning, har bag-
efter efter modnere Overleg bestandig vedblevet at sige
“De” til ham; og, hvor Ondt det gjorde mig at fornerme
dette Menneske, har jeg dog aldrig fortrudt det siden; og
hvorfor gjorde jeg det,? det var et Menneske, jeg havde
kjendt 1 lengere Tid og som jeg holdt meget af; der var
noget Vist 1 mit Indre, som jeg ei kan forklare, der drog
mig dertil. Der ere mange Ubetydeligheder, som Menne-
sker have, jeg troer, en medfedt Afskye for;jeg har kjendt
et Fruentimmer, der havde en saadan Afskye for graat
Papiir, at hun fik Ondt, naar hun saae det; hvorledes skal
man forklare det. — Naar jeg derimod laenge har kjendt
et Menneske, som jeg agter og holder af, og han tilbyder
mig at sige:“Du”, da fremkommer denne ubehagelige
uforklarlige Folelse hos mig. Jeg erindrer at Justitsraad
Wiborg har fortalt mig, at da Baggesen, med hvem han
leenge havde levet 1 et noie og venskabeligt Forhold, pro-
ponerede ham at sige:“Du”, da paakom der ham herved
en saa ubehagelig Folelse, at han naesten fik noget imod
Baggesen; herved vil jeg naturligviis ei sige, at Forholdet
mellem Os vilde blive et saadant som dette, ei heller vil
jeg sammenligne Dem med Baggesen thi efter hvad jeg
kan domme om ham, kunde han aldrig vaere noget Men-
neskes sande Ven; dertil var han for meget Egoist. — Mine
Dus-Bekjendtskaber skriver sig for [det mee|ste fra mine
Drengeaar, deels fra saadanne muntre Qieblikke, der

ei levne Tid til Over|veielser] deels ogsaa fra, at jeg har
generet mig for at undslaae mig; men just herved viser jeg

Dem [min]| Oprigtighed for Dem, idet jeg, hellere end at
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skjule mig for Dem, udlader mig saaledes for Dem [som]
jeg her har gjort, hvor jeg saa let kan misforstaaes. Men
nei Andersen! De vil ikke [misforstaae] mig! Og hvortil
skal denne Forandring 1 vort Forhold? Er det for at give
Andre et Teg|n paa] vort venskabelige Forhold? Det vilde
vare overflodigt og os begge ligegyldigt; og er [ikke nu]
vort Forhold saa behageligt og os begge saa nyttigt? hvor-
for da begynde det under en foran[dret] Form, en Form
som vel 1 og for sig er noget Ubetydeligt, men som jeg,
som sagt, har en [ubehagelig] Folelse for; jeg tilstaaer jeg
er en Sonderling 1 denne Henseende. Men ligesaa v/[ist]
som det har bedrovet mig, at denne Materie skulde kom-
me paa Bane, ligesaavist er det at [For|holdet maa blive
saaledes som De onsker, hvis det ikke er mere end en blot
Idee af Dem, [for] kreenke Dem, ved Gud, det vilde jeg
ikke. Men endnu eengang Andersen! hvorfor skulde vi
foretage en saadan Forandring. Lad os nu ikke tale meer
derom, jeg haaber vi [ville] begge glemme denne gjensi-
dige Meddelelse; naar De kommer hjem er jeg i Jyl[land;]
vi sees da ikke forend til Vinteren. — At blive vred for
Deres Anmodning, derom kunde Talen aldrig vare; jeg
misforstaaer ikke Dem, gid De heller ei maae misforstaae
mig.

De fremsatte Spergsmaal kan jeg saagodtsom ikke
besvare, da jeg har varet den meste Tid borte fra Byen,
og har saa utroligt meget at bestille med Hensyn til [min]

forestaaende Afreise. Lev vel!

DeresVen
E. Collin.
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S4 galt kunne det gi. Med tilsvarende styrke ville et ja have
udvirket en jubel, forstir man. En effekt som 1 dag aldrig
opleves ved at blive dus.Vi er det bare.

“Du danske sprog, du er en bombe 1 min turban” siger
Marie Moller Kristensen 1 en athandling, og udtrykkets
sandhedsvardig lerte vi for nogle ar siden dels ved ord og
dels ved tegning. Metaforen blev virkeliggjort for ejnene af
nationerne. En stor folsomhed vil altid vere 1 kolvandet pa
vore tilkendegivelser i sprog og billeder.

Vi har i denne bog samlet nogle tekster om maden vi taler
til hinanden pa. I krig og i kaerlighed. Sproget i dag er fattigt
pa de store erkleringer vi finder hos tidligere tiders lyrikere.
Kingo og Grundtvig skrev karlighedsdigte, selvom det er
salmerne, de er mest kendt for. Man kan savne de store ord 1
omgangssproget i dag. Der er stunder, hvor det er pakravet
men udebliver, fordi hovedpersonerne ikke mestrer den fol-
somme side af sproget. Det er en mangel, der maske kunne
rides bod pa, hvis man var mere bevidst om det 1 under-
visningssektoren. Dog ma man sige, at et brev som Edvard
Collins er et bide morsomt og afskraekkende eksempel pa
den tids sproglige virtuositet, nir vi kigger i bakspejlet.

Vi vil gerne, gennem mindelser om sprogets mangfoldig-
hed, fremme udtrykslysten og evnen.

Der eksisterer 1 guldalderlitteraturen, 1 du-digtene og 1
realismen fra forste halvdel af 19o0-tallet, forfattere, maske
iseer lyrikere, der griber om genren ‘karlighed’ (lykkelig og
ulykkelig), men det er som om slutningen af 19oo-tallet og
begyndelsen af 20-tallet er litteraert ‘koldere’. Ofelia-temaet,
Shakespeare tekster 1 det hele taget, er dog stadig noget der
beskriver det, der eksisterer 1 virkeligheden, og traditionen
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for den erotiske digtning fra Aristoteles og frem har stadig sin
berettigelse og sin leserskare. Vi vil gerne med bogen pege
pa det smukke, det sikaldt uudsigelige, som noget uund-
varligt. Men noget som kraver, at vi sprogligt bliver bedre
rustet. Det er slet ikke voldsomt eller hojtideligt.

Et begreb som ‘gammeldags bordskik’ er aflest af hurtig-
mad ved kokkenbordet, hvorefter familien spredes. De
jodiske ceremonier omkring sabbatten er lykkelige und-
tagelser. Der bliver teenkt og talt pd en berigende made.

Man kan naesten sige: bordskik eller kaos om maltider de
fleste steder, og dermed ogsd i den almindelige omgangs-
form. I sivel billedlig som konkret betydning.

Tak for godt samarbejde om bogen med Adam Hyllested
og Claus Tilling, med Michael Blaedel og Kitte Fennestad.






MARIE MOLLER KRISTENSEN

“JEG ER DYNAMIT"”

HVORDAN TALER VI TIL HINANDEN? -
YTRINGSFRIHED - DET GRIMME SPROG - SPROGVOLD

HVORDAN TALER VI TIL HINANDEN?

Inde 1 mit eget hoved taler jeg indimellem meget grimt. Jo
bedre jeg kender en samtalepartner, desto grimmere kan jeg
tale med ham/hende — om noget andet, eller nogle andre.
Hvis jeg forsoger at skrive et digt, kan jeg ogsd finde pd at
tale (=skrive) grimt. Men ikke i en artikel. Nar jeg cykler 1
Keobenhavn, horer jeg undertiden cyklister tale grimt til mig.
Det er ikke meningen at man skal svare, og man kan heller
ikke nd det. Miske svarer jeg for mig selv med en hvisken:
“idiot!” hvaser jeg ned 1 halsterkleedet. En diskret mumlen af
udrabet “fjols!” var ogsa mit bedste bud pa et svar, da en soma-
lisk immigrant fortalte mig om folk pd Kebenhavns gader, der
i forbifarten kalder hende “perker”,“neger”,“terrorist”.
Gadegrovhed og trafikal udskaldning forteller, hvad sprog

ogsd er. Sprog kan vaere et vdben. Et viben er “et redskab,
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der bruges til at sare eller drebe andre levende vasner”. Ord
alene er ikke drwbende, der skal mennesker til, som udtaler en
dodsdom, en opfordring eller ordre til drab, og dernaest fuld-
byrder den.“Guns don’t kill people, people do”” kan man sige
pa amerikansk, og ord skal ogsa, ikke affyres, men eksekveres
for at veere draebende. Ord kan heller ikke gennembhulle eller
skaere 1 kod, men de kan sire psykisk, de kan “kranke”: gore
svag eller syg (tysk krank).

Dette ved alle talende vasner godt. Derfor opdrager
mange af dem deres born til at “tale pant”, “tale ordentligt”,
“vere hoflige”, “vare sode”. At “vare sod” er miske den
opdaterede version af hoflighedsbudet. Opfattelser af hoflig-
hed @ndrer sig med tiden, og 1 nutidens Danmark forankres
hoflighed mindre 1 standardiserede fraser, og mere i uforma-
liserede krav om at “vare sod” — imedekommende, nervae-
rende, forstiende.

Nir born opdrages til at vere sode/tale pant, skal bor-
nene atholdes fra at bruge sproget som viben. De skal pavir-
kes til at bruge sproget som et “konstruktivt” redskab, der
ikke sarer, men glaeeder, smigrer, overtaler, morer, sporger, for-
teeller, forklarer osv. Sproget kan det hele, det kan udtrykke,
inspirere og befordre alt.

Som Emma Gad formulerede det omkring 1918:“Talen er
det vigtigste Bindemiddel Mennesker imellem og kan benyt-
tes til det Onde som til det Gode. Husk altid paa, at nogle
faa Ord kan volde baade den dybeste Smerte og den hojeste
Lykke.” (Takt og Tone, Sjette Afsnit). Emma Gad vejleder sine
leesere 1 at “benytte Talen til det Gode” og sperger man hende,
hvad hoeflighed egentlig er, sd er hofligheden altsa knyttet til det
Gode. Det Gode bestdr ikke af stalsatte moralske principper,
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som sprogbrug og omgang skal leve op til, det er noget mere
elastisk og praktisk, der vedrorer, hvad hun kalder “Hensyns-
forholdet mellem Mennesker”. Savel hensynet til den anden
som hensynet til eller forsvaret af én selv. Derfor beskriver
hun ogsa heflighed som “noget nar det sterkeste Vaaben”,
men her 1 betydningen afvargende skjold.

Hvis heflighed handler om at dyrke “hensynsforholdet
mellem mennesker” (og uhoflighed derimod hensynslos-
hedsforholdet), sa synes hoflighed at vere af demokratisk
natur: en omgangsform eller omgangsnorm, der er alment
geldende mellem ligevardige mennesker. Leengere tilbage
1 tiden har heflighed formodentlig mere handlet om at vise
respekt for autoriteter.Ved hoffet skulle man opfore sig hovisk
og hofligt, man skulle dosere sin respekt 1 overensstemmelse
med hakkeordenen, holde pa etiketten og ikke mindst smigre
— iser de hojtstdende: dem der havde magt eller agt, eller
var damer. (“Du er bare SA fantastisk!” som de siger i X Fac-
tor — men her uddeler man desto mere smiger, jo hejere 1
hierarkiet man star. Det er muligvis den omvendte verden i
forhold til @ldre etiketteformer). I Nudansk Ordbog fra 1998
kaldes “en hoflig bemarkning” stadig for en “kompliment”.

Hoflighed som respekt for autoriteter er ikke lengere en
solid norm i Danmark. Som navnt har allerede Emma Gad
et demokratisk eller ligestillet, usnobbet eller urbant, begreb
om hoflighed. For mig er det siledes umuligt, til forskel fra
rigtig mange udlendinge 1 Danmark, at opfatte det som
uhofligt at tiltale en universitetsprofessor med “Birte” — og
ikke med “fru ...”. Derimod er jeg gammel nok til, 1 lig-
hed med nogle udlendinge, at opfatte tavshed som uhoflig.
Fx den tavshed, man 1 Danmark kan blive modt med, nir
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man kommer ind i en kiosk, en café eller et venteverelse,
og forventer en hilsen eller et sporgsmail, men modes med
tavshed. Dansk sprogbrugs mangel pa et udtryk som “plea-
se” eller “bitte” kan en dansk modersmalstalende dog ikke
opfatte som uhoflighed. Men fraveret af et arsenal af simple
hoflighedsfraser pa dansk kan gore det sveert for udlendinge
at vaere hoflige. Dels ma de vaenne sig til at sige “tak” oftere
end de maske er vant til, dels ma de udtrykke hoflighed mere
gennem mimik og tonefald, samt serlige former for ven-
lig eller “forbindtlig” humor. Og dels ma de venne sig til
ikke at opfatte sproglige huller som uhoeflighed, men bare
som ... sproglige huller. Da jeg selv boede 1 Tyskland, syntes
jeg det var praktisk at kunne sige “bitte” (og bruge en masse
konjunktiv) — og dermed gore min hoflighedspligt. Samtidig
kunne det virke forvirrende at hore det hoflige “bitte” brugt
1 fleng — uden ledsagende hoflig mimik eller tonefald.

YTRINGSFRIHED

[ Danmark har den stadigt verserende debat om ytringsfrihed
ogsd forbindelser til hoflighed. Ikke til en debat om heflighed,
for en sidan eksisterer vist ikke, men til de hoflighedsnormer,
som Vi har — 1 varierende udgaver. De dilemmaer eller den
radvildhed, som mange oplever, nir ytringsfrihed debatteres,
skyldes nok mere et ubehag ved uhoflig eller grov sprogbrug
end en modstand mod meningsfrihed 1 debatten. I endnu min-
dre grad skyldes radvildheden en accept af vold. Nogle “for-
svarere af ytringsfriheden” kunne maske noejes med at kalde
sig “modstandere af vold” — for sd vidt det handler om retten
til at ytre sig uden at blive modt med vold. (Endnu bredere

eller dybere nede handler det om “retten til” at leve uden
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frygt for vold og terror. Denne “ret” er blevet mere aktuel
(for vesterleendinge) efter de sidste 10-15 drs forekomst af ter-
ror mod civile (vesterlendinge). Men det er en anden histo-
rie).Ytringsfrihedsdebatten vedrorer ogsa retten til at ytre sig
uden at f3 en retssag pa nakken, vil nogle tilfeje. For dansk
lovgivning har jo racisme-, blasfemi- og injurieparagraffer.
De danskere, der bedriver “selvcensur”, kan altsd gore det af
mange grunde: af frygt for vold, af frygt for domsfaeldelse, af
frygt for andres moralske fordommelse, af frygt for egne sam-
vittighedskvaler. Hvilke af disse frygtformer kan eller skal vi
begranse eller udrydde?

Det er indviklet — ytringsfrihedsforvirringen rider. Hot-
lighedsnormer og frihedsrettigheder flyder sammen eller
frastoder hinanden. Friheden er maske helst fri for heflig-
heden og dens begrensende normer. Hofligheden burde pa
sin side vare ligeglad med synspunkterne: meningsfrihed
burde ikke umuliggere hoflighedsnormer. Men si ma vi
adskille ytringens synspunkt fra ytringens “tone” eller hof-
lighed. Operationen er vanskelig, men ikke ualmindelig. Det
er svart at adskille tonen fra betydningen, for indpakning
og indhold hanger sammen som hud og ked. Det er svert,
nasten umuligt, men maske ikke helt umuligt. Hvis det var
helt umuligt, ville hoflighed slet ikke eksistere — kun som
noget, der skyldes det, man ikke siger. Hoflighed ville vare
lig med censur eller fortielse.

Det er stadig indviklet. Miske kan vi skere igennem ved
hjelp af jura? Det synes nogle jurister med flere. Vi forla-
der sproget og ytringerne, der er bade betydning og tone, og
vender os mod synspunkternes lovlighed eller ulovlighed. Vi

argumenterer fx for afskaffelsen af paragrafter, der begranser
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retten til at udtrykke synspunkter. Da vi kun taler om syns-
punkter, behover vi ikke at naevne hoflighed (eller tone) med
ét ord. Men hvis hoflighed har at gere med hensynstorhol-
det mellem mennesker, som Emma Gad mente, har det si
ogsa noget at gore med magtforholdet mellem mennesker?
Som tilhengere af ytringsfrihed ma vi satse pa, at menings-
tilkendegivelser ikke bruges til at undertrykke mennesker
og andre af deres frihedsrettigheder, fx deres ret til at “dyrke
Gud pa den made, der stemmer med deres overbevisning”
(Grundloven § 67). Eksemplet her skyldes, at en kommunal-
politiker netop nu i radioen argumenterer med religionskri-
tiske synspunkter (men hofligt) mod bygningen af en moské
i Kebenhavn.

“Hoflighed” nevnes ikke 1 nyere danske manifester eller
bekendtgorelser til forsvar for ytringsfrihed. Det gelder
manifestet fra gruppen Fri Debat, en anden gruppe danske
forfatteres Manifest for ytringsfrihed og Trykkefrihedsselskabets
egen tekst “Om Trykkefrihedsselskabet” (se kilder). Forst-
og sidstnavnte omtaler “kraenkelser”, som de ikke mener
skal forbydes ved lov, dog ensker de ikke en afskaffelse af
injurielovgivningen, kun af racisme- og blasfemiparagraffer-
ne. I en gruppe danske forfatteres Manifest for ytringsfrihed fra
2013 indgdr ordet “krankelse” ikke, men til gengaeld handler

manifestets paragraf 2 om “tolerance og respekt”:

§2 TOLERANCE OG RESPEKT
Vi skelner mellem tolerance og respekt og definerer tole-
rance som fordragelighed over for anderledes tenkende;
og respekt som lydighed, agtelse og @rbedighed.

Vi tolererer alle ytringer, ogsa de intolerante, men vil
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til enhver tid imedegi alle former for intolerance med
kritik og despekt.

Vi anerkender ikke onsket om respekt for at vere et
argument 1 sig selv. I vores ojne er intolerance en trussel
mod det dbne samfund, mens mangel pa respekt omvendt
er det vigtigste forsvar for demokratiet.”

“Respekt” er altsd en velvillig-underdanig holdning,
mens “tolerance” er neutral eller distanceret og
ojensynlig forudsatter et ligevardigt forhold. Jt. tidligere
bemarkninger om gammeldags hoflighed som respekt
for autoriteter vs. den mere demokratiske eller ligestillede
hoflighed, som findes hos Emma Gad. Simpel er sagen
dog stadig ikke. Hvordan fastholder vi fx ligestilling og
ligeveerd samtidig med at vi praktiserer kritik og despekt?

Jurister eller folk med hang til “jurificering” synes
miaske, at de rette love, og afskaffelsen af de forkerte love,
alene kan skabe den bedst mulige verden. I praksis hand-
ler ytringsfrihed dog ikke kun om frihedsrettigheder,
men ogsda om heflighedsnormer: om hvordan vi taler til
hinanden. Mange (ikke-jurister) har desuden svert ved at
adskille jura fra moral, og opfatter miske legalisering som
lig med legitimering. En legal ytring kan jeg opfatte som
en legitim ytring, 1 betydningen en moralsk eller socialt
acceptabel ytring. En lignende sammenblanding er pa fer-
de 1 det, som gruppen Fri Debat kalder “den skizofrene
tilgang til ytringsfriheden”, der kun forsvarer ytringsfri-
hed, hvor politisk enighed 1 de givne ytringer forekom-
mer. Det kalder Fri Debat for en “politisering” og det
kan de have ret i. Samtidig har Fri Debat, og mange andre
debattorer, selv haft en afpolitiserende virkning: debatten
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om ytringsfrihed har druknet en mulig diskussion af
ytrede synspunkter naesten fuldsteendigt 1 ord om friheds-
rettigheder, paragraffer eller “dialog er vejen frem”. Fa har
haft noget at sige om andet end selve det at sige eller ikke
sige noget.

Spergsmilet om 1 hvilken udstraekning jura skal afspejle
normer, fx normer for hoflighed og god sprogbrug, og
sporgsmalet om hvorvidt meningsfrihed er knyttet til “fri-
sprog”’, skal ikke besvares endegyldigt her. Men det skal
navnes, at en engelsk/international pendant til de danske
manifester for ytringsfrihed faktisk foreskriver hoflighed
—samt respekt. Disse to begreber indgir i Free Speech
Debate’s principudkast (se kilder), hvis princip 7 lyder som
folger:“We respect the believer but not necessarily the
content of the belief”. Ordet “civility”, der pa dansk ma
blive til “heflighed” (maske kunne man ogsa bruge udtryk-
ket “urban tone”) optraeder i princip 4:“We speak openly

and with civility about all kinds of human difference.

[ bemarkningerne til princip 4 stir der, at den dbne eller fri-
modige tale om forskelle skal ske “uden at ord bliver til slag
eller vaben” (blows/Waffen 1 den engelske/tyske version) — og
af denne grund optraeder “hoflighed” og “respekt” 1 princip-

programmet.

DET GRIMME SPROG
Den grimme lling skulle gerne blive til en smuk svane: jo
storre og mere moden sprogbrugeren bliver, desto mere hen-
synsfuldt og forstandigt burde hun kunne udtrykke sig. De

grove ord og den darlige tone leegger hun bag sig, hun velger
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sine ord med omhu, og alt er godt. Denne fine dannelseshi-
storie udtrykker et ideal, eller en idealisme, som foltes ganske
nzrverende, da jeg for et par ar siden var til et arrangement
om den tyske romanist Viktor Klemperers bog LTI — Lin-
gua Tertit Imperii. Det Tredie riges Sprog. En filologs notesbog.
Arrangementet fandt sted 1 en kirke, men begyndte dog ikke
med Ordet, men med en orgelsonate. Musik er jo ogsa et
slags sprog, og komponisten, Mendelssohn, brugte ikke kun
musiksproget pa en rar made, men til tider med ubehagelig
voldsomhed. Efter oplaesning fra Klemperers bog blev tilho-
rerne opfordret til at samtale pd kirkebaenkene, og til sidst
kunne man tale ud i forsamlingen. Der var enighed om, at vi
skal tale paent til hinanden. Ellers opfatter vi ikke hinanden
som mennesker, sagde én.

Vi kan da ogsi lere at tale pant, og opdrager for det meste
born til det, men vores menneskesprog er ikke bare pant.
Desvearre er vi mennesker ikke paene og sproget heller ikke.

En af de 1 Danmark accepterede (legitime) mader at bruge
sproget grimt og som vaben pa er humor. Den i Danmark
verdensberemte danske humor fungerer blandt andet som en
slags dobbelttunge-tale, der gor det muligt at tale grimt uden
at legge op til verbalt slagsmal — altsd afvebnende (om end
miaske sirende) og uden konsekvenser. Eller med latteren som
standardiseret konsekvens: ikke det vrede, fornermede, had-
ske gensvar. Samtidig kan humor vare en ventil for folelses-
udtryk, tabuer og tvetydigheder, som ellers holdes nede, men
den kraever en slags resignation, ja eller tolerance, der udtrykkes
1 smil eller overrasket eller opgivende latter. Tricket kan skyl-
des, at man med humor kan “sige noget uden at mene det”,

og at humor (ligesom fx skenlitteratur) undertiden er mere
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monologisk end dialogisk. Naturligvis har humor (ligesom
skonlitteratur) et publikum, en adressat og en henvendelse
1 sig, men tilhereren skal ikke nedvendigvis svare, men bare
underholdes. Hvis man svarer, skal det vere 1 samme and, og
generelt skal man holde distance — resignere eller ikke tage
det sagte personligt. “Jeg skyder — og maske ogsd pa dig, men
du er usirlig” synes at vaere reglen for spillet.

Denne distance, som ofte anvendes over for humor og
kunst, kan ogsa brede sig til andre omrader. Fx kan politikere
og andre mediesnakkere eller —skrivere komme til at satte
for stor lid til distancen: de kan tro, at de taler ud i en teater-
sal, hvor publikum bare lytter passivt. De kan glemme, at de
principielt indgdr 1 en samtalesituation, hvor folk tager dem
pa ordet, foler sig ramt af det horte og svarer igen.

Humor og sprogkunst er serlige genrer, hvor de sproglige
redskaber bruges til at gore andre ting end man ellers gor
med sprog. Ordenes sandhedsvardi og henvisningsfunktion
og ikke mindst deres “handlings- og pavirkningskraft” (det
som filosoffen John Austin kaldte det illukutionzre og per-
lokutionare) opleses eller omdannes pa markelige mider.
Den distance og tolerance, som kraves for at nyde humor og
sprogkunst, fungerer slet ikke 1 haeren eller retssystemet, hvor
ord skal eksekveres, men er til gengeld nedvendig 1 andre
dele af samfundslivet, fx hvis man skal udholde uacceptable
synspunkter fra andre mennesker. Her er der ligheder, men
forskellene er stadig store og de er knyttet til genre og kontekst.
Synspunkter 1 en debat indgir 1 en aktuel og principielt lige-
verdig samtalesituation, 1 modsatning til en vits eller et digt,
der mere er en slags “optraeden”. Der er forskel pa genrer og

kontekster — men indimellem flyder forskellene ud, og det
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skaber problemer i form af konflikt eller bare genre-forvir-
ring. Et eksempel er dengang en dansk skoenlitterzr forfatter
anklagede danske sangtekstforfattere for at bruge grimt sprog,
og dermed hzldte et drebende desinfektionsmiddel 1 egen
rede (dvs.1litteraturens rede). Et andet eksempel er politikere,
der pludselig pastir, at de bedriver satire og altsa “ikke mener

hvad de siger” — som Jelved og Krarup i foraret 2013.

SPROGVOLD

Ovenfor har jeg kaldt sproget for et viben, fordi ord kan sire
og odelaegge ligesom viben. Som en kniv bide kan bruges til
det ene og det andet, kan talen benyttes bade til det gode og
til det onde, som Emma Gad skrev.

Nogle vil finde det unedigt dramatisk og vildledende at
kalde ord for viben. Det er oversensibelt, og der er milevid
forskel mellem ord og handling, vil nogle mene. (Fx forfatter-
ne af Manifest for ytringsfrihed 2013 og journalist og forfatter
Flemming Rose). Men der er bide forskel og sammenfald.
Vi pavirker med ord og vi pavirkes af ord: vi forstdr ikke bare
ord, eller misforstir og ikkeforstar, ord har ogsd indflydelse
pa vores folelser, handleberedskab og grundopfattelser. Af
denne grund findes der udtryk som ordets magt og sprogets
vold. Man opdager maske forst kraften, nir man bliver for-
naermet, rasende, lykkelig over noget, man herer. Eller selv
siger, for man udtrykker ikke bare folelser, som man allerede
har, man far ogsa felelser, mens man taler.

Vi skaber ogsa med ord, “med lov skal land bygges” og love
er lavet af ord. Lovene skal hindhaves og dommene fuldbyr-
des — bdade med ord og med usproglige handlinger.Vi behandler,

beskriver, definerer, dommer, bedemmer, beder, foreskriver,
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forbyder, forklarer, forhandler, fyrer eller opsiger, (for)bander,
anklager, advarer, aftaler, ansoger, ®gtevier og skiller, erklaerer
krig og slutter fred, truer, lovgiver, lover og lyver med ord.

Ord kan minde om penge: de er ikke rigtig noget 1 sig selv,
men har en vardi (betydning) der kan bruges til nasten alt,
ogsa til at handle, ja maske kan man sige, at ord “byttes” til
handling, nar vi handler med ord. Politik laves af ord — og politisk
magt er siledes ogsa lavet af ord. I den traditionelle tredeling af’
magten er det kun politi og militer, der bruger andet end ord 1
magtudovelsen: kun de ma udeve voldsmonopolet. Den sikaldte
fjerde statsmagt, pressen, arbejder kun med ord, samt billeder.
Videnskab er 1 hoj grad, men ikke kun, lavet af ord.

Ifolge to af underskriverne af Manifest for ytringsfrihed ma
det dog slas fast, at “’Ord’ og ‘handlinger’ tilherer hver sit
domane af virkeligheden — selv om vi fuldt ud anerkender,
at visse handlinger sdsom ‘at love’ og ‘at true’ udfolder sig 1
sproget.” (Kronik marts 2013).

Men tilhorer “handlinger der udfolder sig i sproget” ikke
handlingernes domane? Trods deres forskellighed fra hand-
linger, der ikke udfolder sig 1 sproget. Netop et manifest kan 1
ovrigt minde om en lovtekst — Manifest for ytringsfrihed bestar
fx selv af syv paragraffer — der uddeler rettigheder eller for-
byder, og vil regulere vores (fysiske) handleberedskab, ikke
kun vores forstielse. Men formodentlig tenker forfatterne
mere specifikt pa fysisk vold, nar de skriver om handlinger fra
et andet domane end ordenes.

Lad os derfor tale lidt om vold. I et land som Danmark er
fysisk vold ikke almindeligt accepteret.Vold er hverken legal
eller legitim, sd leenge volden ikke er frivillig som 1 sport

eller sadomasochisme, eller udeves af politi eller militer. Jf.
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magtens tredeling og voldsmonopolet, hvor kun politi og
militer (og fengselsansatte samt muligvis sundhedsperso-
nale) har lov til at bruge vold 1 magtudevelsen. Men natur-
ligvis findes der mennesker, der slir hinanden privat, og der
findes slagsmal 1 det offentlige rum. Fysisk vold kan dog vare
sver at definere, og nogle mennesker opfatter lussinger og
klask som acceptable kommunikationsformer, da “de jo ikke
skader mere end ord”. P den anden side kan selv spytte-
ri fore til dom og straf. En storrelse som “verbal vold” eller
“psykisk vold” er dog endnu sverere at fi hold pa. Man kan
ikke objektivt eller intersubjektivt definere en “krankelse”,
da den til forskel fra fysisk vold opstar usynligt 1 den kren-
kedes folelser. (Injurieparagraffens “injurie” betyder egentlig
“uret” og kommer ojensynlig ikke udover den juridiske sfae-
re). Men selv om det er sveert at bevise, at den kraenkede blev
udsat for en krenkelse af en kraenker, og meget nemmere at
bevise, at den slagne blev sliet af en slder, sa betyder forskel-
len jo ikke, at der ikke findes krenkelser. Eller at moralske
normer, som fx heflichedsnormer, ikke netop er der for at
hindre visse kraenkelser og uenskede dominansformer.

Filosoffen Slavoj Zizek kalder det ligefrem “objektiv
vold”, nar magtforhold pa en ufysisk made, fx gennem regler
eller love, begraenser menneskers frihed eller ligevard. Der-
med udvandes voldsbegrebet, men samtidig ma man ind-
romme, at ordene “vold” og “magt” er nert beslegtede og af
og til har samme betydning (pi dansk og fx tysk).

Igen er det maerkeligt, at debatten 1 Danmark ofte fokuse-
rer pa jura og det objektive eller bevislige, fx “handlinger” og
“vold” og disses modsatninger “ord” og “folelser”, og drager

grove og indlysende skillelinjer, men sjeldent handler om
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magt, moral og grizoner. Magt og moral udfolder sig ikke
mindst 1 sproget, blandt andet 1 hoflige hensynsforhold og
uhoflige hensynsloshedstorhold. Eller kunne det tenkes, at
de moralske bud om heflighed og respekt bare er noget, som
de svage har fundet pa — for at forsvare og beskytte sig selv,
eller for at tvinge de steerke til at forsvare og beskytte de svage?
Det mente filosoften Nietzsche (med henblik pa den kristne
moral). Et svagt nietzscheansk ekko er herbart Manifest for
ytringsfriheds § 7:“Vi definerer intellektualisme som funderet
1 andet og mere end evnen til at vere selvkritisk og viljen til
at kempe for de svages ret til lige muligheder.”

Selv om der er forskel pa fysisk vold og “sprogvold” i
betydningen verbal aggression eller dominans, og selvom
ord alene ikke kan drebe, er der ogsd ligheder — fx 1 evnen til
at fremkalde folelsesmessig pavirkning og aggressiv respons.
Ordene har en magt og kraft, der ogsa kan bruges domine-
rende, angribende eller odeleeggende.

Filosoffen Nietzsche sd langt som at omtale sig selv som
dynamit: “Jeg er dynamit” skrev han. (“Ich bin kein Mensch,
ich bin Dynamit.”). Han tenkte neppe pa sin fysiske slag-
kraft eller potens, sin politiske magt eller sin pistol 1 skrive-
bordsskuften. Det var kraften (dynamis pd graesk) 1 hans ind-
sigter og tanker, han mente: sidan som de kom til orde i hans
skrifter. I hans indsigter eller synspunkter 13 en spreengkraft,
der kunne odelegge gamle opfattelser af menneskets og ver-
dens beskaffenhed, og altsd smadre virkeligheden som den
ser ud, for man leser Nietzsche.

Hvis man mod Nietzsche ville indvende, at den eksplosive
kraft stammer fra hans stil (eller tone), kunne han svare med

en selvskreven aforisme: “At forbedre stilen — det betyder at
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forbedre tanken, og slet ikke andet! — Den der ikke indrem-
mer dette med det samme, kan man aldrig overbevise om det!”

Hvad angir den virkelighed, som bide Nietzsche og alle
manifestforfattere samt debattorer gerne vil piavirke med
ordenes kraft, sa bestar denne virkelighed af bade ordenes og
handlingernes domaner, den er bide indre verden, omver-
den og riderum.

Jeg vil konkludere, at ord og handlinger bide er adskil-
lelige og helt forskellige, og uadskillelige og nart besleg-
tede, men at det vigtige punkt er forskellen mellem kon-
tekster eller genrer. Om jeg slir 1 en dyne eller pa en person
er skelsettende. Om jeg skyder en fjendtlig soldat i krigen
eller min ex-mand i sofaen er skelsettende. Ligeledes med
sprog: Om jeg skriver grovheder, krenkelser og uhoflighe-
der i en roman eller i et debatindleg er skelsettende. Det er
ikke bare, hvad jeg siger (eller gor), der er vigtigt. Men ogsa
hvor og til hvem. Hvis jeg mister evnen til at opfatte disse
forskelle, har jeg et kempeproblem. Det er vi mange, der har
for tiden. Men evnen til at se forskel pa kontekster og genrer
loser slet ikke alle problemer eller forebygger alle konflikter.
Sproget har konfliktpotentiale. Det siger, hvordan verden er,
og hvordan mennesker er — hvilket der jo er delte menin-
ger om. Og det pavirker folelsesmassigt, skaber og forandrer
situationer. Ligesom vores fysiske handlinger.

Pa den kendteste af de danske karikaturtegninger afbildes
en bister skaegget mand med en bombe i turbanen.Vi har alle
en slags bombe 1 turbanen — vi er alle dynamit — nemlig vores
sprogevne, som kan starte krige, krige pa ord eller viben (de
sidste forudsetter som regel de forste), eller fremme freden,

alt efter hvad vi gor med bomben/sproget.
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KRISTIAN TVILLING

FUCKING HOFLIGE

Ungdommen nu til dags! Sddan har de fleste generationer vel
vrenget ad de kommende generationer. Ungdommen taler
forfeerdelig grimt og er utaleligt uhoflige, og jeg skal da gerne
tilstd, at jeg 1 mange ar har gleedet mig til at vreenge med 1
stedet for altid kun at blive vreenget ad. Nu er det sa endelig
blevet min tur til at deltage 1 vrengekoret, og det er derfor
med stor beklagelse, at jeg ma meddele, at jeg alligevel ikke
kan vaere med.

Sagen er nemlig den, at der efter min mening ikke rigtig
er noget at vrenge ad. Jovist, de unge taler grimt, men det
skal de gore — eller det skal 1 hvert fald helst lyde grimt i de
zldre generationers orer. Det forholder sig nemlig sadan, at
de fleste af os synes, at det sprog, vi selv er vokset op med
og benytter os af, lyder panest, sa hvis ikke vi syntes, at den
naste generation talte grimt, kunne det meget vel vere et
faresignal om, at det danske sprog var giet 1 std 1 sin udvik-

ling. Det grimme sprog er med andre ord helt i sin orden
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— og personligt har jeg ogsd en stor svaghed for den sproglige
kreativitet, der ofte ligger gemt 1 de grimme udtryk.

Men hvad sd med hofligheden? I de senere ar er der ble-
vet skrevet utallige avisartikler og boger, der alle slar fast, at
hofligheden enten er pi vej ud eller simpelthen allerede er
forsvundet 1 Danmark. Der er sdgar lavet tv-programmer
om det, og en simpel Google-sogning pa “hetligched” viser
da ogsd, at hovedparten af de 120.000 resultater handler om,
hvordan det kan vaere, at hofligheden er forsvundet. Det lader
med andre ord til, at alle stort set kan blive enige om, at hof-
lighed er en mangelvare 1 dagens Danmark, og jeg skal da
ogsd vaere den forste til at indromme, at det sagtens kunne std
meget bedre til, end det gor.

For mig at se er det bare ikke primaert ungdommens
skyld, for de unge mennesker er simand langt hofligere,
end min egen generation nogensinde har veret. Ikke at det
behover at sige ret meget, eftersom min generation har sat
hotlighedsbarren sa lavt, at hunnerkongen Attila formentlig
uden de store anstrengelser ville kunne komme over, hvis
han havde levet 1 dag, men ikke desto mindre er det min
oplevelse, at hofligheden med den opvoksende generation
star til at fa et betydeligt comeback.

Man skal naturligvis vere varsom med, hvad man kon-
kluderer, nir der ikke foreligger nogen systematisk under-
sogelse pa omridet, og eftersom en del altsd tyder p4, at jeg
star temmelig alene med min optimisme, kunne det jo godt
vare, at det var mig, der tog fejl. Det tror jeg bare ikke. Gen-
nem mit arbejde som prast ved en kirke, der har omkring
100 konfirmander om dret, har jeg en forholdsvis stor kon-

taktflade med unge mennesker, og jeg finder det derfor

34 KRISTIAN TVILLING



usandsynligt, at jeg skulle have dannet mig sd misvisende et
billede.

Sa tror jeg snarere, at uenigheden skyldes en udbredt for-
veksling mellem sprogbrug og heflighedsniveau. Man horer
de unge tale grimt og konkluderer straks, at de si ogsd ma
vere uhoflige — men de to ting har ikke noget med hinanden
at gore.

Man kan sagtens tale overordentlig nydeligt og samtidig
vare voldsomt uhoflig. Las blot Seren Kierkegaard og N.ES.
Grundtvig, nar de ruller sig ud og sviner hinanden til pa det
groveste — pd det smukkeste dansk, der nogensinde er skrevet.

Og det omvendte gzlder selvfolgelig ogsi: Man kan sag-
tens tale forfeerdelig grimt og samtidig vaere overmade hoflig.
For nogen tid siden sa jeg to mand 1 50’erne, der modte hin-
anden 1 et S-tog. De var tydeligvis gamle skolekammerater,
der ikke havde set hinanden i mange ir og nu var lykkelige
over gensynet, og jeg har sjeldent hort mere varme og kar-
lighed i en stemme, end da en af mendene udbred: “Dejligt
at se dig, dit gamle rovhul!”. I situationen var der ingen tvivl
om, at det var det hefligste, han overhovedet kunne have
sagt, selvom det bestemt ikke var serlig pant.

S4 nej, sprogbrug og hofliched har ikke nedvendigvis det
fjerneste med hinanden at gore, og nar folk 1 @ldre genera-
tioner besvarer sig over, at storstedelen af de unges ordvalg
udgores af ordet “fuck” eller varianter heraf, si er der ikke
andet at sige, end at det — ligesom alle andre ord — kan bruges
bide uhofligt og hefligt. Det er uhofligt at sige: “Fuck dig, dit
fucking fuckfjes!”, mens det til gengeld er bade hefligt og
venligt at sige: “Fuck, hvor er det fucking fedt at mede dig!”
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Hoflighed handler altsa ikke pa den miade om at tale pant.
Det handler 1 hoj grad om, hvad man giver udtryk for, men
det handler til gengzld ikke si meget om, hvordan man gor
det.

Hoflighed er altsa ikke det modsatte af bandeord — det er
derimod det modsatte af ligegyldighed.

Hoflighed kan nemlig vises pa utallige mider, men uanset
hvordan man vender og drejer det, handler hoflighed altid
om at vise et andet menneske, at han eller hun ikke er lige-
gyldig for en.

For en del ar tilbage holdt jeg doren for en kvinde, der var
pad vej ind 1 et supermarked, og hun kvitterede prompte med
at snerre: “Du tror maske ikke, jeg er 1 stand til at abne en
dor selv?”, og det er jo selvsagt en misforstdelse af, hvad hof-
lighed drejer sig om. Hvis jeg havde holdt deren for hende,
fordi hun aldrig ville have haft en jordisk chance for selv at
ibne den, ville det ikke vare heflighed, men ren og sker
menneskelighed. Hoflighed er derimod at signalere: “Jeg har
set, at du er pa vej til at gd ind ad doren, og eftersom du ikke
er ligegyldig for mig, gor jeg mit til at lette din adgang.”

Pa den made handler hoflighed ogsi om fellesskab. At
optore sig hofligt over for nogen er at drage dem ind 1 et fzl-
lesskab: “Fordi jeg ikke anser dig for ligegyldig, men tvaerti-
mod anerkender dit vaerd som menneske, har vi to lige nu et
faellesskab med hinanden, hvor stort eller smat det si matte
vare”.

Det er ogsd grunden til, at vi har vedtagne omgangsfor-
mer. Former er skabt for at verne om det indhold, der er
1 dem, og omgangsformer er derfor skabt for at veerne om

fellesskabet. Nar vi foretager os noget sd elementart som at
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hilse ordentligt pa hinanden, nir vi medes, og sige ordent-
ligt farvel, nar vi skilles, setter vi en ramme om det felles-
skab, vi har med hinanden 1 det tidsrum, der ligger imellem
“goddag” og “farvel”. Mangler rammen, kan der let opsta
usikkerhed om, hvorvidt vi er sammen eller bare tiltzeldigvis
befinder os pa samme sted. At sige goddag og farvel handler
altsi om at anerkende det andet menneskes eksistens — og
navnlig at anerkende, at den anden indgir 1 et fellesskab med
en selv.

[ min generation er vi vanvittig darlige til den slags, ogsa
selvom vi efterhinden er blevet si gamle, at de fleste af os er
ved at have lert det nogenlunde. Men da vi var unge, havde
de @ldre generationer virkelig en grund til at veere forargede.
Enhver anerkendelse af andre var utenkelig, og enhver ven-
lighed umulig. Hofligheden var fraverende i en grad, sd vi
ikke engang kunne genkende den, hvis vi medte den.

Idealet i min generation var nemlig, at man ikke havde
brug for nogen eller noget, og man skulle derfor helst vir-
ke, som om man var fuldstendig ligeglad med alt og alle.
Den blotte antydning af venlighed eller hoflighed blev der-
for ogsd betragtet som et svaghedstegn af en kaliber, sa man
straks blev stemplet som taber. Skulle man derfor mod for-
ventning mede hoflighed eller venlighed fra en, man ikke
umiddelbart ville betragte som en taber, var der kun et at
gore: blive paranoid! Han eller hun maitte jo vere ude pi
noget, og hvis man hoppede pa den, ville der garanteret std
40 mennesker og grine en ud om et gjeblik.

En smule karikeret, vil nogen sikkert mene. Ja, men det er
ikke meget galt, og det er netop grunden til, at jeg 1 den grad
har bemarket — og undret mig over — hvor let de unge 1 dag
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har ved bade at give og tage imod venlige bemarkninger og
hofligheder uden af den grund at skubbe hinanden ud over
kanten af fraidende paranoidt vanvid, og til at underbygge
pastanden har jeg et eksempel, som efter min bedste overbe-
visning aldrig nogensinde ville kunne have fundet sted 1 min
ungdom.

Scenen var min neves 18-drs fodselsdag. Han spiller 1 et
punkband, der er kendt for vilde sceneoptreedener, hvorfra
bide forsanger og publikum jevnligt gar bledende hjem.
Det er med andre ord ikke den panere del af Konservativ
Ungdom, vi har med at gore, og det ligger 1 hvert fald ikke til
hojrebenet, at nogen af dem skulle vare serlig hoflige.

Men et er, at alle bandets medlemmer — og min neves ovri-
ge venner for den sags skyld — hele aftenen igennem sad og
talte civiliseret med hinanden, ndr de altsd ikke hofligt kon-
verserede den wldre del af familien eller agerede legeonkler
for den yngre; et andet er den tale, som guitaristen i ban-
det holdt. Her roste han min neve for flere gode egenskaber,
men fremhavede serligt, at alle 1 bandet altid havde sat stor
pris pa hans heflighed.

Her var jeg ved at fi desserten galt 1 halsen, og min sester
og jeg matte efterfolgende bekrefte hinanden i, at det nok
aldrig ville blive muligt for os at forstd de unges tankegang,
hvis det pludselig var comme il faut at rose hinanden for
hoflig optraeden.

Hofligheden har varet ude i kulden 1 mange ar — og for-
mentlig blev den sendt derud af kulturradikalismen. De kul-
turradikale havde nemlig mange sterke sider — hoflighed

var bare ikke en af dem. Alle vedtagne omgangsformer blev
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betragtet som snarende band, der skulle skeres vak, si vi
kunne vere frie mennesker (hvilket vistnok ikke betod ret
meget andet end at sige nojagtig, hvad der passede en, uden
hensyntagen til andre end sig selv).

Det fik teologen K.E. Logstrup til at fare i blaekhuset og
skrive artiklen “Formleshedens tyranni”, hvori han argu-
menterer for, at netop formlesheden gor ufri. Formerne
kan man forholde sig til i enten accept eller modstand, mens
formlosheden bare bliver patvunget os. Og det verste af det
hele er, ifolge Logstrup, at formlesheden ikke kan ende 1
andet end ligegyldighed. Formerne skal nemlig tvinge os til
at leegge merke til hinanden, og holder vi op med det, bliver
vi alle ligegyldige for hinanden.

De kulturradikale vandt, Logstrup og hefligheden tabte —
men det skulle altsa vise sig, at Logstrup fik ret. Formloshed
blev et tyranni, og ligegyldigheden blev den fremherskende
grundholdning, og det hele kulminerede med min genera-
tion, der nermest forfinede ligegyldighed og mangel pa hot-
lighed til en kunstart.

Alt det har de unge 1 dag gjort op med, og 1 dag er det in
at vaere venlig, og det giver street credit at vere hoflig. Hof-
ligheden er altsd absolut ikke pa vej ud 1 Danmark, den er pa
vej ind igen. Derfor er det som navnt ogsa umuligt for mig
at deltage 1 vrengekoret, og skulle nogen fra min generation
1 det hele taget fi lyst til at vrenge ad de unge, kan det vist
retferdigvis kun gores pa én made, nemlig ved at sige: "Ung-

dommen nu til dags! De er sd fucking hoflige!”
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PIA RAVUG

“] BEGYNDELSEN VAR ORDET"”

PROLOGOS

Umiddelbart ma der synes at vaere lang afstand mellem mine
to studiefag ved Arhus Universitet, mit virke som sangskriver
og forfatter, og i de senere dr som ophavsretsamazone bade
nationalt og internationalt; men livet som sangskriver lerte
mig at forstd symbiosen. 7 ars studier i Forhistorisk Arkao-
logi og Latin, og kunsten at afdekke, registrere og forstd sam-
menhange og adskillelse mellem lag pa lag i bade ord og
jord, blev de nyttige og kraevende redskaber, som bl.a. gav
mig mod til at std pd tzeer og rekke ud efter det 20. drhundre-
des miske mest sublime danske digtning. Senere forstod jeg,
at al sproglighed bliver tom, hvis den ikke kan settes ind 1 en
underliggende, fxlles referenceramme, som pa én og samme
gang tilbyder muligheden for at skabe kollektiv genkendelse
og individuel erkendelse. Dette gaelder bide 1 en kunstnerisk
og en formel politik- og forretningsverden. Den indre sprog-

lige forstielse, fortolkningen og respekten for ordenes egen
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musikalitet og formidlingen af deres indhold til “den anden”
er blevet den stadigt vedvarende udfordring gennem mit livs

mange forskelligartede opgaver.

ORDET | KROPPEN - ORDET I SIG SELV

Otto Steen Due var min professor pa latinstudiet, og han var
en uvovertruffen lerermester for sidan én som mig. Han gav
ikke meget for cardigans, leggede nederdele og dydsmonster-
udenadslere. Han forlangte en nysgerrig alerthed overfor de
dybere lag 1 sproget og dets syntaks. Nar man er fodt med et
sprog, er det ikke helt ligetil at tenke syntaktisk. Alle de dybere
lag er underforstiede og inkarnerede. P4 latin er sprogets struk-
turelle lag helt dbenbare, om end hukommelseskraevende. Pa
dansk er de hemmelige og —1 hvert fald indtil for ganske nylig —
ufravigelige. Hvordan klarer det danske sprog £. eks. en ablativ?
For slet ikke at tale om en dobbelt af slagsen? Otto Steen Due
gjorde mig til arkaeolog 1 sprogets muld, som jeg aldrig blev det
1 den danske. Hans sprogundervisning gjorde mig til den slags
sangskriver, jeg blev til. Da jeg laeste hos ham, havde han lige
udgivet sin overszttelse af “Ovids Metamorfoser”. Han lerte
mig at fornemme og medleve sprogets bevagelser indefra. Og
jeg har siden veret lykkeligt forelsket 1 sprogets mystik.
Allerede tidligt i livet havde den sproglige forundring
meldt sig: Hvad betod det f. eks., nar min barndomsven-
inde, som kom 1 skole et ar for mig, kom hjem og fortalte,
at hun skulle “med skolen pd udflugt*? Umulige billeder af
den rede skolebygning nedrevet og opstablet, mursten for
mursten, pa togvogne med alle eleverne ovenpa. Sporgsma-
let spogte i dage og uger, for abstraktionens mysterium var

treengt ind 1 det grublende hoved.
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Sprog kan skabe lys og opklaring, dér hvor der for var
morke. Maske er evnen til sprog det lys, som er menneskets
eneste egentlige egenart. I sin rod baerer ordet “legeme” fak-
tisk betydningen: Lysets hjem.

Sprog er samtidig et meget potent magtredskab, som er
nodvendigt for alle totalitere styreformer og imperiebygge-
rier. Sprog kan bruges til at knaegte den anden i mindst lige
sd hoj grad som viben. Sproget som magtredskab soger alene
kontrol og ma ikke kunne misforstds. Sproget ma pa én gang
bare det tunge ansvar for demokratiets mulighed, sivel som
risikoen for dets fortabelse.

Da Anne Knudsen 1 2008 modtog Modersmal-Selskabets
pris, sagde hun i sin takketale bl.a.:“... Skribenten skal ikke
skrive oM sig selv, men soM sig selv. Man skal kunne hore personen
tale, nar man leeser teksten. Omhuen med den personlige sproglige
afsender er i grunden en del af min demokratiforstdelse; jeg mener, at
ethvert udsagn skal kunne spores til sin ophavsmand — om forne-
dent for at holde vedkommende ansvarlig.”

Ansvaret overfor den anden starter altid 1 én selv.

ORDET I RUMMET - ORDET I VERDEN

Som barn var det meget svert for mig at forsta, hvor musik-
ken blev af. Jeg troede lenge, at den ligesom pa film var en
uundverlig underlegning til livets skelsettende begivenheder,
og hvor blev den af? Miske havde jeg bare endnu ikke oplevet
noget, der var skelsettende nok? Der gik lang tid, for jeg for-
stod, at jeg selv matte levere underlegningsmusikken til livet.
Da jeg startede som sanger, imiterede jeg kun “kulis-
serne” og sogte ikke indholdet 1 de andres engelske sange.

Senere begyndte jeg sd smat at sette musik til digte, jeg fik 1
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handerne, og senere igen at tumle med selv at skrive tekster.
Og endelig opgav jeg nolende at skrive pd engelsk og der-
med ogsd den forfeengelige drom om at blive rig og verdens-
beromt. Jeg matte finde ud af, om jeg pd dansk ville vere 1
stand til at f3 mine egne ord og musik til at danse sammen
som ligevardige partnere. Lidt efter lidt turde jeg begynde at
kalde mig selv Sangskriver.

Men det var Inger Christensen, som gjorde mig til kom-
ponist. Indtil medet med hendes digte 1 1980, samme dr som
jeg atbrod mit latinstudium for — for alvor — at tage livtag med
musikkens verden, havde jeg haft total hals- og hindsret over
begge elementer i en sang. Hvis ordene ikke ville makke ret,
kunne jeg jo altid bevaege melodien — eller omvendt. Da jeg
1 1979 tog imod Gyldendals udfordring at foretage et udvalg
af digte fra digtsamlingen “det” og tonsette dem, maitte jeg
respektere og fortolke det umiskendelige tonesprog hos dig-
teren. Ingers ord gjorde mig til komponist, fordi jeg matte
lytte lige sa meget til hendes tone som til min egen.

Til forskel fra magtens sprog kraver poesiens sprog gensi-
dig “medleven”. Bide afsender og modtager ma veare rede til
at dbne de mange deres muligheder, som ordenes og lydenes
labyrinter tilbyder. Man ma vere nysgerrig efter sammen-
henge og underliggende betydninger 1 sprogets lagdeling,
og forst og fremmest leegge sit eget arsenal af erkendelser ind
1 en fortolkning, hvis ikke poesiens vasen skal gi tabt. Pa
samme made som et surrealistisk maleri kraver sin beskuer
for at findes som udsagn, ma det udsagte spille sammen med
det ufortalte 1 den anden.

Ved sin indsattelsesforelasning som professor ved Univer-

sitetet for Kunst og Design 1 Karlsruhe 1 2001, brugte Peter
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Sloterdijk myten om Babelstirnet som sindbillede pa den
digitale tidsalders dybt splittende dilemma: Den ene tilgang,
som betragter diversitet som en forbandelse og derfor stre-
ber efter enhed og harmonisering. Den anden, der ser den
post-babyloniske adskillelse som genskabelsen af den gode
tilstand 1 lyset af det kuldsejlede og onde samlingsprojekt.
Mange har ment meget forskelligt om Sloterdijks filosofiske
fundament; men han peger p4, at det ville vere klogt for det
moderne menneske at erindre myten. P4 mange mader er
det, vi nu om dage diskuterer som globalisering, ikke andet
end en genrejsning af Babelstarnet, siger han, denne gang
blot ad elektronisk vej.

Hvis det gamle Babelprojekt var Iykkedes, ville poesiens
vasen have veret det forste offer. Alt det uoversattelige —
alt det dobbelt- eller mange dobbelttydige — ville vare for-
svundet med et slag. De svimlende, magiske dybder, som er
unikke i de enkelte sprog, ville vare forsvundet til fordel for
en vedtaget, uniform entydighed.

Ned gennem tiderne stir magtens sprog skarpt aftegnet
overfor poesiens og etikkens.Verdenshistorien har med gan-
ske fi undtagelser vist, at de to tankesat er uforenelige.

Det siges, at ét ud af verdens 6.500 sprog dor hver fjor-
tende dag. Med dem der uerstattelige poetiske redder ned

igennem menneskehedens kulturlag.

ORDET | DEN ANDEN - ORDET | HINANDEN
Da jeg 1995 modtog Natalie Zahles rejselegat, og havde dyk-
ket lidt ned 1 hendes liv og livsmil, forstod jeg med ét min
egen bestrebelse: At jeg altid havde onsket at nd “den anden”.

Havde lengtes efter at blive spejlet, og at den anden maske
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ville genkende spor af sig selv 1 mig. Sprogets evne og opgave
er et bygge broen mellem den ene og de andre.

P4 mit musiklivs forste scener mitte jeg kampe en ulige
kamp med raflebaegre, fadol, jukebokse og dartspillere. Det
blev en skarp treening for forfengeligheden, og jeg sorgede
altid for at have et panser af selvbeskyttelse omkring mig.
Det blev alligevel til mange banesar, for jeg indsa, at sva-
ret hverken var armerede panservern eller kanoner, men
snarere det modsatte. Til gengaeld har jeg aldrig fiet storre
musikalsk anerkendelse, end nir et par torsdagsbranderter
et ojeblik loftede ojnene fra terningerne eller dartskiven og
lyttede med hele deres opmarksomhed. Det lykkedes, sgu —
Jeg kunne na dem!

Faenomenet og lektien har mange paralleller til den klas-
siske vittighedstegning med manden bag sendagsavisen
ved morgenbordet eller til nutidens bestyrelsesborde, hvor
bestyrelsesmedlemmernes blikke er stift rettede mod iPad’en
og mobilen, frem for at yde bestyrelsesopgaven deres fulde
opmarksomhed og udelte nervar. Det er en forretnings-
model, hvor en enkelt nordisk fjer alt for let risikerer at blive
til alt for mange hovedlese hons — eller en privat strategi,
som 1 gamle dage ofte efterlod hanen uden hoene.

Jeg har uden tvivl veret forferdeligt irriterende som
bestyrelsesmedlem — og is@r som bestyrelsesformand. Jeg
forudsatte, forlangte og insisterede pa totalt naerver.

Al optreeden, hvad enten det er 1 forretning, politik eller
kunst, gar ud pd at kunne lytte bide indad og udad med hele
sin opmarksomhed pd én gang. Jeg fandt gennem mine
koncerter ud af, at nar jeg selv blev for doven til at vare

medvidende og medlevende, sd mistede jeg forbindelsen
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til publikum. Lige siden har jeg ovet mig og marker straks,
ndr jeg setter en plade pa og lader tungen og strubehovedet
passe maskinrummet, mens bevidstheden, min medviden,
er taget pa langfart. Hvordan kan jeg tillade mig at forlange
af de andre, at de skal give mig deres naerver, hvis jeg ikke
engang selv er villig til at lytte med?

Detblev en skelsattende erkendelse. Den bragte mig verden
rundt og ikke blot pi de hjemlige musikalske scener, men ogsa
de internationale ophavsrets- og kulturpolitiske. Fra Beijing
til Bruxelles — fra Montreal til Helsingfors — fra Washington
til Warszawa — fra UNEscoO til EUu-parlamentet. Den forlangte
af mig, at jeg altid matte vere 1 “overensstemmelse” med mig
selv. Hvis jeg insisterede pa min ret til en plads pa scenen, sa
mitte jeg forst og fremmest have noget vasentligt at komme
med, have mine redskaber og min viden i orden, og si matte
jeg kunne fremfore indholdet med samme slags passion, som
ndr jeg synger en af de sange, jeg elsker allermest.

En sidan strategi krever lige s total, indiskutabel tillid til
den anden som til sig selv — ogsd hvor denne anden matte
vise sig ikke at vere tilliden vardig. Den krever, at man er
villig til at legge alt, hvad der kan ligne resultater ind 1 fel-
lesskabet, bade kunstnerisk, politisk og forretningsmaessigt
— fremfor at pleje sin egen forfeengelighed og leengsel efter
det spejl, som kan vise bade én selv og de andre, hvem man

virkelig er.

EPILOGOS

Er der i det hele taget noget efter ordet?
Gennem mine nu mange ar som sanger har jeg ofte — isar

fra klassisk side — og med dyb undren hert anklager om, at jeg
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“jo synger pa konsonanterne”! Det er dbenbart en forbry-
delse 1 en dansk, klassisk @stetik. Mdaske er det derfor, at dén
astetiske tilgang ofte fordrer en trykt libretto, en rulletekst
eller en note om, at det er en kendt digters digt, der er tone-
sat. Musikken tromler ind over teksten og opleser alle ord,
alle betydninger og reducerer dem til lyde, hvis opgave det
alene bliver at danne en respektabel kulisse for kompositio-
nen og klangen. Pd ganske samme mide som den gang, jeg
selv kun skojtede pa overfladen af ordene i de engelske sange.

Men mit sprog bestir nu engang af bide konsonanter og
vokaler 1 netop den indbyrdes vaegtning og balanceakt, som
udgor egenarten ved dansk. Uden konsonanterne, der hvor
de horer til, bliver vores sprog lige sa uforstieligt som Linear
B for 1953 (og som det stadigvek er, hvis man er svensker!).
Vi camoutflerer i forvejen vores konsonanter 1 rigeligt mal, sa
jeg har sat mig for, at min sang 1 det mindste skal veere et lille
reservat for de udryddelsestruede. Det skulle nedig gi som i
det nye norske talesprog, hvor de fleste konsonanter allerede
er blevet aflivet.

Men endnu mere forstyrrende for sprogforstielsen og for at
kunne nd hinanden, er den harmonisering af vores vokallyde,
som gor udsagn direkte meningsforstyrrede, eller ganske sim-
pelt meningslose. Det synes iser at vaere “a’et”, som ma std for
udskud; men ogsd andre gode vokaler falder 1 tiltagende grad
udenfor sproget. Det kan selvfolgelig ses som et gode, at feerre
og ferre rammes af kreft; men nar stadigt flere sd samtidig
rammes af kraft, sa gor det en vasentlig forskel for sproget, selv
om det miske ikke gor det for den syge; men degenereringen
1 sprogets bestanddele fjerner alt for let den fzlles bevidsthed

om sammenhzngen mellem arsager og virkninger.
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TAB AF FELLES REFERENCERAMMER:

Frit efter erindringen har jeg gennem snart mange ar haft fol-
geskab af et af filosoften Kasper Nefer Olsens manende bille-
der: Engang var virkeligheden en uendelig flod — nu er den et
uendeligt delta, hvis arme aldrig mere skal na hinanden.

Som sangskriver og forteller kunne jeg engang trykke pa
sproglige og historiske knapper, som straks ville udlese et
helt univers af billeder 1 hver enkelt af tilhorerne. Ikke nod-
vendigvis de samme billeder, som jeg sang pa og havde med 1
min medbragte bagage, men billeder, som kunne gore os alle
til medskabere af det unikke gjeblik. Den kollektive hukom-
melse er blevet vasentligt afkortet bare 1 min levetid, og det
har begrenset mit riderum som sangskriver. Jeg kan ikke
leengere skrive og synge sammen med en fazlles historisk og
littereer hukommelse og alt det andet, som mit musikalske
univers kom til at dreje sig omkring. Med mindre jeg tor
risikere at miste den anden!

Erjeg lige nu en Linear B, hvis gdder nogen i min verden
stadigvack kunne onske at lose? Eller er jeg godt pa vej til at
blive en Linear A, som vil falde udenfor sproget og verden og
ikke leengere kunne lases? Er det mig, der taber adgangen til
sproget, eller er det sproget, der taber adgangen til mig? Er
jeg ved at tabe den anden — eller har den anden for lengst

tabt mig — og skal vi aldrig modes igen?

TAB AF SPROGFORSTAELSE

Man skal selvfolgelig vare sig for skrammekampagner; men der er
alligevel god grund til at patale det hemmelighedskrammeri, som har
udspillet sig i forbindelse med rumanerens dod. Det synes nu sikkert,

at han blev drabt ved hjeelp af springstof. Godt nok var flypersonalet

”“Il BEGYNDELSEN VAR ORDET” 49



blevet sa mistenkeligt, at de tomte flyet, men det er vores pligt som
Jjournalister at veere misteenkelige. Pd samme mdde som med den
graske okonomi, handler det omkring, at man ikke bare kan lade til-
feeldet rode. Politikerne burde have veeret pa vagt, allerede da skibene
blev bortet. Hvis man er kommet over speeregreensen, bor man ikke
skilne mellem gode og darlige krinkelser. Alting kan ikke henfores til
De Konservatives darlige valgnederlag. De kan stadigveek nd at fa
en gloveerdig karriere, selv om Hojesteret i dag har hjelmet, at kom-

munerne gerne md skcere ned pa hjemmehjeelpen.

PIA RAUG F 19§53 T ODENSE KLASSISK SPROGLIG STUDENTEREKSAMEN
FRA ODENSE KATEDRALSKOLE 1972. 1972-79 ARHUS UNIVERSITET.
BIFAG I FORHISTORISK ARKZOLOGI OG ET UAESLUTTET HOVEDFAG

I LATIN. 1973: SANGER, SANGSKRIVER, KOMPONIST, FORFATTER,
FOREDRAGSHOLDER, PRIVATUNDERVISER OG WORKSHOPS-LEDER. 1978~
2011 SEKSTEN CD-UDGIVELSER I EGET NAVN, EN PROSADIGTSAMLING,
EN ROMAN OG BIDRAG TIL DIVERSE BOG- OG MUSIKANTOLOGIER.
BESTYRELSESMEDLEM FOR DE RYTMISKE KOMPONISTERS FORENING.
BESTYRELSESFORMAND I KODA 2010-12 . 2003-07 PRASIDENT FOR
KOMPONISTERNES VERDENSKONGRES CIAM. 2006-09 FUNGERENDE
GENERALSEKRETZR FOR ECA, DET EUROPZISKE KUNSTNERRAD. HAR
FRA 200§ TIL 2013 ARBEJDET INTENSIVT MED INFORMATION I DE
FORSKELLIGE GRUPPERINGER OG UDVALG I EU-PARLAMENTET OG
KOMMISSIONEN UNDER FORBEREDELSERNE TIL ET EU-DIREKTIV TIL
REGULERING AF OPHAVSRETTEN OG FORVALTNINGSSELSKABERNES
RAMMEVILKAR. HAR SAT MUSIK TIL MANGE DIGTE, BL.A. INGER

CHRISTENSENS DIGTSAMLING “DET” (1980).



SOREN ULRIK THOMSEN

I timen der tikker sig op imod midnat
rejser vi os pd samme tid 1 hver sin ende af byen
for at se om det ikke snart vil regne
1 gaden der forbinder kvarter med kvarter
1 en sti af strommende
formler, anelser, noder og kys
og deles et sted 1 dybet. I nat ma vi bruge de store ord.

I morgen star det fremmede som en hvid skov 1 forstaden.
(FRA DIGTSAMLINGEN “NYE DIGTE”, 1987)
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Da jeg i 1993 blev bedt om at levere en tekst til maleriud-
stillingen Pathos pa Den Frie, matte jeg efter nermere over-
vejelse sige nej tak. Det var ellers logisk nok at sperge mig,
eftersom jeg tilhorte en generation af digtere, der havde sat
alvoren pa programmet, efter at dens aktier var styrtdykket
under tressernes coole modernisme, hvor den smagte for
meget af hereticanske digtoplesninger pihort “med sorge-
bind og balgvanter” (for nu at tale med Klaus Rifbjerg), og
heller ikke havde tiet bedre presse under det endnu keligere
“tormelle gennembrud”. Nu, sd mange ar senere, dumper si
denne invitation ind ad brevsprakken: “Jeg skriver til dig 1
hibet om, at du kunne tenke dig at bidrage til naeste num-
mer af Apparatur. Det har Alvor som omdrejningspunkt,
og vi kunne godt teenke os at have dig med som reprasen-
tant for en alvorsfuld digtning.” Ogsa denne invitation giver
mening, for 1 kelvandet pa firserne har efterfolgende digter-

hold jo beskudt netop min generations fokus pa det alvorlige,
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hvorved vi er kommet til at std som en ¢ 1 litteraturhistorien,
til alle sider omgivet af munterhed (for ikke at sige latter). Nar
jeg denne gang siger ja, er det for at forklare, hvorfor jeg forste
gang sagde nej.

For overhovedet at kunne naerme mig brudfladerne 1 de
senere ars litteratur tillader jeg mig altsa at tale om gene-
ration, selvom det siger sig selv, at jeg ikke bilder mig ind
at repraesentere nogen som helst, og at jeg heller ikke anser
firserpoesien for entydig, for ligesom 1 alle andre kuld af
digtere er forskellene ogsd her lige si markante som lighe-
derne. Men nir jeg teenker pa, hvordan Henrik S. Holck for
nu tredive dr siden sad i Poul Borums Havnegadelejlighed
og med verdens sarteste teenagestemme leeste ordene: “alting
er helt stille / lyset er stille / du og jeg er helt stille,” tor jeg
godt sige, at det var alvor — ogsa for de indelose tilhorere,
som blandt andre talte Michael Strunge, EP. Jac, Klavs Bon-
debjerg, Merete Torp og mig selv, som personligt folte mig
i samklang bide med denne og med tidligere poesiers alvor
og slet ikke si den som modsatning hverken til det moderne
eller til det formelt eksperimenterende. Men fordi netop dén
modsxtning som navnt var s vital for 1 hvert fald to gene-
rationer af vores umiddelbare forgengere og derfor havde
vundet haevd som parameter for poesilesning overhovedet,
kunne alvoren ikke uden videre snige sig tilbage 1 poesien:
Der matte kaempes for den, og dermed var den politiseret,
hvad der i en kortere opgersperiode ogsd var nedvendigt.

Men noget problematisk er undervejs, nir man glider fra
at kempe imod negationen af ét af poesiens mange aspekter,
her alvoren, til at give det privilegeret status og ideologisere

begrebet som noget 1 sig selv positivt uathaengigt af alle de
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andre traek 1 teksten, en sidan storrelse spiller sammen med
og op imod: humor, refleksion, sanselighed, parodi, negtern-
hed, understatement, musikalitet osv. Beslutter forfatteren sig
pa forhand for f.eks. alvoren, har han allerede sat den over styr,
fordi en sidan villet alvor jo er uden andet anliggende end at
have sig selv som forfeengeligt mil, hvormed den forsumper
til samme klamhed som den beremte “anden tire”, der ken-
detegner sentimentaliteten, hvor forste tire feeldes over det
sorgelige, mens anden tire falder af rerstromskhed over den
forste. Den skrivende ma vare dben over for hvad som helst,
der matte ske under skrivningen, men ligesom humor er hel-
ler ikke alvor noget, man kan satte sig for, inkarnere eller
bemagtige sig, men noget, der maske, maske ikke, tilfeeldigvis
dukker op 1 skriftens hav af forskelle. Forhippet at sette alvo-
ren (eller humoren) pa tronen er at gore den bade storre og
mindre, end den er — storre, fordi tekstens mange aspekter
kun er noget i forhold til hinanden, og mindre, fordi alvo-
ren af samme grund som enehersker mister sin potens. Altsd
mitte jeg takke nej til Pathos, for selvom der ikke var noget i
vejen med malerierne, forekom den tid mig passé, hvor ordet

af politiske grunde skulle szttes pa plakaten.

Hvor gjorde man af alvoren i perioden mellem Heretica og
firserne? For selvfolgelig er alvoren lige sa uudryddelig som
sex, og ligesom sex forsvinder heller ikke dén, bare fordi man
skammer sig over den. I den sikaldte tredjefase-modernisme
blev alvoren forskudt fra indholdet til hojtidelige diskussio-
ner af litteraturens formelle sider (og her var det ingen spog
at “falde bag om” avantgardens kontinuerlige landvindin-

ger), men ikke mindst blev alvoren deponeret i det politiske,
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hvor den maske endog kunne dyrkes serlig heemningslost pa
grund af den indbyggede distance, det giver at vare alvorlig
pd andres vegne, hvad man jo typisk var parallelt med sin
rolle som cool poet. For var man ved at brakke sig over den
mindste rorelse 1 poesien, blev der til gengzld skruet helt op
for patosknappen, nar talen faldt pa arbejderklassen, india-
nerne og den tredje verden, modsat fyrrer- og firserpoesiens
eksistentielle alvor, hvis pinlighed netop hidroerer fra denne
digtnings kredsen om det skrivende subjekt.

Men skal man pa et storre plan opspore alvorens skabne 1
denne periode, tror jeg, at man skal lede et helt andet sted.Til
langt op 1 tresserne fortsatte finkulturen nemlig sin sammen-
bidt moraliserende kamp mod alle former for populerkul-
tur, der blev anset for vulger, ikke kun fordi den var for pjat-
tet, men ogsd fordi den var for alvorlig. Den var for pjattet,
ndr den floj af sted pa tre akkorder og et omkvad, det ikke
var til at fa ud af hovedet, men samtidig havde den overtaget
en alvor, der ikke leengere var plads til 1 en kunst, som havde
udstedt det attektive fra sit eget domane og sat sig selv pa en
dramatisk afmagringskur for al folelsestuldhed. Den elemen-
teere spending ved med bankende hjerte at vende blad for at
se, hvordan det gir helten 1 naste kapitel, kunne man lede
forgaeves efter 1 den moderne roman, men til gengaeld fa til-
fredsstillet 1 krimien, forelskelse eller forladthed lod sig ikke
leengere spejle 1 poesien, men der kunne drommes og graedes
til bevaegende popsange, den for lengst tilbagelagte religio-
sitet florerede skamlost 1 rockmusik og gyserfilm, ligesom
den store skonhed i landskabsmalerierne og den romantiske
musiks harmonier nok var forvist fra staftelier og komposi-

tionsmusik, men lordag aften uden videre kunne genfindes 1
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biografens svulmende filmmusik og grandiose panoreringer
over de belgende marker. Og hvad med det store epos, som
ifolge al historiefilosofi jo tilherte en svunden tid? Ja, det
udspillede sig i de forhadte tegneserier, iser 1 de langstrakte
superheltefortellinger komplet med oprindelsesmyter, barn-
domstraumer, romantisk kaerlighed, =edle hjelpere, vansirede
fiender, blodige svigt og apokalyptisk undergang i et univers
sa alvorstynget, at man ikke finder noget tilsvarende i sam-
tidens kunst, hvis serigsitet i en vis forstand var vendt imod

denne populerkulturelle alvor.

Ikke blot sztter jeg Henrik Pontoppidan hejt, fordi han er si
morsom, men ogsa fordi han aldrig forfolger sit held, nir der
pludselig lyner en vits 1 hans tekster; humoren springer op
som en fisk af vandet, og lige sa hurtigt er den vak igen, mens
laeseren stadig med latteren rullende 1 kroppen lader ojnene
lobe over de naste linjer, som nu er sorgelige, saglige eller
smukke. For vi igen herer om hovedpersonens ingenior-
-projekt, beskriver forfatteren med pokerface og kostelig
sarkasme 1 begyndelsen af Lykke-Per et parnas af keben-
havnske malere, digtere og kritikere, der samles pa en sikaldt
Schweizer-Kafe, og det slar mig, at tonen 1 Hans Scherfigs
Idealister ligner én lang kopi af disse £ sider. Men nar meste-
ren efter min mening er en storre forfatter end eleven, skyl-
des det ikke kun, at den forste er dygtig nok til ikke at klamre
sig til et enkelt virkemiddel (og 1 sikker forvisning om, at
morskaben nok skal dukke op igen, suverant lader den fare i
samme sekund, den er udtemt), men at denne stilistiske for-
skel bunder 1 en indholdsmaessig. For mig er det nemlig et

lidt kedsommeligt treek ved Scherfig, at han altid befinder sig
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pa bedrevidende afstand af sine romanpersoner, hvis latter-
lige vildfarelser han og laeseren sd kan godte sig over at vaere
havede over, mens Pontoppidan er anderledes modig, nar
han med en viden, han kun kan have hentet 1 sit eget indre,
tor investere denne indsigt 1 skildringen af sd markelig sam-
mensatte, uforudsigelige og langtfra altid tiltalende skikkelser
som Per Sidenius, Torben Dihmer og Jytte Abildgaard. I mine
ojne er de storste humorister dem, som nok har blik for de
andres naragtigheder, men ogsa selv tor have noget alvorligt 1
klemme og vise, hvor det brender pa for dem personligt, og
til denne kategori regner jeg ogsa den uovertrufne spasmager
Per Hojholt, hvis humor ikke mindst naerer sig af ekstasen og
raedselen ved at vare en krop, et gudsforladt stykke biologi,
der det ene ojeblik gennemrisles af liderlighed og det naeste
skal de, hvad de ferreste har turdet skrive sd hudlest og kon-
fronterende om som han.

Fordi en vittighed er sjovest, nir den er komplet over-
raskende, satiren mest dreebende, nir den rammer et uventet
sted, og latteren bedst, nir den kommer helt bag pa én, egner
humoren sig miske endnu dérligere end alvoren til at blive
ideologiseret, pradiket og med flyvende faner fort i mar-
ken mod de andre fjolser. Skammeligt nok kan alvoren jo
hykles, indtil den for eller senere afslores, men for humoren
er der kontant afregning: Enten grines der, eller ogsa hores
det pinlige klonk, nir joken dejser bevidstlos til jorden. Sor-
geligst var det at se den desperat hojtribende Dirch Passer
1 sine sidste ar trygle om bifald, ligesom det heller ikke er
specielt morsomt at lase en tekst, hvor forfatterens grimas-
ser betyder “jeg er sjov”’, og en pegepind 1 margenen gor op

marksom pa vitser under opsejling, og er overbevisningen
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om, at humoren 1 serlig grad skulle holde med de gode og i
sit vaesen vare politisk progressiv, til gengzeld grinagtig, kan
man ikke omvendt slutte, at denne uforbederlige anarkist sa
skulle vaere specielt loyal over for hojreflojen. Mest rovsyg er
troen pd, at humoren er et litteraturpolitisk parti, man kan
melde sig ind 1, en storrelse, man kan indfange, besidde og
itere sig som en personlig identitet, man dog er nedt til kon-
stant at bekraefte ved at udpege torvetrillere, og serlig traet-
tende er det for Gud ved hvilken gang at se alvorsmanden
Martin A. Hansen pisket som en gammel krikke: Kaere ven-
ner, manden dode for mere end halvtreds ar siden, kan I ikke

snart klare jer uden ham?

Tog den kunstneriske patos i firserne revanche efter et kvart
arhundrede 1 skammekrogen, var den tidret efter pludselig
igen blevet darlig smag og fulgte dermed den samme glid-
ning som betydningen af ordet patetisk, der tidligere mest
brugtes 1 dets graske forstand (folelsfuld hed) og nu 1 dets
engelske, nemlig ynkelig (pathetic). For nylig horte jeg en
yngre digter gore nar af glosen “grundvilkir”, og naturligvis
tolte jeg mig ramt, eftersom dette begreb altid har veret cen-
tralt 1 netop mine skriverier, men er humorister uretferdigt
blevet regnet for andenrangsforfattere 1 alvorsfulde perio-
der, har alvorsmand retferdigvis mattet finde sig 1 at blive til
grin 1 andre. Ligesom det kan vare nedvendigt at kempe et
udstedt aspekt tilbage 1 litteraturen, kan det for at fa renset ud
omvendt vere nedvendigt for en periode at sky et bestemt
poetisk virkemiddel, men stivner de til dogme, kan begge
strategier pa lengere sigt kun give en fattigere litteratur. For

hver generation etablerer lynhurtigt sin egen litterzere Emma
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Gad-kodeks, hvor man ned til sidste adjektiv ved, hvad der
er funky, og hvad der er stillost, og selvom satire, parodi, iro-
ni, persiflage, spex, gags og jokes umiddelbart ligner klassens
frekke dreng, kan selv lossluppenheden, for man fir set sig
om, blive lige sd gabende god smag som alvorsattituden. Et
feenomen som tidsind er pa én gang ubenhoerligt og ugribe-
ligt, for lige sa allestedsnarvaerende tidsinden er, lige si svear
er den at satte fingeren pa: Ingen vil vere ved den, og alle vil
med god grund melde hus forbi, hvis han eller hun beskyldes
for at inkarnere en nuvarende eller tidligere tidsind, for sam-
tidig med at enhver er uhjelpeligt barn af'sin tid, er man jo
ogsa altid helt sin egen. Skal man overhovedet kunne tale om
disse luftige materier uden hele tiden at 514 sig for munden, er
man imidlertid nedt til at generalisere — men 1 bevidstheden
om, at ingen nok s rammende tidskarakteristik er absolut:
For selvom alvoren ikke stod overst pa sentressernes poeti-
ske dagsorden, brender den dog med en serlig ild i Klaus
Heecks og Inger Christensens kolige systemer sivel som 1
Nordbrandsts klassicisme, og klinger Joy Divisions selvmords-
symfonier aldrig sd sort 1 baggrunden, funkler humoren da
samtidig frit hos firserfyre som Michael Strunge, EP. Jac og
T.S.Hoeg. Og personligt vil jeg da i fuldt alvor mene, at dén,
der ikke har opdaget vitserne i mine digte, selv kan vaere en

hangerov.
(Seren Ulrich Thomsens essay har tidligere varet

tryke i “Repremiere i mit indre morke”, Borgen 2009).
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ANNE KJARGAARD

BREVE FRA DET OFFENTLIGE

FRA “VARSEL OM LONINDEHOLDELSE” TIL
“SKAT VIL TRAKKE | DIN LON” - NAR OFFENTLIGE
MYNDIGHEDER PROVER AT SKRIVE FORSTAELIGT

Hvad gor det offentlige for at skrive forstaelige tekster til
almindelige borgere, altsd folk uden ekspertviden om det
omride en given tekst handler om? “Alt for lidt!!!” er der
nok nogen der vil tenke — og det gor jeg med jevne mel-
lemrum ogsd selv nir rudekuverterne dumper ned 1 min
egen postkasse.

Her vil jeg dog spare leseren for eksempler pa hvor uhen-
sigtsmassigt kommunikation fra det offentlige kan vare
skruet sammen — selvom det er fristende, for de allerdarligste
tekster er ofte ganske underholdende ndr de altsa ikke lige
handler om ens egne private forhold.

I stedet vil jeg se pa hvad en oftentlig myndighed, nemlig
SKAT, har gjort for at gore et af sine breve mere forstdeligt.

Der er tale om punktnedslag — ikke en komplet oversigt
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over de forandringer der er sket med brevet'. Til sidst vil jeg
overveje hvorfor alle tekster fra det offentlige ikke er skrevet
pa den made, og fortelle lidt om hvad vi ved om hvorvidt
omskrivninger af tekster gor dem lettere at forstd for almin-

delige borgere.

BREVET FRA SKAT

Brevet skal fortelle modtageren, en privat borger, at vedkom-
mende har en geld til det offentlige som skaT vil inddrive
ved at treekke 1 modtagerens lon. Nir brevet bliver sendt ud,
har borgeren allerede fiet op til flere breve om gaelden.

For at vise hvad skAT har gjort for at gere brevet mere for-
stdeligt, vil jeg sammenligne to forskellige versioner af det.
Den forste version (version 1) var sprogmedarbejderne hos
SKAT utilfredse med, bl.a. fordi de mente den var for sver at
forstd for modtagerne. De omskrev brevet og for den omar-
bejdede version (version 2) modtog SKAT erhvervssprogpri-
sen — en pris der bl.a. skal belonne offentlige institutioners

forseg pa at skrive forstaelige tekster.

VEK FRA PING- OG PAMPERSPROG

Der er skrevet masser af vejledninger om hvordan man kan
gore tekster fra det offentlige lettere at forsta. Blandt standard-
vaerkerne er professor Erik Hansens Ping- og Pampersprog, Bent
Moller og Erik Hansens -og uden omsvob tak! samt opslagsveer-
ket Handbog i Nudansk der indeholder et kapitel om “godt
sprog”. Ser man pa overskrifterne i de to versioner, skinner ret-

ningslinjerne fra disse og tilsvarende varker tydeligt igennem:

1 En mere omfattende analyse af brevet kan man finde 1 Kjaergaard

(under udgivelse).
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VERSION 1:
Varsel om lenindeholdelse til dekning af parkeringsafgift

m.fl.

VERSION 2:

skAT vil trekke 1 din lon som betaling pa din gaeld

Ordene lonindeholdelse og parkeringsafgift er fjernet 1 den
omskrevne version. Felles for disse to ord er at de er fagud-
tryk, altsa ord der iseer bruges inden for bestemte fagomrider,
og som ikke alle modtagere kan forventes at kende pa for-
hind.

I vejledninger om hvordan man skriver forstaeligt, hedder
det sig ofte at antallet af de sikaldte verbalsubstantiver (typisk
defineret som navneord der ender pd bl.a. -ing og -else) skal
reduceres. For at gore teksten mere konkret, og dermed let-
tere at forsta, anbefaler man ofte at skrive den slags ord om til
en setning med et udsagnsled og et grundled. Ordet lonin-
deholdelse er vaek 1 version 2 og erstattet med en hel setning,
nemlig “skAT vil treekke 1 din lon”. P4 den mdde har skaT
formentlig provet at gore det mere klart hvilken relevans
brevet har for modtageren: “Varsel om lonindeholdelse” er
blevet konkretiseret til et udsagn om at skAT vil inddrage en
del af modtagerens lon.

Ordet dekning er blevet erstattet med betaling 1 den
omskrevne version. Holder vi fast i definitionen af verbal-
substantiver som ord der ender pa bl.a. -ing, virker det umid-
delbart lidt underligt: Det galder jo for begge ord at de
ender pa -ing. Rationalet bag er formentlig at dekning — ud

over at vere et synonym til befaling — ogsd kan betyde “et
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torsikringsselskabs (garanti for) udbetaling af en skonomisk
erstatning 1 forb. med tyveri, skade, sygdom e.l.” (Den Dan-
ske Ordbog). Dekning kunne altsd give modtagerne det fejl-
agtige indtryk at de skal have udbetalt penge. Dertil kommer
at betaling er mere almindeligt 1 daglig tale — og derfor hejst
sandsynligt umiddelbart forstaeligt for flere.

I version 1 stifter leseren allerede 1 overskriften bekendt-
skab med den parkeringsafgift der udgoer en del af gelden,
mens man forst lengere nede 1 brevet kan lese at gelden
ogsa stammer fra ubetalt restskat. Der er ikke nogen oplagt
grund til at kun parkeringsafgiften (eller parkeringsboden som
den er blevet til i version 2) navnes i overskriften. I brevver-
sion 2 henvises der simpelt hen til “din gald” 1 overskriften,

og de enkelte gaeldsposter prasenteres samlet 1 brodteksten.

HVAD STAR HVOR? ORGANISERINGEN

AF INFORMATIONER

At et ord som parkeringsafgift er fjernet fra overskriften 1 den
omskrevne version, er et udtryk for at der er arbejdet med
organiseringen af informationer i version 2. I vejledninger
om at skrive forstieligt hedder det typisk at man skal skrive
det vigtigste forst. Kigger man pa forste afsnit 1 de to brev-
versioner, kan man se at det pa sin vis sker 1 begge. Alligevel

er der en central forskel:

VERSION I:

Du har ikke reageret pa vores tidligere henvendelse, og vi skal
derfor meddele dig, at vi agter at foretage lonindeholdelse
hos dig.
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VERSION 2:

Vi har tidligere skrevet til dig, at du har en gzld. Da du ikke
har betalt belobet, forbereder vi dig p4, at vi vil trekke en del
af din lon som betaling pd gaelden. Hvis du mener, at du ikke
har et rimeligt belob til ridighed, nar vi treekker 1 din lon, kan
du inden 15 dage udfylde og sende os det budgetskema, vi
har vedlagt.

Det er uden tvivl vigtigt for modtageren at fa at vide at SKAT
vil begynde at trackke 1 hans eller hendes lon for at inddrive
galden. Det budskab er drsagen til at brevet overhovedet bli-
ver sendt, og det giver derfor god mening at placere det helt 1
begyndelsen af begge breve.

[ version 2 fir modtageren imidlertid en ekstra oplysning
torst 1 brevet, nemlig hvad man kan gere hvis man mener
at det belob skat vil trekke, er for hojt 1 forhold til hvad
man kan betale. sSRAT lavede en undersogelse der viste at
modtagerne af den omskrevne version bedre forstod deres
handlemuligheder. Omplaceringen af denne oplysning spil-
ler formentlig en vigtig rolle hvis man skal forklare hvorfor:
Ud over at lade skaT treekke pengene kan modtageren ogsa
prove at fa sat belobet ned, og det er vigtigt at vide for den
modtager der ikke lige kan betale.

HVAD SKAL MED?

UDVALGELSEN AF INFORMATIONER

Arbejdet med at skrive mere forstielige tekster er ofte ble-
vet behandlet som en slags “oversettelsesproblem” (Jensen
1998: 120), altsd et sporgsmal om at oversette fra et meget

vanskeligt sprog til et mere letforstaeligt sprog. Desuden er
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tekster fra det oftentlige ofte underlagt love og cirkulaerer der
foreskriver at bestemte informationer skal med. Udvalget af’
informationer er altsd i mange tilfelde ikke noget de perso-
ner der omskriver teksterne, har indflydelse pa. Det er sik-
kert derfor de almindeligste rid om hvordan man skal skrive
forstaelige tekster til almindelige borgere, ikke handler om
hvordan man skal udvalge informationer.

[ brevet fra skAT er flere informationer dog helt vak 1
version 2. Modtageren fir fx ikke leengere at vide at “Lonin-
deholdelsen vil blive tilbagekaldt, nir restancen er indfriet”,
altsd at man holder op med at afdrage pa sin geeld nir gelden
er betalt. Det virker rimeligt, for det plejer jo at vare sidan
at man holder op med at afdrage pa geld nir den er betalt
tilbage.

Henvisningerne til bide bekendtgerelser og love er slan-
ket: I version 1 henvises der til “reglerne 1 kapitel s 1 bekendt-
gorelse nr. 1365 af 19.12.2008 om inddrivelse af geld til det
offentlige (inddrivelsesbekendtgorelsen) jf. § 101 lov nr. 1333
af 19.12.2008 om inddrivelse af gaeld til det offentlige (ind-
drivelsesloven)”. I version 2 nejes man med at henvise til
“reglerne i inddrivelsesbekendtgerelsens kapitel 5 og 1 ind-
drivelseslovens § 10”.

Frasorteringen af den slags informationer som modtage-
ren kan undvere, resulterer 1 en tekst der formentlig er mere
forstaelig fordi den er kortere og dermed lettere at overskue,
og fordi fokus er pi de informationer der er relevante for

modtageren.
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HVORFOR SER BREVE FRA DET

OFFENTLIGE IKKE ALTID SADAN UD?

Forst og fremmest er det ganske resursekravende at gen-
nemarbejde et brev s grundigt: Brevversion 2 blev til ved at
sprogmedarbejdere hos SKAT reviderede det oprindelige brev
og fik det godkendt af en medarbejder med serlig indsigt
1 det fagomrade som brevet handler om. Det omarbejdede
brev blev derefter sendt ud til 200 borgere der stod for at
skulle have foretaget lonindeholdelse, og nogle af disse mod-
tagere medvirkede 1 en brugerundersogelse om brevet. Pd
det grundlag lavede man den endelige version 2 der vandt
erhvervssprogprisen. At SKAT overhovedet mente at det var
umagen vard at bruge si mange resurser pa brevet, skyldes
bl.a. at det er et standardbrev der lobende sendes ud til man-
ge. Breve der kun bliver sendt ud til en enkelt borger, kunne

umuligt have gennemgdet samme proces.

ER DET SADAN BREVE TIL

ALMINDELIGE BORGERE BOR SE UD?

Den opmerksomme laser vil have bemarket at undertitlen
til dette bidrag er “nir oftentlige myndigheder prover at skrive
forstieligt”. Med den undertitel henviser jeg til at de retnings-
linjer for forstdeligt sprog man traditionelt arbejder ud fra (og
som man 1 vidt omfang ogsd har brugt 1 revisionen af brevet
fra sKAT), har et ganske spinkelt forskningsmaessigt belaeg: Det
virker intuitivt rigtigt at den omskrevne version 2 er lettere at
forstd, men der eksisterer stort set ingen uvildig forskning der
dokumenterer hvilken forskel det faktisk gor for modtagerne.

Jeg arbejder for ojeblikket pa et forskningsprojekt der

bl.a. skal vise om arbejdet med at revidere tekster fra det
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offentlige gor det lettere for modtagerne at forstd dem. Des-
varre kender jeg ikke svaret, for undersogelsen er ikke faer-
dig. Nogle af reaktionerne pd undersogelsen er dog verd at
navne 1 et drsskrift der har som tema hvad afsenderen gor
for at modtageren bedst muligt forstdr afsenders hensigt: De
kan minde os om at forstdelse ikke er den eneste forudsaet-
ning for vellykket kommunikation.

[ lobet af min undersogelse prasenterede jeg en rekke
mennesker for overskrifterne 1 version 1 og 2. Reaktionen
var ofte at overskriften fra version 2 var den mest forstaelige,
mens overskriften fra version 1 var mere hoflig. Argumentet
for at overskrift 2 ikke var serlig hoflig, handlede ofte om at
folk tillagde vil en bestemt betydning: I stedet for at opfatte
vil som et verbum der angiver noget fremtidigt (det var nok
den betydning SKAT var ude efter), var der en sterk tendens
til at se pd vil som et verbum der angiver at noget tilstre-
bes eller tilsigtes, altsa at SKAT pa en eller anden made narer
et onske om at treekke 1 modtagerens lon. Desuden betrag-
tede mange det som upassende riberi at skrive SKAT med
store bogstaver, og overskrift 2 blev desuden opfattet som
en overskrift der gik meget tet pd modtageren ved at tale
om “din lon”. Det lidt formelle og fremmedartede ordvalg i
version 1-overskriften blev derimod opfattet som mere hof-
ligt og karakteriseret af en passende afstand mellem afsender
og modtager — omend mange ogsd mente at overskrift 1 var
svaerere at forsta.

Reaktionerne pid de to overskrifter viser at forstielighed
og heflighed ikke nedvendigvis folges ad. Og hvor meget
har man vundet hvis man formar at skrive s det bliver for-

stiet, men virker ubehovlet?
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ANDERS FOGH JENSEN

TALE DER VIRKER. GODT

Verdens bedste mand er dod. Pladsen star ledig.

Hvis man ved god forstar det at skabe mildhed og gleede 1
et andet menneske, og fa situationer til at fungere bedre sa vi
kan f3 en bedre verden, si var amerikaneren Barnett Pearce
verdens bedste mand. Nu skal I hore, hvad han har lert mig.

Jeg vil forst begynde med erfaringer af ikke at virke 1 ver-
den til det bedre. Dernast vil jeg gi ind 1 en udredning af det
for mig vaesentlige 1 Pearces tanker. Undervejs vil jeg berore
det idéhistoriske ophav for disse tanker. Efter disse udrednin-
ger vil jeg se pd mulige indvendinger. Og endelig vil jeg til-
foje, hvilke forpligtelser dette giver os. For indsigt forpligter.

PAUSEKNAPPEN

Det er meget almindeligt for os mennesker at reagere pa,
hvad der bliver sagt. Ja, faktisk er det vel lidt flabet ikke at
gore det.Vi reagerer pd en henvendelse, noget der bliver sagt

til os, til andre, om os eller ikke om os. “Du er lidt sent pa
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den”,“du virker nedsliet”, “hun er da meget sod”, “jeg kan
ikke lide at kore 1 sma biler som den her”. Udsagn fremkal-
der en umiddelbar lyst til at reagere pa bestemte mader.“Det
er jeg da ikke”,“ja, jeg er pisse ked af det”, “synes du det?”,
“men nu ma du for fanden fi roven ind i den bil, si vi kan
komme af sted.”

Imidlertid er der forskel pa reaktioner. Man kan reagere
forskelligt pd de sammen henvendelser. Hvis jeg inviterer til
todselsdag, og en ven melder fra, preller det maske af pa mig,
og jeg takker ham for at melde tilbage. Hvis en anden ven
derimod melder fra, tager jeg det ilde op og skaelder ham
ud. Det, som betinger forskellige reaktioner pa ensartede
udsagn, er, at vi har forskellige relationer.

Her har vi allerede den forste abning. Reaktionen er ikke
alene bestemt af det, den anden siger eller gor, men ogsa af
relationen. Ja, som vi skal komme tilbage til om lidt, er der
mange flere niveauer indblandet end relationen. Men alene
ved vores divergerende reaktioner pa nogenlunde de samme
henvendelser kan vi forestille os, at vi kunne reagere ander-
ledes. Hvorfor kan vi forestille os det? Ja, netop fordi vi alle-
rede gor det.

Erfaringerne med at vi har divergerende reaktioner gor, at
vi undertiden siger til hinanden eller os selv:“Sov nu lige pa
det.” Hvad betyder det? Det betyder: Prov lige at se det lidt
pa afstand. Fa dig en horisont. Det kan vere, at du er naer-
synet lige nu, og at det at fa tingene placeret med et foran,
et bagved, et ved siden af, et over og et under gor, at det kan
veare, at tingene ser anderledes ud, end de gor meget taet pa.
Det er som om, at de xldres langsynethed er symbolsk: de

trekker tingene ud fra dem selv. Det er det erfaringen laerer
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o0s: vi ved, at vi for har reageret for hurtigt og vi kan nu bruge
den erfaring til at foregribe endnu en for hurtig reaktion.
“Tel til t1” siger vi til én, der er blevet vred. Det betyder:
Vent lidt og se, om du stadig synes, at din umiddelbare ind-
skydelse er den bedste made at reagere pa. For din reaktion
fir konsekvenser 1 verden.

Det, jeg taler om, er pauseknappen.

[ telefonen ma jeg svare sd hurtigt pd spergsmail og hen-
vendelser, at jeg ikke kan nd at teenke mig om. Derfor tager
jeg den helst ikke. Hvis folk skriver til mig, har jeg en pause,
hvor jeg kan tenke lidt over svaret. Si ndr en journalist rin-
ger, sd sidder jeg sjovt nok nasten altid 1 mede og mi ringe
tilbage senere. Jeg ma teenke over det mest hensigtsmaessige
svar.

Hensigtsmassig, hvad betyder det? Det betyder det, der
med den storste sandsynlighed forer til malet. Det kan f.eks.
vare at fi min ven til at komme til min fodselsdag eller at
bevare en god relation til ham. Jeg mi teenke over min tales
virkninger i forhold til det, jeg onsker mig.

[ det tilfzelde, hvor min gode ven melder fra, vil jeg have, at
han skal vere der, for jeg forstir vores relation som én, hvor
man er der til hinandens fodselsdag. Han opfatter maiske nok
relationen som en anden. Og idet, jeg vil have relationen til at
vaere, som jeg forstar den, farer jeg frem mod ham. Men netop
derved bliver relationen ikke, som jeg gerne vil have den. Jeg
kunne med rette bagefter sporge mig selv, om det nu var den
mest hensigtsmeassige reaktion, hvis jeg onskede mig en rela-
tion, hvor man kom til hinandens fodselsdage uanset hvad.

Hvis jeg ved lidt om, hvordan tale virker, og ved lidt om

relationer, sd kan jeg handle lidt mere hensigtsmaessigt 1

TALE DER VIRKER. GODT 73



forhold til situationers og relationers udvikling eller beva-
relse. Ikke bare hensigtsmaessig for mig, men ogsd for ham og
for verden. For os, der ikke er s kvikke, krever det en pau-
seknap. Pausen handler om at blive mere klar over fire ting:
Hvad det er man reagerer pa (reaktionens pd grund af), hvad
man onsker at handle med henblik pd, hvordan talen virker, og

hvad der virker ind pa talen.

LIDT OM KONTEKST

Nir vi har fokus pa forholdet mellem et udsagns virkning
og en relation, taler Pearce og hans medsammensvorne om
kontekst. En kontekst er det omkringliggende. For eksempel
er organisationen kontekst for modet. Venskabsrelationen
er kontekst for venindernes mode pd caféen. Pointen er nu,
at de mulige talehandlinger bestemmes af konteksten. Og
at talehandlinger ogsa samtidig har mulighed for at @ndre
venskabsrelationen, dvs. konteksten. Konteksten bestemmer
f.eks. her, hvad man kan sperge om. Og sporgsmilene virker
tilbage pa konteksten Den ene venindes gentagne undvigel-
ser af den andens indgidende sporgsmal vil f.eks. pavirke rela-
tionen til en mere overfladisk relation.

Undertiden er der forskellige kontekster, der trekker 1
forskellige retninger. Man vil f.eks. gerne bevare et venskab
og have en karriere. Skal man sd soge en stilling, som er til-
teenkt vennen eller lade vaere?

Den indre splid mellem kontekster eller mellem kontekst-
niveauer kan forklares ved at uddestillere disse kontekstni-
veauer. Det kommer vi tilbage til om et ojeblik.

Forelobig vil vi nejes med at konstatere, at hensigts-

massigheden handler om den klogeste made at handle pa
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1 forhold til, hvad man gerne vil opnd i en hojere kontekst.
Og at den umiddelbare reaktion er en reaktion pd grund af
konteksten og det, der er blevet sagt tidligere, som ikke altid
er den hensigtsmassige reaktion, selv om den nok har en
hensigt. Derfor er vi nogle, der har brug for en pauseknap.

Den hensigtsmassige handling forekommer mig at vere
en praktisk klogskab; undertiden benevner vi filosoffer
praktisk klogskab som phronesis efter den antikke filosof
Aristoteles. Det er ikke et kendskab, men en kundskab. Man
leerer kun meget lidt om kvinder ved at leese Kvinde kend din
krop. Man lerer kvinder og resten af verden at kende ved at
omgas dem. Det er en af de vigtigste leerer 1 efterkrigstidens
tyske og franske filosofi, men tanken her udklakkes 1 mel-
lemkrigstidens England.

DEN IDEHISTORISKE HERKOMST

For nu jeg er ved det, bor jeg retferdigvis aftklare den idéhi-
storiske udvikling. Det her idésxt er jo som alle andre idéer
ikke faldet ned 1 nogens turban eller udsprunget fra nogen
blank tavle i nogens bevidsthed. Idéhistorisk betragtet har vi
haft to sproglige vendinger. Den forste 1 begyndelsen af det
20. arhundrede, hvor man begyndte at fokusere pa, hvordan
sproget fungerer i forskelle (Saussure) og sprogets imperfek-
tion, med et onske om klinisk rensning til folge (fra den tid-
ligere Wittgenstein og den logiske positivisme). Man drejede
altsd for alvor blikket fra verden til sproget.

I slutningen af 1930’erne underviste sprogfilosofferne
Ludwig Wittgenstein og John Austin ved henholdsvis Cam-
bridge og Oxford University. Den tanke, der havde grebet

dem begge, bestdr i, at relevanskriteriet for bedemmelse af
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sproglige ytringer ikke alene er sandt eller falsk. Men at der
ogsa er et andet kriterium for sprog, nemlig hvordan sproget
virker. Med Austins udtryk, si er nogle talehandlinger vel-
lykkede, og andre er det ikke. En person, der ikke er prest,
kan ikke debe et barn med udtalelsen “jeg dober dig hermed
Georg”. Omvendt, nar prasten gor det under den rigtige
ceremoni (kontekst), bliver barnet debt. Men udtalelsen kan
ikke bedemmes som sand eller falsk; barnet kommer jo til at
hedde Georg i og med udtalelsen. Det samme med “modet
er hevet”,‘jeg dommer dig hermed til feengselsstraf™, “okay,
vi vedder”. Med andre ord handles med sproget, og det er
disse handlinger, der md undersoges. Her1 bestir den anden
sproglige vending: Man drejer blikket mod sprogets handling
fremfor dets representation. Man studerer talens virkninger
i verden og kalder et udsagns handlen for en talehandling
(speech act). Det betyder, at sproget ikke lengere opfattes
som noget, der star udenfor verden og gengiver den rigtigt
eller forkert, men faktisk handler 1 verden.

Det blev med sociologiseringen af videnskaberne i
1970’erne til Barnett Pearce og Vernon Cronens videre-
udvikling af et fokus pa, hvordan man handler med sprog. I
stedet for at stille sig spoergsmilet om, hvad der skal til for,
at sprog virker og hvordan det virker, kan man jo stille sig
sporgsmalet: hvilke virkninger vil jeg gerne, at min tale ska-
ber? Det bliver til en teori om, hvordan man sammen koor-
dinerer betydning, som de kaldte Coordinated Management
of Meaning (CMM).

Denne tilgang ser pa alle de kontekster, der er til stede pd
én gang 1 en situation, hvor man kommunikerer. Kontekster-

ne star udenfor mennesket og traekker i det eller begrenser
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det. Samtidig er det talende menneske medspiller 1 det. Nar
man ser sadan pa forskellige konteksters indvirken pa hinan-
den og pa kommunikationen, taler man om systemisk kom-
munikationsteori.

Den systemiske made at forstd verden pd har redder 1 bio-
logien. Dens besmitning af andre videnskaber tog serligt
fart 1 1960’erne og 1970 erne. Watson og Crick havde 1 1953
foresliet, at genet kunne forstds som en kode og kroppen
dermed som et kommunikationssystem. Og man henviser
som regel til, at biologer som Maturana og Varela begyndte
at teenke mere tvervidenskabeligt om kommunikations-
systemer 1 biologien, men der er i virkeligheden tale om en
mere grundleggende transformation af det epistemologiske
rum, hvorigennem biologien lod sig teenke, hvilket ogsa lod
de menneskelige interaktioner forstd pa samme made. Nar
studiet af talen bliver indsat 1 en systemisk kommunikations-
teori, hvor subjektet er forrykket til systemet, kommer rela-
tionerne og deres betydning for talen sarligt 1 fokus.

Det, Wittgenstein og Austin videre gjorde opmarksom pa,
var, at udtalelsen af beskrivende satninger er handlende. Og
at man siledes slet ikke kunne skelne mellem beskrivende
og handlende udsagn. “Tyren er los” ribt pa en klovermark
er ikke kun en beskrivelse af en tyrs forhold til reb og pal,
men ogsd en advarsel. Og “du har glemt at lukke deren” er en
opfordring til at lukke deren, ligesom “er her ikke lidt koldt?”
ikke nedvendigvis er en undersogelse af temperaturen.

Men: for at henvendelsen virker efter hensigten, ma den
eller dem, man taler til, samtykke. Hvis jeg reagerer pa “tyren
er los” med et “na, det er ogsd noget gammelt reb, de bru-

ger her pd girden”, sa har jeg insisteret pa, at det blot er et
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deskriptivt udsagn, eller jeg har simpelthen ikke forstiet hen-
vendelsen som en advarsel. Hvad enten jeg er bange for tyre
eller j, ma jeg reagere pa henvendelsen som en advarsel, for
at talehandlingen er vellykket. Denne reaktion er ikke, at jeg
lober ud af marken, men at jeg forstir det som en advarsel.
Omvendt, hvis eleven riber “kalling” efter sin lerer, og
hun vender sig om, sd har hun samtykket 1, at hun er en, der
kunne opfattes som faldende ind under kategorien af kaellin-
ger. Talehandlinger krever flere kommunikerende individer
for at virke. Det er det, der ligger 1 ‘coordinated’: Man sam-
arbejder frem til, hvad det, der sker, betyder. Det afgorende
ved samarbejdets nodvendighed er nu, at man kan pavirke
betydningen og derved den anden eller de andres talehand-

linger.

TALE KAN VIRKE BADE FREMAD OG BAGUD I TID

Vi er nu fremme ved det, Pearce kalder den konversatoriske
triplet. Det forunderlige er nemlig, at man ikke bare kan
pavirke det, der sker fremadrettet, men ogsa @ndre udsagns
betydning bagudrettet.

Man kan med fordel gi helt ned 1 detaljer, lige meget om
der er tale om professionelt arbejde eller helt almindelige
hverdagssituationer som menneske. Omfanget er nasten
ubegrenset. En banal hverdagsordveksling fra en reception

kunne se siledes ud:
1. Asiger noget Vil du hore om mit nye projekt?

2. B svarer Ja, meget gerne, men lidt senere.

3. Asiger noget N3, okay, fedt, hvornar?
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Bs svar (2) gor noget ved (1). Det holder det i en tvetydighed
mellem et sporgsmal, der skal tages alvorligt og noget, der kan
syltes, fordi B ikke gider hore om endnu et af' As projekter.
Denne tvetydighed vil A gerne have til at falde ud til bogstave-
lighedens side — ja, maske forstar han det ligefrem som oprig-
tigt ment — og responderer derfor pd udsagnet som varende
bogstaveligt ment og ikke som en hoflig made at sige nej pa.
(3) pavirker altsd betydningen af (2). Og det inviterer si igen til
et nyt udsagn (4), hvor B er bragt i en penibel situation og ma
svare konkret. A kunne jo ogsi 1 (3) have svaret:*Ja, ja, vi finder
et tidspunkt” og hermed have bragt B 1 en mere behagelig
situation, hvor B enten kunne gi ind p3 at foresla et tidspunkt
eller gi derfra med en venligtsindet indstilling i forhold til A.

Det, vi skal leegge merke til her, er, at en talehandling altid
bade giver betydning til den foregaende handling og inviterer til
den naeste handling. Situationen stdr altid dben, ogsd lenge
efter at den er haendt. Det tredje er, at man ogsa kan yde mod-
stand ved at insistere pad at forstd den andens talehandling pa
en anden made, end han ensker: Man kan f.eks. undga at lade
den anden komme med en fornermelse ved at omgore det
til en hjelpende handling og sige tak. Eller man kan undga at
lade sig dirigere med ved at besvare en ordre, som om det var
et forslag, man gerne vil takke nej til.

Jeg horte om en situation, hvor en kvinde skulle handle pi
sin kerestes sporgsmal “Vil du gifte dig med mig?” pa et tids-
punkt i forholdet, hvor hun ikke onskede at gifte sig med ham.
Hvis hun svarede “nej”, ville hun pavirke forholdet; uden tvivl.
Hyvis hun svarede “ja”, ville hun ogsa pavirke det; og i den grad
ogsa sin egen situation. S hvad ger man der? Hendes svar var

at omgore det til en vittighed ved at grine sodt af det.
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Hvad enten fyren havde gennemskuet det eller ej, sd hav-
de det en anden eftekt end et direkte afslag. Hvis han ikke
havde gennemskuet det, reddede hun hans xre ved ikke at
samtykke 1 en talehandling, der ville resultere 1 et @restab.
Hvis han havde gennemskuet det, var det nok et afslag, men
et uudsagt afslag, som igen maitte gore det muligt at handle
pa med forskellige tiltag. Et “jeg mener det” eller en grinen

med var mulige fortszttelser.

MERE OM KONTEKST

Det, Pearce vil have os til at se, er, at enhver talehandling ikke
bare er formet af situationen, men ogsd er med til at forme en
situation. Enhver henvendelse eller kommentar er et udspil
1 et spil, som man ikke kan styre, men som man kan pavirke.

Situationen, man fir medskabt i1 betydningsdannelsen,
pavirker igen relationen. Man siger f.eks. noget (talehand-
ling) pa et mode (situation), der former forholdet mellem sig
selv som medarbejder og lederen (relation).

Denne talehandling pavirker igen de respektive selvfor-
stielser: Hvem er jeg, der kan tale sidan til min leder? Eeks.
udfordre ham. Hvordan kommer jeg til at forstd ham som
smidig, hidsig, autoriter? Og ikke mindst: Hvordan pavirker
det hans selvforstielse? Kan han bevare selvrespekten? Hvor-
dan ma han svare for at bevare den? Vi positionerer hinanden 1
relationen og i relationerne til de andre.

Denne konkrete situation med disse relationer, der er pa
spil, og disse selvforstielser, der er pavirkelige, er igen ind-
rammet af en kultur. I en dansk organisationssammenhang
vil udfordringen virke anderledes end i en mere hierarkisk

fransk organisation.
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Disse organisationskulturer er igen del af nogle storre
sammenhange, sociale verdener, som Pearce kalder dem. En
neoliberal kultur, en fransk tradition, en demokratisk ver-
den, en verden med krig. P4 en lille bitte mide fasttomrer
eller udfordrer man den sociale verden med sin talehandling.
Omgorelsen fra velferdsstat til neoliberal konkurrencestat
op igennem 1980’erne og 9o’erne er gjort af sma talehand-
linger. “Det er nedvendigt at udlicitere for at skabe en mere
effektiv oftentlig sektor”.

Pi sine xldre dage sigtede Pearce ogsd hojere end den
sociale verden med et niveau, der kan betegnes som andeligt
eller kosmisk. Okologen er f.eks. ikke bare ude pad at pavir-
ke affaldssorteringen i boligforeningen med henblik pa at
pavirke den sociale verden hen imod en storre ansvarstagen
for miljoet. Han er ogsi ude pa at skabe et liv 1 overensstem-
melse med biosteren.

Vi har nu felgende kontekstniveauer: talehandling — situa-
tion— relation — selv — kultur — social verden — dnd.

De overliggende niveauer rammesatter som sagt de under-
liggende niveauer. En okologisk social verden er selv formet
af biosfaren, affaldssorteringen 1 boligforeningen (kultur) er
selv formet af en omgivende social verden, selvforstielsen
som ansvarsbevidst er selv formet af denne kultur (og selvfol-
gelig de overliggende niveauer), ligesom den moraliserende
relation til naboerne er formet af den ansvarsbevidste selvfor-
staelse, der gor, at disse relationer skaber overvigningssitua-
tioner, der igen pavirker, hvad der siges ved skraldespanden.
Denne kraft nedad kalder Pearce for en kontekstuel kraft.

Men omvendt er mennesket ikke ldst i en bestem-

melse, det deltager ogsd 1 et spil. Det kan lave spilindsatser.
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Udfordringen til modet laver en spandt atmosfere, der
pavirker ledelsesrelationen, der @ndrer lidt pa virksomhe-
dens klima, der pavirker landets syn pd demokrati og ledelse
en lille smule, der bringer verden lidt tattere i forbindelse
med retfeerdigheden. Dette kalder Pearce implikativ kraft: en
talehandling har implikationer pa de overliggende kontekst-
niveauer; ja alle niveauers hindtering har udbredende virk-

ninger.

OMBYTNING AF KONTEKSTNIVEAUER

I nogle situationer kan forholdet mellem situation og rela-
tion vaere byttet rundt, saledes at forstd, at relationens veren
eller ikke-veren afgeres af situationen.

For nogle ar siden floj jeg til Buenos Aires uden at kende
en sjel der. Jeg skulle vaere der 1 flere maneder. Pa flyet mod-
te jeg en spanier, der skulle til samme by, og som havde veret
der mange gange og kendte mange. Min samtale om natten
over Atlanten med denne person var i den grad baret af et
forseg pa at danne en relation, der maske kunne fore til flere
relationer 1 en keempe stor by, som jeg skulle befinde mig i1
lengere tid.

De emblematiske situationer for relationens usikkerhed
er jobsamtalen og daten. Det gor disse situationer meget
anstrengte.

Man siger noget for at pavirke situationen i retning af
romantisk nervaer. Hvad relationen skal blive til, hvis den
bliver, er usikkert. Skal vi have sex? Skal vi vere kerester?
Det er to selvforstielser, der modes.

Kan jeg fi en der er smukkere? Kan jeg fa en, der er sd

smuk? Er han mandig nok til mig? Men ogsa de andres
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formning af mit selv: Hvad vil veninderne tenke om mig,
hvis de ser mig med ham? Daten foregir 1 en eller anden
kultur: en overfladisk kultur, en konkurrencekultur, en
machokultur, en kultur med Hollywoods fremvisning af
hvad kaerlighed mi vare, en kultur hvor feriekatalogerne
er fyldte med par. Det blander sig igen ind 1 en social ver-
den, hvor familien stadig er det grundleggende ideal og
samlivsform, mens legitimiteten for skilsmissen er stigende.
Og daten forbinder sig maske til en fornemmelse af at g3 1
forbindelse med xgte karlighed (det dndelige niveau). Men
forelobig er alt dette pa spil i medet. Man arbejder med sin
implikative kraft, alt imens de kontekstuelle kraefter udover
deres kraftige rammesztning. “Respektable kvinder gar ikke
1 seng med én den forste aften” som rammesatning forer til
et “‘jeg ma hjem nu, for jeg skal tidligt op 1 morgen.”

[ en kultur, der baserer sig mere og mere pa uformelle for-
bindelser i netvark fremfor formelle systemer af relationer,
bliver disse former for situationer, hvor relationen er pa spil,
mere og mere almindelige. Tenk blot pd receptionens kom-
munikation. Den er ikke altid baret af oprigtig interesse. Den
anden vil noget med mig, der har med den anden at gore. Og
imens knokler gratispraktikanterne videre 1 hibet om at i
omdannet deres relation til noget mere stabilt; ja, maske en

dag ligefrem lon.

STRATEGISK KOMMUNIKATION ELLER HENSYNSSYGE?

Men er det her ikke strategisk kommunikation af varste
skuffe? Er det ikke manipulation med henblik pa at fi den
anden til at gore det, man gerne vil have? Forforelse eller

pataget omgengelighed til modet?

TALE DER VIRKER. GODT 83



Jo,det er pa en vis made strategisk derved forstiet, at det er
en pragmatik, der har fokus pa virkninger. Hertil m3 jeg dog
foje to ting. Det ene er, at der et kognitivt underskud: Men-
nesket kan aldrig overskue situationen, relationen, de andres
selvforstielse og kulturforstaelsen si gennemgribende, at det
reelt kan manipulere disse.

Det andet er, at blikket pa virkninger ogsa er en tagen vare
pa situationen, pa de indspil man laver 1 den. Og pa relatio-
nen og pa den anden og en selv.

Og nir denne strategisk-empatiske klogskab indlejrer sig
i karakteren, si bliver den til varetagende handlinger, der
udspring af ens karakter pa en made, der foles naturlig. Man
laver modige soldater ved at lade dem gore modige hand-
linger, sagde gamle Aristoteles. Man danner deres karakter
(hexis) igennem handlinger. Og her kan vi sige: De vareta-
gende talehandlinger former en karakter, der kan handle for
en bedre verden. Pearce var et overlegent eksempel pi en
sadan karakter.

En anden indvending kunne lyde, at alt det her jo er hen-
synssyge. At man 1 stedet for at handle ligefrem hele tiden er
optaget af, hvorledes det virker pd andre. Men, for det forste:
det, at det er et arbejde for en bedre verden og ikke alene
for den andens behag, gor, at hensynet til den anden ogsi er
et hensyn til alle. Hermed er man selvfolgelig ikke ude over
anklagen for hensynssyge. Men det andet er, at det er sjzl-
dent, at man skaber gode virkninger blandt andre, uden at
man ogsa selv foler glede derved. Og som sidan er det ikke
en sygdom, men en tagen vare.

Det kan selvfolgelig vere en bivirkning, at man under-

tiden kan komme 1 situationer, hvor man ikke kan marke
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disse karakterer. Hvor man ensker at fole den direkte klarhed
fremfor de omsorgende hander. Men det er ikke det alar-
merende problem 1 vores samfund og kultur; det er snarere,
at folk handler praktisk dumt, aphronetisk.

EN BEDRE VERDEN

I gennemgangen af talehandling, kontekst, bagudrettede og
fremadrettede virkninger har jeg ikke bidraget med nogen
erkendelser, jeg ikke tydeligvis kan fore tilbage til den eller
dem, jeg har lert dem af. Afslutningsvis vil jeg dog vove at
udtale, hvad jeg mener, at man med disse tanker 1 hovedet
kan gore for at gore verden lidt bedre.

Det, Pearce har lert mig, er, at jeg pa forskellige mader
kan handle med henblik pa noget bestemt. Min umiddel-
bare reaktion er undertiden, ja ofte, ikke sd hensigtsmassig
1 forhold til det, jeg onsker, den er en handling pd grund af
det, der blev gjort med det, der blev sagt forinden, og ikke
hensigtsmeessig 1 forhold til et henblik. Jeg har lert pa den
hirde made, at si leenge jeg ikke har dette inkorporeret i min
karakter, mi jeg arbejde med pauser. Mit arbejde med mig
selv gir ud pa en dag at fa det umiddelbare til at smelte sam-
men med det eftertenksomme, siledes at min umiddelbare
reaktion faktisk skaber bedre situationer, der @ndrer verden
til det bedre. Nir hensigtsmassige handlinger har inkorpore-
ret sig som karakter, kan man faktisk reagere umiddelbart og
alligevel handle til det bedre. Men indtil da md jeg forsege at
trykke pd pauseknappen og teenke mig om i mange situatio-
ner. Jeg md lade min inkompetente praktiske sans stotte sig
pa efterteenksomhedens krykker. Det kraever lidt pause.

Hvad Pearce videre har leert mig er, at mennesket pa den
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ene side er nasten afmagtigt, fordi det er sa lille 1 forhold
til de omgivende programmeringer af storre sammenhznge,
kontekster. Og pa den anden side, at hver enkelt af os hele
tiden kan gore noget, fordi vi kan bestemme vores spilindsat-
ser. Men ingen kan kontrollere situationerne og betydnings-
dannelsen. Jeg er altsd dobbelt afmagtig og én gang magtig:
praformateringen og spillet er udenfor min kontrol, men
jeg kan spille noget ind. Jeg kan byde ind med en handling.
Ja, faktisk kan jeg ikke undga at virke. Sa hvorfor ikke tenke
lidt over denne virkning for at gore den lidt mindre dum?

Jeg vil gerne sld pa tromme for, at man altid ber give den
anden muligheden for en @refuld exit. Dyret presset op i en
krog bliver en angriber i sin afmagt. Man ma altid arbejde
for at lade den anden komme ud af situationen med =re.
Ikke bare for ikke at blive bidt. Men iser for den andens og
verdens skyld.

Man ber ogsi prove ikke at bruge al sin magt overfor den
anden; foreldrene bruger ikke al deres magt overfor bornene;
de traekker sig tilbage for at de andre kan udfolde sig. Ligesom
den kristne Gud brugte sin almagtighed til at traekke sig lidt
tilbage, sa Jorden kunne vare der og mennesket udfolde sig.
Det er vertens keerlighed, som graekerne kaldte agape.

Man ma have alt dette for gje, nir man alligevel handler
1 denne verden. Indsigt forpligter. Man ma have detaljerne for
oje og det overordnede sigte. Det vil sige: Man mad tenke pa
de situationer, man skaber med sine handlinger. Ikke gore
det sd dumt; for dumhed gor verden et varre sted at vare, og
klogskab pavirker verden til det bedre. Forelobig stir pladsen

som verdens bedste mand stadig ledig.
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JORGEN CHR. WIND NIELSEN

HAVEMAND OG SPROGMAND

TALE VED OVERRAKKELSEN AF MODERSMAL-PRISEN
2013 TIL SOREN RYGE PETERSEN

KA RE SOREN RYGE PETERSEN,

Statens Museum for Kunst viser for tiden en udstilling med
titlen “Blomster og Verdenssyn”. Det er to ord, der ogsa
meget pracist kan bruges til at beskrive dig.

Pa udstillingen fir man at vide, at et Florilegium er en
samling af blomsterbilleder 1 en bog, hvor billederne er vig-
tigere end teksten.

Vi fir ogsa at vide, at billeder af blomsterkranse er en saer-
lig type maleri, hvor blomsterne bruges til at fremhave en
tekst.

Vores mange moderne medier kombinerer billeder, lyd og
tekst, og det er netop her vi finder dig.

Du er en historiefortaller 1 saerklasse, der 1 en menneske-
alder har fastholdt os foran skeermen. Du forteller om haven,

naturligvis. Men ogsd om landskaber i Norden og om de
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mennesker, der lever der. Du moder mennesker med respekt,
interesse og oprigtigched. Du er aldrig ironisk, sarkastisk eller
distancerende. Du forteller os om mennesker og deres hver-
dag som de selv ser den. Du svarer pa dansk, selv om du
bliver tiltalt pa engelsk. Du taler ikke op til folk eller ned til
folk. Du taler 1 gjenhojde.

Du har aldrig travlt 1 dine sproghandlinger. Roligt, ryt-
misk og velformuleret forteller du os om stort og smait.
Din sproglige bevidsthed er fremtreedende. Ofte smager du
pa ordene. Vi kan se, at du kan lide dem. At ordene har en
betydning, og at de ikke er tiltzeldigt valgt. Du valger dine
ord med omhu og fanger os ind.

Du kan fortelle en historie. Du forfolger en associations-
rekke, og vi folger dig. Pludselig vender du tilbage til din
hovedhistorie.Vi trekker pa smilebandet over at vi har ladet
os forfore.

Du formidler forundring og vakker folelser. Du viser os,
at kommunikation sker mellem mennesker.

Nok er du en havemand, men du er ogsa en sprogmand.

Efter at vaere blevet student fra Hong Gymnasium stude-
rede du dansk pa Aarhus Universitet. Du skrev i 1974 spe-
cialeopgave om forholdet mellem dansk og tysk, der udkom
som bog med titlen “Dansk eller tysk?

Du undersogte sprogforholdene 1 en flersproget sydsle-
svigsk kommune, nermere betegnet Agtrup lige syd for den
dansk-tyske grense, hvor du voksede op, mens din far var
laerer ved den danske skole.

Du analyserede sprogrelationerne, hvor der 1 skolen blev
undervist pa rigsdansk og hojtysk, mens der 1 hjemmene og

mellem kammeraterne blev talt plattysk og senderjysk.
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Du lavede selv sporgeskemaet og udfyldte det gennem
personlige interviews med alle byens 862 indbyggere. Bag-
efter hullede du selv resultaterne ind pa hulkort, si de kun-
ne edb-behandles af en studiekammerat. Nar du blev budt
inden for 1 alle landsbyens hjem, skyldtes det, at du blev gen-
kendt som den 20-drige unge mand, der havde cyklet rundt
og fotograferet alle indbyggerne.

Det var pa denne made, du fik lysten til og erfaringen med
at tale med alle slags mennesker og lytte til deres fortelling
pa det sprog, som de fandt naturligt.

Nir vi har valgt at give dig Modersmal-Prisen, skyldes det
0gsd, at du har formaet at forny dig og samtidig bevare gamle
dyder. Selv om dit udgangspunkt altid har varet haven og
dens liv, har du haft held til at forbinde det med si udfor-
drende og aktuelle temaer som jagt, slagtning, sprejtemidler,
kost og indvandring.

Du har bevaret gamle vendinger, som da du ved medde-
lelsen om tildelingen af Modersmal-Prisen spontant erklae-
rede, at du var “umanerlig” glad. Du anerkender behovet for
sprogets pauser. Du har selv fortalt, hvordan en anden mod-
tager af Modersmal-Prisen, digteren Benny Andersen, kun
ville medvirke, hvis du lovede, at hans sproglige pauser ikke
blev fjernet.

Det er hyggeligt, og maske lidt gammeldags 1 vores hoj-
teknologiske tidsalder, at du 1 2013 kan lave direkte dog-
me-fjernsyn, hvor du bevager dig alene rundt 1 din have,
kun med en fotograf i halene. Du taler uden manuskript.
Du skaber udsendelser, der fastholder bide unge og gamle
med et samlet seertal 1 primetime, som kan tilfredsstille pr’s

ledelse.
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Din profil matcher perfekt til Modersmal-Selskabets for-
malsparagraf:

Du evner bide i dine udsendelser og i dine beger at krydre
med kulturelle indslag 1 form af historier, personer og musik.

Hele din sprogbrug er praeget af, at du til stadighed arbej-
der med dit sprog for at finde de bedste udtryk, gerne vari-
eret med humor.

Du har med utrolig flid og trofasthed brugt dit danske
sprog bade 1 tale gennem dine udsendelser 1 Danmarks
Radio lige siden 1977, og pa skrift ved bl.a. at redigere have-
brevkassen i dagbladet Politiken siden 1978.

Du refererer gang pa gang til, at du er vokset op lige syd
for den danske grense med den senderjyske dialekt som
dagligt sprog.

Vi er umanerlig glade for at give dig Modersmal-Prisen.
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SOREN RYGE PETERSEN

TAKKETALE

Som nogen vil vide, laver jeg fjernsyn — har gjort det 1 35 ar.
For 109 dage siden, den 17. maj havde jeg sagt ja til at medvir-
ke 1 en lille film for pr — en slags reklamefilm, der skal opfor-
dre til, at man betaler licens. Det foregik pa Herlev Sygehus,
hvor ellers, jeg skulle optraede 1 137 sekund 1 filmen, der var et
filmhold pa ca. 10 personer, det varede 1 § timer, og cirka midt-
vejs, da vi var pd vej ind 1 elevatoren for at suse op til overste
etage, ringede min mobiltelefon, og en for mig ukendt mand
spurgte, om jeg ville modtage Modersmal-Prisen. Han vidste
jo ikke, at jeg for forste gang 1 mit liv skulle medvirke 1 Tv
uden at sige et eneste ord pa mit modersmal.

Jeg sagde naturligvis ja tak, og 1 elevatoren fortalte jeg det
til filmholdet, som onskede hjerteligt tillykke. Det gor man
jo.Jeg fortalte det ogsa til Cathrine, da jeg kom hjem; hun
syntes det var fint, og s ikke mere. Jeg glemte det nermest.

Men en maneds tid senere skete det. Jeg fik en mail om, at

der ville blive sendt pressemeddelelse ud om prisen sendag
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aften, og mandag morgen bred det los, startende med tele-
fon fra Tv-avisen kl. 7.30, og derefter det varmeste, venlig-
ste og hyggeligste hojtryk af telefoner, sms’er og mails hele
dagen. Bermudatrekanten viste sig fra sin mildeste side, DR,
Politiken og Gyldendal, chefer og redaktorer, kollegaer i en
lind og hjertevarm strom. Selv 1 Superbest 1 Ronde var der
lykenskninger. Det var overvaldende. Da jeg gjorde boet op
om aftenen, bemerkede jeg dog, at min grandfetter Johan-
nes Riis, ham fra Gyldendal, havde varet tavs, hvilket pinte
mig lidt. Forst et par dage senere hoppede han smukt pa
vognen og var lovligt undskyldt. Havde veret 1 Norge, og si
langt rekker vort modersmal ikke.

Alt 1 alt: Aldrig for 1 mit 68-drige liv har jeg oplevet en
sadan opstandelse 1 anledning af, at der bliver uddelt en pris
pa 10.000 kr. plus et diplom og en buket, og dét ma derfor
vere min storste ros til jer 1 Modersmal-Selskabets besty-
relse: At I igennem arene har skabt sd stor prestige omkring
jeres pris, at en pan del af det danske folk en gang om dret
tager ordet modersmal i deres mund, smager lidt pa det og
miske tenker over, hvad det egentlig betyder. I brander det
danske sprog, sa ethvert reklamebureau kan ga hjem og leeg-
ge sig. (Undskyld udtrykket, men det findes ikke pa dansk).

Jeg ved godt, hvad modersmal betyder, for jeg har sun-
get om “Moders navn er en himmelsk lyd, og modersmal
er det kraftens ord, og modersmal er det rosenband og alt
det andet moders, men hvis jeg skal vere erlig, burde det 1
mit tilfelde hedde fadersmal. Desvarre er han ded, for han
ville have varet umddelig stolt over dette. Som dansk lerer 1
Sydslesvig fra 1946 til 81 brugte han hele sit voksenliv pa at
indprente os vigtigheden at det danske sprog. Desuden var
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han fabelagtig til at leese hojt og fortelle historier. Han er
min sproglige ballast, der fylder langt mere end seks drs dansk
pa universitetet, 40 drgange af Politiken, 1000 danske roma-
ner plus alt det lose.

S4 uden Gunnar Ryge Petersen ville der ikke have varet
en Modersmal-Pris til hans son 68 ar efter, at de ankom til en
lille landsby syd for Tender, hvor han havde fiet til opgave at
oprette en dansk skole. Det var 1 1946, og det var 1 Sydslesvig,
hvor man vejrede morgenluft oven pa Tysklands store neder-
lag. Nu var der maske en chance for, at Danmark atter fik sit
tabte land tilbage, og selv om der ikke var politisk opbakning
til noget sidant, hverken 1 Danmark eller internationalt, s var
der udbredt velvilje til at stotte de dansksindede 1 Sydslesvig
mest muligt. Der var trods alt kun giet 80 dr, siden vi mistede
deti 1864 og kun 25 ar, siden Nordslesvig kom tilbage.

Metoden var enkel: Danske skoler, danske kirker, danske
foreninger, danske moder. En rundhiandet vifte af danske til-
bud blev hzldt ud over en befolkning, der hovedsagelig var
tysk og talte tysk, mens et mindretal var dansksindede og tal-
te dansk, som altid var den senderjyske dialekt, der har veret
modersmalet i Sonderjylland i hundreder af ar. Og husk det
nu, tag aldrig fejl. Sonderjylland gar fra Kongeden til Ejde-
ren, basta! Det kan ses pa ethvert landkort, der ikke er alt for
nyt. Det hedder ogsd Slesvig, men det har noget med her-
tugdemmer at gore, og det med Sydslesvig og Nordslesvig
er altsd noget nymodens, der har med krig at gore. Den sva-
da sidder lige si fast pa min rygrad, som at Thyra byggede
Dannevirke.

Agtrup danske Skole begyndte efter sommerferien 1946;
jeg var et ar gammel, og der var tilmeldt 52 elever i alderen
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7-14 ar. Min far var den eneste lerer. Indtil da havde de giet
1 tysk skole, men nu sad de over for en lerer, der talte hoj-
dansk, rigsdansk, og som begyndte den allerforste time med
en sang fra den omdelte sangbog: “Morgenstund har guld 1
mund”. En af eleverne har langt senere fortalt mig om denne
forste time, at hans sidekammerat hviskende spurgte, hvad
det betod, og at han oversatte ligeud til “Morgenstund hat
Gold im Munde”. Og at det helt uforglemmelige ojeblik
indtraf lige efter sangen, da lereren foldede henderne og
bad fadervor — pd hejdansk. Eleverne var himmelfaldne —
havde aldrig oplevet den slags for i skolen, men mumlede
med pa hojtysk og plattysk og senderjysk. Bagefter sang de
“Im Osten steigt die Sonne auf.”

Seks ar senere blev jeg selv en af eleverne og oplevede
det samme hver morgen 1 de ni dr, jeg gik 1 Agtrup danske
skole, hvor der var én regel, der var vigtigere end alt andet og
blev min barndoms uskrevne lov pa linje med at vaske han-
der inden aftensmaden: At vi skulle tale dansk, Danmarks og
dermed ogsa Senderjyllands modersmal.

Skole og hjem var det samme, for vi boede pa skolen, og
der var kun en tynd treeveeg mellem vort drengevarelse og
skoleklassen. I hjemmet blev der talt rigsdansk, men 1 skolen
talte eleverne hovedsageligt sonderjysk med hinanden. I fri-
kvartererne kunne det gi galt, nir nogle af eleverne slog over
1 plattysk. Det var ikke noget problem for bernene, for alle
beherskede begge sprog, men lereren mitte ikke hore det.
“Tal dansk”, led befalingen, og det gjorde vi sa.

Men nir skolen var slut midt pd dagen, sa gik lille Seren
hjemmefra og gjorde nojagtig det samme som alle de andre

drenge 1 landsbyen. Han gik ud for at lege med jevnaldrende,

26 SOREN RYGE PETERSEN



som der var mange af, og nu var skolens regler ophavet, for
nu handlede det om at forstd hinanden. Derfor snakkede
jeg plattysk med Werner, Hans Ludvig og Niko, sender-
jysk med Frede og Jens og hojtysk med kebmanden. Derfor
blev min barndom et sammensurium af fire sprog, som blev
brugt hver eneste dag og aldrig skeenket en tanke, fordi vi jo
bare talte det, vi plejede, og born sagtens kan lere to eller tre
sprog pa én gang. Min far forstod heldigvis, at hans danske
mantra ikke kunne galde uden for skolens verden og bebrej-
dede mig aldrig mit rablende plattysk, nir jeg var sammen
med Niko, som blev min bedste ven, gik i tysk skole og ikke
kunne dansk.

Og det haenger fast, glemmes aldrig. Nu, 60 ir senere, nar
jeg besoger de gamle venner 1 Agtrup, hvilket sker jevnligt,
foregir det stadig pa senderjysk og plattysk, og indrommet:
jeg elsker det — opfatter disse dialekter som min barndoms
storste skat og bliver vemodig ved tanken om, at om en
generation er de pist vek.

Drengens sprog gik sine egne, snorklede veje, men
modersmalet var dansk.Vi linte danske boger 1 hobetal, leste
danske aviser og ugeblade, si danske film i vandrebiografen,
horte dansk radio, deltog 1 danske gudstjenester, var til danske
irsmeder, dansede danske folkedanse, sang millioner af dan-
ske sange og kobte billigt dansk smor 1 Tonder. Alt det, som
hjemme 1 fedrelandet var en selvfolge, blev 1 min barndom
til bevidste valg og handlinger, for uden det danske sprog var
der ingen dansk kultur, og uden dansk kultur var danskheden
1 Sydslesvig tabt for evigt. Det var politikken, formuleret og
praktiseret af kloge voksne, enkel og forstaelig, selv om ingen

indremmede, at man ikke lerer et modersmal 1 skolen.
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Som sagt ville min far have varet stolt 1 dag, men han ville
ikke have rost mig, for det gjorde han aldrig. Han ville heller
ikke have brudt sig om, at jeg benyttede denne lejlighed til
at rose mig selv, slet ikke. Nar jeg derfor 1 det folgende skal
give gode eksempler pa brugen af vort modersmal, hvilket
ma vare meningen med denne tale, vil jeg give ordene til
Kristian, Albertinne, Evald, Edith, Niels,Valborg og en hind-
fuld andre mennesker, som har det tilfelles, at jeg pa et tids-
punkt har siddet over for dem og snakket med dem. Med
en bindoptager pd bordet eller et kamera 1 ryggen. Og at
jeg derefter har skrevet om dem eller lavet et tv-program
om dem — eller begge dele. Med deres egne ord, deres eget
sprog. Ingen af dem er kendte. Ingen af dem er journalister,
forfattere eller andre professionelle brugere af sproget. Ingen
af dem har nogen sinde arbejdet med deres sprog eller teenkt
over det. Eller siddet leenge med en enkelt setning for at fin-
de et helt nyt udtryk for liv og dod, glede og sorg, morgen-
stund og solnedgang. De bruger det jo bare, deres medfedte
sprog, forteller om deres hverdag, deres liv, deres gleder og
sorger, stort og smdt, og nogle gange bliver deres ord sa gode
og pracise, at jeg bliver helt lykkelig. Og taknemmelig over,
at jeg har mulighed for at fastholde dem og give dem videre
til andre. Fortelle historier, som det hedder. Ogsa her i dag.

Som da Niels, havemand pa Henne Kirkeby Kro, fortalte
om sin 80 ars fedselsdag, der blev holdt pa kroen — han brug-
te seks smd saetninger:

“Det var et godt gilde. Det var fin mad, og der var nok af
det. Forst noget fisk og sd noget kod, noget fint keod, og det
blev budt rundt to gange. Vi sad ti mand ved hvert bord, og
der var en tjener ved hvert bord.”
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Niels dode 1 2005, 81 dr gammel

Eller da Albertinne fraVammen ved Viborg fortalte om sin
afdede mand:

“Henry var en god mand, men han var stedig, og han var
sin egen. Han ville gore alting selv og have styr pa det hele.
Hvis nogen fornzrmede ham, glemte han det aldrig. Han
skulle helst have penge til det nzste halve ir 1 sin baglomme,
ellers havde han det ikke godt.

Og tenk, han rykkede selv sine teender ud, nar han havde
tandpine. Jeg har stadig en gammel tang i en skuffe, og du
ved ikke, hvor mange gange jeg har kogt den og kommet
gazebind om den, og sa gik han ud og satte sig pa lastbilens
trinbraet, somme tider i flere timer, og ndr han sd kom ind
igen, var han glad som en dreng og viste mig tanden.”

Albertinne fylder 85 pa lordag. Jeg skal med.

Eller da Ewald fra Tirstrup, 85 4r, fortalte, hvorfor han ikke
drak kaffe:

“Det var fordi min far havde en gal mave. Han kunne ikke
tale kaffe, og derfor drak han varmt vand med sukker. Det
gjorde min mor sd ogsd og vi bern, og det gor jeg stadig.”

Og Sigrid fra Mols, som var nasten hundrede ar og for-
talte om dengang, hun kom ud at tjene:

“Jeg var otte ir og skulle passe fire koer og hjelpe med
alt det andet. Det var pa en lille ejendom ude 1 bakkerne,
langt fra hvor jeg boede. Jeg skulle trekke koerne ud om
morgenen, inden jeg skulle 1 skole. Nar jeg kom hjem, skulle
de flyttes, og om aftenen skulle de trakkes ind og malkes.
Konen kaldte pd mig tidligt den forste morgen, fordi jeg
skulle op og malke.“Jeg kan ikke malke”, sagde jeg.“Det kan

du lere”, sagde hun. Tenk, si smad hender, og sd en ko en
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med store, tykke patter. Jeg matte ta ved med begge hander.

Jeg kom hjem hver anden sondag. Jeg mitte g, nir koer-
ne var trukket ud om morgenen, og jeg skulle vare tilbage
og trekke dem ind igen om aftenen.

Konen sagde til min mor, dengang jeg begyndte, at jeg
skal nok vare god ved den bette pige, og jeg vil give hende
et pund uld og et par traesko for et halvt dr. Men hun skal selv
hjzlpe til med at klippe firene.”

Sigrid dede 1 2007, 101 dr gammel.

Og Kristian, boelsmand ved Stubbe So pd Mols, da han
fortalte om sin blodprop:

“Da vi kommer til Randers Sygehus, var der 4-5-6 men-
nesker, der rev mig ud af ambulancen og drenede hen ad
gangene med mig. De opforte sig, som om det gjaldt livet.
S4 kom jeg i forskellige forhor og scanninger, men de kunne
ikke finde noget, og sd blev de enige om, at blodproppen
nok var oplest. Men de sagde, at det nok var godst, at jeg
ikke havde sovet — at jeg havde siddet hele natten og lagt
brende 1 kakkelovnen, fordi det gjorde sd ondt, for ellers var
det maske det sidste, jeg havde gjort. Si var der jo ogsd varmt,
da Ruth stod op.”

Kristian dede 1juli i dr, 80 dr gammel.

Og Edith fra Osterbro var ogsi pa sygehuset:

“For nogle maneder siden var jeg pd hospitalet til en
undersogelse. Da de horte, at jeg stadig boede hjemme, skul-
le jeg have lavet en demens-test. Forst spurgte legen, om jeg
kunne stave til penge bagfra.“Egnep”, sagde jeg. Sa skulle jeg
tegne et ur og tegne kvart over elleve, og det gjorde jeg sa. Sa
sagde han tre ord, cykel, bord og stol, og sagde at jeg skulle
huske dem. Og sd noget med at tegne asker og andre ting.
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Til sidst spurgte han, om jeg kunne huske de tre ord, han
havde sagt, og si tenkte jeg, at gud, han har glemt dem, og
sagde cykel, bord og stol. Sd smilede han, og jeg fik 30 point
og havde bestiet.”

Edith var 100 ir og lever maske endnu.

Og Karl Andresen, dansk sydslesviger, der kom med 1 kri-
gen 1 1943, da han lige var fyldt sytten og oplevede forfer-
delige ting. Han fortaller 60 dr senere om den dag, han kom
hjem:

“Vi var 1 fangenskab forskellige steder 1 Tyskland og Hol-
land, men den 24. juli fik jeg lov til at tage hjem. Da jeg
skulle ga det sidste stykke fra banegirden og hjem til Kal-
leshave, kom der en mand korende pa sin cykel, og det var
min far. Der var giet to ir, hvor vi ikke havde set hinanden,
og si sagde han “dav, min dreng — n4, sa kunne du vere her.
Set dig op pd stangen.” Og sd satte jeg mig op pad stangen
og dinglede med benene som en lille dreng, og det er den
bedste samtale jeg har haft med min far nogen sinde, hvor vi
ingenting sagde. En gang imellem lagde han sit hoved ned
mod min nakke, og jeg matte have mit hoved op imod hans
skulder, men vi sagde ikke noget. Det var sd enormt fint.”

Karl Andresen dode 1 2004, 78 dr gammel.

Og til sidst Valborg, som talte sit modersmal smukkest af alle
— den variant af jysk, der tales i Bjerregrav nord forViborg.
Hun havde boet pa girden 1 hele sit liv og aldrig veret ude at
rejse. Da hun fortalte om den dag i 1969, hendes mand Mari-
nus dode, var det med praecist disse ord:

“Lis og jeg var 1 roerne, Marinus var hjemme ved koerne.

Det var over middag, og da plejede han at sidde pa banken
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ved laden, men han sad der ikke. Lidt senere kunne jeg se,
at koerne stimlede sammen ved laden, og sd kunne jeg ogsa
se, at Marinus 1a pa jorden. S3 lob jeg. Jeg tror aldrig, jeg har
rendt sd hurtigt 1 mit liv. Sa 13 han dér og var giet omkuld.
Naboen kom, og doktoren fra Klejtrup kom, men der var
ikke noget at gore, han var ded. Kranspulsiren var stoppet.

Det var den 6. juni. Jeg kan nemt huske det, for det var
dagen for Prins Joachim fyldte ar.”

Valborg dede pinsedag i ir, 104 4r gammel.

Til sidst vil & bare si manne tak for & pris og te I ha ho wtter.
ZE = tombe glad for’n, 4 winne 2 komme hjem, vil 2 del den
1to, for @ ha jo to moesmal. Jen fra min fae og moe,  jen fra

il de anne 1 Avtrup. Det gie sooo te hve, a de @ it sd ring.



