
S P R O G E T 

O G  D E  O R D L Ø S E  K U N S T A R T E R





m o d e r s m å l - s e l s k a b e t s 

å r b o g

2 0 0 7

C. A. R E I T Z E L S  F O R L A G  A / S

S P R O G E T  

O G  D E  O R D L Ø S E 

K U N S T A R T E R



S P R O G E T  O G  D E  O R D L Ø S E  K U N S T A R T E R

© For fat terne ,  Modersmål-Se l skabet  

og  C.A.  Rei tze l s  For lag

Bogen er  sa t  med Garamond 

og t r ykt  hos  Clausen Offset  A/S,  Odense

Å R B O G S U D V A L G E T :

Gerda Thastum Lef fers

Claus  Ti l l ing

Bent  Pedersbæk Hansen

Omslag og graf i sk  t i l re t te lægning: 

Kit te  Fennestad M D D

Redakt ionel  t i l re t te lægning:

Michae l  Blædel

Bogen er  udgivet  med s tøt te  f ra

Undervi sningsminis ter ie t s  t ips-  og lot tomidler

Car l sbergs  Mindelegat  for  Brygger  J .C.  Jacobsen

Printed in  Denmark 

I S B N  



I N D H O L D

Forord

G E R D A  T H A S T U M  L E F F E R S    7

Tegnsprog er et fuldgyldigt sprog

J E T T E  H E D E G A A R D  K R I S T O F F E R S E N  13

Måltidets mageløse magi

H E L L E  B R Ø N N U M  C A R L S E N  23

Alt det man mærker i vinen

P O U L  P I L G A A R D  J O H N S E N  29

Erindring 

– Opmærksomhed 

– Forventning

F I N N  S L U M S T R U P  35

Musikken og sproget

J Ø R G E N  C H R I S T I A N  W I N D  N I E L S E N  47

Tegning til bøger

I B  S P A N G  O L S E N  55

Den talende teatertegning

C L A U S  S E I D E L  65



Sprog billede sprog

M A R I E  D ’ O R I G N Y  L Ü B E C K E R  73

På talefod med keramikken

M I C H A E L  B L Æ D E L  79

Bevægelsernes ord og dansens sprog

V I B E K E  W E R N  85

Variationer over chik 

B J A R N E  K I L D E G A A R D  93 

Talende arkitektur

A N D E R S  T R O E L S E N  103

Ridesti 

P E T E R  J O H A N N E S  E R I C H S E N  119

Samtalen uden ord 

E L S E  C O R N E L I U S  125

Mundtlig eksamen som 

æstetisk kontaktsport 

K L A U S  K J Ø L L E R  133



F O R O R D  7

F O R O R D

G E R D A  T H A S T U M  L E F F E R S

Hensigten med bogudgivelsen her er at beskrive og belyse de 

virkemidler og det vokabularium, der knytter sig til ordløs kunst 

både i tilblivelsesfasen og som færdigt produkt. 

At beskrive de ordløse kunstarter kan i sig selv være en kunst. 

Sprog skal der til – tænkt eller talt sprog. Og vi véd også fra vores 

børnelærdom, at ordet var der i begyndelsen, og at intet andet 

var skabt før det. 

Bogens forud besluttede titel har appelleret stærkt til forfat-

ternes fantasi og associative livlighed. Det lyser overbevisende fra 

metaforikken og stilen i de meget forskellige essays. Der åbnes 

for flere og atter flere sanseindtryk hos læseren. Man får ny viden 

foræret og bliver måske bekræftet i, hvad man i forvejen mente 

at vide eller blot anede. Læserfantasien lader sig ikke begrænse, 

men iler videre med sin ejer ad sjove og måske ukendte sideveje 

– blot antydet i artiklerne.

Et er, hvad der kan siges om den ordløse kunsts instruktive 

fase, et andet er, hvad det færdige produkt ordløst siger til os. 

Hvad fortæller borddækningen og dens bestanddele i al stilhed 

middagsgæsterne, mens de animeret og ordrigt underholder sig 

med hinanden? Konversationen præges nok mere end vi aner af 

fabriksnavnet under fade og tallerkener.

Vi behøver ikke kende navnet bag for at blive lykkeligt forført 

af kunstneren der tegnede og formede den keramiske fajance, 

eller af den dekoratør der gemmer sig bag den kgl. porcelæns-

fabriks bølgestreger.



8  G E R D A  T H A S T U M  L E F F E R S

Bogudvalget havde det ønske og mål at gøre viften af kunst-

arter meget bred.

Det lykkedes ikke helt. Man må savne malerkunsten og en 

del mere, men tids-, plads- og andre praktiske hensyn gør altid 

begrænsning nødvendig. Men til næste år kommer atter en bog, 

og hvem véd …? 

Alle får af og til lyst til at sætte sproget ud af spillet og blot 

lade sanserne tale. Det lader sig kun vanskeligt gøre. Sproget er 

overalt, hørbart eller som dét, der i tegnsproget engang kald-

tes “Gebærde-sprog”. En god betegnelse også for andet end det 

sprog vi taler med hinanden, hvis vi har nedsat hørelse eller helt 

mangler den. Det kan være en rig oplevelse at overvære et fore-

drag på tegnsprog; også for den der ikke kan tolke eller tale det. 

En ordets kunstner møder vi inden for alle sprog, og når vi beteg-

ner en person som en sådan, har vi under oplevelsen (ubevidst?) 

inkorporeret samtlige personens virkemidler – få eller mange til 

rådighed – og måden de blev anvendt på. 

Ved en koncert, en balletaften eller på en kunstudstilling kan 

man i stjernestunder opleve, at man “taler samme sprog” som sin 

sidemand, skønt man ikke indbyrdes har vekslet et eneste ord. 

Måske er det et af flere mulige tegn på, at det var et kunstværk, 

man overværede. 

O P L E V E L S E N S  K E R N E P U N K T

På museet kan guiden med sin viden, kunnen og veltalenhed 

være en nødvendig transformator, men af og til – i oplevelsens 

kernepunkt – ønsker man måske guiden tav stille og lod kun-

sten have ordet. Hvis rundviseren er en “snakkemaskine”, der 

overhører gæstens rømmen og overser hans gestik, kan løbet 

være kørt, uden at betragterens egne sanser kom nok i brug som 

kunstformidlere. 



F O R O R D  9

Bogen gentager det evige spørgsmål om, hvorvidt dette at sige 

noget, om dét man ser og sanser, kan stå i vejen for den totale 

oplevelse. 

Ord og samtale er jo dog nødvendige. Sam-tale (sådan skrev 

Grundtvig) har vi i musikken, hvor alle genrer forbindes ved fæl-

les linjer, der både fører til det firhændige klaverspil vi engang 

udøvede med spillelærerindens bistand og til kammerorkestre-

nes private eller offentlige koncerter for strygere. Professionelle 

eller amatører anskueliggør musikkens “sam-tale”. Jazzen klin-

ger af negerslavers tale, og det store symfoniorkester og vores 

eget kgl. kapel er musikkens mønsterudøvere – også hvad sam-

hørighed og sam-tale angår. 

Swing, siger Finn Slumstrup, kan bedst beskrives som en 

organisk pulseren i det lydskab, musikere og lyttere befolker i 

fællesskab.

Og et gammelt indisk ordsprog siger, at musik er lyden af 

Paradisets dør, der åbnes. 

Musikken har berettiget taget sig god plads i bogen. Den ind-

går dertil uhørligt i samtlige artikler. De viste sig ved gennem-

læsningen at eje en særlig sprogtone, en musikalitet også ud over 

hvad godt sprog altid har. 

Her har det i særlig høj grad ladet sig præge af temaet. Ingen 

har kunnet skrive om det ordløse i tunge termer, og en mere end 

almindelig fin samklang mellem form og indhold gør sig gæl-

dende i samtlige essays.

Der er intet så vidunderligt ordløst som ballet. Med ballet-

mesteren er det anderledes. Hør bare: (af brev til H.C. Andersen 

fra Bournonville) “…, Og naar saa en brutal Bøddelknægt af en 

Dandser smider det arme Fruentimmer fra den ene halsbræk-

kende Attitude til den Anden, saa er det ikke overgiven Glæde 

der skal udtrykkes, ikke engang sværmerisk Vellyst eller bachan-
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tisk Raseri, nei det er for koldt, der maa mere til, Hun skal (…) 

hænge med Hovedet mod Gulvet, og Benet mod Polarstjernen 

som en slagtet Høne.” 

Selv mundtlige eksaminer har deres ordløse passager, der vel 

især for den kunstnerisk begavede kan tælle på plussiden. Vi 

eksamineres med jævne mellemrum livet igennem i udefinerbare 

discipliner. Aproposet til isdans og udspring fra vippen virker på 

sin vis nedkølende. Vi véd nu fra en erfaren eksaminator, at eksa-

minandens strengt faglige scoringer ikke er alene om afgørelsen, 

når karakteren skal udmåles. Tavsheden, pauserne synes at have 

værdi som meddelelse, vel nøjagtig som pauser har det i en poli-

tisk eller anden tale: “… reelt måles eksaminander også i høj grad 

på det kunstneriske indtryk, dvs. kropssprog, mimik, intonation, 

altså alt det, som ligger omkring de faglige scoringer.”

Vippen og skøjterne må være medudøvende, som censor og 

eksaminator er det.

Samvær, samspil og “samtale” i den tilgængelige kunst er gode 

og umiddelbart positive begreber, som erfaringsmæssigt desvær-

re også kan adskille. Når nogen er inde i kredsen fordi de kender 

koden og spillereglerne, er andre lukket ude fordi de ikke gør.

Men kunsten kan samle os i undren og beundring, nydelse og 

måske forargelse, men altid om noget fælles og sanseåbnende. 

Klippede H.C. Andersen papirprinsesser eller tog fat på skitse-

blokken, når ordene ikke ville makke ret, og malede Karen Blix-

en sine blomsterbilleder, modellerede eller bandt kunstbuketter 

som afsæt til digtningen, eller var det omvendt? Mange af ordets 

kunstnere mestrer og dyrker også ordløse kunstarter. 

Havfruen, vores turistattraktion nummer et, er omgivet af havets 

musik, turisternes runddans og kopisters glødende blyanter mod 

tegneblokke. 
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Hun er til eksamen uafbrudt. Slår måske uset med halen. Men 

ordløs i gængs forstand er hun. 

Bogens artikler er næring for fantasien og sætter den fri. For-

ordsskribenten har lært meget ved læsningen af de  bidrag. Det 

går måske læseren ligeså.

Modersmål-Selskabets årbogsudvalg siger hjertelig tak til 

skribenterne, redaktøren og andre medvirkende ved udgivelsen. 

En særlig tak til de fonde, der hvert år gør bogudgivelse mulig. 

v e n l i g  h i l s e n
m o d e r s m å l - s e l s k a b e t
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T E G N S P R O G  E R  E T  

F U L D G Y L D I G T  S P R O G

J E T T E  H E D E G A A R D  K R I S T O F F E R S E N

Når jeg fortæller folk at jeg arbejder med dansk tegnsprog, medfø-

rer det næsten uden undtagelse at de giver udtryk for deres fascina-

tion af sproget, ja – mange finder det ligefremt yndefuldt og smukt 

at se på. Og tegnsprog er smukt, at se den ene håndform glide over 

i den anden, at se de to hænders samspil med hinanden og at se 

ansigtets udtryksfulde mimik, kan være en stor æstetisk nydelse 

– også for alle de der ikke forstår tegnsproget. Jeg husker selv en 

lignende fascination af det franske sprog da jeg var barn – selv om 

jeg ikke forstod et ord, nød jeg lydende og sætningsmelodien.

De fleste har i dag stiftet bekendtskab med tegnsprog gennem 

Nyheder på tegnsprog på dr  , og en hel del har oplevet kon-

ferencer, møder, undervisningssituationer m.m. hvor der har 

været tegnsprogstolke til stede, og hvor der er blevet tolket mel-

lem dansk og dansk tegnsprog. Tegnsproget er ikke bare smukt, 

det er også et fantastisk sprog at kunne – og i mange situationer 

yderst praktisk. Tænk på hvor mange muligheder for kommu-

nikation det giver at kunne gøre sig forståelig på et sprog der 

udnytter det visuelle medie frem for det auditive: der kan tales 

gennem vinduer, over lange afstande og i rum hvor støjniveauet 

gør brugen af talesprog umulig. Ja man kan til og med føre sam-

taler i dsb ’s hvilekupeer uden at overtræde reglementet! 

Fascinationen af tegnsproget er ikke ny. En af de første kil-

der vi har til beskrivelsen af dansk tegnsprog finder vi hos lægen 

Peter A Castberg ( - ), og hans betagelse af tegnsproget 

fremgår klart af hans skrifter. 
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I årene  -  rejste Castberg rundt i Europa og undersøgte 

på vegne af Christian VII døveundervisningen i forskellige lande. 

Her så han bl.a. i Leipzig hvordan døve børn blev undervist med 

det han betegnede som fingersprog, og som var stavning af tyske 

ord ved hjælp af et håndalfabet, og han så i Paris hvordan døve 

børn blev undervist ved hjælp af et egentlig tegnsprog. 

I den rapport som han skrev da han kom hjem, skriver han 

om fingersprogets fordele at “det træder fuldkommen i Skrift-

sprogets og Tonesprogets Sted” (Castberg, , s. ), men han 

fortsætter så “men fingersproget kan aldrig nogensinde komme 

ved Siden af Tegnsproget i den vigtigste Henseende, nemlig 

naar Spørgsmaalet er om begges Anvendelighed ved den Døv-

stummes egentlige Undervisning, hans Begrebers Udvikling. 

(…) Hvilke Fortrin har ikke den Døvstummes naturlige Sprog, 

Tegnsproget, i Udtryk og Liv. Fingersproget er alene paabyrdet 

Hukommelsen, Tegnsproget er Forstandens eget Foster, hint er 

døde Former, dette er levende Maleri.” (Castberg, , s. ) 

På baggrund af Castbergs undersøgelser oprettede Christian 

VII i  Døvstumme-Institutet i Kiøbenhavn, den første skole 

for døve i Danmark, med Castberg som forstander. 

Selv om der har været forsket i dansk tegnsprog siden Cast-

bergs tid, var det først med amerikanske lingvisters arbejder i 

tresserne at det blev alment anerkendt blandt verdens sprogfor-

skere at tegnsprog var “rigtige sprog”, der opfylder alle de krite-

rier vi sætter for et naturligt sprog. 

H V E R T  L A N D  S I T  T E G N S P R O G 

Tegnsprog er ikke bare ét sprog, der er mange forskellige tegn-

sprog. Det danske tegnsprog er udviklet af og blandt danske 

døve, det japanske tegnsprog er udviklet af og blandt japanske 

døve, og som alle sprog bærer de enkelte tegnsprog også præg af 
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den kultur de er udviklet i. I Danmark har vi brug for at tale om 

andre ting, begreber og ideer end man har i Japan. Det er heller 

ikke sådan at alle verdens tegnsprog har samme tegn for “hus”. 

Selv om man umiddelbart skulle synes at det ville være smart, 

skal man huske på at tegnsproget er et naturligt sprog der er 

udviklet mange steder i verden. Det ville jo også være smart hvis 

alle verdens talesprog havde samme lydkombination for “hus”, 

men vi vil jo som danskere nødig skulle bruge det engelske ord 

for hus når vi nu har det gode danske som er udviklet af vores 

slægter gennem mange hundrede år til den sammensætning af 

lyde som vi har i dag. Selv om vi ved at ordet oprinder fra samme 

ord som det engelske house, er det en vigtig del af vores kultu-

relle identitet at vi siger hus og de siger house. 

Dansk tegnsprog er heller ikke en visuel udgave af dansk tale-

sprog. Dansk tegnsprog er et fuldgyldigt sprog og ikke et kon-

strueret kommunikationsmiddel opfundet for at hjælpe høre-

handicappede. Det har et gloseforråd og en grammatik der gør 

det muligt at bruge det præcis som dansk, engelsk, fransk og tysk 

til mellemmenneskelig kommunikation på alle planer 

Dansk tegnsprog har ikke meget til fælles med dansk tale-

sprog: Der er ikke ét tegn for hvert ord i dansk og der er ikke 

ét dansk ord for hvert tegn i dansk tegnsprog. På samme måde 

som det engelske ord wood i nogle tilfælde skal oversættes til 

dansk med træ og i andre tilfælde med skov, og det danske ord 

træ i nogle tilfælde skal oversættes til engelsk med tree og i andre 

tilfælde med wood, er der også forskel på hvilke tegn man skal 

bruge for at oversætte et dansk ord til danske tegn: f.eks. vil det 

danske ord stærk skulle oversættes til to forskellige tegn i dansk 

tegnsprog, alt efter om vi taler om en stærk mand eller en stærk 

sennep. Det samme gør sig gældende når vi skal vælge den rig-

tige oversættelse af et tegn til et dansk ord. 
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Dansk tegnsprogs grammatik er meget forskellig fra det danske 

talesprogs grammatik. Sætninger på tegnsprog opbygges på en 

anden måde end sætninger på dansk, rækkefølgen af sætningens 

elementer er f.eks. ofte forskellig på de to sprog, og tegn kan bøjes 

på helt andre måder end danske ord kan bøjes. På dansk kan ordet 

vi ikke skelne mellem om man inkluderer den man taler til, eller 

om man ikke gør: Hvis Lise siger til Peter: “Vi skal i biografen i 

aften”, kan sætningen betyde at Peter skal med i biografen, men 

den kan også betyde at Lise og en eller flere andre skal i biografen, 

men at Peter ikke skal med. På dansk tegnsprog vil den samme 

sætning altid afsløre om Peter skal med i biografen, for på dansk 

tegnsprog er der forskel på formen af tegnet for “vi” afhængig af 

om det er et “vi” der inkluderer den man taler til, eller om det ikke 

gør. Det er ikke noget specielt for tegnsprog at sprog har denne 

skelnen, den kendes også i mange talesprog, bl.a. i det vestafrikan-

ske fula og i sproget tetum der tales i Øst-Timor, men det er altså 

ikke en forskel vi har i dansk talesprog. Dansk tegnsprog har ikke 

tidsbøjning af verber, til gengæld kan verber i dansk tegnsprog 

vise aspekt som varighed og gentagelse. På dansk talesprog skal 

vi vælge mellem han og hun når vi omtaler nogen i tredje person 

ental, men på dansk tegnsprog kendes den forskel ikke. Dette kan 

af og til give anledning til misforståelse når man tolker mellem de 

to sprog da tolken er tvunget til at vælge enten han eller hun når et 

tredje persons stedord skal oversættes til dansk talesprog.

Mange tegn i dansk tegnsprog har mange betydninger. I det 

i gangværende arbejde med at lave den nye elektroniske ordbog 

over dansk tegnsprog har vi samlet ca.  tegn fra dansk tegn-

sprog, heraf er ca.  i brug i dag. De fleste af tegnene har flere 

betydninger, og ser vi på de  tegn som indtil nu er beskrevet 

i den nye ordbog, dækker de over mere end  mulige over-

sættelser til dansk. 
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Tegnsproget udvikler sig hele tiden, tegn udgår af sproget og 

nye tegn kommer til – ikke bare tegn for nye begreber og ting i 

vores hverdag, men også nye tegn for kendte betydninger. Teg-

nene ændrer sig også gradvist i deres form, fuldstændig som vi 

ser at ord ændrer udtale over mange år. På dansk tegnsprog ser 

vi en tendens til at tegn der tidligere har bestået af to led, taber 

enten forled eller efterled: F.eks. består tegnet for “dato” af et 

led hvor hånden berører næsen og et led hvor hånden berører 

indersiden af den anden hånd. I dag kan “dato” udtrykkes både 

med det beskrevne tegn, med et tegn der kun består af den del af 

tegnet der berører næsen og også med et tegn der kun består af 

den del der berører indersiden af den anden hånd. 

T E G N S P R O G  E R  E T  M I N D R E T A L S S P R O G 

Selv om tegnsprog er blevet mere synligt i vores hverdag, er det 

nok de færreste der tænker over at vi her har at gøre med et af 

de danske mindretalssprog. Tegnsprogsbrugere er en sprog-

lig minoritet i Danmark, og denne minoritet er bl.a. gennem 

sproget men også gennem sin historie, forenet i et kulturelt fæl-

lesskab der på mange områder er forskelligt fra det kulturelle 

fællesskab som vi der har dansk talesprog som modersmål, tilhø-

rer. I modsætning til det tyske mindretal i Danmark, der også er 

forenet gennem fælles sprog og fælles historie, er det tegnsprog-

lige mindretal ikke begrænset til et bestemt geografisk område af 

Danmark. Sproget er en vigtig del af døves kultur og anerken-

delsen af deres sprog som et af de danske sprog, er af stor betyd-

ning for dette sproglige og kulturelle mindretal. Som det gør sig 

gældende for mange andre mindretalssprog som f.eks. walisisk, 

kurdisk og samisk, er tegnsprogenes historie en beretning om 

majoritetssamfundets undertrykkelse og døves kamp for retten 

til – og anerkendelsen af eget modersmål. 
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Efter at den første døveskole blev oprettet med Castberg som 

forstander i , forblev tegnsprog undervisningssproget på døve-

skolerne frem til slutningen af århundredet. Men ved århundrede-

skiftet vandt oralismen stor udbredelse overalt i den vestlige verden. 

Oralismen er betegnelsen for en pædagogisk holdning som hælder 

til den opfattelse at døve børn skal lære at tale og mundaflæse det 

omgivende samfunds vokalsprog, og at tegnsprog hæmmer denne 

indlæring. Med oralismen blev tegnsprog sat i skammekrogen. 

Døve børn havde (og har) naturligvis meget lettere ved at forstå og 

selv frembringe tegnsprog end talesprog, og derfor mente fortalere 

for oralismen, at tegnsprog var “en sovepude”, som ville forhindre 

børnene i at anstrenge sig for at tale og opfatte talt sprog. Og at det 

er en anstrengelse for et menneske med nedsat hørelse at opfatte 

et vokalt sprog, kan man forvisse sig om blot ved at skrue ned for 

fjernsynets lyd og herefter prøve at forstå hvad der bliver sagt. 

Oralismens bannerførere anså ikke tegnsprog for at være et 

rigtigt sprog. Det fik øgenavne som f.eks. fingersprog og Abe-

sprog og blev nu betragtet som kommunikationsform for en 

lavere race: “En Abe gjør Grimasser og Gebærder. Når I gjøre 

disse Tegn, kommer I til at ligne en Abekat, ville I være Abekat-

te?”, spurgte forstanderen for Døvstummeinstituttet i Riehen i 

Schweiz sine elever i en velkomsttale. Og hvad svarede de døve 

børn mon på sådan en retorisk spidsfindighed? Sikkert ikke så 

meget. For de har ganske givet kun forstået små brudstykker af 

talen, selvom forstanderen sikkert var velartikuleret nok og talte 

med tydelige mundbevægelser. Døvstummeinstuttet i Schweiz 

var forbillede for den første rene taleskole for døve i Danmark, 

som blev opført i Fredericia i . 

I Danmark var – i modsætning til f.eks. i Schweiz og Tyskland 

– en meget stærk tradition for tegnsprog i undervisningen, og 

kun nogle af døveskolerne afskaffede helt tegnsproget, men der 
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var en klar opdeling af de døve børn i de “intelligente” der kun-

ne undvære tegnsproget, og som derfor kom på en oral skole, og 

de “uintelligente” der var “nødt til” at blive undervist på tegn-

sprog eller med støttetegn. Tegnsproget blev dermed stemplet 

som de mindrebemidledes sprog, og i denne periode lærte døve 

fra barnsben at skamme sig over tegnsprog. Til en vis grad over-

tog døve selv samfundets syn på dem som laverestående fordi 

de brugte tegnsprog. Men samtidig var tegnsprog igennem alle 

tider det sprog, der stod deres hjerte nærmest. Det var det sprog 

de skabte venskaber på. Det var kærlighedens sprog. Det var det 

sprog der gav nærvær og indsigt når døve mødtes i deres forenin-

ger til foredrag og fritidsaktiviteter. 

I dag er situationen heldigvis en anden. Dansk tegnsprog er – 

om ikke formelt anerkendt – så reelt anerkendt i vores samfund. 

Døve har i dag ret til tolk i en lang række situationer, nyheder 

i tv bliver tolket til tegnsprog, og dansk tegnsprog er et fag på 

døveskolerne på linje med faget dansk på andre skoler. De sidste 

fem år har der også været arbejdet med at beskrive dansk tegn-

sprogs tegnforråd i projektet “Ordbog over dansk tegnsprog”, og 

dette arbejde er offentligt finansieret. 

O R D B Ø G E R S  B E T Y D N I N G  F O R  E N  S P R O G L I G  M I N O R I T E T

Hvor stor en betydning det har for det sproglige og kulturelle 

mindretal at deres sprog får en tidssvarende ordbog, kan nok 

ikke understreges tydeligt nok. 

Når man slår op i Nudansk Ordbog har det ofte et meget 

praktisk formål; vægten af bogen i ens hænder forbindes kun 

med noget ganske prosaisk. I farten tænker man sjældent over 

andet end det konkrete tvivlsspørgsmål, som har fået én til at 

række hånden ud efter bogen: Man skal have sat et eller andet 

ord på plads og så videre i teksten! 
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Som danskere er vi godt vant med ordbøger. De har jo altid 

været dér. Vi tager dem for givet som en – om end noget tung 

og tør – nødvendig del af vores bagage. De stemmer os sjældent 

til højtidelige betragtninger over modersmålet, kulturarven og 

identiteten. Men for andre som ikke er så godt vant, har ordbo-

gens vægt og tyngde en værdi som rækker udover det rent prosai-

ske og praktiske formål. 

En ordbog over det finske tegnsprog fik ved sin udgivelse i 

 disse ord med på vejen af formanden for det finske døvefor-

bund, Markuu Jokinen: “Ordbogen demonstrerer først og frem-

mest frihed og selvbestemmelse. På en måde frigør den døve fra 

omgivelsernes snærende bånd. Den spiller en afgørende rolle i 

accepten af vores eget sprogs [finsk tegnsprog] status og i styrkel-

sen af det. I særdeleshed symboliserer denne ordbog en styrkelse 

af vores sproglige og kulturelle identitet. Vi kan med stolthed 

sætte denne nye bog på hylden sammen med de berømte og gen-

nem tiderne så værdsatte ordbøger over det finske sprog. Der 

står de side om side. Vores sprog er ét af dette lands sprog. En 

ligestillet del af den finske kultur.” 

Stolthed er vel nok noget de færreste danskere føler, når de 

sætter Nudansk Ordbog ind på boghylden. Er man derimod 

medlem af en sproglig minoritetsgruppe der igennem generatio-

ner har måttet kæmpe om retten til eget sprog, så synes man at 

få et langt mere bevidst forhold til sit eget modersmål forærende. 

Så bliver ordbogen, ud over at opfylde sin praktiske funktion, 

en vigtig kulturbærende og identitetsskabende faktor – og ikke 

mindst: Ved selve sin eksistens dokumenterer den at sproget rent 

faktisk findes – at det er til – og altså dermed kan beskrives. En 

dokumentation, som er umådelig vigtig at kunne henvise til, når 

man er omgivet af en verden, der vedblivende tillader sig at stille 

spørgsmål ved om ens sprog overhovedet er et sprog. 
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Finsk tegnsprog er i dag sammen med finsk, samisk, svensk 

og romani officielt anerkendt som et af de finske sprog og har 

– som de øvrige sprog i Finland – sit eget sprognævn der løbende 

beskriver dets udvikling. Den dag vi i Danmark kan supplere 

dansk sprognævn med en afdeling for dansk tegnsprog, den dag 

vil brugere af dansk tegnsprog endelig føle at deres sprog bli-

ver betragtet som ligeværdigt med majoritetens sprog, og alle os 

andre vi vil få beriget vores viden om en lille, men meget interes-

sant og smuk side af dansk sproghistorie.

 Castberg, P. A. : Om Tegn eller Gebærde-Sproget med Hensyn til dets 

Brug af Døvstumme og dets Anvendelighed ved deres Undervisning: Tredie 

Hefte. Kiøbenhavn 

JETTE HEDEGAARD KRISTOFFERSEN

“

”
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M Å L T I D E T S  M A G E L Ø S E  M A G I

M å l t i d e t  s o m  e n  d e l  a f  o p l e v e l s e n 

H E L L E  B R Ø N N U M  C A R L S E N

“Måltidet var en ubeskrivelig stor oplevelse”. En sådan udtalelse 

vil mange nikke genkendende til, til trods for at sætningen intet 

siger om selve måltidet, men snarere siger noget om oplevelsens 

grundvilkår. Den påpeger det umulige i at kunne gengive ople-

velsen korrekt med det verbale sprog, og samtidig kombinerer 

sætningen oplevelse med måltid, og det er her vi kan tage vores 

udgangspunkt. Oplevelse er et begreb, der misbruges i flæng, 

man taler f.eks. om oplevelsesøkonomi, ja, det har sågar været 

udsat for sproglig misrøgt i slangspørgsmålet, om man har fået 

en på “opleveren”. Det kræver præcision at benytte begrebet 

oplevelse, fordi ordet også rummer mange elementer, det kan 

være svært at indfange med det verbale sprog. 

Oplevelse kan præcist beskrives som en særegen erfaringskate-

gori. Oplevelse opnår mennesket, når det tilegner sig verden gen-

nem æstetiske erfaringer. Den æstetiske tilgang er siden Kant ble-

vet defineret som en erfaring, man ikke kan begrebsliggøre, hvilket 

også umuliggør, at man kan indfange en oplevelse præcist i ord. For 

at kunne opnå en æstetisk oplevelse kræves nærvær og brug af san-

serne. Erfaringen kan ikke løsrives fra materialiteten. Dette gælder 

for alle de æstetiske områder, vi udfolder lige fra billedkunst til vin-

smagning. Oplevelsen opstår gennem en særegen kommunikations-

form, som benytter sig af nærværende symboler, der ikke fuldstæn-

digt kan løsrive sig fra det momentane og den fysiske tilstedeværelse. 

Men hvorfor overhovedet tale om det æstetiske, hvis sproget er for 

lidet dækkende og ikke formår at indfange det oplevede?
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S P R O G L I G G J O R T  O P L E V E L S E  

–  E T  N Ø D V E N D I G T  P A R A D O K S

Det æstetiske knytter sig til dommen om det skønne og det 

uskønne. Anvendt på genstandsfeltet mad udtrykkes dette i det 

ikke særlig sprogliggjorte “uhm” og “adr”. Med definitionen hid-

rørende fra Kant er det umuligt at sprogliggøre selve oplevelsen, 

men det er ikke på nogen måde umuligt at reflektere den. Og det 

er først gennem refleksionen, at æstetikken udfoldes. Æstetisk 

tilgang til verden er ikke en “renset” tilgang, hvor sanserne kan 

få frit løb. I givet fald ville det skyldes genetiske bestemmelser, 

at vi i Norden begejstres over at få rejer, mens de i Zimbabwe får 

mundvand og over de tykke små sorte larver, der lever i træerne. 

Vi møder til hver en tid verden gennem det filter, vores forfor-

ståelse udgør, og dette filter er både kulturelt, socialt og historisk 

betinget såvel som påvirket af vore egne individuelle erfaringer 

og kontekster. Denne forforståelse er ikke uden sammenspil med 

den sproglige analyse, men den er også bundet til ikke sproglige 

kommunikationsformer, som især kan beskrives i den æstetiske. 

Her spiller tid, rum, narrativitet, formsymboler, sansninger, 

social kontekst og ønsket om fællesskab, viden og personlig del-

tagelse (f.eks. gennem håndværket) ind, og tilsammen rummer 

disse områder det, vi uden ord kan sige med et æstetisk produkt. 

Det usagte kan være ulykke, lykke, rædsel, jubel eller afmagt 

som i billedkunsten, musikken eller litteraturen, men det kan 

også være det religiøse, det livsbekræftende, det omsorgsgivende 

eller det venskabelige som i måltidet. Siger vi intet om måltidet 

og den oplevelse, vi får, er erindringen udelukkende bundet til 

kroppen og dens gennem filtre fortolkede sanseindtryk. Bliver 

vi derimod bedt om at beskrive og reflektere oplevelsen af målti-

det, vil det drastisk forandre vores optik. Dette er et pædagogisk 

redskab, når man arbejder med børn (og voksne) med den hen-



M Å L T I D E T S  M A G E L Ø S E  M A G I   25

sigt at udvide deres verden for skønne smagsoplevelser og skærpe 

kræsenhedens raffinement. Lader man et “det kan jeg ikke lide” 

stå usagt, vil tilgangen næste gang ikke nær så sandsynligt være 

forandret. 

D O M M E N  O V E R  D E T  S K Ø N N E  M Å L T I D

Det lyder måske meget acceptabelt, men hvad så når det gælder 

anmeldelser af et måltid – sådan nogle, som jeg flere gange om 

måneden begiver mig af med at nedskrive og offentliggøre? Er 

de ikke en umulighed, idet min smag vel er individuel og i øvrigt 

ikke kan nedskrives? Og er det ikke netop anmelderens evige 

umulighed, at vi almengør det personlige, og at det ikke kan 

bruges af andre end os selv? Kun i den forstand at det misfortol-

kes som videnskabelige sandheder, der ikke kan omstødes. Det 

anmelderne gør med sproget er et forsøg på at indfange andre 

dele af en oplevelse og gennem sproglig visualisering og historier 

tale til den fælles referenceramme, man forventer hos læserkred-

sen. Har den læsende ikke smagt andet end cola, slik, pizza og 

pasta, vil gengivelser af yoghurtgele med avocadomousse, sten-

biderrogn og karseskum ikke kunne kaperes med en sproglig 

sammenligning til barndommens æggemad med karse. Jo større 

erfaringsflade tilhørerne har, jo lettere etableres et sanseligt rum, 

hvor referencer kan etablere egne forestillinger. Men selve ople-

velsen ved at spise måltidet kan kun opnås ved at være til stede i 

rummet og fysisk set kropsinderliggøre og sanse både mad, rum, 

personer og stemning. Og selv da vil oplevelsen være individuel. 

Den særlige genre, som anmeldelser er, må altid påberåbe sig 

at være en gengivelse af det nu, hvori oplevelsen udfoldede sig. 

Derfor kan man ikke tro, at man selv genfinder den. Og alligevel 

er der ofte læsere, der begejstret skriver, at det netop var sådan 

de også oplevede det. En del af denne fællesoplevelse skyldes den 
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fælles referenceramme, vi erfarer verden gennem, og en anden 

del skyldes, at selv om den æstetiske tilgang som et hele er ikke-

sproglig, så kan dele af dens erfaring udkrystalliseres og udsættes 

for analyse. Sensorikerne udsætter smag, duft og mundfølelse 

for en sandt ordekvilibrisme, der i sig selv ikke siger meget, men 

som alligevel i analysens forklarende skær viser, at et måltid med 

velafbalancerede varierede og velkomponerede smage, dufte og 

konsistenser oftest giver den mest positive oplevelse. Håndvær-

ket skal også udføres korrekt. Selv om vi kan være pedanter på 

forskellige niveauer, er der ingen, der ønsker bøffen sej eller kar-

toflerne udkogte, med mindre de skulle være mos. Som ople-

vende er det ikke nødvendigt at analysere det, men det virker 

bag om ryggen på os som al æstetisk virkning gør. Italesættel-

sen af de størrelser, der forfører os, er både en skærpelse af vores 

oplevelser fremover og en hyldest til de udøvende, der udfolder 

et måltid i knivskarp veksling mellem viden og analyse, hånd-

værksmæssig kunnen, moralske overvejelser og æstetisk fornem-

melse for skønhed. Måltidet behøver ikke italesættes for at virke, 

det har Blixen så smukt illustreret med Babettes Gæstebud, hvor 

deltagerne end ikke vil sige et ord om maden, mens virkningen 

ingenlunde udebliver, men i en sprogliggjort verden, hvor kun 

det talte og skrevne ord tages alvorligt, er det nødvendigt at ven-

de sproget mod oplevelsen, lade den stå for sit eget, lade sproget 

reflektere den og så i øvrigt overgive sig til nydelsen.
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HELLE BRØNNUM CARLSEN
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A L T  D E T  M A N  

M Æ R K E R  I  V I N E N

P O U L  P I L G A A R D  J O H N S E N

“For  år siden var jeg overbevist om, at vinsmagninger og snak 

om vin bestod af en masse vås, og den overbevisning har jeg sta-

dig den dag i dag.”

Citatet stammer fra T.G. Shaws Wines, the Vine and the Cel-

lar. Bogen udkom i , men udsagnet er utvivlsomt dækkende 

den dag i dag for mange menneskers ubøjelige mening om vin-

kenderes og -skribenters måde at omtale og beskrive vin. Selv 

blandt folk, der ellers har sans for bordets lyksaligheder og med 

passion dyrker den højere kogekunst – ligesom de aldrig ville 

drømme om at købe en plade chokolade uden det rette bid – stø-

der man jævnligt på det synspunkt, at vinsmageres vokabular 

ikke er andet end snobberi og vrøvl på højt plan. 

Det er vittige hunde, der – som en læserbrevsskribent med 

stort talent demonstrerede i Weekendavisen for nogle år siden 

– gerne gør sig lystig over udtryk som “stringent høje bærtoner,” 

vine, der “hurtigt slipper strukturen” eller har “en bred duft, der 

briser og et syrligt bid, der gør, at vinen ikke falder sammen.”

Når vi har grinet færdig, må det være tilladt i al stilfærdighed 

at konstatere, at nok kan det vinøse vokabular være sjovt, men 

forkert er det ikke. Det er simpelthen ikke rigtigt, at måden at 

smage og tale om vin på kun er vrøvl eller snobberi. Kun for den, 

der ikke har fordybet sig, tager det sig sådan ud. Det gælder for 

vin som for musik, dans og billedkunst.

Om vinsmageri skal kaldes kunst eller håndværk – jeg stem-

mer for det sidste – er i den forbindelse ligegyldigt. Og mon 
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ikke det, som T.G. Shaw efterlyste i , snarere var en mere 

kvalificeret måde at tale om og smage på vin? I hvert fald leverer 

han selv det bedste argument, når han senere i bogen konstate-

rer: “Smagen får med øvelsen ligesom øjet, øret eller berøringen 

forskellige grader af følsomhed, der ville være utroligt, hvis det 

ikke lige var en velkonstateret kendsgerning.”

Og nogle gange er det slet ikke så kompliceret og uforståeligt, 

som det kan lyde. Skeptikere, der ellers ville ryste på hovedet af 

karakteristikken af en vin som “hul,” kan hurtig overbevises om, 

at det hverken er vås eller snobberi, men blot en beskrivelse af 

det faktum, at nogle vine kan have en klar førsmag, lige når den 

er kommet i munden, en vis eftersmag, når den er sunket, men 

mangler enhver smag midt imellem. Den er med andre ord hul.

Langt den største del af de mange millioner liter vin, der pro-

duceres, er almindelig bordvin. Den slags skal ikke drikkes med 

ærbødighed og giver næppe heller anledning til intellektuel dis-

kussion. Almindelig vin skal man tale over, ikke om.

Med de store vine stiller sagen sig anderledes. Her handler det 

om en dybere nydelse. Den opnår man ved ikke bare at drikke, 

men at smage. Når man smager – og smager meget – får man en 

større forståelse, og forståelse giver en dybere nydelse. Så enkelt 

er det. Men selvfølgelig er det vanskeligt at trænge ind til sagens 

kerne. At smage er subjektivt, og det sprog, der skal bruges for at 

kunne formidle en vins lugt, smag og indtryk til andre, må blive 

et subjektivt sprog.

Der er måske brug for noget, der kunne minde om en musi-

kalsk beskrivelse, for problemerne er på mange måder de sam-

me. Både musik og vin appellerer til sanserne, begge er flygtige 

i den betydning, at pågældende lyd og smag ikke kan fastholdes 

af øret eller smagen. Men de, der hverken har teknisk viden eller 
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en dybere interesse, kan på den anden side værdsætte, ja ligefrem 

elske lyden eller smagen højt.

Nydelsen af vin – god vin – taler som andre sanselige oplevelser 

mindst lige så meget til vores fantasi, følelser og erindringer som 

til vort intellekt og vor smags- og lugtesans. Vinelskere ved det, 

fordi de oplever det, men faktisk er det også videnskabeligt bevist. 

Det er den franske forsker, Frédéric Brochet, som ved hjælp 

af en avanceret hjerne-scanner bogstavelig talt har kigget ind og 

set, hvad der foregår i hovedet på et menneske, når han eller hun 

drikker vin. En række testpersoner blev simpelthen anbragt med 

hovedet i en pet -scanner og derefter serveret vin, mens maski-

nen fotograferede, hvad der skete inde bag skallen på de heldige 

forsøgspersoner. 

Brochets scanningsbilleder viser de forskellige hjernecentres 

aktivitet og blodforsyning undervejs. Indledningvist kan man 

se, at vindrikkernes koncentration om smagsoplevelsen udløser 

aktivitet i højre hjernehalvdel. Det er den del af hjernen, vi bru-

ger, når vi er i biografen, hører musik, ser på kunst og den slags, 

hvorimod venstre hjernehalvdel mest tages i brug, når vi læser en 

side i en bog eller løser en regneopgave. Billederne viser, at vinen 

også udløser aktivitet i de hjernecentre, hvor fantasi og erindring 

råder. Mønsteret er forskelligt fra person til person, hvilket ikke 

er så mærkeligt, for vi har hver især vores egen fantasi og vore 

personlige erfaringer at spille på. 

Brochets scanningsbilleder tyder altså på, at vinsmagning udlø-

ser en hjerneaktivitet, der kombinerer informationer fra øjne, næse 

og smagsløg med vores fantasi og vore erindringer. Dette givet kan 

man måske ikke blot fryde sig over men ligefrem forstå associatio-

nerne hos den for længst afdøde vinkender André Simon. I første 

bind af Quarterly Journal of Wine and Food Society, skrev han om 

et måltid, der fandt sted på Hind’s Head i Bray i .
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Da middagen var ved at være forbi, bad værten om André 

Simons første indtryk af vinene. Han svarede, at han “først kom 

til at tænke på landsdelen Berkshire.” En Chablis fra  min-

dede ham om “en sølvpils yndefuldhed,” en Montrachet fra  

om “italienske poppeltræers statelighed,” en Cheval Blanc fra 

 om “et purpurfarvet bøgetræs storslåethed” og Lafite fra 

 om “Royal Oaks majestætiske fremtoning.” Men med hen-

syn til brandyen (en Roullet et Delamain fra ) så “var der 

ikke noget træ med rødder i almindelig lerjord, der kunne næv-

nes i samme åndedræt.” 

Med disse sammenligninger og beskrivelser nærmer vi os spørgs-

målet: Hvordan kan man – med ord – beskrive oplevelser, der 

netop ellers er ordløse, fordi de er en affære med sanserne. Når 

der er mere på spil, og når det sædvanlige vinøse vokabular med 

dets blåbærtoner, ristede kaffebønner, cigarkassetræ og hvad vin-

skribenter nu ellers kan finde på, ikke rækker langt nok.

I et ellers snusfornuftigt og nede-på-jorden, dansk jubilæums-

skrift, udgivet af Vinhandlernes Brancheforening for mere end 

 år siden kan man støde på passager som denne: 

“Vinens væsen skifter i det uendelige, og den samme vin kan, 

til glæde og overraskelse for den, der holder af vin, opføre sig højst 

forskelligt og overraskende. Den er tændingen til inspiration, og 

den har til overflod vist, at den i politik, kærlighed og kunst kan 

være såvel problemernes skaber som forløser. For vinen vil være i 

stand til så at sige at udfylde ethvert komplementært behov, det 

menneskelige væsen har brug for. Al den stund vinen ikke slører 

til glemsel, men inspirerer til bestandig fornyet liv.” 

Vinen er hellig, og det smitter af på sproget, der bliver høj-

stemt og nærmer sig det religiøse. Men mindre kan gøre det. 

Da jeg for nogle år siden besøgte den exceptionelle franske vin-
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mager og -smager Lalou Bize-Leroy i Bourgogne fortalte hun 

om sine oplevelser med vin og dens samhørighed med jorden og 

med stederne. 

“Når jeg drikker en stor vin nede fra Pommard genkender jeg 

i den luften, man indånder dér, menneskene dér, ja selv husenes 

form dér,” sagde hun blandt andet. Det gjorde stort indtryk mig. 

For det første fordi det er så smukt formuleret, og for det andet 

fordi hun med sine allersidste ord i virkeligheden taler om det, 

som har været mine egne største oplevelser med vin. Rationelt 

set kan man forstå og acceptere, at man i en vin fra landsbyen 

Pommard kan genkende luften – duften – fra Pommard. Men 

når Lalou Bize-Leroy taler om, at hun i vinen også genkender 

husenes form dér, lyder det, som om hun taler om en nærmest 

mystisk oplevelse. Det gør hun muligvis også, men i virkelig-

heden er det måske mest en måde at beskrive, hvordan stor vin 

indimellem synes at omfatte alt. At det man mærker i vinen, når 

man drikker den, oplevelsen, omfatter det hele – så at sige. 

Det er en måde at beskrive det ordløse på. 

I Leroys kølige og tyste kælder vandrede vi fra fad til fad og 

smagte på vin fra den ene berømte mark efter den anden. Da vi 

nåede til Chambolle-Musigny, blev Madame spurgt, hvad hun 

selv syntes. “Sammenlignet med Vosne-Romanée er Chambolle 

gjort af et ædlere stof med finere folder,” svarede hun. Og tilfø-

jede så en anelse stramt: “Men man behøver ikke forklare!”

Jeg kunne nu alligevel ikke lade være, kan jeg se i mine egne nota-

ter fra dengang: “Richebourg: Som ankomstdagen i et nyt land. 

Chambertin: Stor! Stor! Så stor at den ophæver sig selv. Omfatter 

det hele. Opleves ikke med tungen eller munden eller kroppen. 

Med sjælen? Kan knap fornemmes. Æterisk. Flygtig væske.”

Og senere, da vi kom op fra kælderen og ud i lyset: “Står i 

den dejligste have. Lalou midt i grøn mark. Amerikansk impor-
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tør har taget sin kone i hånden og går rundt på plænen. Leroys 

direktør, Frédéric, fløjter, mens han ryger en cigaret. Et sted taler 

en dansker med fjern stemme om enebær.”

Med andre ord: Der findes faktisk ord for begejstringen. Når 

jeg – oftest sammen med andre – har haft lejlighed til at smage 

nogle af klodens ypperste vine, har jeg forsøgt efterfølgende at 

berette om dem. Skrive om dem. Ikke ved at fortælle om deres 

duft og smag og sammenligne med ting, som vi kender i forve-

jen, for det er jo ikke det, der gør dem fantastiske. I hvert fald 

ikke det alene. Snarere har jeg forsøgt at beskrive det, der foregik 

i os, omkring os og mellem os, når vi drak disse vine. 

Det er mit bud på, hvordan man med ord alligevel kan beskri-

ve den ordløse oplevelse. Ved at gøre det indirekte. Ikke ved at 

sætte ord på selve vinen men ved at fortælle om det lys, de skyg-

ger og det skær, den hyller sine omgivelser i. 

Og nogle gange er omgivelserne bare én selv. Som da jeg engang 

havde en Dom Perignon fra  i glasset, og det slog mig, hvor-

dan verden pludselig kan opleves så stor og overvældende, at man 

er ved at tude bare ved synet af et træ eller ved lyden og lugten af 

cykelhjulets knitren hen over den varme asfalt.

POUL P ILGAARD JOHNSEN

“ ” “ ”

“ –

” “ ”

“ ”
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E R I N D R I N G  

–  O P M Æ R K S O M H E D  

–  F O R V E N T N I N G 

F I N N  S L U M S T R U P

Når mennesker taler med hinanden udveksler vi sladder, infor-

mationer eller synspunkter. Det er som regel samtalens indhold 

vi bider mærke i. Derimod tænker vi ikke så meget på, at en 

samtale også er et forløb i tid – når vi lige ser bort fra vittig-

hedstegnernes kendte tema med den bekymrede ægtemand der 

ikke kan forstå kvinder kan tale i telefon i timevis. Og selv i den 

forbindelse er det ikke så meget tidsforløbet, men tanken om 

telefonregningens størrelse, der optager den bekymrede!

Anderledes forholder det sig når vi beskæftiger os med sam-

tale i musik. Her er der tale om en kunstart og et sprog, hvor det 

omgående står klart, at vi har at gøre med et forløb i tid. 

I vor vesterlandske kultur opererer vi med begreberne fortid, 

nutid og fremtid som en jævnt fortløbende proces. Vi er dømt 

til at leve i nuet, som ubønhørligt bliver til fortid, og mens vi 

fastholder fortiden kan vi gøre os forestillinger om fremtiden. 

Alt som en lineær bevægelse.

Vi befinder os hele tiden et eller andet sted på linjen mellem 

fødsel og død. Eller på linen, som i Storm Petersens bittersøde 

tegning af linedanseren som i kjole og hvidt, med rød næse og 

gul paraply, smilende spadserer af sted på linen og tilsyneladen-

de ikke ænser at han har vuggen bag sig ved stigen op til linen og 

den endnu tomme grav ventende ved stigen ned fra linen.

Ud fra en generel betragtning er det musikalske forløb ind-

delt i takter, som kan betragtes som musikkens svar på sprogets 

tegnsætning. Men med den forskel, at der er lige langt mellem 
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hver taktstreg, hvert punktum så at sige, fordi musikken spilles i 

et defineret tempo.

Takterne er inddelt i forskellige taktarter, hvor man netop med 

henvisning til opfattelsen i forhold til tidslinjen taler om “lige” takt-

arter som  eller / , eller om “skæve” taktarter som /  eller / .

Det bageste tal angiver om det er fjerdedellsnoden eller otten-

dedelsnoden, der er tælleværdi, mens det første tal angiver hvor 

mange af tællenoden, der går på en takt.

Der er tale om et ret mekanisk princip, der som en metronom 

tikker tiden ud i præcis lige store bidder – men sådan sanser vi 

jo ikke tiden. Nok ligger den lineære opfattelse dybt i os, men i 

stedet for at tale om fortid – nutid – fremtid føler jeg det lineære 

bliver til en langt mere levende og åndende virkelighed, hvis vi 

låner begreberne hos kirkefaderen Augustin ( - ) og taler 

om erindring – opmærksomhed – forventning. 

1

Når det for mig er lige så oplagt at anvende udtrykket samtale 

om musikkens sprog, som det er at bruge udtrykket når der er 

tale om dialog i ordenes sprog, hænger det sikkert sammen med 

at min indgang til musikkens vidunderlige verden begynder og 

slutter med jazzen. 

Jeg vil endog være tilbøjelig til at skrive ordet som Grundtvig 

altid gjorde det, altså sam-tale, hvor det forekommer mig at bin-

destregen er med til at tydeliggøre, at der er tale om en udveks-

ling mellem parter. I en samtale skal man både give sit besyv med 

efter bedste evne og lytte så opmærksomt som muligt for at finde 

frem til, hvad den anden part mener. 

Man kan argumentere med overbevisning for, at et af jazzens 

fundamentale kendetegn er et samtaleprincip, eller måske mere 

præcist et “udsagn og svar” princip. 
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Det kan findes i afrikansk musik og er utvivlsomt kommet 

stort set uskadt med i bagagen, da slaverne i  og  tallet 

kom til USA. Ja, “call and response” gennemsyrer den dag i dag 

afro-amerikansk musik i så høj grad at man kan spørge, om ikke 

dette antifoniske princip er en lige så integreret del af den ryt-

miske musik, som det harmoniske princip er af den europæiske 

kompositionsmusik? 

2 

I musikhistorien kender man den antifonale sang (af græsk “anti-

phonos”) som dette at synge mod hinanden, vekselsang mellem 

to kor, en udførelsesmåde ved Davids salmer og andre bibelske 

tekster, hvor to kor skiftes til at synge de enkelte vers.

Når jeg taler om et antifonisk princip er der også netop tale 

om en vekslen, modspil i stedet for medspil, dialog i stedet for 

entydigt udsagn. 

Oprindeligt har der som i den antifonale sang netop været 

tale om en vokalmusik, hvor dialogen har stået mellem forsange-

ren og koret. I den afro-amerikanske musikhistorie har der i de 

gamle “work songs” været tale om at forsangerens, dvs. sjakfor-

mandens, “call” har ledt op til arbejdsholdets “response”, når der 

skulle lægges jernbanesveller, lettes anker på skibet og lignende. 

Senere er der i gospelmusikken, altså “evangeliemusikken”, tale 

om udveksling mellem forsangeren og koret, ganske som der i 

den afro-amerikanske gudstjeneste er en langt kraftigere og hør-

bar udveksling mellem præsten og menigheden end vi kender 

det fra vort hjemlige evangelisk-lutherske himmelstrøg. 

I de ovenstående linjer er det dermed også antydet, at der har 

været tale om en gradvis forfinelse af det musikalske udtryk, fra 

det primitivt-enkle til det mere udviklede. Til gengæld er der 

i alle tre eksempler tale om, at det musikalske tjener et andet 
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formål end sig selv – hvad enten der er tale om en krævende 

arbejdsindsats eller gudsdyrkelse.

Men også når vi bevæger os ind i et lydskab hvor musikken bli-

ver hovedsagen, finder vi det antifoniske princip kraftigt markeret. 

Blues er en af de originaleste former for afro-amerikansk fol-

kemusik, udviklet i sidste halvdel af -tallet. Begrebet “the 

blues” dækkede oprindeligt over de sorte amerikaneres betegnel-

ser for bedrøvede eller melankolske følelser, som finder udtryk i 

bluesmusikken. Teksterne indeholder beskrivelser af disse følel-

ser og de oplevelser der har fremkaldt dem, udtrykt i et jordnært, 

poetisk sprog. 

Den tidlige form betegnes som “country blues” og i den udgør 

sang og akkompagnement – oftest på guitar eller mundharmo-

nika – en uløselig helhed. Igen er det “call and response”, der 

praktiseres. Et kort sprogligt udsagn kommenteres af det ledsa-

gende instrument. I den klassiske bluesform er der tale om et  

takters skema i /  takt inddelt i tre fire takters perioder og med 

teksten i A-A-B form. Teksten fylder to eller to en halv takt og 

den instrumentale kommentar udfylder så resten af fire takters-

perioden. 

Det spændende er imidlertid, at når man trænger ind i jazzens 

univers og kender til dens fortid og baggrund – når man altså 

har erindringen med – påvirker det både den opmærksomhed 

hvormed man lytter til nuet og den forventning hvormed man er 

indstillet på, hvad der vil komme. Erindringen farver lytningen, 

så man slet ikke kan lade være med hele tiden at opleve også den 

rent instrumentale jazz som en antifonisk musik – som samtaler 

der forløber i tid. Jazzens basale hemmelighed ligger i musiker-

nes evne til at tage det mekaniske ud af takten og spille den på 

en særlig måde, så lytterne oplever en uimodståelig rytmisk pul-

seren forplante sig ud i kroppen. Med den følgevirkning at man 
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vipper med foden, nikker med hovedet, knipser med fingrene, 

vrikker med hofterne – eller alle fire ting på én gang!

Man siger at musikken swinger, og swing er en oprindelig ker-

neværdi i jazzen. Hvis ikke musikken påvirker rent fysisk, kan 

det være lige meget. Det er ikke en påvirkning i kraft af lydstyrke 

og heller ikke i kraft af musikernes rå energiudfoldelse. 

3 

Swing kan bedst beskrives som en organisk pulseren i det lyd-

skab musikere og lyttere befolker i fællesskab.

Musikkens forløb i tid er således et helt centralt spørgsmål 

i jazzen. I sin bog om pianisten Oscar Peterson (“The Will to 

Swing”, New York ) skriver kritikeren Gene Lees et sted: 

“Begrebet tid (“time”) anvendt af jazzmusikere lader sig meget 

vanskeligt definere. Når de skal skrive om jazz vil redaktører af 

“klassiske” musikpublikationer ofte prøve at omforme begrebet 

til timing, men det er ikke hvad der er tale om. Problemet er, at 

tid i jazzforstand ikke kan tilpasses den klassiske kompositions-

musik, som ikke lægger samme afgørende vægt på den rytmiske 

puls. “Tid” i jazzen betyder en vifte af ting, som for eksempel: 

en meget præcis og støt fornemmelse for pulsen; en evne til at 

placere toner en anelse ved siden af pulsens kerne uden at tabe 

kontakten med den; bevidsthed om, hvilke toner der skal accen-

tueres i forhold til grundrytmen for at få musikken til at swinge; 

og en højt udviklet sans for den improviserede frases længde, så 

den indpasses koordineret med resten af musikken. Good time 

er en af de højest værdsatte kvaliteter en jazzmusiker kan have”.

Man kunne tilføje, at “good time” hører med til virkelig at 

kunne jazzens sprog – altså kunne udtrykke sig på en sådan 

måde, at vi ikke kan lade være med at høre efter hvad der bliver 

sagt!
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I udtrykket “den improviserede frase” gemmer sig endnu en 

af nøglerne til at jazzen er en samtalemusik.

Ved siden af swing er netop improvisation en kerneværdi i 

jazzen. Improvisation er en spontan form for komposition. Det 

er komposition i real time, hvor forholdet mellem idé og udfø-

relse er : .

At improvisere er ifølge min fremmedordbog at “skabe et 

digt, musikstykke o.l. på stående fod, uden forberedelse, handle 

uforberedt med det tilfældigt forhåndenværende materiale”.

Som mange definitioner er denne både rigtig og forkert. Når 

skabende musikere mødes for at spille jazz er materialet næsten 

aldrig “tilfældigt forhåndenværende”. Enten er der en leder, som 

har udvalgt materialet, eller også mødes man omkring den fæl-

les arv i form af materiale som er alment kendt og velegnet til at 

improvisere over.

Endvidere er musikerne måske nok uforberedte på den kon-

krete sammenhæng – jazzmusikere elsker den spontane udfor-

dring – men i en dybere forstand har de forberedt sig i årevis. 

Instrumentet er ikke et fremmedlegeme, men vokset sammen 

med sin ejermand, så det fungerer som en forlængelse af central-

nervesystemet. Ikke for ingenting kan man høre udtrykket, at en 

god jazzmusiker kan et helt katalog af formskemaer og harmoni-

gange “på rygmarven”. 

Hvortil kommer, at i jazzen er også det personlige, klanglige 

udtryk et ideal, man stræber imod. For blot at nævne nogle få 

eksempler så kan man høre i løbet af få sekunder at det er Stan 

Getz, Ben Webster eller Lester Young der spiller. De spillede alle 

tenorsaxofon, men deres lyd var så personlig, at deres tonedan-

nelse i sig selv var nok til man kunne identificere ophavsmanden. 

Ganske som den karakteristiske menneskelige stemme i radioens 

storhedstid omgående røbede om det var Karl Bjarnhof, Gunnar 



E R I N D R I N G  –  O P M Æ R K S O M H E D  –  F O R V E N T N I N G   41

“Nu” Hansen, Ole Vinding eller Christian Torpe man hørte.

De elementer jeg her har trukket frem – ikke mindst nødven-

digheden af, at musikken skal swinge – medfører at jazzen i helt 

overvejende grad er en kollektiv kunstart.

Jazzen er ikke en monolog, men en samtale mellem flere jævn-

byrdige parter. Først som samspil kommer musikkens særlige 

kvaliteter til fuld udfoldelse. Først i kollektivet kan det til fulde 

høres, at jazzen er et selvstændigt sprog, forskelligt fra alle andre 

sprog man kan møde i det rige lydskab, der står til det nutidige 

menneskes disposition. 

4 

Samtalerne i jazzen udfolder sig ganske som samtaler i talesproget 

efter forskellige mønstre. Nogle udfoldes inden for velkendte kon-

ventioner, andre udfolder sig umiddelbart mere uforudsigeligt. 

Den ældste konvention vi kender har nu snart  år på 

bagen. Traditionel jazz, New Orleans jazz, Dixieland – kært 

barn har mange navne. Men alle betegnelserne peger tilbage på 

en form, hvor orkestrets front line bestod af trompet, klarinet og 

basun, som så bag sig havde en rytmegruppe, der først og frem-

mest skulle holde pulsen i gang. Samtalen foregik mellem de tre 

blæsere. Trompetisten var førstemanden, som bar melodistem-

men, mens klarinet og basun havde til opgave at kommentere i 

henholdsvis det høje og lave register.

Jazzens udvikling til nyere former som swingmusikken i ’erne, 

bopmusikken i ’erne og så fremdeles var en evolution der kan 

anskues ud fra adskillige vinkler. Men mig forekommer det tyde-

ligt, at musikernes støt voksende tekniske mesterskab medførte, at 

flere og flere fik lyst og evne til at blande sig i samtalen. 

Den gamle opdeling, hvorefter blæserne altså fører en bega-

vet samtale og rytmefolkene “bare” passer dampkedlerne og sør-
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ger for at publikum ikke kan sidde stille, men bliver nødt til at 

gå ud på dansegulvet, opløses. Først er det pianisten, der i sit 

akkompagnement også begynder netop at kommentere blæser-

nes udsagn. Siden blander trommeslageren sig i stigende grad, 

så det efterhånden kun er bassisten “der må blive hjemme og 

passe de fire slag” så musikken kan swinge rigtigt. Dér er bas-

sisten til gengæld orkestrets vigtigste medlem, og når vi når frem 

omkring  er det meget tydeligt at de bedste bassister gennem 

tonevalg, placeringen af akkompagnementet i det høje eller lave 

register osv. sandelig også blander sig i samtalen. 

Omkring  går der for første gang revolution i jazzen. 

Alle hellige køer slagtes, og en gruppe avantgardister sprænger 

de hidtil kendte rammer. Pludselig var det ikke givet musikken 

skulle spilles med fast rytmisk puls, eller at det materiale man 

tog under behandling og talte sammen om var en melodi i en 

bestemt toneart og med nogle underliggende harmonier. 

Den såkaldte free jazz forekom derfor mange mennesker at 

være det rene volapyk netop i den forstand vi bruger udtrykket, 

dvs. “uforståelig tale”.

Men volapyk var oprindelig et kunstsprog, som den tyske 

præst J.M. Schleyer konstruerede i , et af de mislykkede for-

søg på med logik og energi at skabe et verdenssprog. Engang 

har der utvivlsomt været nogen der forstod volapyk – også ud 

over pastor Schleyer og hans nærmeste familie – og sådan kom 

det også til at gå med free jazzen. Den fik varme tilhængere ikke 

mindst i Europa, og synes at have holdt sig specielt godt i Tysk-

land. (Hvilket dog næppe har noget med Schleyer at gøre!)

Avantgardebevægelsen i ’erne havde som sin måske vigtig-

ste konsekvens, at der blev uendeligt mange flere måder jazzens 

samtaler kunne udfolde sig på. Ethvert musikalsk kollektiv med 

ambitioner kunne nu lave deres egen disposition for snakken. 



E R I N D R I N G  –  O P M Æ R K S O M H E D  –  F O R V E N T N I N G   43

Men de gamle former døde ikke under de unge rebellers frem-

stormen. Alle de gamle former kan stadig opleves fra dixieland 

jazz lørdag middag på torvet eller foran supermarkedet i mangen 

en dansk provinsby over big band swing til bopinspireret musik i 

den lokale jazzklub engang imellem. Om der bliver tale om sam-

taler afhænger ikke af formskemaerne, men af om der er dygtige 

musikere der kan udtrykke sig personligt. Hvilket er om muligt 

endnu vanskeligere på et instrument end i tale- og skriftsproget. 

5 

I John Clellon Holmes’ roman “Hornet” (Schønberg ) 

berettes om saxofonisten Edgar Pool, som engang har været kon-

ge blandt jazzens tenorspillere, men nu over the hill. 

Under en af de uendelige busture, der dengang var den tur-

nerende jazzmusikers vilkår, er der en ung, ambitiøs saxofonist 

som pakker sit horn ud og stiller sig op ved siden af  Edgar Pool, 

der sidder og halvsover, eller bare er sunket ind i sin egen ver-

den. Der er tale om majestætsfornærmelse og alt bliver til intens 

koncentration i bussen, mens opkomlingen dokumenterer hvor 

fingernem han er på saxofonens klapper. 

Da den unge løve har demonstreret sit tekniske mesterskab 

tager han hornet ud af munden og snerrer ned til den halvt sam-

mensunkne skikkelse på bussædet: “How about that old man?”

Edgar Pool retter sig langsomt så meget op at han under hat-

teskyggen lige kan få øjenkontakt med den vrede unge mand og 

siger så ganske stille: “Yeah, but can you tell me a story?”

I den scene har Clellon Holmes for mig demonstreret forstå-

else af kernen i jazzen som samtalemusik. Alverdens tekniske 

mesterskab nytter dig intet, hvis ikke du har en historie at for-

tælle dine medspillere og de andre lyttere.

Engang var det mig selv der sad i orkesterbussen og jeg stillede 
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tenorsaxofonisten Brew Moore et typisk ungdommeligt spørgs-

mål, idet jeg ville vide hvem der var den bedste trommeslager 

han nogensinde havde spillet med? 

Uden et øjebliks tøven svarede Moore, at det var Harold “Doc” 

West! Det ville jeg ikke i min vildeste fantasi have gættet på, så jeg 

spurgte videre, hvad det var der udmærkede Doc West? 

“Jo”, svarede Brew Moore, “Doktoren swingede præcist som 

et urværk i akkompagnementet og han havde teknik nok til at 

han kunne spille hvad han hørte”.

Med andre ord: Harold West passede den akkompagnerende 

del af sit arbejde så der ikke kunne sættes en finger på det, og 

desuden havde han håndelag nok til at fortælle den historie, han 

havde at byde på. Hvad siger musikerne når de taler sammen?

Klichésvaret lyder som bekendt, at såfremt de havde kunnet 

sige det med almindelige ord, var der ingen grund til at spille det.

Jeg tror nok der er mere sandhed i mesterdirigenten Herbert 

von Karajans udsagn, da han fastslog, at “motivationen bag al 

kunst er og vil altid være oversættelsen af den faktiske verden til 

den åndelige sfære”. Velvidende at den ambition kan give sig de 

mest forskelligartede udtryk.

I jazzens tilfælde har jeg i hvert fald selv gennem mange år 

haft øget udbytte af lytningen ved netop at opfatte musikken 

som en samtale mellem ligemænd. Uden at forsøge at sætte ord 

på, hvad det er, de siger!

Men som et kuriosum kan det nævnes her til sidst, at der eksi-

sterer en særlig genre, som kaldes “vocalese”, hvor ferme sangere 

og tekstforfattere søger at give deres svar på spørgsmålet ved at 

sætte tekst til berømte jazzindspilninger.

Pionéren var sangeren Eddie Jefferson, der satte tekst til 

berømte instrumentale improvisationer fra klassiske musikere 

som Coleman Hawkins og Charlie Parker. Genren blev dog for 



E R I N D R I N G  –  O P M Æ R K S O M H E D  –  F O R V E N T N I N G   45

alvor dyrket af vokaltrioen Lambert, Hendricks & Ross fra  

og en håndfuld år frem. Nærmere vor tid har vokalkvartetten 

Manhattan Transfer, som brød igennem først i ’erne, med 

mesterskab brugt teknikken med at sætte tekster til eksisterende 

jazzimprovisationer og hele indspilninger, som et middel til at 

demonstrere suveræn vokalteknik og dyb kærlighed til jazzen.                                                                           

6

Det kan være både stimulerende og underholdende at lytte til 

god vocalese, men der er ikke noget der i det lange løb kommer 

på siden af dette selv at sidde med magien og lytte til samtalerne 

i jazzens ordtomme rum. 

Tilmed står der enhver frit for selv at sætte ord på, hvis der 

er behov for det. Og det er der næsten altid – når musikken er 

forbi, og der er blevet stille i rummet. 

F INN SLUMSTRUP

“ ” “ ”

“ – ”
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M U S I K K E N  O G  S P R O G E T

J Ø R G E N  C H R I S T I A N  W I N D  N I E L S E N

Hvad er musik? Musik er noget vi lytter til, tit i kombination 

med sang. Musik er noget, vi går til, og nogle gange er det noget, 

vi ser. Levende, i fjernsynet, og i stigende grad i kombination 

med billeder på dvd  eller internettet. Selvom mængden af skrift 

vokser, er nogle af den opfattelse, at billeder i stigende grad aflø-

ser skriften ud fra devisen – et billede siger mere end  ord. 

Også musikken kan i nogle tilfælde sige mere end ord – sig det 

med blomster eller sig det med musik. Musik er noget vi hører 

samtidig med, at vi laver noget andet, eller det har vores primære 

opmærksomhed. Kommer musikken inde fra naboen, er det tit 

noget, vi bliver irriteret over. 

Men hvad er musik – en ordløs kunstart? Gyldendals Tibinds 

Leksikon fra  forklarer: “I Antikkens Grækenland oprinde-

lig fællesbetegnelse for alle musernes kunster, især digte-, tale- 

og tonekunst; senere indskrænkedes betegnelsen til at dække 

tonekunst alene”. Tonekunst? Store Nordiske Konversations 

Leksikon – en nordisk encyklopædi – fra  forklarer at “tone-

kunst er kunsten ved toner at fremstille og vække følelser og 

forestillinger. Dens begreb omfatter rytme, melodi og harmoni”. 

Gyldendals altid opdaterede Online Leksikon forklarer: Musik 

(via latin musica fra græsk mousike (techne) “musernes kunst”, 

(af mousa “muse”) er lyd struktureret i et tidsligt forløb. Defi-

nitionen indeholder tre forudsætninger: ) Der skal være lyd. 

) Lyden skal være struktureret. Der skal ligge en menneskelig, 
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kreativ vilje til grund for dens sammensætning. ) Lyden skal 

udfolde sig i et afgrænset og sammenhængende tidsrum.

Musik handler med andre ord om følelser og forestillinger, 

om rytme, melodi og harmoni, der skal ligge en menneskelig, 

kreativ vilje til grund for dens sammensætning, og den skal være 

afgrænset i tid.

Musikkens historiske oprindelse fortaber sig, som sprogets, 

i det uvisse. Kom musikken, rytmen og melodien før sproget, 

kom sprogets rytme, melodi og evne til at fremkalde følelser og 

forestillinger før sproget, er musik og sprog to sider af samme 

sag, verbal og nonverbal kommunikation?

Vi ved det ikke, men fristende er det at sammenligne musikken 

og sproget, måske ligefrem modersmålet. Eksempelvis Søren Kier-

kegaard har gjort sig overvejelser om “musikkens sproglighed”. I 

Enten-Eller ( ) beskriver han musikken som “det ubekendte 

Rige grænsende op til sproget” (Gyldendal Online). Og moders-

målet beskrives i termer, der lige så godt kan anvendes om musik: 

“…, men ogsaa glad ved at være bunden til et Modersmaal, der er 

riigt i indre Oprindelighed, naar det udvider Sjelen. Og lyder vel-

lystigt i Øret med sin søde Klang.” (Her fra sak , ).

Musikken er som sproget af global, almenmenneskelig karak-

ter. Alle mennesker har et sprog og et modersmål, og alle men-

nesker har musik, der hidrører fra deres egen kultur. Som med 

sproget er musik fra ens egen kulturkreds umiddelbart mere 

tilgængelig, vi “forstår” den bedre, andres musik virker frem-

medartet, sværere tilgængelig, og det kræver en indsats at lære at 

kende og forstå fremmed musik.

Netop hjemkommet fra Australien har jeg medbragt en cd 

med Didgeridoo-musik, de oprindelige australiers blæseinstru-

ment. Der er er langt fra Didgeridoo til the Rolling Stones i Par-

ken, og det kræver både tid, vilje, lyst og interesse at overskride 
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grænsen fra det kendte til det ukendte. The Rolling Stones, der 

selv sammenligner kærlighed med musikken i det tidslige per-

spektiv: det ene øjeblik er den her, det næste øjeblik er den væk. 

Men det er også i mødet mellem musik fra forskellige kultur-

kredse og forskellige traditioner, at musikken udvikles, og vores 

horisont udvides – præcis som vi inden for sproget ser samspil 

og sammenstød, men også synergi og syntese historien igennem 

mellem f.eks. dansk, tysk, fransk, lige nu især engelsk, måske 

senere kinesisk, og fra f.eks. hiphop og rap, der i høj grad bidra-

ger til at forny musikken, og i lige så høj grad sproget – forstads-

dansk som en ny dialekt eller sociolekt. 

Dansk sprog lever og har det godt – indtil videre. Og dansk 

musik? Et interessant initiativ til at udvikle og definere dansk 

musik er Spil Dansk Dagen, der i oktober  for syvende år 

i træk satte fokus på dansk komponeret musik og bidrog til en 

debat om, hvad dansk musik kan bruges til, og hvordan den kan 

defineres. Ved dansk forstås i denne sammenhæng nærmest musik 

komponeret eller fremført af danskere. Dagen arrangeres af en 

lang række organisationer og foreninger med koda  i spidsen. I 

forbindelse med dagen udskrives to konkurrencer, en kommune-

konkurrence og en komponistkonkurrence. I kommunekonkur-

rencen kan man dyste om at blive Årets Spil Dansk Kommune, 

og om at vinde Originalitetsprisen. Skal man gøre sig håb om 

at blive Årets Spil Dansk Kommune skal man præstere den bre-

deste spredning af musikgenrer, have den største mangfoldighed 

og opfindsomhed i aktiviteterne, arrangementer, hvor det drejer 

sig om både at lytte til og udøve musik, samt have den største 

procentvise deltagelse af kommunens borgere i alle aldersklasser. 

Originalitetsprisens vinder har det mest kreative og anderledes 

arrangement, den mest skæve og originale musikalske begiven-

hed og det sjoveste og mest fængslende arrangement. 
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Årets Komponistkonkurrence består ligeledes af to dele, Årets 

Danske Sang  og Årets Danske Børnesang . Årets 

Danske Sang skal være et nyt bud på en Fædrelandssang/Natio-

nalsang. Sangene bedømmes på både melodi og tekst, og dom-

merpanelet vil lægge vægt på, at Årets Sang egner sig som fælles-

sang for flere aldersgrupper. Årets Børnesang skal henvende sig 

til børn i aldersgruppen . til . klasse.

K R I T E R I E R N E  F O R  D E  T O  P R I S E R  E R 

– I kategorien “Årets Danske Sang” må der benyttes allerede 

eksisterende tekster, der ikke tidligere er sat til musik, og i så fald 

skal der indhentes tilladelse fra tekstforfatteren. 

– Alle genrer er velkomne.

– Tekstforfatter og komponist behøver ikke være samme person.

– Teksten skal være på dansk.

Med dette valg af tema for årets konkurrencer springer arrangø-

rerne med samlede ben ind i debatten om danskhed: 

De seneste års politiske udvikling har jo gjort danskheden til 

en regulær kampplads. Det er her, værdikampen føres: med 

nationale kulturkanoner, med fokus på forholdet mellem “os” 

og “de fremmede”, med hidsige debatter om tørklæder og 

tvangsægteskaber, med udfordring af det traditionelle danske 

frisind, ytringsfriheden, mangfoldigheden og åbenheden.”… 

“Det er vores håb, at de mange bidrag til årets Spil Dansk 

konkurrence vil bringe nye, interessante, overraskende og tids-

svarende vinkler på selve begrebet “fædrelandet”’ – at de vil 

medvirke til at formulere et bredt og forskelligartet syn på, 

hvad det betyder for os at kalde os danskere i en verden af i 

dag.
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Som musikken kan bruges til at definere en gruppes identitet og 

styrke identitetsfølelsen, kan den også bruges til at ekskludere 

og anvendes som våben i en politisk kamp. Vesterlandsk, især 

engelsk-sproget mainstreammusik, spreder sig over hele kloden, 

båret frem af stærke økonomiske interesser og moderne medier, 

med fare for en angloficering og reduceret diversitet – præcis 

som vi er vidner til det i dag på sprogets domæne. En global kul-

turkamp og sammenstød med andre kulturer, der bestemt ikke 

ønsker vesterlandsk musik, om musik overhovedet. Det er værd 

at huske på, at musik kan være en endog rigtig god forretning. 

Tænk blot på svenske Abba eller danske Aqua, eller amerikanske 

Elvis Presley, der i år, -året for hans dødsdag, måske er mere i 

live, end han var umiddelbart inden han døde. 

Musikken som vi kender den i hverdagen kan give os glæde, 

den kan være os ligegyldig eller anvendes kommercielt (muzak), 

vi bruger musik til sorg- og følelsesbearbejdning, og vi kender 

alle det fænomen, at vores hukommelse er associeret til en pop-

sang eller en bestemt melodi, der uventet fremkalder indre bil-

leder og erindringer, sådan som også lugtesansen kan gøre det. 

Men musikken kan også være en integreret del af vores identitet, 

som vi også kender det fra vores sprog. Det bedste eksempel er 

nationalsangene, vigtigheden af at have en fælles melodi/sang 

som samlende symbol på linie med flaget. 

At det er vigtigt, fremgår af Den Europæiske Unions bestræ-

belser på at indføre en europæisk nationalsang. Nedenstående er 

taget fra EU’s hjemmeside om Europa-hymnen: 

I  valgte EU’s stats- og regeringschefer “An die Freude” 

som Den Europæiske Unions officielle hymne. Meningen 

er ikke, at den skal erstatte medlemsstaternes nationalsange, 

men snarere at den skal være en hyldest til deres fælles værdier 
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og enhed i mangfoldigheden.” (Enhed i mangfoldighed – en 

formulering der går igen i EU’s sprogpolitik). 

“An die Freude” er ikke alene Den Europæiske Unions hym-

ne, men også Europas i en bredere forstand. Musikken stam-

mer fra Ludwig van Beethovens . Symfoni, som han kompo-

nerede i . 

Symfoniens sidste sats består af Beethovens musik til “An 

die Freude”, skrevet i  af Friedrich von Schiller. Dette digt 

udtrykker Schillers idealistiske forestilling om hele menne-

skehedens forbrødring – en forestilling som Beethoven delte.

I  besluttede Europarådet (det organ, der også formgav 

det europæiske flag) at bruge Beethovens tema “An die Freu-

de” som sin egen hymne. Dirigenten Herbert von Karajan blev 

opfordret til at skrive tre instrumentale arrangementer – for 

henholdsvis klaver, blæsere og symfoniorkester. Denne hymne 

udtrykker uden ord, men på musikkens universalsprog, de 

idealer om frihed, fred og solidaritet, som Europa står for.

Som det er tilfældet med sprog har musik en stærk kulturel og 

politisk ladning, der ofte anvendes i en kommunikativ kontekst 

eller en politisk strategi. Ikke underligt slår mindre demokrati-

ske regimer hårdt ned på den fri kunstudøvelse. 

Om musikken indfrier de krav til kommunikation, der er 

formuleret af den demokratiske dialogs nestor og mester Jürgen 

Habermas – kommunikation forstået som sprogbrug der sigter 

mod indbyrdes forståelse – er nok tvivlsomt, idet der skal være 

tale om en talehandling, der opfylder en række gyldighedskrav. 

Jürgen Habermas formulerer følgende betingelser for kommuni-



M U S I K K E N  O G  S P R O G E T   53

kation: Enhver kommunikativt handlende må stille universelle 

gyldighedskrav i udførelsen af en hvilken som helst talehandling 

og samtidig forudsætte at disse indfries. For så vidt denne per-

son overhovedet kan deltage i en forståelsesproces kan personen 

ikke komme uden om at stille følgende og netop følgende gyl-

dighedskrav: At man udtrykker sig forståeligt, at der fremsættes 

noget som skal forstås, at man gør sig forståelig herved og at man 

kommer til en forståelse med den anden. 

Men musikken kan bidrage til at understøtte netop disse 

krav.

I øvrigt bliver  et travlt år. Det er FNs internationale 

sprogår, det er EUs europæiske år for interkulturel dialog, og i 

Danmark er det også Sangens År. Det er ikke overraskende at 

netop Danmark var det første land i verden, der i  fik en 

egentlig musiklov. Loven er revideret flere gange. I  blev 

tilføjet et afsnit om rytmiske spillesteder. Ifølge musikloven kan 

der ydes tilskud til almene musikformål, musikskoler, landsdels-

orkestre og rytmiske spillesteder. 

Kulturministeriets handlingsplan - , “Liv i musik-

ken” indeholder en række initiativer inden for den rytmiske 

musik, den klassiske musik og på det ophavsretlige område. Det 

hedder heri:

“Musik indtager i alle samfund en helt central funktion som 

bærer af kulturelle værdier og normer.” 

Derfor er musikken og sproget to sider af samme sag, menne-

skets kommunikation. Modersmål-Selskabet er ikke musikken 

fremmed. De fleste arrangementer i regi af Modersmål-Selskabet 

indledes med en sang, og Selskabet har udgivet en sangkanon 

– Dansk, det er kanon – med  sange og  salmer. Syng med!
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JØRGEN CHRIST IAN WIND NIELSEN



T E G N I N G  T I L  B Ø G E R   55

T E G N I N G  T I L  B Ø G E R

I B  S P A N G  O L S E N

På trods af mit slemme rygte om altid at begynde ved skabel-

sen, når jeg vil berette noget, gør jeg det alligevel: Den ordløse 

kunstart tegning  var med fra næsten altings begyndelse; det 

ved vi fra de .  år gamle billeder i Dordognes huler. Sådan 

er det fortsat: Tegning er grundlaget for al billedskaben, selv i 

denne periode, hvor det danske undervisningssystem ikke tilby-

der uddannelse deri. 

Jeg begyndte – som alle børn – med streger gjort i hånden 

og er siden blevet hængende i den arbejdsform, hvor en tegnet 

streg – eller flere – er skaber af figurers form, af hele billedfladens 

disposition og detaljeforsyning Siden har jeg fortsat i en undren-

de og efterhånden professionel beskæftigelse med de uendelige 

muligheder i tegningens univers. 

Det er en ældgammel erfaring, at tegningen gestalter den 

egentlig ufattelige forvandlingsproces, som gør en tredimen-

sional verden til en todimensional abstraktion, som alligevel er 

umiddelbart forståelig. Der skal ikke slås særligt mange streger 

på papiret, før barnet siger: Der er en løve. 

Man skelner mellem abstrakte og figurlige billeder. I virkelig-

heden ligger den egentlige abstraktion jo langt forud, nemlig i 

accepten af metamorfosen: Fra rumlig til flad.

Billedet tier, men har alligevel et sprog. Billedets bestanddele, 

også i nok så abstrakte kunstværker, de områder, som professor 

Aksel Jørgensen kaldte Formfysiognomier: deres anbringelse, 

former og størrelser, nuancer, strukturer og ikke mindst områ-



56  I B  S P A N G  O L S E N

derne imellem, taler til vort syn og vore sanser. Sanserne opfat-

ter direkte, uden om den fornuft, som senere sætter ind og sup-

plerer billedets helhedsvirkning – og som er kunsthistorikerens 

mulighed for at skrive bøger fulde af ord.

“Bare rolig, jeg har gået på malerskole” siger jeg, hvis jeg kom-

mer til at overraske en nøgen kvinde, men privat må jeg erkende, 

at jeg ikke blev gjort til maler af Kunstakademiet. Jeg fortsatte ad 

linie-sporet, jeg allerede var begyndt ad, og forblev tegner, med 

pen eller blyant og beskedent med farver. 

Gennem mange år har jeg tegnet, hvad jeg har set, havde altid 

grejet i nærheden. Mest mennesker, kvinder, børn, portrætter.

En del af virksomheden blev til samarbejde med tekster, så 

meget, at jeg alligevel mest er kendt for at være illustrator. Det 

gør ikke noget; jeg har haft megen glæde af denne ordløse kunst-

art, haft indtægter derfra og især her fundet et felt, jeg vel er 

disponeret til at være på. Er nemlig nok visuel, som det hedder 

i psykologien, ser i stort omfang billeder, når jeg læser, og har 

der været tale om gode tekster, der stod for at skulle illustreres, 

har de været velkomne hos mig, enten de har hørt til aviser eller 

bøger eller været for børn eller voksne.

Illustration er en ærværdig gammel kunstart, som dog nok 

har set sin bedste tid. Engang var alle billedkunstnere bogillu-

stratorer. Dog, i stedet for som nu at bevæge sig rundt blandt 

bogtitlerne, illustrerede de alle den samme bog: Bibelen. 

Det meste af museernes skatte af billeder fra ældre tid har 

deres motiver fra testamenterne; Billederne har trængt sig på 

som kunstneriske behov hos kunstnere og publikum (Og, som 

nogle vil tilføje, som muligheder for at afbilde nøgne kvinder 

trods en ellers restriktiv pavelig moralkodex), eller fungeret som 

egentlig illustration, tekstforklaring for en analfabetisk menig-

hed, som vi kender det fra vore kirkevægges kalkmalerier. Mang-
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foldige egentlige tegninger er bevaret uden for bøgerne som stik 

eller kultegninger; de, som i form går lige ind i nutiden, er dem 

fra renæssancen, gjort af folk som Leonardo da Vinci og de andre 

store; de kunne først nu reproduceres.

Det er interessant at se, at illustratorens vilkår og problemer 

synes tidløse. 

Der er jo rigeligt med drama i bibelteksterne, velegnede til 

illustration, og der genser man kunstnerens gamle valg: Enten 

at afbilde oplægget, stemningen, lige før der sker noget, eller at 

gengive selve det dramatiske højdepunkt, måske endelig situa-

tionen efter det skete.

Tænk bare på de mange malerier, vi har set med dramatiske 

motiver; Salomons dom eller Isaks ofring eller opstandelsen og 

så videre.

Man kan se Salomon pege på barnet; man kan se soldaten 

hæve sværdet over babyen, eller man kan se moderen knuge det 

uskadte barn ind til sig; på hver sit maleri.

Lignende, dog ikke bibelske, valg har jeg i min nutid ustand-

selig været stillet over for i de cirka  bøger, jeg har gennemil-

lustreret.

Man kan muligvis kalde min arbejdsform noget naiv, når den 

som grundlag har en tydelig loyalitet over for teksten.

Alt efter fortællingens karakter er mit følgeskab stemt i moll 

eller dur og stort set med figurerne skildret med hovedet op og 

benene ned.

Det kan være anderledes, hvis bogen er skabt for børn – hvis 

teksten lægger op til det, kan man også se hoveder ned og ben 

op, især hvis der er tale om min foretrukne forfatter Halfdan 

Rasmussen. Eller skal vi sige hans foretrukne illustrator Olsen. 

Trods den stedvise galskab slipper vi ikke naturlovene helt 

– trolden kan ånde og bolsjedyret gå på sine ben. 
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Forestillingen om at være på linje med teksten kan medføre 

en del research, som det hedder; et forarbejde især når det drejer 

sig om bøger for voksne, for at kunne vide noget om de miljøer, 

der fortælles om, om klædedragter og rum.

Det er her, tegnerens styrke skal frem i billedet, om jeg så må 

sige. Det gælder om at forblive sig selv over for den viden, man 

tilegner sig fra gamle stik eller nye fotos, at indarbejde de oply-

sende billeder, man studerer, til at være dele af ens egen billed-

verden, så man bruger opslagsværkernes materiale lige så person-

ligt som de billeder, man har fra sine indre forestillinger.

At tegne af efter fotos er ikke godt; der står kunsten af. Hvis 

det har kunnet lade sig gøre, har jeg opsøgt objekterne i naturen 

eller på museet. Det værste jeg har været ude for mødte jeg, da 

jeg tegnede til Mark Twains “Livet på Mississippi”.

Jeg havde forstillet mig at gå ombord i St. Louis på en antik 

floddamper og sejle ned ad floden til New Orleans og undervejs 

tegne skovlhjul, skorstene, capstan’er og flodbredder. Hverken 

forlaget eller jeg havde til billetten, så vi måtte søge støtte til 

dette vigtige projekt.

Desværre var det endnu ikke den velhavende nutid, så hver-

ken Rockefeller-instituttet eller Ford Foundation eller nogen 

andre gav noget. Jeg måtte klare mig med fantasien og Storedam 

i Tokkekøb Hegn, og kanalen på vejen fra Kobroen og op til Fre-

deriksdal sluse måtte klare at ligne Mississippi; jeg hørte i hvert 

fald ikke protester fra anmelderne.

Her måtte jeg nødtvunget bruge fotografier til at hjælpe mig 

med de skibe, der kun kunne ses i U.S.A.s sydstater; det havde 

jeg det ikke godt med. 

Man kan sige, at en bogillustrators arbejde i hvert fald har – eller 

havde – to sider: At prøve at udfinde, hvorledes illustrationer-
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ne skal fremgå billed-og indholdsmæssigt, samt lære noget om 

kunstarten boggrafik; om typografi og bogsiders visuelle betin-

gelser, hvis ikke man vil overgive sig til forlagets grafiker, og det 

er ikke altid lykken.

Jeg mindes engang forlaget Lademann ville udgive samtlige 

fortællinger fra  nat, vistnok i tolv bind, og dertil samlede 

lige så mange kunstnere, hvoraf flere ikke var professionelle på 

bog-området. 

Det gik fint for gæste-kunstnerne med illustrationen, et langt 

stykke ind i bindene. Så begyndte der at blive længere mellem 

de skildrede episoder i visse bøger, og de sidste  sider måtte 

savne illustrationer overhovedet. Dem havde man så ikke nået at 

placere i tide. Det er en af de finurlige og måske undertrykkende 

omstændigheder ved bogtegningen, at man må disponere sine 

billed-pladser i forløbet, så at man selv bestemmer balancerne 

hele værket igennem. 

Bogillustratoren har også selve trykkeriprocessen at tage hen-

syn til – også her er viden og kunstnerisk styrke påkrævet – det 

kan være svært at skaffe sig den åbne inspiration, der er forud-

sætningen for, at man kan udøve kunst.

Men hvad; alle kunstarter har jo deres grænser og krav; at 

kende og beherske dem kendetegner den professionelle, som 

måske kan blive mester.

Jeg har kendt en mester på bog-området. Kunstner ville han 

næppe have kaldt sig, men mester havde han næppe noget imod, 

denne Erik Ellegaard Frederiksen. Han lavede ikke billeder, men 

han styrede billedernes anbringelse i bøgerne, og han styrede 

mig, dengang vi lavede de to bind folkeviser med over  teg-

ninger i de to bind. Her skulle skabes bogkunst! Jeg måtte, trods 

tænders gnidsel, skære dybt i nogle ellers aldeles færdige tegnin-

ger, som bare stak lidt ud over formatet her og der.
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Bogillustrationen er en gammel kunstart med en ærefuld 

historie. I lange tider var træsnittet bærende i den billedfortæl-

ling, som dengang var verdensforklaring ved siden af de litterære 

følgeskaber. 

Alt trykt i sort; det var til ind i tyvende århundrede den farve, 

man måtte trykke med, hvis bogen da ikke blev håndkoloreret.

Jeg har i mine unge dage siddet på Det kongelige Bibliotek 

med en gammel og uerstattelig håndkoloreret udgave af Chau-

cers “Canterbury Tales” i hænderne – i den tro, at jeg skulle 

oversætte den og siden illustrere den.

Jeg kunne selvfølgelig ikke oversætte old-engelsk, men fik da 

illustreret noget af den i Lis Thorbjørnsens oversættelse.

Nogle af mine færdige bogillustrationer udkom aldrig. Den 

ældste af dem var såmænd Hamlet, som – utroligt i vore dage – 

kom som føljeton i Social-Demokratens daglige udgave, igang-

sat af kulturredaktøren Preben Wilmann, som også lod mig illu-

strere Louis Stevensons “Strandingsgods” i avisen.

Det samme gjaldt langt senere Martin A.Hansens “Løgneren”, 

der først oplæstes kapitel for kapitel af Pouel Kern i radioen og 

samme uge kom i Berlingske Aftenavis, med tegninger af mig, 

hele vejen igennem.

Martin A. Hansen havde forinden lavet en aftale med Hav-

steen-Mikkelsen om at illustrere bogudgaven, og således skete 

det. Han illustrerede mere diskret, end man havde set i samme 

forfatters “Orm og Tyr” og i Alexis Kiwis “Syv Brødre”, nemlig 

fortrinsvis med småtegninger af fugle, anbragt i marginerne.

Her så man allerede det distante forhold til teksten, der ser ud 

til at være fremtiden – hvis der bliver nogen fremtid for bogillu-

strationen. Den er jo blevet ganske sjælden efterhånden.

Jeg forsøger at forklare det egentlige ophør af udgivelsen af 

gennemillustrerede fiktions-bøger for voksne med, at når maler-
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kunsten gennem snart et århundrede har udeladt fortællin-

gen  i billedet, er grafikken omsider fulgt med.

I  var det vist, at Ortega Y.Gasset udgav sit berømte essay 

“Menneskets fordrivelse fra kunsten”. Folk behøver ikke billeder 

som supplement til læsningen og har efterhånden svært ved at 

afkode en litterær illustration.

I de voksen-bøger, som nu udkommer med billeder i, spiller 

grafikken en selvstændig rolle som sideløbende dekorationer og 

er ikke forpligtet af selve historien.

For eksempel kan man se i den for få år siden udgivne “Odys-

seen”, at Peter Brandes især har interesseret sig for at behandle 

den scene i fortællingen, som handler om, at kyklopen Poly-

fem blindes af Odysseus’s mænd. Et antal skitser til forløbet er 

anbragt på siderne, hvor der eksperimenteres med forskellige 

fremgangsmåder, hvorpå de truede mænd kan have prøvet at 

anbringe den tilspidsede bjælke i øjet på det sovende monster.

Det er tale om udmærkede tegninger af dette motiv, men ikke 

andre episoder, hvad den klassiske gennemillustrering ville have 

sørget for. Her har man Odysseen uden et skib i; det er ikke set før.

I tegningerne til Ebbe Kløvedal Reichs Danmarksfortællinger, 

der nogle steder er ret komplicerede, er jeg nogle steder kommet 

ret langt ud med hensyn til kravet til læseren om aflæsning af 

billedsproget, hvor komposition og figurrepræsentation næsten 

udgør en rebus, der kun kan læses ved læserens empati og skær-

pede opmærksomhed. 

Min seneste gennemillustrering af et helt værk, som jeg kan 

komme i tanker om, er såmænd mit forsøg med Søren Ulrik 

Thomsens digtsamling “Det Værste og det Bedste”. Den er 

usædvanlig ved at sætte billeder til lyrik, som man ellers holder 

sig fra, på grund af digtningens følsomhed over for fortolknin-

gers forsnævringer.
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Som det fremgår af bogens efterord, havde jeg foreslået forla-

get at trykke to ens digtsamlinger i samme bog, hvoraf den ene 

var fri for mine tegninger, så at læseren kunne vælge den rene 

nydelse. Det gik redaktionen nu ikke ind på, men jeg har obser-

veret forbitrelse over den kunstneriske tilsmudsning fra rigtige 

lyrik-entusiaster.

Når jeg giver udtryk for, at den klassiske illustrationskunst, 

som har præget utallige bog udgivelser helt op til vore dage, nu 

er historie, skyldes det, at jeg faktisk ikke kan se noget eksempel 

på en gennemillustreret bog for voksne inden for horisonten.

Jeg kan ikke nævne alle, der blot i min tid har beriget den dan-

ske bog med illustrationer, blot nævne nogle af de danske navne, 

jeg kan se i min egen reol: Halfdan Egedius, Erik Werenskiøld, 

Torbjørn Egner, Louis Moe, Niels Skovgaard, Poul Christensen, 

Marlie Brande, Svend Otto S., Ernst Clausen, Arne Ungermann, 

Sikker Hansen, Ib Andersen, Mads Stage og selvfølgelig flere. 

Nu om dage laver man ikke illustratorer, hverken på Akademiet 

eller Designskolen i København. 

Men i Kolding, på designskolen der, har man i de senere år 

produceret en generation udmærkede børnebogs-illustratorer, 

som der har været brug for til et fylde en forbløffende mængde 

illustrerede børnebøger.

Forklaringen på denne forskellighed kan være, at børnene 

ikke har opdaget, at illustration er gået af mode. De har ikke læst 

Ortega Y Gasset og henholder sig til, at børn altid i deres tegnin-

ger umiddelbart skildrer, hvad de har hørt og oplevet, svarende 

til tænkemåden bag den traditionelle bogillustration.

De nye illustratorers værker ser anderledes ud, end vore gjor-

de; det er indlysende her i de nye tider. Men jeg tror, at der også 

er en principiel forskel: Nemlig den, at hvor i vore tegninger 

mere eller mindre bevidst beskrev et rum , arbejder de nye med 
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en flade . Det giver andre betingelser og udtryksmuligheder.

Igennem det meste af boghistorien er dens illustratorer blevet 

brugt og forstået og holdt af, især af læserne. Og respekteret så 

meget, at illustrationsvirksomheden blev betragtet som kunst og 

beskrevet af indsigtsfulde kritikere som sådan, på dansk især af 

dr. phil Erik Dal fra Det kongelige Bibliotek.

Ikke så megen beundring i nyere tid, i hvert fald ikke fra 

kunstverdenen som helhed,

Illustration kan ikke være kunst, mener man i malergruppen, 

for den hænger jo på litteraturen og kan ikke skabe noget selv. 

Illustratoren behøver forfatteren til at give sig ideer og inspira-

tion, og der er så megen industri og kommercialitet, der klæber 

ved professionen, at udøveren befinder sig ret langt nede i hie-

rarkiet.

Medvirkende til afmatningen af agtelsen for illustrationskun-

sten er vel også, at den jo ikke er så meget brugt for tiden; den 

sag er noget inferiør efterhånden.

Her i landet har vi en elitegruppe på ca.  personer, der så 

meget bærer den danske kultur, at de er hædret med det, man 

kalder Statens Livsvarige Ydelse. De er på Finansloven, som det 

også hedder; modtager et beløb, som i fortiden hjalp kunstnerne 

til ikke at dø af sult, men nu i vore rigere tider mest fungerer som 

hædersbevisning. 

Der er alle mulige kunst- og kulturarter repræsenteret: Male-

re, billedhuggere, arkitekter, vævere, musikere, grafikere og så 

videre.

Det eneste, der mangler i selskabet, er bogillustratorer. Dem 

findes der ingen af.
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IB SPANG OLSEN

–
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D E N  T A L E N D E  

T E A T E R T E G N I N G

C L A U S  S E I D E L

Jeg er sent på den og kommer springende op ad trapperne og 

jager ind på orkesterrækken på Gamle scene på vores ærværdige, 

men elskede Kongelige Teater. 

Det er i begyndelsen af min karriere, engang tidligt i ’erne 

og jeg arbejder som meget ung teatertegner for den nu heden-

gangne Land og Folk.

Kulturredaktør Jan Stage havde ansat mig i slutningen af tres-

serne efter at have set nogle tegninger fra min søgende hånd.

På vej ind på de røde plyssæder, denne omtalte dag, få sekun-

der før klokken slår  og gongongen sine  slag og tæppet kan 

gå, falder jeg bogstaveligt over Eiler Krags ben, imens han hvæ-

ser, så alle i hele teatret må kunne høre det, mod mig: “Har du 

ingen respekt for teatret?”

Jeg fremstammer et skælvende jo, jo og sætter mig ned, flov 

og benovet over at være blevet skældt ud af den store mester for 

ikke at komme til tiden i teatret.

For man skulle og skal have respekt for det gamle Kgl. Teater 

og for teatrets metier. Det fine hus på Kongens Nytorv med sine 

traditioner og store kunstnere, hvor oplevelsen og mødet med 

kunsten fødes for øjnene af dig. 

Mennesker på en scene, der med ord og billeder skaber følel-

ser i din krop og i dit sind. Fortællinger, der breder sig ud i et 

drama mennesker imellem, hvor alt kan ske og sker, og hvor 

gråd og latter veksler og tryller og fortryller.

Denne kunstart har dette privilegium at blive vurderet og 
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anmeldt af kyndige journalister og kulturskribenter, hver ene-

ste gang ny dramatik eller en nyopsætning af et gammelt stykke 

har premiere. Og det gælder alle genrer fra den lette komedie 

og lystspillet over det store drama og epos til revyen, operaen og 

balletten.

Hver eneste gang sætter disse dommere deres intellektuelle 

betragtninger og analyser ned på avispapiret for at vejlede deres 

læsere og retlede teaterdirektører, dramatikere, instruktører og 

skuespillere, sangere m.m.

Kloge ord og betragtninger båret af viden, indsigt og erfaring. 

Nogle er meget akademiske og højtravende, mens andre er gode 

til at lytte til den oplevelse det var eller netop ikke var den pågæl-

dende premiereaften.

De danske aviser har i godt hundrede år haft den fornemme 

tradition at sende deres bladtegner med i teatret for at fuldende 

den anmeldelse som avisen næste dag ville bringe for deres læsere. 

Her præsenteres så den skrevne anmeldelse sammen med teg-

nerens artistiske oplevelse og opfattelse som en helhed.

Ord og tegning, intellekt og følelser, to personligheder, der 

med deres forskelligheder sammenfatter og videreformidler en 

fælles teateroplevelse.

Når det lykkes bedst, som en symbiose der tager læserne med 

tilbage til scenerummet aftenen før.

Ofte flot opsat på avissiden er teatertegningen placeret med 

anmelderens tekst omkring sig. Det lille bogstavs streg og form 

danner sammen med tegningens streger en enhed, et fælles sprog 

og udtryk. Grafisk en fuldkommenhed, der fryder og pryder 

enhver avisside.

Læserne er med på en lysttur og får en på opleveren. Begge 

hjernehalvdele bliver pirret og fodret, og du føler dig godt oplyst 

og underholdt.
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Teatertegningen har som begreb eller genre som sagt mange 

årtier på bagen og hører vel til et af de væsentligste udtryk inden 

for bladtegningen i Danmark.

Lille Dannevang der netop med avisernes brug af bladkunst-

nere er blevet ganske enestående i avisverdenen. Meget få lande 

kan prale af en tradition, der er så fyldig og vedvarende som den 

danske. 

Gode, kloge og visionære redaktører ser meget tidligt i avisens 

historie, hvad det er en grafisk kunstner kan gøre for dens læsere 

og dermed for avisen. Nemlig at bidrage med en kunstnerisk for-

tolkning af en tekst eller en begivenhed. Fastholde iagttagelsen 

af det der sker her og nu og videregive det i spalterne. Omsætte 

en tanke til et synligt udtryk, der på et splitsekund fæstner sig i 

læserens bevidsthed. 

Et meget stærkt element for en avis. Se, hvordan et nørklet 

politisk forløb kan formuleres, fortælles og kommenteres sam-

tidig og på en gang i en satirisk bladtegning og så oven i købet 

med et smil. Og smilet er jo som Victor Borge engang sagde det 

den korteste vej mellem to mennesker.

Teatrets grundmateriale er dramatikerens ord. Teatret videre-

giver disse ord fortolket af instruktøren og genskabt igennem en 

skuespillers personlighed og udtryk.

Teatertegnerens mål er at omsætte dramatikerens, instruktø-

rens og skuespillerens præstationer visuelt på papiret. Store ord, 

men det må være vores opgave. 

Gennem skuespillerens udtryk og fremtoning at indfange 

stemningen og sjælen i en forestilling.

Vi bliver som oftest inviteret til generalprøverne og fylder 

godt op på .række. Som et lille kollektiv sidder vi der skulder 

ved skulder med koner og mænd ved vor side. Hyggeligt og 

afslappet, og de fleste af os har kendt hinanden i mange, mange 
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år. Tove Nørgaard for Jyllands-Posten har små bolcher med og 

Erik Werners Lise snakker til sidste sekund før tæppet går.

Ingen af os er særligt forberedte på aftenens forestilling ud 

over den enorme ballast vi har med os i erfaringen. For mit ved-

kommende for at have set omkring .  forestillinger. Det giver 

en indsigt og et kendskab til scenekunsten og dens udøvere, som 

ingen almindelig teatergænger næppe nogensinde opnår.

Man kender sine lus på gangen og fornemmer meget hurtigt 

stykkets tone og farve.

Jeg tegner, fra tæppet går til sidste replik er sagt og tæppet 

falder.

Min tegneblok er fyldt op med løse ark papir så jeg hurtigt og 

lydløst kan skifte til nyt.

Papirets karakter må være af en sådan art, at det er lydfrit. 

Når jeg arbejder med min filtpen eller blyant må det ikke kunne 

høres.

Du må ikke forstyrre og distrahere, hverken spillerne, der jo 

ofte står ganske få meter fra dig, eller publikum omkring dig. 

Det er en dyd at forsøge at være en flue på væggen. Og så kan 

detjo ikke lade sig gøre alligevel. Skuespillerne ved, vi er der, 

kan se os fordi vi sidder der på .række med papir og pen. Ove 

Sprogøe fortalte mig engang: “Det er som der går et sus igennem 

os. Nu er de der i aften og skal aflure os. Ser vi nu rigtige ud, og 

er måneders arbejde lykkedes. Men vi er glade for, I er der. Vi er 

en slags kollegaer, der gør et stykke arbejde sammen.”

Og det er sådan du føler, når du sidder der i halvmørket og 

arbejder nærmest i blinde. Til tider er der så lidt lys at vi rent 

faktisk ikke kan se. Vi forsøger at dreje os lidt, så den smule lys 

der kommer fra scenen kan ramme vores papir.

Opera er derfor noget af det sværeste for der har du en stor 

orkestergrav mellem dig og scenen og ofte spilles og synges der i 
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en dunkel belysning. Så er man på den og famler og forsøger at 

vænne øjnene til at se bare en smule i mørket.

Koncentrationen er altafgørende for, at det i det hele taget 

lykkes, når du sidder der. Luk alting ude og kom ind i forestillin-

gen mentalt. Magien skal opstå, du skal fanges ind af historien.

Jeg tegner løs, lidt flakkende, hvordan er det nu han/hun ser 

ud, hvordan er maskeringen, holdningen og attituder. Skuespil-

leren skaber en karakter og det er den, du skal fange.

Jeg tegner og mine ører nærmest blafrer. Alle ord og betonin-

ger i fortællingen tegnes der på. Ubevidst ændrer tegningerne sig 

i forestillingens forløb. Stregerne kommer hurtigt ned på papi-

ret, ordene fylder i dit sind og skal nu gerne løbe ud i fingrene. 

Du må stole på dine ører og dine øjne. Disse to sanser arbejder 

tæt sammen. Jeg ser i sekunder op på scenen og derpå streger på 

papiret – og igen op til scenen og ned på papiret. Ørerne står på 

stilke hele tiden. Skuespillerens diktion og betoninger flyder i 

ørene og skaber karakterer og indhold.

Der er naturligvis stor forskel på skuespillernes talent til at 

beherske deres stemme og sprog. Man er på en lykkerejse, når 

man sidder i mørket og det eksempelvis er Jørgen Reenberg og 

Ghita Nørby, der står der oppe. Deres stemmer og diktion er en 

fryd og man bogstaveligt forføres. Drages ind i forestillingens 

univers – og stregerne begynder langsomt at makke ret.

Portrætligheden indfinder sig og tegningen begynder at få 

klang og farve. Der opstår en slags musik på papiret. Der kom-

mer orden i uordenen. Kaos forvandles til skønhed. Tegningen 

taler med dig og til dig. Stregerne får indhold og bliver mere 

præcise i deres impressionistiske udtryk, der for at skabe den 

gode teatertegning videre skal samle sig i “tegningen”, der dæk-

ker din oplevelse og din fortolkning af aftenens forestilling.

I avisen skal så dagen efter premieren stå den færdige tegning i 
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grafisk samspil med anmelderens mange kritiske ord.

Læseren skal gerne forstå forestillingen ved at læse kritikken 

og opleve forestillingen igennem vores tegning. Ja, fornemme at 

have været med i teatret, siddet på .række og jublet og grædt.

Portrætligheden er det bærende element i en teatertegning, 

og læseren må ikke være i tvivl om det nu er Tommy Kenter og 

Tammi Øst. 

Og igennem den fangne lighed og fremtoning skal karakter 

og indhold træde frem.

Der er meget stor forskel på at tegne til de forskellige scene-

kunstarter, enten det nu er til det klassiske drama, det lette og 

luftige lystspil, over operaen og balletten til den hurtige revy, 

hvor numrene vælter over hinanden på scenen.

For at tage den sidste genre først, revyen!

Her er vilkårene lige så umulige for revykunstneren på scenen 

som for os nede i salen. Vi har hver især  minutter til at fortælle 

joken eller vitsen.

Der skal opfattes og tegnes hurtigt, og den skal faktisk sidde i 

skabet første gang. Det er sjovt når det lykkes, men det er faktisk 

slet ikke sjovt undervejs.

Opera og ballet er vidunderligt at tegne til. 

De store følelser og dramaer fremført af store stemmer ofte i 

en imponerende scenografi og kostumer og ballettens yndefulde 

leg og beherskelse af kroppens eget sprog og sanselighed. Det 

sanselige er meget inspirerende at tegne på og ligger vel også som 

en drivkraft i ethvert kunstnerisk arbejde.

Og inden for skuespillet er der sandelig også stor forskel på at 

tegne fra et lystspil til en Noren-forestilling, der kan vare  timer. 

Ikke fordi det ikke er afsindigt spændende at tegne konflikter og 

afmagt og indkredse det psykologiske spindelvæv i personernes 

traumer og skæbner. Og det er vidunderligt nogle gange at få tid 
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til at tegne dem igen og igen. At komme med ind i figurernes 

lønkamre.

Eller en Tjekhov-forestilling, hvor tristheden og tomheden 

mætter scenerummet, og de spredte ordvekslinger kryber langs 

væggene. Pragtfuldt at tegne til.

Og lystspillet, der altid er så krævende at spille for skuespiller-

ne, men ofte lettere at tegne, fordi spillernes ansigter er så dejligt 

åbne og imødekommende.

Teatertegningen er nu’ets kunst skabt i de flygtige sekunder 

der, hvor teater lever, og hvor skuespilleren blevet et med sit 

publikum. Det er den oplevelse den gode teatertegning skal for-

midle til avisens læsere.

Læseren skal blive inspireret af tegningens nærvær og stem-

ning.

Dramatikerens ord må gerne kunne høres og i operaen skal 

tonerne fylde tegningen.

Teatertegneren er teatrets hukommelse, og med sin artisti-

ske aviskunst fastholder han i læserens bevidsthed det, som blev 

skabt på scenen, kom og var borte i en og samme stund.

CLAUS SE IDEL

“ ”
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S P R O G  B I L L E D E  S P R O G

G r a f i s k  d e s i g n  o g  s p r o g e t s  b e t y d n i n g  f o r  f a g e t

M A R I E  D ’ O R I G N Y  L Ü B E C K E R

Grafisk design er først og fremmest visuel kommunikation og 

som de fleste andre former for kunsthåndværk, er faget drevet af 

ønsket om forandring. Det handler imidlertid ikke kun om at ska-

be nyt og smukt design, men især om hvorfor der skal skabes nyt. 

Form kommunikerer altid, men hvis ikke det svarer til indholdet, 

fungerer det ikke. Et nyt visuelt udtryk skaber opmærksomhed, 

men det bør læne sig op ad en indholdsmæssig forandring. Det er 

svært at forestille sig et firma som Coca-Cola ændre visuel identi-

tet, hvis det ikke samtidig ændrede smagen på sodavanden. 

Omvendt spørger folk gerne: “Hvorfor skal vi ændre visuelt 

udtryk, det vi har fungerer jo fint?”. Blandt andet for at afspejle 

det samfund, vi lever i. Nogle gange er ændringerne små. Coca-

Colas logo er løbende blevet opdateret, således at det bibeholder 

et moderne udtryk, selvom produktet er mere end hundrede år 

gammelt. Ligesom sproget udvikler sig, udvikler tidens visuelle 

udtryk sig også – om man vil det eller ej. 

Man kan spørge sig selv: ville grafisk design kunne eksistere 

uden sproget? Noget af det tætteste man kan komme på ord-

løs kommunikation inden for faget er arbejdet med piktogram-

mer. De er visuelle symboler, der kommunikerer på flere sprog 

og over grænser. Tænk på symbolerne for kvinde og mand: 

Simple tegninger, som bruges over hele verden. Med en stærk 

visuel identitet kan man opnå samme ordløse kommunikation. 

Organisationer som Røde Kors og Røde Halvmåne, firmaer som 

Nike og Apple, er eksempler på dette. 
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Men disse udspringer alle af sproget, og derfor er sproget 

fundamentet i den grafiske designers arbejde; vores opgave er at 

visualisere det sprogligt formulerede. Sprogforståelse er derfor 

nøglen til faget. Hvis man ikke forstår, hvad der skal formidles, 

kan man naturligvis ikke formidle. Det er ikke en eksakt viden-

skab, der findes ingen rigtig eller forkert løsning – men jo større 

grad af sproglig forståelse man besidder, jo bedre løsninger kan 

man skabe. 

Mange tror, at faget handler om æstetik, hvilket også er 

sandt, men uden forståelse for formidling vil faget miste sit for-

mål. Forestil dig, at formiddagsaviser som Ekstra Bladet og BT 

ændrede visuelt udtryk, så de lignede Politiken eller Berlingske. 

Det ville ikke være hensigtsmæssigt, vel? Som læser ville man føle 

sig vildledt, måske endda snydt, fordi indholdet ikke afspejlede 

det visuelle udtryk. Selv om man kan synes, at Ekstra Bladets og 

BT’s grafiske udtryk ikke har de samme æstetiske kvaliteter som 

Politikens og Berlingskes, betyder det altså ikke, at de dårligere 

designet. Det skal ikke bare se godt ud, det skal kommunike-

re. Derfor har titlen ‘grafisk designer’ retvist fået følge af titlen 

‘kommunikationsdesigner’. Hermed naturligvis ikke være sagt, 

at æstetiske hensyn ingen rolle spiller: Æstetikken er afgørende 

for designets bæredygtighed. Æstetikken afspejler samtiden og 

er omdrejningspunkt for udviklingen af det visuelle sprog. 

A R B E J D E T  S O M  G R A F I S K  D E S I G N E R

Grafiske designere fortæller historier. De fungerer som visuel-

le formidlere mellem afsender og modtager, men visuel kom-

munikation er ikke kun en gentagelse af det skrevne eller en 

visuel oversættelse. Form er komprimerede historier, der kom-

munikerer hurtigt. Formen kan måske ikke fortælle en fuld-

stændig historie, men den kan give en stemning, som afspejler 
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indholdet. Hvis man forsøger at fortælle hele historien, vil det 

oftest mudre formen. “Less is more” er en grundsætning i grafisk 

design, og i vores arbejdsproces handler det ganske rigtigt oftere 

om at trække fra end at lægge til. Vores redskaber – bl.a. typo-

grafi, komposition, billedforståelse, form-, farve-, og materiale-

lære – gør det muligt for os at skabe disse tilsyneladende ordløse 

stemninger.

Grafisk designere kan arbejder med mange forskellige opga-

ver, men der findes en naturlig rækkefølge indenfor faget, som 

med andre kunsthåndværk. Første opgave er at skabe funda-

mentet – den visuelle identitet. En visuel identitet består af et 

logo og/eller et varemærke, som synliggøres på en række kerne-

produkter, f.eks. brevpapir, skilte, visitkort osv. Herefter samles 

en “visuel værktøjskasse”. Den indeholder en række udvalgte 

redskaber samt en manual for, hvordan disse bruges. Redska-

berne kan f.eks. være en farve- og typografipallet og en billed-

politik. Denne værktøjskasse bruges ikke kun af firmaet selv, 

men også af eksterne leverandører som f.eks. reklamebureau-

er, således at man sikrer “et stærkt visuelt udtryk”. Med dette 

menes et udtryk, som er genkendeligt selv på så forskellige pro-

dukter som en facade, en hjemmeside, et fly og en kuglepen. At 

skabe en visuel identitet er derfor ikke kun en kreativ proces, 

men også lidt af et stykke ingeniørkunst. 

Som grafisk designer kan man specialisere sig inden for enkel-

te områder som f.eks. bogtilrettelæggelse, avislayout, magasin-

layout, plakatdesign og visuel identitet. Men ofte arbejder man 

med mange forskellige opgaver, og det er derfor afgørende at 

forstå, hvad der skal kommunikeres, og hvilken sammenhæng 

det indgår i. Kreativitet er ikke et udtryk, som udelukkende 

afspejler den enkelte grafiske designers smag. Opgaven består i 

at udvikle og overraske – samt bevare og støtte – den oprindelige 
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identitet. Lige indtil det bliver besluttet at ændre denne og pro-

cessen begynder på ny. 

“ A L T  D E T  D E S I G N ”  

–  E R  D E S I G N  I K K E  V E D  A T  D R U K N E  I  S I G  S E L V ?

Alle er gået hen og blevet designere, hvad enten de designer deres 

hjem, deres udseende, deres pensionsopsparing eller deres liv. På 

enhver pc har du adgang til en visuel værktøjskasse, et tegnepro-

gram. Men man skal ikke glemme, at faget, grafisk design, aldrig 

vil kunne eksistere uden kunsthåndværket, og at det design, som 

overlever fra generation til generation, har sit udspring i kunst-

håndværket. Så selvom begrebet design er ved at drukne, vil der 

stadigvæk være et behov for det i fremtiden. Måske vil vi ikke 

kalde det design, men noget helt andet?

H V O R F O R  G R A F I S K  D E S I G N  I K K E  

E R  K U N S T  O G  I K K E  K A N  B L I V E  D E T

Som det gælder alle musiske fag, er der krydsfelter, og grafisk 

design har tætte bånd til billedkunsten alene i kraft af materia-

lebrug. Det kendetegner mange af de dygtige grafiske designe-

re, at deres løsninger ofte bliver kunstværker i sig selv. Tænk på 

danske plakatkunstnere som Ib Andersen, Biilmann Petersen 

og Sikker Hansen. Også den franske maler Henri de Toulouse-

Lautrec har som plakatkunstner arbejdet i krydsfeltet mellem 

kunst og grafisk design. Andre eksempler som de russiske revo-

lutionsplakater, franskmanden Cassandras plakater for kryds-

togtsskibene og amerikaneren Saul Bass’ unikke grafiske udtryk 

på Hitchcocks filmplakater betragter vi ofte som kunstværker. 

Personligt udtryk er derfor af stor betydning for grafiske desig-

nere, men ikke altafgørende som for billedkunstnere. Det er 

derimod evnen til at formidle sproget visuelt.
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Ikke kun plakatkunsten kan nævnes her; også skriftdesign, 

skiltedesign i form af eksempelvis de gamle emaljeskilte, der 

har fået en renæssance, emballagedesign og bogdesign er ting, vi 

smykker vores hjem med, fordi de besidder en kunstnerisk værdi 

for os. Men design er ikke kunst, det er som nævnt et kunst-

håndværk. 

sprog billed sprog , som jeg har kaldt dette essay, er en 

forenklet definition af arbejdet som grafisk designer. Men det er 

også essensen. Sproget er udgangspunktet for at skabe et billede, 

der forhåbentlig skaber et tydeligere og mere interessant “sprog”.

MARIE D’ORIGNY LÜBECKER  





P Å  T A L E F O D  M E D  K E R A M I K K E N   79

P Å  T A L E F O D  

M E D  K E R A M I K K E N

M I C H A E L  B L Æ D E L

Fra Jomon-kulturens primitive lerkar for mere end .  år 

siden til Jane Reumerts og Hannah Koppels raffinerede skulp-

turvaser i dag har keramikken haft et formsprog og i udsmyk-

ningen et udtryk, der kaldte på fortolkning.

Keramik taler til brugeren. Selv den mest anonyme industri-

elle lervare siger køberen et eller andet i valgets øjeblik og appel-

lerer til nogen med sit minimalistiske brugsrettede signal. Skønt, 

her blev samtalen noget fattig på få sekunder. Det kunstneriske 

arbejde, der er båret af inspiration og individuelt talent, kan der-

imod fastholde dialogen, både isoleret som elitær genstand og i 

den sammenhæng, det placeres i. Og dialogen skifter fra den ene 

beskuer til næste; der er ingen facitliste. Men der kan være lin-

jer og udtryk, som forstærkes, når værkets tilblivelse løftes ned 

fra hylden og ind dets historie. Mens hver enkelt kop og kande 

overlader sin form og dekoration til den enkeltes opfattelse, er 

det kritikerens eller formidlerens ekspertise, der kan viderefor-

tolke og forsyne de enkelte genstande med en ny dimension. 

Give dem et yderligere sprog så at sige. 

Det er kritikerens opgave at analysere, at dissekere og for-

midle; at løfte oplevelsen med et videre perspektiv. Undertiden, 

når kritikeren skal miskrediteres i populistisk sammenhæng, får 

han prædikatet “smagsdommer”, skønt smagsbegrebet i al sine 

uhåndterlige forvirring kun er en detalje i kritikerens værksted. 

Prædikatet er næsten meningsløst, lige så meningsløs som den tv-

udsendelse, der for tiden sendes under titlen “Smagsdommerne” 
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– et program der med få undtagelser afmonterer sit grundlag ved 

at erstatte argumentets vægt med ordkløveri og analysen med en 

kvik bemærkning. Det er interessant, om end ikke overraskende 

for den, der har fulgt udviklingen, at netop dette program er 

blevet velsignet med størstedelen af den beskedne kvote for kul-

turformidling på den danske public service-kanal.

Kritikeren beskæftiger sig ikke i traditionel forstand med 

begrebet smag, der er lige så diffust som emnets velkendte dog-

me: “Om smagen kan man ikke diskutere”, eller som de gamle 

romere sagde: “De gustibus non disputandum esse” – om sma-

gen bør der ikke diskuteres. “Kan” og “bør”. Det ene er et postu-

lat og det andet en moralitet. Og begge dele lige misvisende, for 

smagen kan i høj grad diskuteres, og den bliver det uafbrudt. 

Det er blot værd at erindre, at der findes dårlig smag, som der 

kan argumenteres for, mens antitesen ikke er “god smag”, for 

god smag er med tiden kommet til at repræsentere det sikre, det 

korrekte, det aldrig udfordrende, det måske personlighedsløse. 

Modsætningen til dårlig smag er kvalitet, og kvalitet kan altid 

påvises. Gennem sprog, ytret gennem indsigt og forklaret med 

ord. Og her har som alle andre tilsyneladende ordløse kunstarter 

keramikken sit sprog.

Der var et umiddelbart sprog i den tidligste, primitive keramik, 

der blev ornamenteret med letfattelige symboler forankret i hånd-

værkernes dagligdag. Det var enten religiøse symboler eller figu-

rer og redskaber hentet fra jagt, fiskeri og agerbrug. Den rustikke 

kultur i sin reneste form. Senere – fx i den mellemste bronzealder 

ca.  f. Kr – opstod i den kretinske pottemagerbrug mere sofi-

stikerede anvendelser af ornamentikken med røde og hvide deko-

rationer på blå baggrund. Det kunstneriske element begyndte at 

blande sig med den praktiske tilvirkning. Og senere – langt sene-

re – begyndte så arbejdet med stærk brænding og glasur og den 
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dekorationskunst, der kendes i dag. Fajancen – maling i glasur og 

derefter brænding – kommer til Danmark i -tallet.

S I G  D E T  M E D  B L O M S T E R

Enhver samtale med et stykke keramisk brugskunst fra den store 

produktionsperiode i Danmark i -tallet tager inspirations-

mæssigt udgangspunkt i -tallet. Omkring  åbnede den 

første fajancefabrik i St. Kongensgade med kongelig velsignelse, 

og i samme periode begynder produktionen i Stettin, det senere 

så eftertragtede Stettinergods. Godt 5  år senere kommer så de 

seks legendariske værksteder i Kellinghusen – og hverdagens 

brugsting har fået sit pottemagersprog med blomsterdekoratio-

ner malet i højildsfarver på gråhvid tinglasur. Plagiaterne her-

hjemme var mange, de originale initiativer få – og kendere ser 

hurtigt i dag forskellen, og sandelig også på prisen. En moderne 

Torben-efterligning af Kellinghusen-tallerkenen koster ca.  

kr. Den originale, om end i sin tid ydmygt produceret til almu-

ens hverdag, koster efter stand fra  kr. og opefter. En bar-

selsspand, der i al beskedenhed omkring år  blev fremstillet 

for at bære varm mad over til nabokonen, når fødslen var opover, 

vil, hvis man finder den, løbe op nær .  kr. 

Den blomsterdekorerede fajance kom på danske borde fra 

’erne og i stadigt større tal de næste 5  år. Utallige små pot-

temagerværksteder, oftest familieforetagender, trivedes udmær-

ket i disse årtier med at fremstille brugsting, der havde slægtskab 

med naboværkstedets produktion, og hvor Kellinghusen aldrig 

lå langt væk.

To keramikere skilte sig ud fra mængden ved at skabe deres 

egen holdbare og personlige udsmykning. Hans Syberg (f. 5) 

og Leo Enna (f. ). De kom begge fra andre fag. Hans Syberg 

var maler og billedhugger, før han begyndte sin produktion i 
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. Leo Enna var malermester og virkede i det fag, mens han 

opbyggede sin produktion fra . Som keramikere leverede de 

gennemsnitligt håndværk for tiden. Det var ikke der, deres sær-

kende gjorde sig bemærket. Kvaliteten var at finde i samspillet 

mellem form og dekoration. Herfra udgik det sprog, der blev 

forstået af omverdenen, skønt fortællingen bag var anonym for 

de fleste. Der skete blot det enkle, at når udgangspunktet er 

inspireret og følt, undgår det ikke at appellere. Man anede en 

historie, der kunne digtes videre på. 

Leo Enna havde været omkring flere mønstre og former, før 

han fandt sit eget. Familiens oprindelse i Italien spejlede sig i de 

tidligste arbejder, kombineret med tydeligt græske former i vaser 

og skåle. Fra  og i sit andet ægteskab fandt han sig selv og de 

motiver, der siden kendetegnede hans stel. Den gule eller røde 

blomst omgivet af bladlignende vedhæng og malet tæt til stel-

lets kant fandt han på det antikke sølvarmbånd, han havde købt 

til sine kone Karen i forlovelsesgave – og motivet blev varieret 

og udbygget, men altid formet efter det oprindelige udseende. 

Det andet mønster, der blev hans varemærke, tog udgangspunkt 

i en endnu mere intim detalje. Bladfligene med de spinkle og 

let drejede sorte streger – svingmønstret – opstod, da han sad 

og iagttog Karen om aftenen, når hun i lampens skær efter en 

lang dag omsider fik tid til det huslige, som at sy og reparere tre 

små døtres tøj. Sveden på panden fik hendes hår til at lægge sig 

som streger hen over ansigtet. Et mønster i kærlig iagttagelse var 

født. Og det er svært selv i dag mere end  år senere ikke at for-

nemme den fortrolighed, der taler ud fra motivet.

D E T  D A N S K E  L A N D S K A B

Hans Syberg havde ikke sine kunstneriske gener fra fremmede. 

Som søn af malerparret Fritz og Anna Syberg voksede han op 
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mellem staffelier og tuber og begyndte selv i drengeårene at 

male, skære i træ og hugge i sten. Keramikken tog han fat på 

i midten af ’erne og åbnede i  sit værksted  Hans og 

Grete Keramik i samarbejde med kusinen Grete Jensen – hun 

var datter af Anna Sybergs bror, maleren Peter Hansen. Det før-

ste par år arbejdede de ligesom Leo Enna i forskellige retninger, 

stadigt søgende efter deres eget sprog – og fandt det i  i den 

karakteristiske blomsterbuket, der i streg og lethed havde umis-

kendeligt slægtskab med Anna Sybergs akvareller, den samme 

gratie, den samme beåndede drejning, der flyttede dekorationen 

fra reproduktion af virkeligheden til en poetisk opfattelse af den. 

Markens og engens stilfærdige blomster fra tre årstider samlet i 

små variationer, der trak hele den danske idylliske geografi ind 

i et smukt stiliseret nærbillede, hvor natur og keramikkens let 

rustikke former forbandt sig med samhørighedens selvfølge. Nu 

da “Vorherres lille ager” og “Herrens Mark” er lånt ud til andre 

formål, kunne man kalde det Syberg-land. Og endnu en intim 

detalje føjer sig til. Da Fritz og Anna Syberg og deres seks børn 

opholdt sig i Italien i , malede Fritz Syberg billedet “Mor-

genbord i Piza”, der i dag hænger på Johannes Larsen-museet i 

Kerteminde. På maleriet har Fritz Syberg anbragt en mælkekan-

de på bordet. Den har en bort med pileflettet mønster, inspireret 

af det hegn, der omgav familiens hus i Kerteminde, “Pilegår-

den”. Nitten år senere fik kanden liv i Hans Sybergs værksted, 

dekoreret med det, der siden hed “Pilegårdsmønstret”. 

Hans Syberg overdrog i  sin produktion til broderen Lars 

Syberg (f. ), der førte den uændret videre og til stor popula-

ritet de næste to årtier. Syberg-keramikken talte umiddelbart til 

danskheden i de år, hvor der, som Jacob Paludan skrev i “Jørgen 

Stein”, var torden i syd, og den nationale selvforståelse i det dan-

ske landskab blev ikke mindre under de fem nedrullede år. For-
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tolkning var knap nok nødvendig. Selv i dag kan enhver forstå, 

hvad Sybergs keramik taler om og til.

Eller med andre ord: Når der er mening bag og kunstnerisk 

talent i udførelsen, findes der ikke ordløs kunst, blot en uende-

lighed af sprog i forklædning.

MICHAEL BLÆDEL

“ –

”
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B E V Æ G E L S E R N E S  O R D  

O G  D A N S E N S  S P R O G

V I B E K E  W E R N

Det er en udbredt myte, at dansere ikke kan tale og er dårlige til 

at formulere sig, fordi de er udøvere af en ordløs kunstart. En 

myte, der i høj grad har sit udspring i den kristne kulturs gamle 

idé om, at tanke og ånd skal holdes adskilt fra den kødelige krop, 

der rummer farlige følelser og seksuelle drifter.

Men selvfølgelig kan den reflekterende danser – uanset om 

stilen er ballet, moderne dans eller hiphop – være lige så god til 

at sætte ord på sin kunst, som kunstnere inden for alle mulige 

andre områder. Og ikke mindst koreografen, der skaber og vide-

regiver sine trin, vil ofte være nødt til at bruge ord ikke bare i 

tanke og tale, men også nedfældet på papir eller computer.

“The mind is a Muscle” kaldte den amerikanske, postmoder-

ne koreograf Yvonne Rainer et af sine værker fra  og ønskede 

hermed netop at sætte fokus på intellektet i dansen. En anden af 

den postmoderne dans’ store damer, Trisha Brown, udfordrede i 

’erne også intellektet, når hun fortalte stramt strukturerede 

historier, samtidig med at hun udførte matematisk konstruerede 

bevægelsesmønstre.

Og et af dansens og koreografiens helt store stjerneskud lige 

nu, britiske Akram Khan, excellerer bl.a. i at fortælle om sine 

trin og deres forhold til f.eks. musikkens rytmer, mens han 

demonstrerer indisk khatak-dans eller i værket “Zero degrees” 

med præcis rytmisk timing fortæller om en rejse fra Bangladesh 

til Indien, samtidig med at han gestikulerer og danser, så ordene 

ikke bare er en fortælling, men også et musikalsk akkompag-
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nement. Nej, det er ikke tanke og ord, der mangler i dansens 

verden.

Siden begyndelsen af -tallet har dans været et universitets-

fag i USA. I Europa kom dansen til universiteterne i Frankrig og 

England i de første år af ’erne, og i  gjorde den sceniske 

dans som det sidste af de kunstneriske fag sit indtog på Køben-

havns Universitet.

Specielt de sidste -  år er dans som genstand for akade-

miske studier og forskning accelereret stærkt. Hermed er der 

også sket en stor udvikling af analysemetoder og teorier, lige-

som opmærksomheden på sproglig præcision omkring dansen 

er vokset i de akademiske miljøer.

Ballettens fagsprog er og har altid primært været fransk med 

bevægelsestermer som f.eks. pirouette, grand jeté og pas de 

bourré. Balletterminologien rummer præcise betegnelser for 

både fødderne, armene og benenes positioner og også skuldrenes 

placering i forhold til hoved og ben, det såkaldte épaulement.

Den moderne dans benytter med rødder i USA engelskspro-

gede termer som f.eks. contraction, release og curve. Tre eksem-

pler, der alle hentyder til kroppens torso. Den moderne dans’ 

forskellige teknikker – f.eks. Graham-, Cunningham- og relea-

seteknik – kan endvidere have særegne ord for bevægelser. Men 

mange dansere og koreografer inden for moderne dans vil ofte 

blande de engelske ord med franske ballettermer, når det gælder 

standardbevægelser, der går igen i den moderne dans.

Hiphop-genren, der rummer mange forskellige stilarter 

og hele tiden er i rivende udvikling, er sprogligt også engelsk 

domineret. Bevægelser – eller moves som det hedder på hip-

hop-sprog – kan i breakdans hedde bl.a. hand spin, back spin, 

knee drop, worm og windmill. Ord, der fortæller noget om den 
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aktive kropsdel eller er et billede på det, som bevægelsen ligner.

Uanset hvilken dansegenre, -stil eller -teknik, der er tale om, 

er det altid en stor fordel, når termer for bestemte trin og krops-

positioner skal læres i træningssalen, at have en underviser, der 

sætter ord på bevægelserne, mens de udføres, så der etableres en 

umiddelbar relation mellem krop og talesprog.

Ligesom musik kan nedskrives i et nodesystem, har dansen også 

notationssystemer. De to mest kendte notationssystemer er 

Benesh-notation og Laban-notation. Det er vigtigt, at personen, 

der nedskriver bevægelserne, den såkaldte koreolog, er kendt 

med den aktuelle dans’ bevægelsessprog, -grammatik og -syntaks 

– ligesom det er nødvendigt at kende et talesprogs grammatik og 

syntaks for at kunne nedskrive det.

Men selv om notationssystemer gør det muligt med tegn at 

beskrive stort set alle menneskelige bevægelser og også dynamik, 

energi og bevægelseskvalitet, er der alligevel detaljer om dansens 

bevægelsesudtryk – f.eks. om det er let, tungt, flydende, mun-

tert, nonchalant, krampagtigt – der er vanskelige at notere præ-

cist. De samme trin vil se forskellige ud afhængig af, hvem der 

danser og instruerer, ligesom den samme symfoni kan have for-

skelligt udtryk afhængig af dirigent og orkester.

Både under skabelsen og indstuderingen af et værk vil det der-

for selvfølgelig være oplagt at tage ord i brug, som udover præcise 

tekniske termer kan være alle mulige adjektiver, følelsesbeskrivelser 

eller metaforer. Men de beskrivende ord kan både slippe op og være 

utilstrækkelige, og så er der kun tilbage at vise bevægelserne.

På dansk taler man om at lave, kreere eller skabe en koreografi, 

mens man på fransk ofte taler om at skrive en koreografi (écrire 

une chorégraphie), og det uanset om værket rent faktisk skrives 
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ned. I Frankrig er der tradition for i meget høj grad at italesætte 

dansen, så udtrykket “at skrive en koreografi” afspejler måske 

netop en bevidsthed om sproget som medspiller i skabelsespro-

cessen. Men selvfølgelig er det også et lån fra litteraturen, ligesom 

man på dansk taler om et dansesprog og dansevokabularium.

Ordet koreografi beskrives i fremmedordbøger som kunsten 

at komponere danse og balletter. Ligesom man på engelsk ofte 

bruger udtrykket at komponere en dans, har man også herhjem-

me langt op i -tallet brugt ordet komposition synonymt 

med koreografi. Og lån fra og sammenligninger med musik-

kens verden er også udbredt i danseanmelderiet. I en anmeldelse 

fra  af Balanchines ballet “Apollon Musagetes” til musik af 

Stravinskij skriver Svend Kragh-Jacobsen: “Apollon Musagetes” 

på scenen er som i orkestret et kammerværk, et spil for få, men 

udsøgte instrumenter.”

Hvad betyder eller handler dansen så om? Det er spørgsmål, der 

ofte stilles af publikum. Især hvis der er tale om et handlings-

løst værk. Og hvordan giver bevægelserne overhovedet mening? 

Et svar på spørgsmålene kræver læsning og afkodning af dansen 

inklusive alle dens elementer af bevægelser, scenografi og lyd.

Det er denne afkodning af dansen med ordet som medie for 

beskrivelse, fortolkning og vurdering, som danseanmelderen 

benytter sig af. Et forsøg på at fastholde den flygtige dans gen-

nem sproget.

Som dansekritikeren Henrik Lundgren sagde i et foredrag på 

Københavns Universitet i  som introduktion til uddannel-

sen i Dansens Æstetik og Historie:

Alle anmeldelser er skrevet med ord – vi kan altså ikke bare 

danse os fra det, men må prøve at oversætte det vi ser. Derfor 
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må vi opsøge et sprog, der kan male bevægelser, og blive dyg-

tige til at beskrive det, vi har set.

fra “mellem dans og drøm”,  spektrum, 1993

Danmarks store balletikon August Bournonville ( - ) var 

om nogen ikke bare dansens, men også sprogets mand i sine utal-

lige skriverier, der ikke kun handlede om dans, men også kultur-

liv og samfundsanliggender. Han var også en flittig brevskiver på 

sine rejser, og i  skriver han i et brev til H.C. Andersen om 

balletstilen i Wien, som tydeligvis ikke huer ham: 

…, og naar saa en brutal Bøddelknægt af en Dandser smidder 

det arme Fruentimmer fra den ene halsbrækkende Attitude til 

den Anden, saa er det ikke overgiven Glæde der skal udtryk-

kes, ikke engang sværmerisk Vellyst eller bachantisk Raseri, 

nei det er for koldt, der maa mere til, Hun skal være hvad Vic-

tor Hugo kalder brisée og hænge med hovedet mod Gulvet, 

og Benet mod Polarstjernen som en slagtet Høne. 

fra “digteren & balletmesterens luner”, 

gyldendal,  2005

Balletteknisk hentyder Bournonville til en såkaldt arabesque 

penchée, men vælger over for H.C. Andersen at bruge den lidet 

flatterede, men herlige høne-metafor, som på én gang er både 

beskrivende og vurderende. Netop metaforen er – ligesom inden 

for andre kunstarter – det karakteristiske sproglige kunstgreb, 

man kan ty til, når dansen skal formidles f.eks. i en anmeldelse.

En af det . århundredes store amerikanske danseanmeldere 

Edwin Denby har i en artikel i  formuleret dansekritikerens 

problem meget præcist:
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Jo skarpere han (anmelderen ed.) formulerer en teori om 

udtrykkets teknik, om hvordan dansen kommunikerer det 

den gør, jo mere fjerner han sig fra dansens menneskelige liv, 

uden hvilket den slet intet kommunikerer.

Elegant formår Erik Aschengreen i en anmeldelse af “Torne-

rose” i Berlingske Tidende i  at indflette blot et enkelt og 

i denne sammenhæng meget oplagt balletteknisk udtryk, brisé 

volé (flyvende spring), i forbindelse med kritik af Den Blå Fugls 

præstation:

Den Kongelige Ballet var engang berømt netop for kunstner-

nes evne til at skabe skikkelser. Denne evne må ikke tabes på 

bekostning af det tekniske. …. Den Blå Fugl havde flugt i 

springene og vibrerende brisé volés, men indimellem glemte 

han, at han er en fugl.

Kender man udtrykket brisé volé er det en både præcis og raf-

fineret bevægelses-beskrivelse. Kender man ikke ordet, er det let 

at læse henover.

Fuglen er i balletten og dansens verden det mest yndede alle-

goriske dyr – tænk blot på “Svanesøen”. Den svenske koreograf 

Mats Ek kreerede i  en moderne version af den berømte 

balletklassiker til Cullberg-balletten. Da det svenske kompagni 

i  gæstede Det Kgl. Teater i København, skrev Erik Aschen-

green i sin anmeldelse af de barfodede, androgyne svaner:

…historien har Mats Ek også bibeholdt. Men han fortæller 

den i et stærkt, ramt, ofte vulgært kropssprog, og svaner er jo 

også vraltende dyr, når de forsøger sig på landjorden. Hos Mats 

Ek vender de vrikkende, vuggende bagdele mod publikum, og 
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det er der ikke megen poesi i. Til gengæld har kropssproget 

med den virkelighed at gøre, som prinsen er på sporet af.

Med sin beskrivelse af de vraltende vrikkende svaner, har Aschen-

green slået ned på en meget anskueliggørende detalje fra forestil-

lingen, som karakteriserer hele værkets bevægelsessprog.

Netop dansens egne bevægelsesmetaforer – f.eks. arme som 

vinger – vil også tit genfindes i den sproglige beskrivelse og tolk-

ning af et værk, som eksempelvis i Erik Aschengreens anmeldelse 

fra  af den sydafrikanske danser Vincent Mantsoe:

Truppen har en vidunderlig, ung danser, Vincent Sekwati 

Mantsoe, der i sin egen “Gula Matari” (Fuglene) gik på scenen 

som en fløjtende fugl i den afrikanske nat. Dansens ældgamle 

fugleimitationer levede endnu engang i hans bølgende arme og 

sjove ryk med hovedet, og det hele var parret med en virtuos, 

smidig danseudfoldelse, hvor han overlegent beherskede nyere 

stilarters isoleringsteknik. Kroppen bølgede af liv, af styrke og 

glæde, og i finalen fik han fire medfugle, inden de til allersidst 

eksploderede i det bevægelsesorgie til en dunkende tromme, 

som hver gang river publikum fra det kolde nord over ende.

Til de koreografer, der i udpræget grad oversætter sproglige 

metaforer meget direkte til bevægelser, hører bl.a. Pina Bausch 

og Sasha Waltz. Da sidstnævnte gæstedansede i Kanonhallen i 

 skrev undertegnede i sin anmeldelse i Berlingske Tidende:

“Med et elegant anslag åbner den tyske koreograf Sasha Waltz 

forestillingen “Zweiland”. To mandskroppe ses sammenkoblet 

som var de én person – et fint kropsligt billede på et nyt genfor-

enet Berlin, som forestillingen handler om. Men dobbeltmenne-

sket bliver spaltet i to personer, ligesom bevidstheden hos befolk-
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ningen i det ny Berlin stadigvæk er forankret i fortidens splittelse 

i øst og vest. Ganske lig tysk tanztheaters store foregangsdame 

Pina Bausch arbejder Sasha Waltz & Guests med at overføre 

sproglige metaforer til dansens verden, som f.eks. når en danser 

helt bogstaveligt bliver trukket ved håret eller løber panden mod 

muren. Og en mur er der nødvendigvis på scenen i “Zweiland”.

Når det gælder den rene dans som i Harald Landers “Etudes”, 

der er en ballet om ballet, skrev Svend Kragh-Jacobsen i sin anmel-

delse af tv-versionen i maj  om Ballerinaen, Toni Lander:

Alt lykkedes for hende i dette parti, hvor hvert enchaînement 

kræver det fuldendte. Hun dansede sin Ballerina med kry-

stalklarhed i hver bevægelse, med stålfjeder i tåen, hvad enten 

hun sætter af i spring eller starter i pirouetternes hvirvel. Og 

hun står som frosset fast på billedfladen i øjeblikke af skulp-

turel skønhed, inden hun atter får liv og flyver alene eller mel-

lem sine to prægtige partnere.

Det kan i sig selv være en kunst at sætte ord på den ordløse kunst 

og verbalisere dansen. Men hvad enten man bruger fagord eller 

metaforer, er et af formålene med anmeldelsen, som Edwin 

Denby også har udtrykt det, i ord at videregive dansens flavour 

og fortryllelse.

VIBEKE WERN
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V A R I A T I O N E R  O V E R  C H I K 

O m  m o d e n s  s p r o g

B J A R N E  K I L D E G A A R D

De fleste synes sikkert, at der er noget bedaget over ordet chik. 

Noget overdrevent, affekteret eller krukket. Alligevel er chik 

måske det ord, der mest præcist betegner modens ideelle til-

stand: en nærmest fuldkommen relation mellem klædedragten 

og den, der bærer den. Chik var i flere tiår selve ordet for det 

begærede og misundelsesværdige, nemlig at forene vidunderligt 

tøj med den helt perfekte krop og hertil en ubesværet personlig 

udstråling. 

Chik havde sin storhedstid i tiden efter , hvor mode-

skaberen Christian Dior havde lanceret sit New Look. Efter 

’ernes økonomiske depression og ’ernes krig, hvor ratio-

nering og sparsommeligt genbrug havde været på dagsordenen, 

opfyldte Christian Dior med et brag ønskeforestillingerne hos 

alverdens kvindelige modeforbrugere. Dior sænkede kjolelæng-

den til et parogtyve centimeter over gulvet, syede metervis af stof 

ind i vidden på skørtet, så det oftest var mere end rundskåret 

eller såkaldt fuld sol og han genindførte den stærkt markerede 

talje. Bl.a. ved hjælp af et lille korset. Hans farvespektrum var fra 

starten enkelt med sort, hvid, grå og creme som karakteristiske 

kulører. Mønstervalget beskedent, gerne det hanefjedsternede. 

Så stærkt et gennembrud blev det, at Christian Dior hurtigt 

blev erklæret for modediktator. Dior skabte efterkrigstidens nye 

kvinde – og hun var intet mindre end chik. I dette lille bidrag til 

historien om moden og sproget skal jeg forsøge at indkredse og 

afsøge nogle af de udtryk og hermed betydninger, vi har brugt 



94  B J A R N E  K I L D E G A A R D

siden Dior og hans vældige kreds af kvinder, der forsøgte alt for 

at opnå tilstanden chik.

Interessen for modens sprog er lige så gammel som moden 

selv. Som tøjet og designet har ændret sig, har naturligvis vores 

betegnelser og omtaler det ligeledes. Dragttyper og tilbehør, 

farvers navne, idealer især inden for kvindemoden, som var og 

er den mest skiftende, har varieret. Engang talte man om en 

Stuartkrave eller en Bertha do. En kåbe kunne være en Dolmann 

måske i farverne fraiche eller balkangrøn. En garderobe bestod 

af toaletter, ensembler og en i dag uhørt mængde af tilbehør, der 

måske var skabt hertil eller som variere den enkelte dragt. I de 

modemæssigt storforbrugende lag af befolkningen havde man 

tjenestefolk til at bestyre ens garderobe og assistere ved påklæd-

ningen. Valget imidlertid var ens eget, og modeskaberes. Og den 

kreds af indforståede, kræsne og kyndige personer, man plejede 

omgang med. Anstrengelserne turde være helt spildte, såfremt 

det at klæde ikke indløste en æstetisk og social anerkendelse i 

de kredse, hvori man havde sin adfærd. Det er en myte, mener 

en del modeforskere, at modens kvinder især har forsøgt at gøre 

indtryk på de herrer. Modens kvinder har sikkert høstet den 

væsentligste anerkendelse fra deres eget modebevidste køn, der 

med skarphed og viden om de allermindste detaljer har fældet 

deres kyndige domme. I dette mønster af tidsbunden kultur 

lever og forandrer modens sprog sig.

I  udgav den franske semiolog og kulturforsker Roland 

Barthes sit banebrydende arbejde “Système de la Mode”, hvori 

han undersøgte Modens sproglige univers. Han analyserede ikke 

konkret mode eller enkelte dragter, men Moden med stort M 

og dens eksistens som kommunikation. Værket skabte betydelig 

opmærksomhed og inspiration især i samspil med tidens inter-

esse for lingvistik og kommunikation. Barthes arbejde fik stort 
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set ingen betydning for dragtforskerne, der arbejdede på verdens 

mange samlinger i de kulturhistoriske museer. De havde som 

teoretikere og praktikere deres forankring og mål i det materi-

elle, i konservering og datering, fremstillingsteknikker og etab-

lering af de kulturelle omstændigheder. Således forekommer det 

mig stadigvæk, selvom tendensen til at anskue og analysere dragt 

og mode i dag er langt mere helhedsorienteret end tidligere. Men 

hvor Barthes indvarslede Modens ord og tale, er nutidens største 

forskningsinteresse snarere orienteret mod Modens billedmæs-

sige, visuelle, medieprægede udtryk. Fra min etnologiske og 

museumsmæssige tradition opleves det ofte, at de fleste meget 

spændende seneste analyser i den seriøse optagethed af moden 

blotter en distance til det meget grundlæggende: dragterne og 

moden selv.

Som Diors mode bliver umoderne, forsvinder ligeledes chik. 

I ’erne indtræder påvirkningen fra USA. Det er herfra de 

nye idealer kommer gennem filmen, den rytmiske musik, den 

nye ungdomskultur og naturligvis de nye stoffer: nylon, perlon, 

orlon, dacron, terylene, helanca osv. osv. Unge ansigter, ung 

mode slår igennem, ikke blot fra USA, men i alt fald amerikani-

seret hos Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, 

Brigitte Bardot, James Dean, Marlon Brando for blot at nævne 

nogle få. Ingen af dem karakteriseres som chikke. Chik knyttede 

sig til det mere frueagtige, sekretæragtige og måske repræsen-

tative. De nye unge er derimod smarte. De udtrykker fart og 

fremdrift, lethed og afslappede løsninger, frihed og begyndende 

frigørelse.

Smart mister med dens mode sin smartness. I dag forbinder 

mange smart med noget lidt for smart. Smarte metoder, smart-

ness udøves af personer, der vil lidt for hurtigt til resultaterne, 

der stikker uædle motiver under, måske rent fup? Jeg finder det 
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i tv-reklamerne om bilsælgere, ejendomsmæglere og andre utro-

værdigheder, der med overdreven veltalenhed forsøger at afsætte 

deres produkter. Reklamerne integrerer på psykologisk vis rekla-

mekritikken ved at gøre den morsom. Teknikken er det sprog-

lige og sketchagtige, komiske overbud – og således sælges varen. 

Det er blevet usmart at være smart. 

’erne var imidlertid ikke den første ungdomskultur med 

sin egen mode. Det var snarere den jazzelskende ungdom fra 

midten af ’erne og under anden verdenskrig, som vi i Dan-

mark benævnte for swingpjatterne. De skabte deres egen mode, 

udviklede deres egne bevægelser, navneformer og sprog. De unge 

mænd købte stumpede jakker og benklæder, anskaffede bløde 

filthatte (Stetsontypen) og viklede lange hjemmestrikkede hals-

tørklæder i glade farver mange gange om halsen. Pigerne farvede 

herreundertrøjer og syede initialer på, gik med korte, læggede 

nederdele, hjemmestrikkede knæstrømper med snoninger og 

dinglende kvaster samt alpehuer. Under besættelsen blev det for 

begge køns vedkommende modstandstegn at gå med hæklede 

kalotter i Royal Air Force farver. Begge køn brugte ønske- eller 

drømmesko med tykke gummisåler. Gummi var imidlertid ikke 

til at opdrive, så swingpjatterne stjal gummimåtter i s-togene og 

foran folks gadedøre, klippede sålerne ud og limede dem under. 

Ligesom hip-hopperne i dag skaber deres egne navne, kaldte 

swingpjatterne sig Jazz-Kaj, Randers-Rita o. lign. Var noget utro-

ligt eller overraskende brugtes det noget politisk ukorrekte “Er 

du vanfør?”. Var noget lige i øjet, påklædningen eller adfærden 

var det fjong eller fiffidong. Man røg gerne sortbørssmøger og 

drak pullimut. Det var der mange andre, der også gerne gjorde.

Inspirationen for den tidlige ’er-generation kom fra Eng-

land, fra London, hvor steder som Carnaby Street, King’s Road 

blev modens nye mekka. Designeren Mary Quant og Barbara 
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Hulanicki med hendes legendariske butik Biba viste det nye tøj. 

Det var en ny ung small-scale konfektion, herunder minien, der 

første gang på dansk på kaldt for knæmoden. Senere blev den 

fastslået som den lårkorte, hvilket, selvom det ikke lød særlig 

kønt, var mere præcist, fordi skørtelængden, eller den mang-

lende skørtelængde, satte fokus på pigernes ben over knæet. Da 

minien var helt kort i , talte vi herhjemme om den hulkorte. 

Mary Quant skabte også maxien og midien før hun i  præ-

senterede sine hot pants. Den nye mode fra Swinging London 

suppleredes ofte med den første mode i genbrug. På Petticoat 

Lane og Portobello Road købte de unge gamle pelse, hatte og 

uniformer fra Victoriatiden. Lydsiden var The Beatles og The 

Rolling Stones. 

Modens bastion Paris tabte terræn over for England. Den enk-

le engelske stil, eksplosionen i ideer og farver gjorde fransk mode 

gammeldags. I det hele taget udvikledes en skepsis over moden. 

Man talte mindre om mode, og slet ikke om haute couture, og 

mere om The Look og om It. Om at havde det, eller ikke at 

have det. Moden var ikke smart. Den var super eller super-duper 

eller skøn, skideskøn eller pisseskøn. Sidste halvdel af ’erne 

og begyndelsen af ’erne bragte det eksotiske ind i modebil-

ledet. Der kom indisk tøj, afghanerpelser, peruviansk strik og en 

masse hjemmesyet, hæklet og strikket ind i billedet. Dette træk 

er senere fortolket som en slags solidaritet med . Verdens lande, 

hvilket det muligvis var for nogle få. For de fleste var det nok den 

æstetiske tiltrækning, en uforpligtende flirt. Men forholdsvist 

billigt og bekvemmeligt var det, ligesom de indslag af praktisk, 

funktionelt tøj, der prægede tiden. Khakiskjorter, murerskjor-

ter, sømandsjakker, skipperbusseroner, over-alls, tømrerbukser, 

farvede undertrøjer, brugt militærbeklædning var slidstærkt og 

billigt. Selvom tiden indebar en klar venstreorientering for man-
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vejede tungest, når det gjaldt om at opnå look’et. Tiden er kaldt 

de glade ’ere, og senere er den også benævnt de fede tider. Men 

fed som tidskarakteristik kom først til  år efter. Vi skal også 

næsten  år længere frem, før de inhaleringer, o’ernes unge 

begyndte med, blev til fede. Røg man den slags, kaldte man det 

grass/græs, pot eller hash. Mange unge piger røg i perioden pibe 

ligesom fyrene. Hjemmerulning blev også almindeligt. Et særligt 

dansk bidrag til periodens mode var opfindelsen af de fodfor-

mede sko af kernelæder med rågummisåler. Slidstærke og yderst 

bekvemmelige. Men tænk, at de skulle opfindes? Danmark var 

også det eneste land i verden, hvor anorakken blev almindelig 

som almindeligt overtøj, og ikke blot som sportstøj. 

’ernes ord for modens attråværdige tilstand blev lækker og 

laber. Man begyndte at tale om lækre fyre og labre larver. Slutnin-

gen af ’erne og ind i firserne fik lækkerheden følge af sin mod-

sætning. Var der noget, der ikke behagede, var det ulækkert. Til-

med kunne det var enormt ulækkert. For mænds vedkommende 

var tiden fra midten af ’erne og frem en stadig større inddragel-

se i modeforbruget. Ganske vist havde Elvis allerede i ’erne 

besunget sine “Blue Suede Shoes”, men i Danmark omtaltes 

ruskindssko til mænd ofte som luderkarlesko. Hvis mænds inter-

esse for udseendet og påklædningen oversteg den såkaldte norm, 

ansås det for feminint. Man brugte ikke ordet bøsset endnu. Men 

mænds modeiver måtte holdes i ave, hvis ikke man ville kaldes en 

jon, en laps, en charlatan, en gigolo eller en dandy. 

’erne præsenterede den ny karrierestil i form af yuppien 

(Young urban professionals). Høj uddannelse, hurtig og velløn-

net karriere, kræsent og eksklusivt forbrug af mærkevarer, vel-

plejet og velholdt. Man skulle helst være fitt. Der kom motions-

studier, træningsprogrammer, spiritus og rygning erstattedes af 
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nye kaffeformer, salatbarer og en stigende bekymring for fedt. 

Moden prægedes af logomania og begyndende designfeber. Man 

talte mindre om mode og mere om livsstil. Man talte ikke mere 

om tendenser, men om trends, og var man i stand til at følge 

dem, var man trendy. De labre larver blev til skønne sild. Selvom 

man bestemt ikke skulle være det, begyndte det at blive fedt at 

være fed – på den rigtige måde. På den forkerte måde var det 

ufedt. Walkmanden kom, discmanden kom, mobilerne begynd-

te at komme, de bærbare kom senere, og udstyret voksede og 

ændredes. De firhjulstrukne terrængående sås i bybilledet, sam-

men med alle de mange nye cykler og cykelanhængere, cykel-

hjelme og der udvikledes en stigende interesse for ekstremsport. 

Var noget kikset eller outdated, i ’erne havde man talt om at 

noget var bøvet, begyndte det at blive usexet. Mode blev et sta-

dig mere omfattende felt, og det er her, vi befinder os i dag, hvor 

ordet sej for mange er indbegrebet af det højeste, det ideelle. 

Tænk engang på, hvordan ord fra madens univers gennemtræn-

ger modens sprog: fed, lækker og sej. Logisk er det næppe. Sej er 

da noget, der ikke kan tygges?

Roland Barthes pegede på, at Modens sprog oftest var åbent, 

hvilket vil sige upræcist og tvivlsomt. Det holdt ligesom ikke 

betydningerne helt fast eller skarpt profilerede. Samtidig ejede 

modens sprog en vedholdende evne til at skjule sine basale mod-

sætninger, konflikter og mangel på logik. Vel at mærke uden at 

vi bemærker det. Barthes nævner et eksempel, vi alle kender og 

har mødt sikkert mange gange. Modeverdenen kan fx fastslå 

“I denne sæson er moden klassisk”. Det klassiske forstået som 

det uforanderlige ophøjes således for en kort tid som en ny ide, 

hvormed det bliver mode. I sit værk om mytologier giver han 

andre slående eksempler fra den tekstile verden. I en vidunderlig 

analyse af sæbe og vaskemidler skriver han således om, hvordan 
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reklamerne ofte beskriver et produkts virkning ved at hævde, 

at netop dette produkt vasker helt i dybden. Men, hvis der er 

noget, et stykke stof jo aldrig ejer, er det dybde.

Jeg vil til slut fortælle to små historier fra vores helt egen ver-

den. Og med spørgsmål til to forskellige moraler.

Cowboytøjet, herunder cowboybukserne, anses over hele klo-

den for at være det mest demokratiske stykke mode. Siden mid-

ten af -årene, hvor det første par blev syet, er det blevet alles. 

Levis Strauss var udvandret fra Frankrig til USA medbringende 

en rulle slidstærkt twillsvævet bomuld, som han besluttede at 

sy bukser af til guldgraverne. Det blev en succes og grundlagde 

hans verdensimperium. Stoffet var brunt, ikke blåt. Kvaliteten 

hed denim efter oprindelsesbyen Nimes. Det eneste sted i ver-

den disse bukser kom til at hedde cowboybukser blev i Dan-

mark. Alle andre steder hedder de jeans eller blue jeans. Men de 

har intet med cowboys at gøre. Bedrager moden sproget?

Fortæller man en person fra et engelsktalende land, at man er 

den lykkelige ejer af en cottoncoat, vil vedkommende se undren-

de på en eller måske blot sende en et ligegyldigt blik. Den lette, 

lyse frakke af bomuld, mange af os går i, kender de andre ikke. 

Begynder man at forklare, vil de spørge, om det er en raincoat 

eller en mac? Vores cottoncoat kan naturligvis bruges i regnvejr, 

hvis den er imprægneret, men vi har betydeligt bedre regnfrak-

ker også hertillands. Forklarer vi os videre, vil vi måske blive 

spurgt, om det er en trenchcoat? Nej, det er det bestemt heller 

ikke, for de har jo stropper ved håndled og skulderen og er syet 

i et militært snit. De stammer da også fra . Verdenskrig, hvor 

soldaterne brugte dem i skyttegraven (trench). Senere blev de 

civil beklædning. Cottoncoaten findes ingen andre steder som 

andet end en frakke af bomuld. Men vi har døbt den på engelsk. 

Bedrager sproget moden? 
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T A L E N D E  A R K I T E K T U R

O m  s p r o g  o g  b y g n i n g s k u n s t

A N D E R S  T R O E L S E N

ord og sten

Bygningskunsten begyndte som skrivekunst. Først var den et 

alfabet. Man rejste en sten, og den var et bogstav, og hvert 

bogstav var en hieroglyf, og på hver hieroglyf hvilede en ræk-

ke ideer ligesom søjlehovedet på en søjle. [...]

Senere lavede man ord. Man lagde sten på sten, man for-

enede disse granitstavelser, ordet prøvede nogle kombina-

tioner. [...] Af og til, når man havde mange sten og en stor 

strand, skrev man endog en sætning [...]

På denne måde sammenkædes sprog og arkitektur i en af de vidt-

løftige digressioner ( . bog, . kap.), der fra tid til anden afbryder 

handlingsforløbet i Victor Hugos store roman Notre Dame de 

Paris ( ). Faktisk er det da også bygningen, som er fortællin-

gens egentlige fokus; denne omstændighed forskydes unægtelig 

med den gængse danske titel Klokkeren fra Notre Dame.

Arkitektur kan opfattes som værende på linje med sprog, eller 

dens enkelte udtryk kan ses i deres sprog-lighed. Endelig kan arki-

tektur naturligvis under alle omstændigheder beskrives i ord, itale-

sættes. Med Victor Hugos roman – og dens tematisering af gotik-

ken – som ledetråd vil jeg kaste et blik på disse tre muligheder, idet 

jeg til sidst kort vil overveje det pres, der i dag hviler på arkitekter 

med hensyn til at sætte ord på deres værker, fortælle om dem.

At bringe arkitektur og sprog sammen er på ingen måde for-

beholdt skønlitteraturen. Også faglitteraturen deltager i denne 
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trafik og fragter med forkærlighed de to begreber ind i deres tit-

ler. Med et sideblik til mine egne reoler kan jeg i flæng pege på 

Erik Lundbergs store, historisk orienterede værk om arkitektu-

rens formsprog ( ), på John Summersons lille bog om arki-

tekturens klassiske sprog ( ) eller på Bruno Zevis og Charles 

Jencks’ behandlinger af henholdsvis den moderne arkitekturs og 

den postmoderne arkitekturs sprog (  og ). Mere prin-

cipielt og teoretisk er forholdet sat på dagsordenen af Günther 

Fischer, der har udgivet en bog, som slet og ret hedder Arkitektur 

og sprog ( ) og er forsynet med en undertitel, der mere teknisk 

trækker den lingvistiske parallel frem i rampelyset: Grundlag for 

det arkitektoniske udtrykssystem.

Fristende er det unægtelig at se det arkitektoniske udtryk som 

modsvarighed til sprogets syntaks og ordforråd – en fristelse 

mange er faldet for, så meget mere som de billedlige overførsler 

også løber den anden vej, når man taler om sprogets arkitektur. 

På samme måde, som man vælger sine ord, kunne det umiddel-

bart se ud til, at den klassisk sindede arkitekt udså sig en bestemt 

søjleorden til sin bygning – et valg, der havde konsekvenser for 

en korrekt udformning af bjælkeværket over søjlerne. De forskel-

lige ordener havde hver deres mere eller mindre faste betydning: 

Den doriske søjle var mandig, den korintiske kvindelig – og fik 

ikke mindst festpræg i sin kombination med den joniske i form 

af den såkaldte kompositte orden. Men det udelukkede ikke, at 

man kunne forsøge sig med at udvide ordforrådet, som når man 

i den amerikanske hovedstad uden synderligt held forsøgte at 

indføre en ny, særligt amerikansk søjleorden, idet man erstattede 

de korintiske akantus-blade med tobaksblade.

Syntaktisk kan man inden for bestemte traditioner hævde, at 

der er korrekte og ukorrekte brug af elementer – f.eks. i forholdet 

mellem bærende og bårne dele. En åben, søjlebåren forhal kan 
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ikke krones med et gavlfelt, der er vendt på hovedet, lige så lidt 

som søjlerne eller pilastrenes led kan ombyttes. Det ville være en 

“grammatisk” fejl. Derimod kan man godt foretage en bestemt 

kombination af de tre søjleordener, blot man holder dem ude fra 

hinanden, som i det såkaldte teatermotiv kendt fra Colosseum. 

Reglen er, at det nederste stokværk udnytter den tungeste orden 

(dorisk), mens de følgende to stokværk artikulere bygningen 

med stadig større lethed (jonisk og korintisk). Dette lader sig 

desuden kombinere med et tilsvarende forløb i murbehandlin-

gen fra rustika forneden, der med sine groft tilhugne sten giver 

tyngde, til stadigt mere glatte murflader opadtil; den ru overfla-

de giver nemlig fornemmelse af at trænge ind i materialet, mens 

den glatte mur virker let. 

Også bygningens funktion kan være udtryksmæssigt kodet på 

en måde, der minder om sproglige tegn. På et vist tidspunkt ville 

en bygning med langsiden som hovedfacade og midterstillet tårn 

umiddelbart blive opfattet som rådhus, hvorimod en bygning, 

der forsynede kortsiden med et tårn og gjorde denne til den mest 

repræsentative, ville blive klassificeret som kirke. Normalt ville 

pladsen også følge af arkitekturen, udfolde sig i bredden eller dyb-

den. Men som antydet: Både ordforråd og syntaks kan der med 

tiden rokkes ved: Efter højrenæssancen yndede man f.eks. ikke 

blot at bryde gavlfelter, splitte dem ad, man kunne ligefrem finde 

på at dreje de adskilte dele væk fra hinanden. Manierismens og 

barokkens formleg blev på mange måder fulgt op af postmoder-

nismen – eksempelvis ved at overføre elementer fra den ydre arki-

tektur til det indre – men allerede modernismen kunne bevidst 

vende op og ned på det klassiske formsprog, f.eks. ved at lade byg-

ninger svæve på deres nederste og tilsyneladende letteste del.

Forbindelsen mellem sprog og arkitektur blev ikke mindst i 

renæssancen udviklet til valgslægtskaber mellem arkitektur og 
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retorik, således at f.eks. sproglige stillejer blev tilforordnet deres 

arkitektoniske modsvarigheder, idet de begge spejlede et socialt 

hierarki. Måske befinder valget af søjleordner sig snarere på det-

te niveau, hvor det gælder ordforrådets almene karakter. Under 

alle omstændigheder: Med en bestemt stil kan bygningens ejer 

tilkendegive sig selv og sine ambitioner i forhold til omverde-

nen. Bygningen bliver udstyret med bibetydninger, svarende til 

sprogets konnotationer.

Umberto Eco har i en omfattende, tidlig introduktion til 

semiotikken (Den fraværende struktur, ) foreslået denotati-

ons- og konnotationsbegrebet overført på arkitektur. Denota-

tionen er bygningens primære funktion, dens måde at udfylde 

denne på frembringer dens konnotation. For at give et eksempel, 

der ikke er Ecos, kan jeg anføre modernismens trapper, hvis ker-

nebetydning peger på den generelle funktion, at de hjælper til at 

overvinde niveauforskelle. Konnotationen, derimod, udtrykker 

den måde, de gør det på: De svævende trappeforløb er ikke blot 

kanaliserende vektorer, men synes at overvinde tyngdekraften og 

aktivere forhåbninger i mere vid forstand om en fri, uhindret 

bevægelighed.

At betone arkitekturens kommunikative side, og ikke lade 

det blive ved dens nytteværdi, var et kardinalpunkt for den fran-

ske, såkaldte revolutionsarkitektur (der i virkeligheden havde sit 

ophav før ). Det var den, der udmøntede begrebet “talende 

arkitektur”, architecture parlante. Ikke fordi arkitekturen skulle 

være småsnakkende – det betragtede man netop som problemet 

med den forudgående, foragtede og kvindagtige rokoko. Arki-

tekturen skulle tale klart artikuleret, fyndigt – netop lapidarisk. 

Til dette formål mobiliserede man i vid ustrækning arkitekto-

niske metaforer – også sådanne, som var dele af et traditionelt 

vokabular: rotunden og kuplen som markeringer af universelle 
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dimensioner, f.eks. Senere arkitektur har forsøgt sig med tilsva-

rende billeddannelser: bygningsværker, der har grundplan eller 

opstalt som skibsstævne eller sejl, huse, der imiterer naturfore-

komster. P.V.J. Klints Grundtvigskirke ( - ) transformerer 

en gotisk katedralfacade til storstilet orgel og Eero Saarinens 

twa -terminal i Kennedy-lufthavnen i New York ( - ) 

udspænder skulpturelt et vingefang som hos en vældig fugleart.

Mod hele den sproglige analogi er blevet rejst en række ind-

vendinger: Arkitektur sigter ikke – eller bør ikke sigte – på 

meddelelse, men har til opgave at skabe rum for menneskelig 

virksomhed. Sprog udfolder sig i tid, er immaterielt og abstrakt, 

mens arkitektur frembringer konkrete rumdannelser. Jeg skal 

ikke her tage stilling til denne diskussion, men blot pege et over-

ordnende princip, som vejleder både sprog og arkitektur. Såvel 

sproglig billeddannelse som arkitektur tager udgangspunkt i 

det basale forhold, at vi er opretstående væsener, der kropsligt 

forholder os til dimensioner som oppe og nede, foran og bag, 

ude og inde. Og når vi kan komme af sted med det, projicerer 

vi os selv ind i hvad som helst, herunder bygningsværker. Ikke 

tilfældigt tegner små børn huse som ansigter, og begrebet facade 

afspejler i sin oprindelse denne vedvarende tilbøjelighed. Nogle 

huse spiller ligefrem på dette forhold.

O R D  A F  S T E N

Katedralen optræder som hovedperson i den nævnte Victor 

Hugo-roman, den antager karakter af en arret, levende organis-

me, der billedligt talt udgør en åben bog, men paradoksalt nok 

må tage livtag med den fremvoksende bogtrykkerkunst. Det er i 

hvert fald sådan, Victor Hugo ser udviklingen – i første omgang 

formidlet gennem ærkediakonen:
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Og han åbnede vinduet og pegede på den umådelige Notre-

Damekirke, der mod stjernehimlen tegnede sine to tårnes, 

sine stensiders og sin kuppels sorte silhuet og lignede en væl-

dig sfinx med to hoveder siddende midt i byen.

Ærkediakonen betragtede den gigantiske bygning i tavs-

hed i nogen tid, så rakte han sukkende sin højre hånd hen 

mod den trykte bog, der lå opslået på bordet, og den venstre 

hånd mod Notre-Dame og så trist fra bogen til kirken:

“Ak!” sagde han, “denne dræber hin.”

I det efterfølgende kapitel ( . Bog, kap. ) udlægger Hugo dis-

se dunkle ord, der udtrykker frygt for præstevældets svækkede 

magt under trykpressen indflydelse – en udvikling, der i første 

ombæring har ført til reformation og oplysning, men som uund-

gåeligt vil ende med demokratiets sejr:  

Der var forudanelse om, at den menneskelige tanke skiftede 

udtryksmåde, at hver generations vigtigste idé ikke længere 

ville skrives med samme midler og på samme måde, at bogen 

af sten, der var så solid og varig, ville gøre plads for bogen af 

papir, der var endnu mere solid og varig. I dette lys havde 

ærkediakonens vage formulering en anden betydning; den 

angav at én kunstart ville afsætte en anden kunstart. Den 

betød: Bogtrykkerkunsten dræber bygningskunsten. 

Allerede de gotiske katedraler ser Hugo som udtryk for en kolos-

sal fælles bestræbelse, der i modsætning til de romanske lod bor-

gerskabet komme til orde, idet folket arbejdede sammen om den 

store bygning. Også bogtrykkerkunsten rejser sit vældige byg-

ningsværk, endnu mere uforgængeligt end bogen af sten:
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Under bogtrykkerkunstens form er tanken mere uforgæn-

gelig end nogensinde; den er flygtig, ubegribelig, uforkræn-

kelig. Den blander sig med luften. På bygningskunstens tid 

blev den til et bjerg og gjorde sig magtfuldt til herre over et 

århundrede og et sted. Nu bliver den til en fugleflok, der spre-

des for alle vinde og på en gang råder over alle steder i luften 

og i rummet.

I indbyrdes kappestrid afløser menneskehedens to testamenter, 

af henholdsvis sten og papir, således hinanden, men sådan at den 

sidste bliver uovervindelig i sin allestedsnærværelse. Efter Guten-

berg bliver det for alvor muligt for alle hver især at yde sit bidrag, 

medvirke til den store bygning, der ligesom katedralerne har lagt 

lag til lag af historiske aflejringer i en stadig, uafsluttet proces:

Hele menneskeslægten befinder sig på stilladserne. Hver 

ånd er bygmester. Den ydmygste stopper et hul eller lægger 

en sten. [...] Det er sandelig også et bygværk, der vokser og 

ophobes i uendelig spiraler; dér er der også en sprogforvir-

ring, en uophørlig aktivitet, et utrætteligt arbejde, en ihærdig 

hjælp fra hele menneskeheden, et tilflugtssted lovet til ånden 

som beskyttelse mod en ny syndflod, mod en oversvømmelse 

af barbarer. Det er menneskeslægtens andet Babelstårn.

Ord af sten og ord af bly, arkitektur og (trykt) sprog er således 

tæt forbundne, ligger i forlængelse af hinanden – i og med at en 

stadig metaforisk strøm flyder mellem de to områder: I bygge-

kunstens æra var litteraturen arkitektonisk, som f.eks. i Dantes 

store verdensdigt, mens arkitektur tog sig ud som episke digte. 

Og for begge gælder, at de udmales i billeder hentet fra plante- 

og dyreriget. Sprogudviklingen, det arkitektoniske eller litterære 
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værk, bliver i denne romantiske optik til efter en naturgiven pro-

ces: “Det er en podning, der kommer, en saft, der cirkulerer, en 

vegetation, der tager fat igen.” Og videre:

Hver tidsbølge laver sin aflejring, hver generation tilføjer sit 

lag på monumentet, hver enkelt bringer sin sten, Således gør 

bæverne, således gør bierne, således gør menneskene. Babel, 

bygningskunstens store symbol, er en bikube.

Babelstårnet er vel om noget billedligt talt en arkitektonisk 

sprogbygning.

O R D  F O R  S T E N

Ét er at opfatte arkitekturens udtryksformer som opbygget i lig-

hed med et sprog, noget andet er, at arkitekturen gebærder sig 

som sproglignende meddelelse. Men noget helt tredje er det at 

beskrive arkitektur med ord. Hugo beskriver sin Notre Dame de 

Paris i en passage, der opregner og syntaktisk binder de beskrevne 

elementer sammen i én lang guirlande, der i ét åndedrag omslut-

ter katedralens facade og betoner dens helhedspræg:

denne facade, hvor successivt og på en gang de tre buer, goti-

ske portaler, den pyntelige og udskårne række af de otteog-

tyve kongelige nicher, den umådelige midterroset mellem de 

to sidevinduer ligesom præsten mellem diakonen og under-

diakonen, det høje og spinkle galleri af kløverformede buer, 

der bærer en tung platform på sine fine, små søjler, endelig de 

to sorte, massive tårne med deres skifferlagte tage, [er] har-

moniske dele af en pragtfuld helhed, stablet i fem gigantiske 

stokværk, der udfolder sig for ens øjne med en uforstyrrelig 

vrimmel af statuer, billedhuggerværker og ciseleringer, der 
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magtfuldt er samlet i helhedens rolige storhed; et kolossalt 

menneske- og folkeskabt værk, en samlet og kompleks helhed 

ligesom Iliader og Romanceros, hvis søster den er; en fanta-

stisk frembringelse af alle en tidsalders samarbejdende kræf-

ter, hvor man på hver sten kan se arbejderens fantasi udfolde 

sig skolet under en kunstners geni [...]

Sådanne henrevne arkitekturbeskrivelser har aner tilbage i tiden. 

I senantikken beskriver historikeren Procopius’ kejser Justi-

nians Hagia Sophia ( . århundrede) i Konstantinopel, og i en 

ekfrase (billedbeskrivende digt) er samme kirke genstand for 

Paulus Silentiarius’ lovprisning, der også bliver samme kejser til 

del, idet han besynges i digtets indrammende partier. Over for 

en sådan højstemt, litterær tradition er kunsthistorikeren Paul 

Frankls fremstilling af pariserkatedralen (i hans bog om gotisk 

arkitektur fra ) anderledes klar og nøgtern:

I vestfacaden af Notre-Dame i Paris [...] er en af de afgørende 

faktorer balancen mellem horisontale og vertikale linjer. En 

sammenligning med illustrationer af tidligere facader viser, 

at arkitekten her var kritisk over for den mangfoldighed af 

former, de udfoldede, og sigtede på en mere økonomisk har-

moni ved at anvende et mindre antal accenter. De dobbelte 

sideskibe hjalp hans egen opfattelse af det majestætiske og til-

lod ham at bygge hvert af de to tårne i en bredde, der svarer 

til parret af sideskibe. Midterposterne, der skiller de to flan-

kerende portåbninger og vinduerne ovenover svarer til pil-

lerne mellem parrene af sideskibe, og facaden er således ind-

skrænket til to stokværk med hver tre åbninger (med en svag 

fremhævelse af midterakserne). Et tredje stokværk ovenover 

består af isolerede dele af de firkantede tårne. De to underste 
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stokværk er adskilte og på samme tid forbundne af et konge-

galleri, mens det langt mere slanke og løst placerede galleri, 

der skjuler gavlen og omkranser begyndelsen af tårnene som 

manchetter, tjener samme formål mellem de to tårne.

Der er ingen portal; facaden er flad, og uden at gøre væsen 

af sig er kun dens detaljer styret af princippet for gotisk relief. 

Den er næsten kvadratisk i form, men oprindeligt var den 

en smule slankere, da elleve trin ført op til portåbningerne. 

Proportionerne i portene selv, : . , gentages i andre dele af 

facaden

Her er fokus rettet mod formelle og overordnet systematiske 

træk, opmærksomheden samler sig om arkitektens bevidste valg i 

forhold til alternativer, og især om forholdet mellem bygningens 

ydre og indre. Det hele er holdt i objektive vendinger, der står i 

kontrast til to digteres forskellige beskrivelser af en anden gotisk 

katedral, katedralen i Strasbourg, som jeg til sidst vil omtale. 

I Goethes beskrivelse af Straßburger Münster ( ) er der i høj 

grad digterens egne forudsætninger og hans personlige indtryk 

af arkitekturen, der rykker i forgrunden. På forhånd var Goethe 

negativt indstillet over for et bygningsværk, der forbrød sig mod 

alle klassiske forestillinger om massernes harmoni og formernes 

renhed og dyrkede det ubestemte og sammenhobede:

Med hvilken uventet følelse overraskede synet mig, da jeg 

trådte frem foran det. Et samlet, stort indtryk fyldte min sjæl, 

et indtryk, som jeg, fordi det bestod af tusinde harmoneren-

de enkeltdele, nok kunne føle og nyde, men på ingen måde 

kunne erkende eller forklare. [...] Svært er det for menneske-

ånden, når dens broders værk er så meget ophøjet, at den kun 

kan bøje sig og tilbede.
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Udgangspunktet i oplevelsen fastholdes i beskrivelsen af, hvor-

ledes Goethe gentagne gange vender tilbage for at opsøge den 

himmelske nydelse, katedralen bereder ham, bevæge sig omkring 

den, betragte den fra alle sider og i forskellige belysninger. Selve 

bygningsbeskrivelsen uddelegerer han til bygningsværkets ska-

bende genius, der også skildrer, hvorledes bygningens gennem-

brydninger oplives af et fugleliv, som gør den til et stykke natur 

– en naturanalogi, Goethe foregriber i den indledende del af Om 

tysk byggekunst ( ), hvor han sammenligner de indre søjle-

rækker med træer. I mental dialog med bygherrens ånd kan han 

med ham til sidst betragte det fuldbragte skaberværk og som en 

anden gud konstatere, at “Det var godt”.

I forhold til Goethes beskrivelse er Jens Baggesens (i Laby-

rinten, - ) anderledes tvetydig, da han på sin sentimentale 

rejse, åndeligt foretaget i Sternes fodspor, når til Straßburg. Som 

også Goethe – og mange både før og efter – synes Baggesen først 

ude af stand til at begribe og beskrive det sete:

Hvilken Masse! Hvilken Høide! Hvilket uhyre Epos af Steene! 

Kan Jorden bære dette kunstige Field? Synker den ikke under 

Foden af denne gyselige Colossus?

Man segner, knuuses i det første Blik; Øiet farer forfærdet 

tilbage, som om den lyse Himmel paa eengang pludselig blev 

sort – forgieves udmatter det sig for at fatte det uhyre Omrids, 

det hopper fra Kant til Kant, fra Spids til Spids, finder ingen 

Hvile og falder fra den øverste Tind, som den hagltrufne Lær-

ke til Jorden!

Hvilket Værk i det Heele! Hvilken Flid i dets mindste 

Deele! Disse talløse Piller, og Buer, og Pyramider i utallige 

dristige, eventyrlige, ufattelige Forbindelser – denne Mylren 

af groteske, burleske, phantastiske i Steen udhugne Figurer 
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– denne Vrimmel af Zirater! Hvilket Arbeide! Det er allerede 

trættende Møie blot at see det!

Er det et behageligt eller ubehageligt Syn? Det er mig umu-

eligt at afgiøre det; men interessant er det i høieste Grad! Den 

Studsen, den Gysen, den Rædsel, det opvækker, fastholder 

Gemyttet, idet den saarer. Det er en Shakespearesk Tragedie, 

Kong Lear – opført af Steen.

Ligesom med den førnævnte Paulus Silentarius – dennes efter-

navn til trods – er det ikke sådan, at Baggesen er slået af tavs-

hed eller fattes ord. Men konfronteret med katedralen er han 

tydeligvis kastet tilbage på kun halvt artikulerede udråb. Blik-

ket fordunkles, idet indtrykket oversvømmer jeget og afstands-

løst fylder hele synsfeltet. Med sit mylder af former og figurer 

frembyder katedralen en vanskelighed og udfordring for synet, 

der løber sur i enkeltdelene og ikke kan finde hvile, men er på 

bestandig glideflugt. Det ubestemte, uklare, ufuldstændige, 

formløse og uendelige ophæver den tryghed og stabilitet, der føl-

ger af klare konturer, som anviser adskilte fænomener deres faste 

plads i en afgrænset helhed. I sit forsøg på sprogligt at bemestre 

bygningen falder Baggesen fra spirets tinde som en anskudt fugl 

og må ty til litterære paralleller, der med Kong Lear antyder fald, 

blindhed og død. Der er tydeligvis ikke tale om den behagelige, 

afgrænsede og domesticerede oplevelse af skønhed, men om det 

sublime som noget umådeligt og overvældende, der rækker ud 

over enhver fatteevne, og som indgyder en vis rædselsblandet og 

dødsmærket fryd. Templet tillægges betegnende nok den tord-

nende Jehova, ikke Faderen og slet ikke Menneskesønnen. Det 

skønne – som det sublimes modpol hos Edmund Burke – synes 

at falde på plads i en associationsrække, der modstiller sydlandsk 

klassik og nordisk gotik – med det sidste som hørende til på 
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samme side som Burkes eksempler på det sublime i naturen, der 

motivisk først og fremmest er knyttet til en verden i oprør, vold-

somme naturfænomener som storme og torden:

En græker fra Pericles’s Tid, der aldrig havde været uden for 

Athenen, vilde løbe bort, hvis han var i mit Sted – men – mit 

Øie er ikke forkielet af Sydens Idealer; det er hærdet i Ansku-

en af Nordens Carricaturer; jeg har ikke blot læst Homer og 

Vergil; men Klopstock, Milton og Sterne; jeg har seet et Par 

smaae Stykker af Raphael; men langt flere store af Rubens 

– jeg bliver staaende!

Det charakteristiske deri er ikke engang Storhed. Det er for 

uhyre, for uendeligt, for ufatteligt, til at være stort. [...]

Det er høit! Jeg torde næsten sige, i høiste Grad høit – høit 

som Messiaden, som Ewalds Rolf, som Miltons Satan! Som 

Havet i Storm ved Hellebek! [...]

Det er imidlertid Dødens, og ikke Livets, Helvedes og ikke 

Himmelens Høihed; thi det er gothisk [...]

Efter i lighed med Goethe at have anført sine – ikke mindst lit-

terære – forudsætninger virker det dog, som om Baggesen til 

sidst er kommet til hægterne; i hvert fald er han nu i stand til at 

opregne og identificere enkelte af de fremstillede skulpturfigurer, 

blandt hvilke der findes en del dyr, inden han begyndende nede-

fra leverer en slags karakteristik af hovedfacaden for til slut visuelt 

at bestige spiret, som han befolker som en Jakobsstige. Det er fra 

denne tinde, han senere på ny oplever en blanding af svimmelhed 

og fryd: Flyvefantasier fører op i en tom himmel, mens frygten 

for faldet lurer i mere end en forstand (forfatteren bliver fulgt et 

stykke til vejrs af en mand ved navn Adams). Arkitektur er ikke 

kun noget man betragter udefra, men også ser ud fra.
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De citerede arkitekturbeskrivelser har været orienteret mod 

facader, dvs. forhold, der udfolder sig i fladen. Beskrivelserne 

bliver ikke mere ligetil at have med at gøre, når de for alvor tager 

fat på rumlige forhold. Her er man ikke hjulpet af en mulig 

ligedannethed mellem arkitektur og sprog, selv om fortælling 

og bevægelse til en vis grad hører sammen. Det er, skulle jeg 

mene, hverken digterens eller kunsthistorikerens perspektiv på 

bygningsbeskrivelse, arkitekter af i dag har brug for i forbindelse 

med deres større projekter – men nok alligevel mest den sid-

stes. Blot skal den udformes, så den formår at sælge projektet. 

Ikke alene er megen arkitektur på det sidste blevet ret så kon-

ceptuel og kræver at få ord med på vejen; den skal også brandes, 

så bygherren kan bruge sin bygning til at skabe sig et passende 

image. Det er vistnok ikke arkitektfirmaets fejl, at det århusian-

ske kunstmuseum ARoS – blandt andet – markedsfører sig på en 

ret pjanket parallel mellem sin etageinddeling og Dantes arki-

tektoniske opstigning fra helvede til himmel. Der er imidlertid 

ingen tvivl om, at en på forhånd indregnet storytelling ofte er en 

forudsætning for, at bygninger kan opfylde deres mission i dag. 

Arkitekter er således i stigende grad tvunget til at sætte ord på 

deres værker, få dem i tale, tale om dem; denne sprogliggørelse 

af arkitekturen bliver nærmest en del af den. For at begå sig skal 

arkitekturen i en eller anden forstand bryde sin tavshed, komme 

til orde, være talende. 
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N O T E : 

Victor Hugo: Klokkeren fra Notre-Dame, er citeret fra udgave oversat af Pia 

Fonnesbech-Wulff, Hernovs Forlag, København  (s. , , - , 

, , , ). Goethes Von deutscher Baukunst ( ) gengives i min 

oversættelse fra Goethe’s Werke, . Band, G. Grote’sche Verlagsbuch-

handlung, Berlin  (s. ). Jens Baggesens Labyrinten ( - ) er 

hentet fra Arkiv for dansk litteraturs netudgave (s. - , ), Paul 

Frankl: Gothic Architecture, Yale University Press, New Haven/London 

 ( ) citeres i min oversættelse (s. - ).
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R I D E S T I

P E T E R  J O H A N N E S  E R I C H S E N

De går en tur med en italiener. Måske i en skov. Så dukker skil-

tet ridesti  op. For italieneren er det påbuddet “ridesti” med 

tryk på anden stavelse, der springer i øjnene. “Vågn op!” Således 

som det kan høres i et opildnende kor fra Verdis opera “Ernani”, 

hvor de sammensvorne istemmer “Si ridesti il Leon di Castig-

lia” – “Vågn til dåd, Castiliens løve”. Godt nok en opstrammer 

i det grønne. Går De tur med en franskmand i mere byagtige 

omgivelser, kan en lyskurv lige med ét markere vent ! Her vil 

franskmanden måske uvilkårligt se sig om efter, hvor vindstødet 

kan komme fra. Men selve placeringen af meddelelsen kan vel-

sagtens dæmpe de refleksagtige anelser om et pust af mistralen. 

Lad os vende tilbage til italieneren og gå ind i operaens ver-

den. Italiensk er sangkunstens dominerende sprog. Derfor eksi-

sterer mange operatitler og arietekster som kære symboler for 

melomaner, der ikke forstår selve sproget italiensk. Verdis “La 

Traviata” og Mascagnis “Cavalleria rusticana” er med selve deres 

titler blevet ikoner. På et tidspunkt ønsker vel enhver at vide, 

hvad ordene betyder. Men det betyder ikke stort i den trofaste, 

sværmeriske sammenhæng, som for længst har gjort de velklin-

gende titler til garantistempler på, at under disse betegnelser 

gemmer der sig noget godt. 

Da jeg for  år siden begyndte at samle på plader og gå i ope-

raen, var der ingen teksthæfter indlagt i operaindspilningerne og 

intet tekstanlæg på Det kgl. Teater.
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Men operaførere og andre kilder sørgede for at klarlægge 

handlingen i store træk, når man lagde an til at opleve en ope-

ra. Dog slap – og slipper – nogle operaer gennem synopsernes 

maskenet, så man er fuldkommen fri for at vide, hvad historien 

drejer sig om. Nogen kalder det at være på Herrens Mark. Andre 

ser fantasiens muligheder folde sig ud. Jeg blev kastet ind i min 

første operaoplevelse med fuld sprogblokering. Det var Giu-

seppe Verdis “Rigoletto”, som en fætter lånte mig på lp, mens 

han skulle gøre tjeneste på et skib, der sejlede på Levanten. Det 

blev enerådende værkets vekslende dysterhed og gemytlighed, 

der med toner kridtede en handling op, som jeg syntes lød rime-

lig – altså rent musikalsk – men som jeg ikke fattede en brik af. 

Først da Rigoletto omringes af de svigefulde hoffolk ved sin tral-

lende entré i tredje akt, kunne jeg ane konflikten og indoptage 

den syngendes foragt. “Ah, voi dormiste” hører jeg den omrin-

gede mand deklamere hånende til den kompakte majoritet. Jeg 

følte nærmest, at det trallende gidsel nu holdt noget frem med 

to fingre: En dormist, for mig et sjældent, men dog ikke min-

dre afskyeligt insekt. Det ulækre kræ prøvede jeg forgæves at slå 

efter i leksika. Først mange år efter fandt jeg ud af, at Rigoletto 

griber en af hofsnogene i at lyve om, hvad der er sket om natten. 

Halunken Marullo siger, at han sov. “Åh, De sov!” svarer Rigo-

letto sarkastisk. Sådan hang det sammen. Der blev en insektart 

mindre i verden, og det har så kun jeg lagt mærke til. 

”Nessun dorma”. Med denne tenorarie fra Giacomo Puccinis 

“Turandot” er vi inde på dansk folkeeje, takket være tenoren 

Luciano Pavarottis brug af den som kendingsmelodi ved sine tv-

transmitterede koncerter. Igen må der gemme sig nogen blandt 

de lyttende, der ikke har fået oversættelsen “Ingen sover” i hus, 

men måske giver sig til at fundere over, hvem denne Nessun er. 
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Skillevejen mellem fantasi og viden aftegner sig tydeligt her. 

Man er sin egen digter, så længe en operafører ikke har fortalt, 

hvad handlingen går ud på, og derved måske lagt en kedelig 

dæmper på fantasierne. Da dansk ikke er et hovedsprog i opera-

ens verden, står mange muligheder os åbne for at fantasere, når 

vi for første gang hører store operaer uden at være på det rene 

med, hvad der rent faktisk synges om. Har vi så først fået teksten 

at se, giver det os et klart fortrin i forhold til de tyskere eller ita-

lienere, som fatter hver en brik. Forældede og flossede sproglige 

vendinger ærgrer vi os ikke over. Når tyskere dukker sig under 

Wagners floskuløse knittelvers og italienere stønner under Ver-

dis ha-stemthed, er vi i den bedste af mulige verdener, hvor det 

fremmede sprog blot er livgivende eksotisk og tilmed båret af 

underskøn musik. Der er ikke nogen grund til ikke at gøre dette 

forhold til genstand for uhæmmet nydelse.

Plakaten til Mozarts syngespil “Tryllefløjten” i  bar tekstfor-

fatteren Schikaneders navn med store bogstaver, hvorimod kom-

ponisten var forvist til mindre typer. Det vigtige var den gode 

historie. Da den aldrende dirigent Arturo Toscanini i begyn-

delsen af ’erne oplevede den stigende stjerne Maria Callas, 

var han ganske vist imponeret af hendes sangkunst og sceniske 

aura – men Maestro, der havde kendt Verdi selv og hans skrappe 

krav til musikdramatik, måtte alligevel sætte et stort minus ved 

Maria: “Man kan jo ikke forstå hendes tekstudtale”. Da nogen 

prøvede at bagatellisere denne detalje, blev Toscanini ilter og 

udbrød: “Ordene er det vigtigste!” Så alvorligt havde hans men-

tor Verdi taget det som teatermenneske og ville til enhver tid 

have set sig gal på dem, der udelukkende havde brug for ham 

som et samlebånd for gode melodier. 
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Operaen var forløber for filmen. Med al Wagners stræben hen 

imod totalt mørke i teatret, hvad der gav ham et ry for usæde-

lighed, var han med det skjulte orkester på sin vis leverandør 

af filmmusik og er som sådan aldrig blevet overgået. Jævnfør 

“Tryllefløjten”s oprindelige plakat ser man på moderne filmpla-

kater aldrig fotografen fremhævet og kun til nød filmkompo-

nisten, endskønt det er dem, der skaber den afgørende inder-

lige sansning. I det her skitserede spil mellem viden og fantasi 

kan man således overgive sig til den voldsomt æstetiske glæde 

udelukkende at se film for at se panoramaer og høre filmmu-

sikken (som altid er klogere end personerne) og være rystende 

ligeglad med, hvad handlingen drejer sig om. Det er imidlertid 

de færreste, der fryder sig over en film på et fremmed sprog, når 

underteksterne mangler. Men det er netop her, at det ordløse 

spil begynder. Nu bliver det den enkeltes evne til at aflæse men-

nesketyper og deres hensigter alene ud fra kropssproget, der tæl-

ler. Skuespilleren rækker tilskueren en lillefinger ved at vippe 

nervøst med sin lillefinger. Hvad der bliver sagt, var måske også 

udenomssnak. Vi får en sjette sans og skuer sandheden. 

Som turist kan man på rejser i Europa med ét befinde sig i en 

kulturby, hvor der på teatret går en opførelse af Anton Tjekhovs 

skuespil “Tre søstre”. Er det i Madrid, i Rom eller i Prag, kan det 

jo godt tænkes, at vi er røget uden for de sprog, som vi lærte til 

husbehov i skolen. Lad os tilmed antage, at teaterturisten, der 

vover sig ind til “Tre sorelle”, ikke kender Tjekhovs drama. Da 

vil vedkommende alligevel i fri dressur opleve det pågældende 

lands selvopfattelse af kvindens aldre. Ingenuen Irina, nymfo-

manen Masja, pebermøen Olga. Især er det vel spændende, hvor 

instruktøren har spillet trumfkortet ud: Hvilken af rollerne er 

givet til aftenens primadonna? Var man blevet ude på gaden og 



R I D E S T I   123

eventuelt havde oplevet den italienske “passeggiata”, promena-

den i aftenstunden, hvor byens familier paraderer og ser mulig-

heder an, vil denne kvinde-trilogi have været sværere at udkry-

stallisere. Det er alligevel på teatret, at de iscenesatte mennesker 

lykkes for alvor.

Som sagt, på sæderne i operaen spræller folk af glæde blot ved 

at høre musik, selvom handlingen står dem uklar. I biografen 

er der ikke jubel over billedernes pragt, hvis handlingen er gået 

fløjten. I et fremtidsperspektiv må det bedrøveligt formodes, at 

alle spillefilm ender med at blive til dokumentarfilm, nemlig 

dokumenter over, hvad man i svundne tider havde til rådighed 

af skuespillere. Deres udseende og gestik vil da for længst være 

gået bag af dansen. Vi kan godt græde over, at vi ikke har Fru 

Heiberg på film, men gråden stilner ved nærmere eftertanke. At 

Sarah Bernhardt ikke blev filmet i sin glansrolle som Tosca i Sar-

dous skuespil er også til at bære. Puccinis opera over skuespillet 

vil til gengæld triumfere nybagt, så længe nye iscenesættere, san-

gere og musikere samles om den. De fleste af de elskede operafi-

gurer er for længst blevet myter, og med myter må man handle 

vidunderligt skamløst. Kom på højkant!

PETER JOHANNES ER ICHSEN
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S A M T A L E N  U D E N  O R D

E L S E  C O R N E L I U S

Hvis der ikke var skrevet musik for firehændigt klaver, var jeg 

aldrig blevet den glade amatørkammermusiker, jeg er i dag. Jeg 

begyndte at gå til spil, da jeg var seks år, og det gjorde mine 

store søskende også. Det var aldrig til diskussion. I begyndelsen 

må jeg have øvet mig, mens der var andre til stede, men jeg har 

ingen erindring om det. Så længe jeg kan huske tilbage, var det 

at spille klaver, når andre hørte på det, så ublufærdigt, at det 

gjorde ondt. Andre børn optrådte gladeligt for familie og ven-

ner. Jeg må allerede som barn have forstået, at man viser noget 

med sin musik, man ikke kan snakke sig fra. “Man spiller, som 

man er,” siger man, og det er ikke rart at skulle udstille, at man 

er genert. 

Jeg har kendt piger, som fik sat et minut-ur på klaveret, når 

de skulle øve sig en halv eller hel time hver dag. Et ambitiøst for-

ældrepar gav deres datter et bolche for hver ti minutters øvning, 

da hun var lille, og siden hen fik hun kontanter for hver halve 

time. Der var ikke så meget system i det hos os, og der blev ikke 

holdt øje med øvetiden. Jeg øvede mig, kun når jeg var alene, når 

min organistmor ikke var hjemme, søndag i kirketiden og stjål-

ne timer til hverdag. Jeg har siden fået at vide, at hos konsulens 

nedenunder sagde de: “Der må være begravelse. Else spiller.”

Det var Hornemans og Oluf Rings klaverskoler, som var 

redningen. De to gammeldags bøger gjorde det rart at spille. I 

dem stod der firehændige arrangementer af koret fra “Jægerbru-

den” og Webers sidste vals. Der var Ludvig Schyttes “Cousin et 
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Cousine” og sonatiner af Diabelli og Kuhlau. Min storebror var 

også genert og syntes også, det var sjovt at spille firehændigt. 

Fire hænder lyder nu en gang af mere end to. Når man spiller 

firehændigt, udstiller man ikke sig selv, for man er et makkerpar. 

Senere arbejdede min storesøster og jeg os gennem noderne i 

hylderne med firehændige, Mozarts sonater, Griegs norske dan-

se, Dvoraks slaviske og Mozkowskis spanske. Vi var to om at 

kaste hæmningerne over bord. Når jeg øvede mig alene, havde 

jeg altid pianopedalen i bund, men når vi var to om det, og der 

stod “con spirito” skulle Mozkowski jo lyde af noget.

Den gang vidste jeg det ikke, men det var de mange timer 

med det firehændige klaver, som senere satte mig i stand til at 

spille amatørkammermusik. Der var ikke tid til snak. På klave-

ret begyndte vi samtidig, og vi fulgtes ad. Det var hovedreglen. 

Hvis der stod ritardando, måtte vi sætte tempoet ned sammen. 

Når vi kom til en svær takt, måtte jeg værsgo springe trillen over, 

forenkle akkorderne eller snyde på en anden måde. Det vigtigste 

var at hænge på, ikke sætte tempoet ned og ikke standse op. Bag-

efter kunne jeg så øve mig på det svære, så det kunne blive bedre 

næste gang. 

Som voksen blev jeg lokket til at spille klavertrio af en far og 

en teenage-datter, som manglede en pianist, og fik mit livs før-

ste instruktion i at spille kammermusik på et sommerstævne for 

amatører. Pludselig blev der sat ord på det, jeg havde lært uden 

at vide, at der var ord for det. “Træk vejret sammen”, sagde de 

erfarne musikere, som underviste os. “Vis det”, fik violinisten 

at vide, for det var hende, der skulle sætte satsen i gang. Det var 

forbudt at tælle højt. Vi skulle lære at se på hendes bue, forstå 

hendes optakt, lytte til det lille snøft, hun måtte give for at for-

tælle os, hvad vi skulle. “Se på hinanden” lærte vi, når vi skulle 

slutte satsen samtidig, løfte buen væk fra strengene og hænderne 
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fra tangenterne. “Brug ørerne!”, “Lyt!”, “Vent på ham. Celloen 

skal have lov at nyde sin solo!” 

Kammermusik er en samtale, har jeg hørt hver eneste gang, 

jeg siden har fået instruktion, og det kan ikke siges klarere. En 

samtale uden ord. Det lyder let, men det er svært. Det er let-

tere med nogle medspillere end med andre, og mærkeligt nok 

er det ikke altid de mest virtuose medspillere, det er lettest at 

spille sammen med. Nogle meget dygtige amatørmusikere kan 

blive så opslugt af deres egen stemme, at de ikke ænser, at resten 

af ensemblet er faldet af samtalen. De har øvet sig så meget på 

deres egne svære steder, at de glemmer alt andet. Andre amatø-

rer mestrer måske ikke alle flageoletterne og de store håndfulde 

noder, men de bruger ørerne, lytter og hænger på. Med dem er 

det let at trække vejret sammen.

Når man ved, hvor svært det er at spille kammermusik, er det 

med beundring og ærefrygt, man går til kammermusikkoncerter 

og oplever musikernes tilsyneladende ubesværede samtaler uden 

ord. Deres kropssprog og mimik kan variere. Nogle af de unge 

ensembler går ind for at spille med heftige bevægelser, himmel-

vendte øjne, kasten med håret og nydelsesfulde blikke til hinan-

den. Man er nødt til at lukke øjnene for at koncentrere sig om 

deres musik. Nogle af de store gamle strygekvartetter er gået den 

anden vej. Den gamle russiske Borodin Kvartet havde i erne, 

da de spillede flere somre i træk i Tivoli, intet synligt kropssprog, 

dårligt nok et blik mellem sig, men jeg har aldrig nogensinde 

hørt et mere pragtfuldt sammenspillet kvartetspil. Den berøm-

te amerikanske Guarneri Kvartet sad på samme måde i  i 

Radiohusets koncertsal og spillede Janaček med mere intensitet, 

end de fleste yngre ensembler kunne mestre. Fire modne herrer, 

ranke på stolene, ingen overflødig mimik, bare musik.
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Selvfølgelig har de talt sammen, før de kom så langt, meget 

endda. Netop Guarneri Kvartettens fire medlemmer fortæl-

ler i en tyk interviewbog af David Blum (”The Art of Quartet 

Playing” fra ) om de hundredvis af bittesmå detaljer, de har 

endevendt, før de nåede til det resultat, vi andre hører. De gen-

nemgår f. eks. fem takter fra Beethovens strygekvartet op. , 

hvor andenviolinen spiller et kvint-spring, som førsteviolinen 

gentager to gange. Skal de skille de to toner ad, eller må de bruge 

glissando, lade den ene tone glide over i den anden? Skal de begge 

to gøre det? Skal førsteviolinen gøre det begge gange?

Efter mange års sammenspil og mange diskussioner er de 

nået frem til, at de ikke skal have faste aftaler, heller ikke om 

de fem små takter. Andenviolinen gør, hvad han synes er rigtigt 

den aften. Førsteviolinen beslutter sig på stedet ud fra det, han 

hører. “Vi planlægger det ikke på forhånd. Det bliver aldrig helt 

det samme,” siger de. Som andenviolinen siger et sted i bogen: 

“Hvis der er noget, der kendetegner vore opførelser, er det, at vi 

kan lide at løbe en risiko, og at vi undgår at spille på en forudsi-

gelig måde”.

Så langt kommer amatørkammermusikerne aldrig. Vi løber 

en stor risiko ved at spille værker, som er alt for svære, men det 

altid uforudsigelige resultat, vi får ud af det, hænger sammen 

med den panik og sceneskræk, vi aldrig kan forebygge. På kam-

mermusikstævnerne spiller vi aldrig bedre end lørdag formiddag, 

efter at vi har arbejdet sammen med instruktøren i en hel uge i et 

lokale med lukket dør. Ved afslutningen lørdag eftermiddag skal 

alle ensemblerne spille den sats, de kan bedst, for de andre delta-

gere. Det er ikke fremmede mennesker, der sidder der. De er fak-

tisk venner og bekendte gennem mange år, de er også amatører, 

men alligevel kan det ske, at de forvandles til “det mangehovede 

uhyre”, skuespillerne kalder publikum. Man ved aldrig, hvornår 
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det sker, og det kan også ramme de mest selvsikre. Hænderne 

ryster, buerne hopper, øjnene klistrer til noderne, alt det med at 

trække vejret sammen er glemt. Samtalen ryger i vasken. Det er 

meget lærerigt og får amatørerne til at beundre de professionelle 

endnu mere end før. 

I mine noder har jeg skrevet nogle af de ting, de sprogbegave-

de instruktører har sagt til os for at få musikken til at leve. Hver 

gang jeg genser dem, husker jeg, hvad ordene kom til at betyde 

for forståelsen. Der står små stikord som “kæl her”, “forvent-

ning”, “snefnug” og “ny beslutsomhed”. I Dvoraks klavertrio 

op.  har jeg et sted skrevet: “mystisk luft fra kirkegård”. Jeg 

kan ikke forklare, hvad jeg skulle gøre, men jeg kan høre musik-

ken i mit hoved. Der er slet ingen tvivl om indledningen til den 

langsomme sats af Schuberts Es-Dur trio. Der er staccato-prik-

ker over klaverets ottendedele, men de skal ikke prikkes ud. Jeg 

har skrevet med blyant: “Kongens begravelse. Granris på gaden. 

Marinerne med kanonlavetten.” Bedre kan det ikke siges.

De store kammermusikværker har meget sjældent navne. De 

hedder hverken “Till Eulenspiegel” eller “Don Quixote”. Der er 

ingen handling, man skal spekulere over, kun den trygge, faste 

rækkefølge af satser. Som pianist kan man lytte til strygekvartet-

ter, -kvintetter og -sekstetter helt uden den misundelse, man kan 

føle, når man hører en Menachem Presslers ubesværede klaver-

spil i Beaux Arts-trioen, for strygernes værker er uden for ræk-

kevidde. Med en stabel cd´er kan man komme i den tilstand, 

musikken kan give. Der er ikke plads i hovedet til hverdagstan-

ker, og der behøver ikke lyde nogle ord. Der er kun ro og musik.

Som barn havde jeg vist mere let til tårer end de fleste. Else 

Hyldgaard, som jeg hed, blev til “Else-hyl-i-gården” i skolen, og 

hjemme måtte de sætte “Onkel Toms Hytte” og alle andre sør-
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gelige bøger væk for at få fred. En lakplade med “Det døende 

barn”, som nogen havde givet os, blev leveret tilbage. Min kla-

verlærer gav mig et lille stykke for af Fini Henriques. “Sorg” hed 

det. Han blev ringet op og fik besked på, at nu øvede Else sig på 

“Snurretoppen” i stedet for. Så var der en ting mindre at tude 

over. 

Klaverstykker med titler har jeg siden set på med en vis mis-

tænksomhed. Mon Fini Henriques satte sig ned og bestemte, 

at nu ville han komponere et stykke, der fremkaldte følelsen 

af “Hjemve” eller “Komme fremmede”? Griegs lyriske stykker, 

som ellers er så kønne, hedder ligesom lidt for meget. Hvad kom 

først? Titlen “Hun danser” eller melodien? Hvad med “For dine 

fødder” eller “Erotik?” Behøvede de stykker absolut at hedde 

noget? Kunne man ikke bare få lov at spille dem og lytte til dem 

uden at have ord i ørerne og se billeder for sig?

Men store komponister har skrevet vidunderlige klaverstyk-

ker med titler, så jeg bøjer mig alligevel. Schumanns “Walds-

zenen” og “Kinderszenen” kan man lytte til uden at følge med 

i programmet og blive distraheret af det. Mussorgskijs “Udstil-

lingsbilleder” ville ikke være det storværk, det er, hvis ikke man 

så malerierne for sig, den store port i Kiev, katakomberne og 

kyllingerne i æggeskallerne.

Til Debussys Préludes passer også titlerne, “Den sunkne 

katedral” og “Pigen med hørhåret”. Men en pianist, jeg kender, 

glemmer aldrig sin lærers ansigtsudtryk, da hun for mange år 

siden kom efter sommerferien og spillede præludiet “Danseuses 

de Delphes” for ham. Han forstod ikke helt fortolkningen, sagde 

han undrende, men så gik det op for ham, at eleven ikke så dan-

serinder i Delfi for sig, men troede, at titlen betød “Delfinernes 

dans”. Hun havde arbejdet rigtig meget med at få nogle delfin-

spring og bølgeskvulp ind i musikken. 
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Det var da et eksempel på, at ordene ikke altid gør gavn. 

Musikken kan selv. Men jeg var aldrig kommet ret langt som 

amatør, hvis ikke andre, musikere og lærere, havde sat ord på for 

mig. Jeg skylder dem virkelig tak.

ELSE CORNEL IUS

“

” “ ” “

”
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M U N D T L I G  E K S A M E N  S O M 

Æ S T E T I S K  K O N T A K T S P O R T

K L A U S  K J Ø L L E R

I mange sportsgrene bedømmes en præstation både for sin svær-

hed og for sin æstetik. Fx kan en isdans eller et udspring fra -

meter-vippen rumme mange vellykkede, svære detaljer, men alli-

gevel være uden charme, rytme og elegance. Eller præstationen 

kan være smuk at se på, men uden de sportslige udfordringer 

som får fagdommerne til at hæve øjenbrynene. Og dommerne 

giver adskilt point for det sportslige og det æstetiske som så læg-

ges sammen til det samlede resultat.

I andre sportsgrene tæller det æstetiske slet ikke. Det gælder fx 

fodbold. Det nytter ikke noget at et hold, fx Danmark, har haft 

bolden hele tiden, angrebet i smukke formationer med en masse 

lækre detaljer, hvis modstanderens uskønne knoldesparkerhold 

i sidste sekund har held til at rende ned og score et mål som er 

hæsligt efter alle kendte kriterier, men som afgør kampen. Man 

kan ikke diskvalificere et mål fordi det er grimt, ufortjent og 

uretfærdigt. Selv i uafgjorte kampe tillades det ikke at æstetikken 

kan give så meget som et halvt point.

Isdans og udspring minder mere om kunst end fodbold og 

håndbold og højdespring gør. I rigtig kunst er der nemlig aldrig 

kontant afregning i antal mål.

Den mundtlige eksamen ligner fodbold, håndbold og højde-

spring: eksaminanden scorer – eller scorer ikke. Hvis bolden er 

helt inde, så er der scoret, ellers ikke. Hvis eksaminanden kan 

svare på spørgsmålene, så scorer eksaminanden, ellers ikke.

Så langt, så godt. Men vi er ikke i mål endnu.
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K U N S T E N  A T  T J E N E  P E N G E  P Å  E N  S P O R T  

H V O R  Æ S T E T I K K E N  O F F I C I E L T  I K K E  T Æ L L E R

For sammenligningen halter. I alle de sportsgrene hvor det kun er 

de kolde kendsgerninger der tæller, og hvor æstetikken altså ikke 

spiller nogen rolle for resultatet, der måles der på en naturviden-

skabelig, objektiv måde: Man konstaterer helt objektivt længder, 

tider, højder, vægte. Enhver som kan betjene et målebånd, og 

som kan tælle tal på en skala, kan sådan set gøre resultatet op 

og finde vinderen. I disse sportsgrene er æstetikken helt under-

ordnet effektiviteten, dvs. den eksisterer ikke som selvstændig, 

officiel målestok. 

Men æstetikken kan være meget betydningsfuld i den virke-

lighed som findes omkring sportsgrenen. Fx kan en køn, ynde-

fuld, kvindelig tennisstjerne som ligger et stykke nede på rang-

listen, score betydeligt mere i reklameindtægter end en effektiv 

slagmaskine som tæsker alle modstandere sønder og sammen. 

Og også meget mere end de mandlige tennisstjerner i toppen af 

deres rangliste. Omkring enhver populær sport findes en række 

forretningsinteresser, og den sportsstjerne der vinder på sports-

arenaen, er ofte en anden end den sportsstjerne der vinder i for-

retningslivet. Det handler om karisma og skønhed. At slå til en 

tennisbold kræver andre talenter end at præsentere sporten med 

ynde og have en pirrende, men respektabel offentlig profil som 

skaber omtale og image for de sponsorer man har.

Cykelrytteren Michael Rasmussen blev fyret af sin chef på 

Rabobank-holdet på trods af at han netop havde vundet store 

sejre og også stod til at vinde hele Tour de France i . Cykel-

sporten er en klar hardcore-tællesport: Den der kommer først 

over målstregen, vinder. Michael Rasmussen havde aflagt flere 

dopingprøver under løbet som ikke viste nogen spor af doping. 

Der var altså ikke nogen tal i denne tællesport der viste noget 
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forkert. Tværtimod pegede tallene på en klar vinder. Alligevel 

røg han ud. Det gjorde han udelukkende af æstetiske grunde: 

Rygter og enkelte, spredte vidner fortalte at han ikke fortalte 

sandheden om hvor han havde opholdt sig i perioden op til 

løbet. Mistanken var at han havde opbygget sin fantastiske form 

med ulovlige midler i den periode hvor han var uden for doping-

kontrollanternes rækkevidde.

Og dette har i høj grad noget med æstetik at gøre. Hele den 

historie som man byggede op omkring Michael Rasmussen, er jo 

– som det ser ud i skrivende stund – en konstrueret historie som 

bygger på nogle meget løse indicier. Alligevel besejrede denne 

fiktive historie omkring sportsstjernen de hårde kendsgerninger 

som var ved at gøre ham til helt i sin sport. Det er svært at finde 

et bedre eksempel på æstetikkens store betydning selv for sports-

grene som officielt måler og vejer hårde kendsgerninger. Og for 

sportsstjernens muligheder for også at blive en vinder i det store, 

økonomiske spil omkring enhver populær sport. Uanset sports-

gren så handler de store penge altid om image. Og image er et 

æstetisk anliggende.

M U N D T L I G  E K S A M E N  E R  M E R E  U D S P R I N G  

F R A  V I P P E  E N D  H Ø J D E S P R I N G

En sport består af en særlig fysisk udfoldelsesform som er vel-

beskrevet med regler. Det handler om at vinde. Vinderen findes 

ved en kontant naturvidenskabelig måleprocedure hvor man 

tæller mål, længder, vægt, tid, højder. 

Isdans og udspring er sådan set ikke rigtig hardcore-sport, 

men en blanding af ren sport og kunst, dvs. æstetik. Her supple-

res den idiotsikre måling med raffinerede æstetiske kriterier som 

kræver højt specialiserede eksperters medvirken.

Herved ligner disse sportsgrene den mundtlige eksamen.
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Det er måske kontroversielt at sige det. For den officielle 

opfattelse af mundtlig eksamen er at man objektivt måler en rent 

faglig præstation, dvs. at resultatet objektivt viser hvor mange 

faglige scoringer man har haft mens man var oppe. Officielt er 

mundtlig eksamen i denne forstand idiotsikker.

Men den mundtlig eksamen er meget mere kompliceret som 

sportsgren end de idiotsikre sportsgrene hvor man tæller natur-

videnskabelige kendsgerninger.

B L E V  D E R  S C O R E T ,  E L L E R  S Å  D E T  

B A R E  U D  S O M  O M  D E R  B L E V  S C O R E T ?

Officielt tælles kun eksaminandens strengt faglige scoringer i 

den samtale der udgør eksaminationen, men reelt måles eksami-

nander også i høj grad på det kunstneriske indtryk, dvs. krops-

sprog, mimik, intonation, altså alt det som ligger omkring de 

faglige scoringer.

Grunden er at eksamen ikke er en sportsgren hvor effektivi-

teten kan gøres op med målebånd og tælling af scoringer. Det 

kan være svært at afgøre om en eksaminand scorer. Ikke alle 

spørgsmål er ja-nej-spørgsmål hvor det klart kan konstateres om 

svaret er rigtigt eller forkert. Mange spørgsmål er hv-spørgsmål 

som – i lykkelige tilfælde – får eksaminanden til at fremlægge 

helhedsforståelser, vurderinger og overvejelser hvor det er klart 

at bedømmelsen rummer elementer som overblik, ræsonnement, 

modenhed, evne til at se en sag fra to eller flere sider og meget 

mere. Enhver som har været med til at vurdere mundtlige præ-

stationer, ved jo at disse og lignende kriterier indgår i stort set 

enhver bedømmelse af eksaminanderne når man sidder og skal 

finde en karakter. Det sker at bedømmere efter en lang dag sam-

men i et eksamenslokale i praksis faktisk opererer med to karak-

terer: en karakter for den faglige sværhedsgrad og en karakter for 
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det æstetiske indtryk. De to karakterer skal så lægges sammen i en 

samlet karakter som står på eksamensbeviset. Nøjagtigt som man 

gør ved fx isdans og udspring fra vippe. Baggrunden kan fx være 

at eksaminator synes at censor i sine karakterudspil lægger for 

meget vægt på det æstetiske og derfor for let lader sig forføre af 

eksaminander som eksaminator ved er fagligt hule i ryggen. Eller 

som i overdreven grad bliver frastødt af klassens geni, som over-

hovedet ikke har sans for eksamenssituationens særlige æstetik. 

Altså er mundtlig eksamen mere isdans og udspring end fod-

bold, håndbold, cykling, højdespring og tennis.

D O M M E R E N  S O M  M E D -  E L L E R  M O D S P I L L E R

Men mundtlig eksamen er en langt mere raffineret sport end høj-

despring, cykling og tennis. For ved mundtlig eksamen spiller 

dommeren med – muligvis spiller begge dommerne med. Det sker 

hvis censor går ind og deltager i samtalen med eksaminanden.

I alle andre sportsgrene nøjes dommerne med at iagttage begi-

venhederne, vurdere om sporten udøves efter de officielle regler, 

tælle antal scoringer, point, længder, højder, tider osv. og even-

tuelt desuden sætte et tal på det æstetiske helhedsindtryk. Men 

ved mundtlig eksamen er dommeren en nødvendig medspiller i 

marken. Eksaminator må ikke bare sidde og lade eksaminandens 

mund løbe. Han eller hun skal gå i dialog med eksaminanden, 

typisk efter et stykke tid, men ofte lige fra begyndelsen, fx fordi 

eksaminanden ikke kender de eksamensæstetiske grundregler 

om at vise handlekraft, målbevidsthed og optimisme fra første 

sekund.

D O M M E R  O G  S M A G S D O M M E R

Man kan spørge om dommerens aktive medvirken påvirker den 

vægt hvormed det æstetiske tæller? 
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Der er for mig ingen tvivl om at det kraftigt styrker dom-

merens sanselige og følelsesmæssige indtryk af præstationen at 

han eller hun samtidig med at være dommer, så tager aktivt del i 

spillet. Alle pædagogiske erfaringer og socialpsykologiske under-

søgelser viser at aktiv, personlig deltagelse kraftigt fremmer den 

irrationelle påvirkning i en situation. Det er ikke kun syns- og 

høresansen der bruges til på klinisk afstand at vurdere sportsud-

øverens præstation. Sportsudøverens adfærd flettes i en bestemt 

periode sammen med dommerens. Det giver dommeren et 

adfærdsmæssigt intimt indtryk af eksaminanden som får alle de 

irrationelle, æstetiske faktorer til at blusse op. Dommeren iagtta-

ger ikke kun en god præstation, nej han eller hun er en nødven-

dig del af præstationen, og den giver derfor dommeren en stærk 

succesoplevelse som må henføres under det oplevelsesmæssige 

og æstetiske. Og tilsvarende: En stærk ubehagelig oplevelse ved 

en elendig præstation hos eksaminanden kan påføre dommeren 

personlige lidelser – dog går de typisk over efter nogle dage.

Summa summarum: I sporten Mundtlig eksamen spiller de 

æstetiske faktorer en langt større rolle end de gør i typiske æsteti-

ske sportsgrene som isdans og udspring fra vippe.

D E T  G Ø R  V E L  I K K E  S Å  M E G E T ?

Problemet med det – og som forsker skal man jo helst kunne se 

problemer overalt fordi det tjener til at skaffe forskningsmidler 

– er at hele det officielle tabernakel, helt oppe fra love og eksa-

mensbekendtgørelser og ned til studievejlederens daglige prak-

sis, dyrker den fejlagtige opfattelse at mundtlig eksamen nær-

mest er en idiotsikker tællesport. Men det er den ikke. Den er 

ikke engang en æstetisk sport. 

Mundtlig eksamen er en sport som på en helt ekstraordinær 

måde engagerer hele dommerens person som en central og meget 
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aktiv med- eller modspiller. Hermed overskrider mundtlig eksa-

men grænserne for en æstetisk sport. 

Mundtlig eksamen er noget så sjældent som en æstetisk kon-

taktsport.

I N N O V A T I O N :  N Y E  Æ S T E T I S K E  K O N T A K T S P O R T S G R E N E

Men der er ingen grund til at stoppe her. I stedet for nu bistert at 

konkludere at hele min udredning vel så bare viser at mundtlig 

eksamen slet ikke er nogen sport fordi dommeren spiller med, 

så kan man optimistisk, kreativt og fremadrettet spørge: Hvor-

for er der ingen der indtil denne dag har opfundet en sport der 

er ligeså fantastisk medrivende som enhver af os jo godt ved at 

mundtlig eksamen er?

Det er nemlig egentlig ikke så vanskeligt. Hvis vi tager fx 

højdespring, så kan man jo sagtens lave det til en æstetisk kon-

taktsport ved at lade dommerne deltage mere aktivt. Efter at 

idrætsudøveren fx har fået lov at tage sit første spring uantastet, 

så kan dommerne ved næste spring gå mere aktivt ind på banen 

for at kontrollere idrætsudøverens fysiske form, viden og fær-

digheder mere bredt. Det kan fx ske ved at man løber skråt ind 

foran når idrætsudøveren tager tilløb. Det kan vise om idræts-

udøveren er målbevidst, disciplineret og koncentreret. Det kan 

man så give point for. Det kan også ske ved at dommeren løber 

ved siden af under tilløbet og stiller forskellige spørgsmål om 

træningsmetoder, stangens spændstighed (ved stangspring) og 

hvilke piller og præparater idrætsudøveren foretrækker, og hvor-

for. Også her gives point for svarene.

Men det er måske ikke ved de idiotsikre tællesportsgrene at 

den æstetiske kontakssport har sine mest lovende fremtidspo-

tentialer. De tilskuere som netop elsker sporten for dens nøjag-

tighed og fokusering på en enkelt faktor, nemlig hvor højt der 
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kan hoppes, vil næppe i samme grad elske den nye sportsgren 

som jeg her har skitseret. 

Her må de sportsgrene som allerede har indbygget et æstetisk 

element, såsom isdans og udspring fra vippe, have langt bedre 

muligheder for at fastholde det publikum som de allerede har, 

og som er vænnet til at værdsætte det æstetiske som en nødven-

dig og betydningsfuld del af præstationen. Her kan det æstetiske 

element ret let udbygges ved at dommeren går aktivt ind, fx står 

oppe på vippen og småhopper samtidig med at udspringeren 

forsøger at koncentrere sig. Dommeren kan også svømme rundt 

nede i bassinet, således at udspringeren må afbryde sine forbere-

delser til springet for hurtigst muligt at få forklaret dommeren at 

han eller hun skal af vejen.

Disse situationer kan enhver tilskuer genkende fra sine egne 

forsøg fra -metervippen i en almindelig dansk svømmehal. 

Udspringerens håndtering af dem vil derfor let og upåfaldende 

kunne indgå i den æstetiske bedømmelse af springet.

Ved isdans kan dommerne (ofte ret mange) danne par på isen 

og realistisk forstyrre konkurrenceparrets dans ved deres egne 

udfoldelser. Det kan let indgå i den æstetiske bedømmelse hvor 

elegant isdanseparret forstår at håndtere disse forstyrrende sam-

menstød.

Der kan tænkes mange andre lignende nye sportsgrene der, 

som de -  ovenstående eksempler, også må anses for at have over-

ordentlig gode muligheder på tv og dermed for sponsorstøtte.

Der vil givetvis også opstå en del murren om uretfærdige afgø-

relser om hvem der vinder konkurrencerne. Man vil henvise til 

at dommerne var mere forstyrrende overfor nogle konkurrenter 

end over for andre. Det vil dommerne så afvise idet de fremhæ-

ver at de altid kun tager saglige hensyn i deres bedømmelser.

Og det kan de have ret i.



M U N D T L I G  E K S A M E N  S O M  Æ S T E T I S K  K O N T A K T S P O R T   141

KLAUS KJØLLER

SPROGLIG RÅDGIVNING




