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FORORD

GERDA THASTUM LEFFERS

Hensigten med bogudgivelsen her er at beskrive og belyse de
virkemidler og det vokabularium, der knytter sig til ordlos kunst
bade i tilblivelsesfasen og som ferdigt produke.

At beskrive de ordlgse kunstarter kan i sig selv vare en kunst.
Sprog skal der til — tenke eller talt sprog. Og vi véd ogsé fra vores
bernelerdom, at ordet var der i begyndelsen, og at intet andet
var skabt for det.

Bogens forud besluttede titel har appelleret steerke til forfat-
ternes fantasi og associative livlighed. Det lyser overbevisende fra
metaforikken og stilen i de meget forskellige essays. Der abnes
for flere og atter flere sanseindtryk hos leseren. Man fir ny viden
foreret og bliver méske bekreftet i, hvad man i forvejen mente
at vide eller blot anede. Leserfantasien lader sig ikke begrense,
men iler videre med sin ejer ad sjove og méske ukendte sideveje
—Dblot antydet i artiklerne.

Et er, hvad der kan siges om den ordlgse kunsts instruktive
fase, et andet er, hvad det ferdige produkt ordlost siger til os.
Hvad forteller borddekningen og dens bestanddele i al stilhed
middagsgesterne, mens de animeret og ordrigt underholder sig
med hinanden? Konversationen preges nok mere end vi aner af
fabriksnavnet under fade og tallerkener.

Vibehgaver ikke kende navnet bag for at blive lykkeligt forfort
af kunstneren der tegnede og formede den keramiske fajance,
eller af den dekorater der gemmer sig bag den kgl. porcelens-
fabriks belgestreger.
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Bogudvalget havde det onske og mal at ggre viften af kunst-
arter meget bred.

Det lykkedes ikke helt. Man m3 savne malerkunsten og en
del mere, men tids-, plads- og andre praktiske hensyn gor altid
begraensning nedvendig. Men til naste &r kommer atter en bog,
oghvem véd ...?

Alle fir af og til lyst til at sette sproget ud af spillet og blot
lade sanserne tale. Det lader sig kun vanskeligt gore. Sproget er
overalt, horbart eller som dét, der i tegnsproget engang kald-
tes “Gebarde-sprog”. En god betegnelse ogsa for andet end det
sprog vi taler med hinanden, hvis vi har nedsat horelse eller helt
mangler den. Det kan vere en rig oplevelse at overvare et fore-
drag p4 tegnsprog; ogsd for den der ikke kan tolke eller tale det.
En ordets kunstner moder vi inden for alle sprog, og nir vi beteg-
ner en person som en sidan, har vi under oplevelsen (ubevidst?)
inkorporeret samtlige personens virkemidler — £3 eller mange til
ridighed — og miden de blev anvendt pa.

Ved en koncert, en balletaften eller pa en kunstudstilling kan
man i stjernestunder opleve, at man “taler samme sprog” som sin
sidemand, skent man ikke indbyrdes har vekslet et eneste ord.
Miske er det et af flere mulige tegn pd, at det var et kunstverk,

man overvarede.

OPLEVELSENS KERNEPUNKT

P& museet kan guiden med sin viden, kunnen og veltalenhed
vare en nedvendig transformator, men af og til — i oplevelsens
kernepunkt — ensker man méske guiden tav stille og lod kun-
sten have ordet. Hvis rundviseren er en “snakkemaskine”, der
overhgrer gestens remmen og overser hans gestik, kan lobet
vare kort, uden at betragterens egne sanser kom nok i brug som

kunstformidlere.
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Bogen gentager det evige spergsmal om, hvorvide dette az sige
noget, om dét man ser og sanser, kan std i vejen for den totale
oplevelse.

Ord og samtale er jo dog nedvendige. Sam-tale (sddan skrev
Grundtvig) har vi i musikken, hvor alle genrer forbindes ved fel-
les linjer, der bade forer til det firhandige klaverspil vi engang
udovede med spillelererindens bistand og til kammerorkestre-
nes private eller offentlige koncerter for strygere. Professionelle
eller amatorer anskueligger musikkens “sam-tale”. Jazzen klin-
ger af negerslavers tale, og det store symfoniorkester og vores
eget kgl. kapel er musikkens mensterudevere — ogsd hvad sam-
horighed og sam-tale angar.

Swing, siger Finn Slumstrup, kan bedst beskrives som en
organisk pulseren i det lydskab, musikere og lyttere befolker i
fellesskab.

Og et gammelt indisk ordsprog siger, at musik er lyden af
Paradisets der, der 4bnes.

Musikken har berettiget zager sig god plads i bogen. Den ind-
gir dertdl whorligr i samtlige artikler. De viste sig ved gennem-
leesningen at eje en serlig sprogtone, en musikalitet ogsé ud over
hvad godt sprog altid har.

Her har det i serlig hej grad ladet sig prage af temaet. Ingen
har kunnet skrive om det ordlese i tunge termer, og en mere end
almindelig fin samklang mellem form og indhold ger sig gel-
dende i samtlige essays.

Der er intet s vidunderligt ordlgst som ballet. Med ballet-
mesteren er det anderledes. Hor bare: (af brev til H.C. Andersen
fra Bournonville) “..., Og naar saa en brutal Beddelknagt af en
Dandser smider det arme Fruentimmer fra den ene halsbrek-
kende Attitude til den Anden, saa er det ikke overgiven Glaede
der skal udtrykkes, ikke engang svermerisk Vellyst eller bachan-
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tisk Raseri, nei det er for koldt, der maa mere til, Hun skal (...)
henge med Hovedet mod Gulvet, og Benet mod Polarstjernen
som en slagtet Hone.”

Selv mundtlige eksaminer har deres ordlese passager, der vel
iser for den kunstnerisk begavede kan telle pd plussiden. Vi
cksamineres med jevne mellemrum livet igennem i udefinerbare
discipliner. Aproposet til isdans og udspring fra vippen virker pd
sin vis nedkelende. Vi véd nu fra en erfaren eksaminator, at eksa-
minandens strengt faglige scoringer ikke er alene om afgorelsen,
nér karakteren skal udmales. Tavsheden, pauserne synes at have
verdi som meddelelse, vel ngjagtig som pauser har det i en poli-
tisk eller anden tale: “... reelt méles eksaminander ogsd i hej grad
pa det kunstneriske inderyk, dvs. kropssprog, mimik, intonation,
altsd ale det, som ligger omkring de faglige scoringer.”

Vippen og skejterne mé vaere medudevende, som censor og
cksaminator er det.

Samver, samspil og “samtale” i den tilgeengelige kunst er gode
og umiddelbart positive begreber, som erfaringsmassigt desver-
re ogsd kan adskille. Nar nogen er inde i kredsen fordi de kender
koden og spillereglerne, er andre lukket ude fordi de ikke gor.

Men kunsten kan samle os i undren og beundring, nydelse og
maske forargelse, men altid om noget feelles og sansedbnende.

Klippede H.C. Andersen papirprinsesser eller tog fat pa skitse-
blokken, nir ordene ikke ville makke ret, og malede Karen Blix-
en sine blomsterbilleder, modellerede eller bandt kunstbuketter
som afser til digtningen, eller var det omvendt? Mange af ordets

kunstnere mestrer og dyrker ogsa ordlese kunstarter.
Havfruen, vores turistattraktion nummer et, er omgivet af havets
musik, turisternes runddans og kopisters glodende blyanter mod

tegneblokke.
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Hun er til eksamen uafbrudt. Slar méske uset med halen. Men
ordles i gengs forstand er hun.

Bogens artikler er naring for fantasien og satter den fri. For-
ordsskribenten har lert meget ved leesningen af de 15 bidrag. Det
gir méske leeseren ligesa.

Modersmal-Selskabets &rbogsudvalg siger hjertelig tak til
skribenterne, redakteren og andre medvirkende ved udgivelsen.

En serlig tak til de fonde, der hvert &r gor bogudgivelse mulig.

VENLIG HILSEN
MODERSMAL-SELSKABET
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TEGNSPROG ER ET
FULDGYLDIGT SPROG

JETTE HEDEGAARD KRISTOFFERSEN

Nir jeg forteller folk at jeg arbejder med dansk tegnsprog, medfe-
rer det nasten uden undtagelse at de giver udtryk for deres fascina-
tion af sproget, ja— mange finder det ligefremt yndefuldt og smuke
at se pd. Og tegnsprog er smuke, at se den ene hindform glide over
i den anden, at se de to handers samspil med hinanden og at se
ansigtets udtryksfulde mimik, kan vare en stor @stetisk nydelse
— ogsd for alle de der ikke forstdr tegnsproget. Jeg husker selv en
lignende fascination af det franske sprog da jeg var barn — selv om
jeg ikke forstod et ord, ned jeg lydende og setningsmelodien.

De fleste har i dag stiftet bekendtskab med tegnsprog gennem
Nyheder pé tegnsprog pd DR 1, og en hel del har oplevet kon-
ferencer, meder, undervisningssituationer m.m. hvor der har
varet tegnsprogstolke til stede, og hvor der er blevet tolket mel-
lem dansk og dansk tegnsprog. Tegnsproget er ikke bare smuke,
det er ogsé et fantastisk sprog at kunne — og i mange situationer
yderst praktisk. Teenk p& hvor mange muligheder for kommu-
nikation det giver at kunne gore sig forstielig pa et sprog der
udnytter det visuelle medie frem for det auditive: der kan tales
gennem vinduer, over lange afstande og i rum hvor stejniveauet
gor brugen af talesprog umulig. Ja man kan til og med fore sam-
taler i DsB’s hvilekupeer uden at overtrede reglementet!

Fascinationen af tegnsproget er ikke ny. En af de forste kil-
der vi har til beskrivelsen af dansk tegnsprog finder vi hos legen
Peter A Castberg (1779-1823), og hans betagelse af tegnsproget
fremgar klart af hans skrifter.
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I drene 1803 -1805 rejste Castberg rundt i Europa og undersogte
pa vegne af Christian VII deveundervisningen i forskellige lande.
Her s& han bl.a. i Leipzig hvordan deve bern blev undervist med
det han betegnede som fingersprog, og som var stavning af tyske
ord ved hjelp af et hindalfabet, og han si i Paris hvordan deve
born blev undervist ved hjlp af et egentlig tegnsprog.

I den rapport som han skrev da han kom hjem, skriver han
om fingersprogets fordele at “det treder fuldkommen i Skrift-
sprogets og Tonesprogets Sted” (Castberg, 1811, s. 8), men han
fortsetter s “men fingersproget kan aldrig nogensinde komme
ved Siden af Tegnsproget i den vigtigste Henseende, nemlig
naar Spergsmaalet er om begges Anvendelighed ved den Dov-
stummes egentlige Undervisning, hans Begrebers Udvikling.
(...) Hvilke Fortrin har ikke den Dgvstummes naturlige Sprog,
Tegnsproget, i Udtryk og Liv. Fingersproget er alene paabyrdet
Hukommelsen, Tegnsproget er Forstandens eget Foster, hint er
dede Former, dette er levende Maleri.” (Castberg, 1811, s. 9)

P4 baggrund af Castbergs undersegelser oprettede Christian
VII i1807 Dovstumme-Institutet i Kisbenhavn, den forste skole
for deve i Danmark, med Castberg som forstander.

Selv om der har veret forsket i dansk tegnsprog siden Cast-
bergs tid, var det forst med amerikanske lingvisters arbejder i
tresserne at det blev alment anerkendt blandt verdens sprogfor-
skere at tegnsprog var “rigtige sprog”, der opfylder alle de krite-

rier vi setter for et naturligt sprog.

HVERT LAND SIT TEGNSPROG

Tegnsprog er ikke bare ét sprog, der er mange forskellige tegn-
sprog. Det danske tegnsprog er udviklet af og blandt danske
deve, det japanske tegnsprog er udviklet af og blandt japanske

dove, og som alle sprog barer de enkelte tegnsprog ogsa preg af
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den kultur de er udviklet i. I Danmark har vi brug for at tale om
andre ting, begreber og ideer end man har i Japan. Det er heller
ikke sddan at alle verdens tegnsprog har samme tegn for “hus”.
Selv om man umiddelbart skulle synes at det ville vere smart,
skal man huske pd at tegnsproget er et naturligt sprog der er
udviklet mange steder i verden. Det ville jo ogsa vere smart hvis
alle verdens talesprog havde samme lydkombination for “hus”,
men vi vil jo som danskere nedig skulle bruge det engelske ord
for hus ndr vi nu har det gode danske som er udviklet af vores
slegter gennem mange hundrede &r til den sammensetning af
lyde som vi har i dag. Selv om vi ved at ordet oprinder fra samme
ord som det engelske house, er det en vigtig del af vores kultu-
relle identitet at vi siger hus og de siger house.

Dansk tegnsprog er heller ikke en visuel udgave af dansk tale-
sprog. Dansk tegnsprog er et fuldgyldigt sprog og ikke et kon-
strueret kommunikationsmiddel opfundet for at hjlpe hore-
handicappede. Det har et gloseforrdd og en grammatik der gor
det muligt at bruge det precis som dansk, engelsk, fransk og tysk
til mellemmenneskelig kommunikation p4 alle planer

Dansk tegnsprog har ikke meget til felles med dansk tale-
sprog: Der er ikke ét tegn for hvert ord i dansk og der er ikke
ét dansk ord for hvert tegn i dansk tegnsprog. P& samme made
som det engelske ord wood i nogle tilfelde skal oversettes til
dansk med trz og i andre tilfzelde med skov, og det danske ord
tre i nogle tilfelde skal oversettes til engelsk med tree og i andre
tilfelde med wood, er der ogsa forskel pd hvilke tegn man skal
bruge for at oversette et dansk ord til danske tegn: f.cks. vil det
danske ord szerk skulle oversattes til to forskellige tegn i dansk
tegnsprog, alt efter om vi taler om en steerk mand eller en sterk
sennep. Det samme gor sig geldende nar vi skal valge den rig-

tige oversettelse af et tegn til et dansk ord.
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Dansk tegnsprogs grammatik er meget forskellig fra det danske
talesprogs grammatik. Setninger pa tegnsprog opbygges pd en
anden mide end satninger pa dansk, rekkefolgen af setningens
elementer er f.eks. ofte forskellig pd de to sprog, og tegn kan bgjes
pa heltandre mader end danske ord kan begjes. P4 dansk kan ordet
vi ikke skelne mellem om man inkluderer den man taler til, eller
om man ikke gor: Hvis Lise siger til Peter: “Vi skal i biografen i
aften”, kan setningen betyde at Peter skal med i biografen, men
den kan ogsa betyde at Lise og en eller flere andre skal i biografen,
men at Peter ikke skal med. P4 dansk tegnsprog vil den samme
setning altid afslere om Peter skal med i biografen, for pa dansk
tegnsprog er der forskel pd formen af tegnet for “vi” athengig af
om deter et “vi” der inkluderer den man taler til, eller om det ikke
gor. Det er ikke noget specielt for tegnsprog at sprog har denne
skelnen, den kendes ogsd i mange talesprog, bl.a. i det vestafrikan-
ske fula og i sproget tetum der tales i @st-Timor, men det er altsd
ikke en forskel vi har i dansk talesprog. Dansk tegnsprog har ikke
tidsbejning af verber, til gengeld kan verber i dansk tegnsprog
vise aspekt som varighed og gentagelse. P4 dansk talesprog skal
vi veelge mellem han og hun nir vi omtaler nogen i tredje person
ental, men pé dansk tegnsprog kendes den forskel ikke. Dette kan
af og til give anledning til misforstdelse ndr man tolker mellem de
to sprog da tolken er tvunget il at vaelge enten han eller hun nir et
tredje persons stedord skal oversattes til dansk talesprog.

Mange tegn i dansk tegnsprog har mange betydninger. I det
i gangvarende arbejde med at lave den nye elektroniske ordbog
over dansk tegnsprog har vi samlet ca. 7000 tegn fra dansk tegn-
sprog, heraf er ca. 5000 i brug i dag. De fleste af tegnene har flere
betydninger, og ser vi pd de 1600 tegn som indtil nu er beskrevet
i den nye ordbog, dekker de over mere end 6000 mulige over-

settelser til dansk.
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Tegnsproget udvikler sig hele tiden, tegn udgér af sproget og
nye tegn kommer til — ikke bare tegn for nye begreber og ting i
vores hverdag, men ogsd nye tegn for kendte betydninger. Teg-
nene zndrer sig ogsd gradvist i deres form, fuldstendig som vi
ser at ord @ndrer udtale over mange &r. P4 dansk tegnsprog ser
vi en tendens til at tegn der tidligere har bestdet af to led, taber
enten forled eller efterled: Feks. bestdr tegnet for “dato” af et
led hvor hinden bergrer nasen og et led hvor hinden bergrer
indersiden af den anden hind. I dag kan “dato” udtrykkes bade
med det beskrevne tegn, med et tegn der kun bestér af den del af
tegnet der berorer nzsen og ogsd med et tegn der kun bestar af

den del der bergrer indersiden af den anden hind.

TEGNSPROG ER ET MINDRETALSSPROG

Selv om tegnsprog er blevet mere synligt i vores hverdag, er det
nok de ferreste der tenker over at vi her har at gore med et af
de danske mindretalssprog. Tegnsprogsbrugere er en sprog-
lig minoritet i Danmark, og denne minoritet er bl.a. gennem
sproget men ogsd gennem sin historie, forenet i et kulturelt feel-
lesskab der pd mange omrider er forskelligt fra det kulturelle
fellesskab som vi der har dansk talesprog som modersmél, tilho-
rer. I modsatning til det tyske mindretal i Danmark, der ogsa er
forenet gennem felles sprog og falles historie, er det tegnsprog-
lige mindretal ikke begrenset til et bestemt geografisk omréde af
Danmark. Sproget er en vigtig del af deves kultur og anerken-
delsen af deres sprog som et af de danske sprog, er af stor betyd-
ning for dette sproglige og kulturelle mindretal. Som det gor sig
geldende for mange andre mindretalssprog som f.eks. walisisk,
kurdisk og samisk, er tegnsprogenes historie en beretning om
majoritetssamfundets undertrykkelse og deves kamp for retten

til — og anerkendelsen af eget modersmal.
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Efter at den forste doveskole blev oprettet med Castberg som
forstander i 1807, forblev tegnsprog undervisningssproget pd deve-
skolerne frem til slutningen af drhundredet. Men ved drhundrede-
skiftet vandt oralismen stor udbredelse overalti den vestlige verden.
Oralismen er betegnelsen for en pedagogisk holdning som helder
til den opfattelse at dove bern skal lere at tale og mundaflese det
omgivende samfunds vokalsprog, og at tegnsprog hemmer denne
indlering. Med oralismen blev tegnsprog sat i skammekrogen.
Deove bern havde (og har) naturligvis meget lettere ved at forstd og
selv frembringe tegnsprog end talesprog, og derfor mente fortalere
for oralismen, at tegnsprog var “en sovepude”, som ville forhindre
bernene i at anstrenge sig for at tale og opfatte talt sprog. Og at det
er en anstrengelse for et menneske med nedsat herelse at opfatte
et vokalt sprog, kan man forvisse sig om blot ved at skrue ned for
fjernsynets lyd og herefter prove at forsta hvad der bliver sagt.

Oralismens bannerforere ansd ikke tegnsprog for at vare et
rigtigt sprog. Det fik ggenavne som f.eks. fingersprog og Abe-
sprog og blev nu betragtet som kommunikationsform for en
lavere race: “En Abe gjor Grimasser og Gebarder. Nar I gjore
disse Tegn, kommer I il at ligne en Abekat, ville I vere Abekat-
te?”, spurgte forstanderen for Devstummeinstituttet i Riehen i
Schweiz sine elever i en velkomsttale. Og hvad svarede de deve
bern mon pé sidan en retorisk spidsfindighed? Sikkert ikke s&
meget. For de har ganske givet kun forstdet sma brudstykker af
talen, selvom forstanderen sikkert var velartikuleret nok og talte
med tydelige mundbevegelser. Dovstummeinstuttet i Schweiz
var forbillede for den forste rene taleskole for deve i Danmark,
som blev opfort i Fredericia i 1880.

I Danmark var — i modsatning til f.eks. i Schweiz og Tyskland
— en meget sterk tradition for tegnsprog i undervisningen, og

kun nogle af doveskolerne afskaffede helt tegnsproget, men der
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var en klar opdeling af de deve bern i de “intelligente” der kun-
ne undvere tegnsproget, og som derfor kom pa en oral skole, og
de “uintelligente” der var “nedt til” at blive undervist pd tegn-
sprog eller med stottetegn. Tegnsproget blev dermed stemplet
som de mindrebemidledes sprog, og i denne periode lerte dove
fra barnsben at skamme sig over tegnsprog. Til en vis grad over-
tog dove selv samfundets syn pid dem som laverestiende fordi
de brugte tegnsprog. Men samtidig var tegnsprog igennem alle
tider det sprog, der stod deres hjerte nermest. Det var det sprog
de skabte venskaber pa. Det var kerlighedens sprog. Det var det
sprog der gav nervar og indsigt nir deve meodtes i deres forenin-
ger til foredrag og fritidsaktiviteter.

I dag er situationen heldigvis en anden. Dansk tegnsprog er —
om ikke formelt anerkendt — s reelt anerkendt i vores samfund.
Deove har i dag ret til tolk i en lang rekke situationer, nyheder
i tv bliver tolket til tegnsprog, og dansk tegnsprog er et fag pa
deveskolerne pa linje med faget dansk pa andre skoler. De sidste
fem 4r har der ogsa varet arbejdet med at beskrive dansk tegn-
sprogs tegnforrdd i projektet “Ordbog over dansk tegnsprog”, og
dette arbejde er offentligt finansieret.

ORDBOGERS BETYDNING FOR EN SPROGLIG MINORITET

Hvor stor en betydning det har for det sproglige og kulturelle
mindretal at deres sprog fir en tidssvarende ordbog, kan nok
ikke understreges tydeligt nok.

Nar man slér op i Nudansk Ordbog har det ofte et meget
praktisk formal; vaegten af bogen i ens hender forbindes kun
med noget ganske prosaisk. I farten teenker man sjeldent over
andet end det konkrete tvivlsspergsmaél, som har fiet én til at
reekke hinden ud efter bogen: Man skal have sat et eller andet

ord pa plads og sa videre i teksten!
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Som danskere er vi godt vant med ordbeger. De har jo altid
varet dér. Vi tager dem for givet som en — om end noget tung
og tor — ngdvendig del af vores bagage. De stemmer os sjzldent
til hojtidelige betragtninger over modersmélet, kulturarven og
identiteten. Men for andre som ikke er sd godt vant, har ordbo-
gens vaegt og tyngde en verdi som rekker udover det rent prosai-
ske og praktiske formal.

En ordbog over det finske tegnsprog fik ved sin udgivelse i
1998 disse ord med pé vejen af formanden for det finske dovefor-
bund, Markuu Jokinen: “Ordbogen demonstrerer forst og frem-
mest frihed og selvbestemmelse. P& en made friger den dove fra
omgivelsernes snzrende bdnd. Den spiller en afggrende rolle i
accepten af vores eget sprogs [finsk tegnsprog] status og i styrkel-
sen af det. I szrdeleshed symboliserer denne ordbog en styrkelse
af vores sproglige og kulturelle identitet. Vi kan med stolthed
sztte denne nye bog pé hylden sammen med de beremte og gen-
nem tiderne s vardsatte ordbeger over det finske sprog. Der
stdr de side om side. Vores sprog er ét af dette lands sprog. En
ligestillet del af den finske kultur.”

Stolthed er vel nok noget de ferreste danskere foler, nar de
setter Nudansk Ordbog ind pa boghylden. Er man derimod
medlem af en sproglig minoritetsgruppe der igennem generatio-
ner har mccet kempe om retten til eget sprog, sd synes man at
fa et langt mere bevidst forhold til sit eget modersmal forerende.
S& bliver ordbogen, ud over at opfylde sin praktiske funktion,
en vigtig kulturbzrende og identitetsskabende faktor — og ikke
mindst: Ved selve sin eksistens dokumenterer den at sproget rent
fakeisk findes — at det er til — og altsd dermed kan beskrives. En
dokumentation, som er umadelig vigtig at kunne henvise til, nar
man er omgivet af en verden, der vedblivende tillader sig at stille

sporgsmél ved om ens sprog overhovedet er et sprog.
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Finsk tegnsprog er i dag sammen med finsk, samisk, svensk
og romani officielt anerkendt som et af de finske sprog og har
—som de gvrige sprog i Finland — sit eget sprognavn der lobende
beskriver dets udvikling. Den dag vi i Danmark kan supplere
dansk sprognavn med en afdeling for dansk tegnsprog, den dag
vil brugere af dansk tegnsprog endelig fole at deres sprog bli-
ver betragtet som ligevardigt med majoritetens sprog, og alle os
andre vi vil fi beriget vores viden om en lille, men meget interes-

sant og smuk side af dansk sproghistorie.
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MALTIDETS MAGELGQGSE MAGI

Mé&ltidet som en del af oplevelsen

HELLE BRONNUM CARLSEN

“Maltidet var en ubeskrivelig stor oplevelse”. En sddan udtalelse
vil mange nikke genkendende til, til trods for at sztningen intet
siger om selve maltidet, men snarere siger noget om oplevelsens
grundvilkér. Den pdpeger det umulige i at kunne gengive ople-
velsen korrekt med det verbale sprog, og samtidig kombinerer
setningen oplevelse med maltid, og det er her vi kan tage vores
udgangspunkt. Oplevelse er et begreb, der misbruges i fleng,
man taler f.eks. om oplevelsesskonomi, ja, det har sigar varet
udsat for sproglig misregt i slangspergsmalet, om man har fiet
en pd “opleveren”. Det krever pracision at benytte begrebet
oplevelse, fordi ordet ogsd rummer mange elementer, det kan
vare svert at indfange med det verbale sprog.

Oplevelse kan precist beskrives som en szregen erfaringskate-
gori. Oplevelse opnr mennesket, nar det tilegner sig verden gen-
nem @stetiske erfaringer. Den @stetiske tilgang er siden Kant ble-
vet defineret som en erfaring, man ikke kan begrebsliggere, hvilket
ogsd umuligger, at man kan indfange en oplevelse pracist i ord. For
at kunne opnd en a@stetisk oplevelse kraeves nerver og brug af san-
serne. Erfaringen kan ikke losrives fra materialiteten. Dette gaelder
for alle de wstetiske omrader, vi udfolder lige fra billedkunst til vin-
smagning. Oplevelsen opstir gennem en seregen kommunikations-
form, som benytter sig af nervarende symboler, der ikke fuldsten-
digt kan losrive sig fra det momentane og den fysiske tilstedeverelse.
Men hvorfor overhovedet zale om det estetiske, hvis sproget er for

lidet dekkende og ikke formar at indfange det oplevede?
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SPROGLIGGJORT OPLEVELSE

- ET NODVENDIGT PARADOKS

Det astetiske knytter sig til dommen om det skonne og det
uskenne. Anvendt pd genstandsfeltet mad udtrykkes dette i det
ikke szrlig sprogliggjorte “uhm” og “adr”. Med definitionen hid-
rerende fra Kant er det umuligt at sprogliggere selve oplevelsen,
men det er ikke pd nogen made umuligt at reflektere den. Og det
er forst gennem refleksionen, at @stetikken udfoldes. Astetisk
tilgang til verden er ikke en “renset” tilgang, hvor sanserne kan
fa frit lob. I givet fald ville det skyldes genetiske bestemmelser,
at vi i Norden begejstres over at f2 rejer, mens de i Zimbabwe far
mundvand og over de tykke smé sorte larver, der lever i treerne.
Vi meder til hver en tid verden gennem det filter, vores forfor-
stdelse udger, og dette filter er bdde kulturelt, socialt og historisk
betinget sével som pavirket af vore egne individuelle erfaringer
og kontekster. Denne forforstelse er ikke uden sammenspil med
den sproglige analyse, men den er ogsd bundet til ikke sproglige
kommunikationsformer, som iser kan beskrives i den @stetiske.
Her spiller tid, rum, narrativitet, formsymboler, sansninger,
social kontekst og onsket om fellesskab, viden og personlig del-
tagelse (f.eks. gennem handverket) ind, og tilsammen rummer
disse omrader det, vi uden ord kan sige med et @stetisk produke.
Det usagte kan vere ulykke, lykke, redsel, jubel eller afmagt
som 1 billedkunsten, musikken eller litteraturen, men det kan
ogsd vere det religisse, det livsbekreftende, det omsorgsgivende
eller det venskabelige som i maltidet. Siger vi intet om maltidet
og den oplevelse, vi far, er erindringen udelukkende bundet til
kroppen og dens gennem filtre fortolkede sanseindtryk. Bliver
vi derimod bedt om at beskrive og reflektere oplevelsen af mélti-
det, vil det drastisk forandre vores optik. Dette er et pedagogisk

redskab, nir man arbejder med bern (og voksne) med den hen-
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sigt at udvide deres verden for skonne smagsoplevelser og skarpe
kresenhedens raffinement. Lader man et “det kan jeg ikke lide”
std usagt, vil tilgangen naste gang ikke ner s sandsynligt vare

forandret.

DOMMEN OVER DET SKONNE MALTID

Det lyder méske meget acceptabelt, men hvad s nér det gelder
anmeldelser af et méltid — sddan nogle, som jeg flere gange om
méneden begiver mig af med at nedskrive og offentliggore? Er
de ikke en umulighed, idet min smag vel er individuel og i gvrigt
ikke kan nedskrives? Og er det ikke netop anmelderens evige
umulighed, at vi almenggr det personlige, og at det ikke kan
bruges af andre end os selv? Kun i den forstand at det misfortol-
kes som videnskabelige sandheder, der ikke kan omstedes. Det
anmelderne gor med sproget er et forseg péd at indfange andre
dele af en oplevelse og gennem sproglig visualisering og historier
tale til den felles referenceramme, man forventer hos leserkred-
sen. Har den lesende ikke smagt andet end cola, slik, pizza og
pasta, vil gengivelser af yoghurtgele med avocadomousse, sten-
biderrogn og karseskum ikke kunne kaperes med en sproglig
sammenligning til barndommens @ggemad med karse. Jo storre
erfaringsflade tilhgrerne har, jo lettere etableres et sanseligt rum,
hvor referencer kan etablere egne forestillinger. Men selve ople-
velsen ved at spise méltidet kan kun opnés ved at vere til stede i
rummet og fysisk set kropsinderliggare og sanse bdde mad, rum,
personer og stemning. Og selv da vil oplevelsen vere individuel.
Den sarlige genre, som anmeldelser er, ma altid paberdbe sig
at vare en gengivelse af det nu, hvori oplevelsen udfoldede sig.
Derfor kan man ikke tro, at man selv genfinder den. Og alligevel
er der ofte lasere, der begejstret skriver, at det netop var sddan

de ogsd oplevede det. En del af denne fellesoplevelse skyldes den
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felles referenceramme, vi erfarer verden gennem, og en anden
del skyldes, at selv om den @stetiske tilgang som et hele er ikke-
sproglig, sd kan dele af dens erfaring udkrystalliseres og udsettes
for analyse. Sensorikerne udsetter smag, duft og mundfelelse
for en sandt ordekvilibrisme, der i sig selv ikke siger meget, men
som alligevel i analysens forklarende sker viser, at et méltid med
velafbalancerede varierede og velkomponerede smage, dufte og
konsistenser oftest giver den mest positive oplevelse. Hindver-
ket skal ogsa udferes korrekt. Selv om vi kan vare pedanter p&
forskellige niveauer, er der ingen, der onsker beffen sej eller kar-
toflerne udkogte, med mindre de skulle veere mos. Som ople-
vende er det ikke nedvendigt at analysere det, men det virker
bag om ryggen pd os som al @stetisk virkning gor. Italesettel-
sen af de storrelser, der forforer os, er bdde en skarpelse af vores
oplevelser fremover og en hyldest til de udevende, der udfolder
et méltid i knivskarp veksling mellem viden og analyse, hind-
vaerksmassig kunnen, moralske overvejelser og @stetisk fornem-
melse for skonhed. Maltidet behover ikke italesettes for at virke,
det har Blixen si smuke illustreret med Babettes Gastebud, hvor
deltagerne end ikke vil sige et ord om maden, mens virkningen
ingenlunde udebliver, men i en sprogliggjort verden, hvor kun
det talte og skrevne ord tages alvorligt, er det nedvendigt at ven-
de sproget mod oplevelsen, lade den std for sit eget, lade sproget

reflektere den og s i gvrigt overgive sig til nydelsen.
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ALT DET MAN
MARKER I VINEN

POUL PILGAARD JOHNSEN

“For 40 ar siden var jeg overbevist om, at vinsmagninger og snak
om vin bestod af en masse vés, og den overbevisning har jeg sta-
dig den dag i dag.”

Citatet stammer fra T.G. Shaws Wines, the Vine and the Cel-
lar. Bogen udkom i 1863, men udsagnet er utvivlsomt dekkende
den dag i dag for mange menneskers ubgjelige mening om vin-
kenderes og -skribenters made at omtale og beskrive vin. Selv
blandt folk, der ellers har sans for bordets lyksaligheder og med
passion dyrker den hejere kogekunst — ligesom de aldrig ville
dromme om at kebe en plade chokolade uden det rette bid - sto-
der man jevnligt pd det synspunke, at vinsmageres vokabular
ikke er andet end snobberi og vrovl pd hejt plan.

Det er vittige hunde, der — som en leserbrevsskribent med
stort talent demonstrerede i Weekendavisen for nogle &r siden
— gerne gor sig lystig over udtryk som “stringent heje bartoner,”
vine, der “hurtigt slipper strukturen” eller har “en bred duft, der
briser og et syrligt bid, der gor, at vinen ikke falder sammen.”

Nar vi har grinet feerdig, mé det veere tilladt i al stilferdighed
at konstatere, at nok kan det vingse vokabular vere sjovt, men
forkert er det ikke. Det er simpelthen ikke rigtigt, at maden at
smage og tale om vin pa kun er vrovl eller snobberi. Kun for den,
der ikke har fordybet sig, tager det sig sidan ud. Det gelder for
vin som for musik, dans og billedkunst.

Om vinsmageri skal kaldes kunst eller hdndveerk — jeg stem-

mer for det sidste — er i den forbindelse ligegyldigt. Og mon
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ikke det, som T.G. Shaw efterlyste i 1863, snarere var en mere
kvalificeret mide at tale om og smage pa vin? I hvert fald leverer
han selv det bedste argument, nér han senere i bogen konstate-
rer: “Smagen fir med gvelsen ligesom gjet, oret eller bergringen
forskellige grader af folsomhed, der ville vere utroligt, hvis det
ikke lige var en velkonstateret kendsgerning.”

Og nogle gange er det slet ikke s& kompliceret og uforstaeligt,
som det kan lyde. Skeptikere, der ellers ville ryste pd hovedet af
karakteristikken af en vin som “hul,” kan hurtig overbevises om,
at det hverken er vis eller snobberi, men blot en beskrivelse af
det faktum, at nogle vine kan have en klar forsmag, lige ndr den
er kommet i munden, en vis eftersmag, nir den er sunket, men

mangler enhver smag midt imellem. Den er med andre ord hul.

Langt den storste del af de mange millioner liter vin, der pro-
duceres, er almindelig bordvin. Den slags skal ikke drikkes med
@rbodighed og giver nappe heller anledning til intellektuel dis-
kussion. Almindelig vin skal man tale over, ikke om.

Med de store vine stiller sagen sig anderledes. Her handler det
om en dybere nydelse. Den opnir man ved ikke bare at drikke,
men at smage. Ndr man smager — og smager meget — f&r man en
storre forstdelse, og forstdelse giver en dybere nydelse. S enkelt
er det. Men selvfolgelig er det vanskeligt at treenge ind til sagens
kerne. At smage er subjektivt, og det sprog, der skal bruges for at
kunne formidle en vins lugt, smag og indtryk til andre, ma blive
et subjektivt sprog.

Der er méske brug for noget, der kunne minde om en musi-
kalsk beskrivelse, for problemerne er pi mange mader de sam-
me. Bade musik og vin appellerer til sanserne, begge er flygtige
i den betydning, at pigzldende lyd og smag ikke kan fastholdes

af oret eller smagen. Men de, der hverken har teknisk viden eller
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en dybere interesse, kan p& den anden side verdsette, ja ligefrem
elske lyden eller smagen hejt.

Nydelsen af vin — god vin — taler som andre sanselige oplevelser
mindst lige s& meget til vores fantasi, folelser og erindringer som
til vort intellekt og vor smags- og lugtesans. Vinelskere ved det,
fordi de oplever det, men faktisk er det ogsa videnskabeligt bevist.

Det er den franske forsker, Frédéric Brochet, som ved hjzlp
af en avanceret hjerne-scanner bogstavelig talt har kigget ind og
set, hvad der foregdr i hovedet p& et menneske, nar han eller hun
drikker vin. En reekke testpersoner blev simpelthen anbragt med
hovedet i en PET-scanner og derefter serveret vin, mens maski-
nen fotograferede, hvad der skete inde bag skallen pa de heldige
forsegspersoner.

Brochets scanningsbilleder viser de forskellige hjernecentres
aktivitet og blodforsyning undervejs. Indledningvist kan man
se, at vindrikkernes koncentration om smagsoplevelsen udleser
aktivitet i hojre hjernehalvdel. Det er den del af hjernen, vi bru-
ger, ndr vi er 1 biografen, horer musik, ser pa kunst og den slags,
hvorimod venstre hjernehalvdel mest tages i brug, nar vi leeser en
side i en bog eller lgser en regneopgave. Billederne viser, at vinen
ogsd udleser aktivitet i de hjernecentre, hvor fantasi og erindring
rider. Monsteret er forskelligt fra person til person, hvilket ikke
er s& mearkeligt, for vi har hver iser vores egen fantasi og vore
personlige erfaringer at spille pa.

Brochets scanningsbilleder tyder altsé p4, at vinsmagning udle-
ser en hjerneaktivitet, der kombinerer informationer fra gjne, nese
og smagsleg med vores fantasi og vore erindringer. Dette givet kan
man méske ikke blot fryde sig over men ligefrem forstd associatio-
nerne hos den for leengst afdede vinkender André Simon. I forste
bind af Quarterly Journal of Wine and Food Society, skrev han om
et mltid, der fandrt sted p& Hind’s Head i Bray i 1934.

ALT DET MAN MARKER | VINEN 31



Da middagen var ved at vere forbi, bad varten om André
Simons forste indtryk af vinene. Han svarede, at han “forst kom
til at tenke pé landsdelen Berkshire.” En Chablis fra 1926 min-
dede ham om “en solvpils yndefuldhed,” en Montrachet fra 1919
om “italienske poppeltrzers statelighed,” en Cheval Blanc fra
1920 om “et purpurfarvet begetras storsliethed” og Lafite fra
1870 om “Royal Oaks majestatiske fremtoning.” Men med hen-
syn til brandyen (en Roullet et Delamain fra 1842) si “var der
ikke noget tree med redder i almindelig lerjord, der kunne nev-

nes i samme indedrzt.”

Med disse sammenligninger og beskrivelser nermer vi os spargs-
malet: Hvordan kan man — med ord — beskrive oplevelser, der
netop ellers er ordlgse, fordi de er en affere med sanserne. Nar
der er mere pd spil, og nér det szdvanlige vingse vokabular med
dets bldbzrtoner, ristede kaffebonner, cigarkassetre og hvad vin-
skribenter nu ellers kan finde p4, ikke rekker langt nok.

I et ellers snusfornuftigt og nede-péd-jorden, dansk jubileeums-
skrift, udgivet af Vinhandlernes Brancheforening for mere end
40 4r siden kan man stede pé passager som denne:

“Vinens vasen skifter i det uendelige, og den samme vin kan,
til gleede og overraskelse for den, der holder af vin, opfore sig hojst
forskelligt og overraskende. Den er tendingen til inspiration, og
den har til overflod vist, at den i politik, kerlighed og kunst kan
veere sivel problemernes skaber som forlgser. For vinen vil vere i
stand til s3 at sige at udfylde ethvert komplementart behov, det
menneskelige vaesen har brug for. Al den stund vinen ikke slgrer
til glemsel, men inspirerer til bestandig fornyet liv.”

Vinen er hellig, og det smitter af pd sproget, der bliver hej-
stemt og nermer sig det religisse. Men mindre kan ggre det.

Da jeg for nogle ar siden besogte den exceptionelle franske vin-
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mager og -smager Lalou Bize-Leroy i Bourgogne fortalte hun
om sine oplevelser med vin og dens samherighed med jorden og
med stederne.

“Nar jeg drikker en stor vin nede fra Pommard genkender jeg
i den luften, man indander dér, menneskene dér, ja selv husenes
form dér,” sagde hun blandt andet. Det gjorde stort indtryk mig.
For det forste fordi det er si smukt formuleret, og for det andet
fordi hun med sine allersidste ord i virkeligheden taler om det,
som har veret mine egne storste oplevelser med vin. Rationelt
set kan man forstd og acceptere, at man i en vin fra landsbyen
Pommard kan genkende luften — duften — fra Pommard. Men
nér Lalou Bize-Leroy taler om, at hun i vinen ogsd genkender
husenes form dér, lyder det, som om hun taler om en nermest
mystisk oplevelse. Det gor hun muligvis ogsd, men i virkelig-
heden er det méske mest en mide at beskrive, hvordan stor vin
indimellem synes at omfatte alt. At det man merker i vinen, nar
man drikker den, oplevelsen, omfatter det hele — s8 at sige.

Det er en mide at beskrive det ordlase pa.

I Leroys kelige og tyste kelder vandrede vi fra fad til fad og
smagte pd vin fra den ene beremte mark efter den anden. Da vi
ndede til Chambolle-Musigny, blev Madame spurgt, hvad hun
selv syntes. “Sammenlignet med Vosne-Romanée er Chambolle
gjort af et &dlere stof med finere folder,” svarede hun. Og tilfe-
jede s& en anelse stramt: “Men man behover ikke forklare!”

Jegkunne nu alligevel ikke lade veere, kan jeg se i mine egne nota-
ter fra dengang: “Richebourg: Som ankomstdagen i et nyt land.
Chambertin: Stor! Stor! S3 stor at den ophaver sig selv. Omfatter
det hele. Opleves ikke med tungen eller munden eller kroppen.
Med sjelen? Kan knap fornemmes. Zrerisk. Flygtig vaske.”

Og senere, da vi kom op fra kelderen og ud i lyset: “Stdr i

den dejligste have. Lalou midt i gren mark. Amerikansk impor-
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tor har taget sin kone i hinden og gir rundt pd plenen. Leroys
direkeor, Frédéric, flgjter, mens han ryger en cigaret. Et sted taler

en dansker med fjern stemme om eneber.”

Med andre ord: Der findes faktisk ord for begejstringen. Nar
jeg — oftest sammen med andre — har haft lejlighed til at smage
nogle af klodens ypperste vine, har jeg forsogt efterfolgende at
berette om dem. Skrive om dem. Ikke ved at fortelle om deres
duft og smag og sammenligne med ting, som vi kender i forve-
jen, for det er jo ikke det, der gor dem fantastiske. I hvert fald
ikke det alene. Snarere har jeg forsegt at beskrive det, der foregik
i os, omkring os og mellem os, nar vi drak disse vine.

Det er mit bud p4, hvordan man med ord alligevel kan beskri-
ve den ordlese oplevelse. Ved at gore det indirekte. Ikke ved at
sette ord pd selve vinen men ved at fortelle om det lys, de skyg-
ger og det sker, den hyller sine omgivelser i.

Og nogle gange er omgivelserne bare én selv. Som da jeg engang
havde en Dom Perignon fra 1964 i glasset, og det slog mig, hvor-
dan verden pludselig kan opleves sd stor og overvaldende, at man
er ved at tude bare ved synet af et tre eller ved lyden og lugten af

cykelhjulets knitren hen over den varme asfalt.
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ERINDRING
- OPMARKSOMHED
- FORVENTNING

FINN SLUMSTRUP

Nir mennesker taler med hinanden udveksler vi sladder, infor-
mationer eller synspunkter. Det er som regel samtalens indhold
vi bider marke i. Derimod tenker vi ikke s meget pd, at en
samtale ogsd er et forlgb i tid — nar vi lige ser bort fra vittig-
hedstegnernes kendte tema med den bekymrede 2gtemand der
ikke kan forstd kvinder kan tale i telefon i timevis. Og selv i den
forbindelse er det ikke si meget tidsforlebet, men tanken om
telefonregningens storrelse, der optager den bekymrede!

Anderledes forholder det sig ndr vi beskaftiger os med sam-
tale i musik. Her er der tale om en kunstart og et sprog, hvor det
omgdende star klart, at vi har at gore med et forleb i tid.

I vor vesterlandske kultur opererer vi med begreberne fortid,
nutid og fremtid som en jevnt fortlebende proces. Vi er demt
til at leve i nuet, som ubenherligt bliver til fortid, og mens vi
fastholder fortiden kan vi gore os forestillinger om fremtiden.
Alt som en linear bevegelse.

Vi befinder os hele tiden et eller andet sted pé linjen mellem
fodsel og ded. Eller pé linen, som i Storm Petersens bittersede
tegning af linedanseren som i kjole og hvidt, med red nzse og
gul paraply, smilende spadserer af sted pd linen og tilsyneladen-
de ikke @nser at han har vuggen bag sig ved stigen op til linen og
den endnu tomme grav ventende ved stigen ned fra linen.

Ud fra en generel betragtning er det musikalske forlgb ind-
delt i takter, som kan betragtes som musikkens svar pd sprogets

tegnsztning. Men med den forskel, at der er lige langt mellem
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hver takestreg, hvert punktum s8 at sige, fordi musikken spilles i
et defineret tempo.

Takterne er inddelt i forskellige taktarter, hvor man netop med
henvisning til opfattelsen i forhold til tidslinjen taler om “lige” take-
arter som % eller 4/4, eller om “skaeve” taktarter som ¢/s eller 5/4.

Det bageste tal angiver om det er fjerdedellsnoden eller otten-
dedelsnoden, der er telleverdi, mens det forste tal angiver hvor
mange af tellenoden, der gér pd en take.

Der er tale om et ret mekanisk princip, der som en metronom
tikker tiden ud i precis lige store bidder — men sddan sanser vi
jo ikke tiden. Nok ligger den lineare opfattelse dybt i os, men i
stedet for at tale om fortid — nutid — fremtid foler jeg det lineare
bliver til en langt mere levende og dndende virkelighed, hvis vi
laner begreberne hos kirkefaderen Augustin (354-430) og taler

om erindring — opmerksomhed — forventning.

Nar det for mig er lige sd oplagt at anvende udtrykket samtale
om musikkens sprog, som det er at bruge udtrykket nir der er
tale om dialog i ordenes sprog, henger det sikkert sammen med
at min indgang til musikkens vidunderlige verden begynder og
slutter med jazzen.

Jeg vil endog vere tilbgjelig til at skrive ordet som Grundevig
altid gjorde det, altsd sam-tale, hvor det forekommer mig at bin-
destregen er med til at tydeliggore, at der er tale om en udveks-
ling mellem parter. I en samtale skal man bade give sit besyv med
efter bedste evne og lytte si opmarksomt som muligt for at finde
frem til, hvad den anden part mener.

Man kan argumentere med overbevisning for, at et af jazzens
fundamentale kendetegn er et samtaleprincip, eller maske mere

pracist et “udsagn og svar” princip.
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Det kan findes i afrikansk musik og er utvivlsomt kommet
stort set uskadt med i bagagen, da slaverne i 1600 og 1700 tallet
kom til USA. Ja, “call and response” gennemsyrer den dag i dag
afro-amerikansk musik i s3 hoj grad at man kan sperge, om ikke
dette antifoniske princip er en lige sd integreret del af den ryt-
miske musik, som det harmoniske princip er af den europaiske

kompositionsmusik?

2

I musikhistorien kender man den antifonale sang (af greesk “anti-
phonos”) som dette at synge mod hinanden, vekselsang mellem
to kor, en udferelsesméde ved Davids salmer og andre bibelske
tekster, hvor to kor skiftes til at synge de enkelte vers.

Nir jeg taler om et antifonisk princip er der ogsd netop tale
om en vekslen, modspil i stedet for medspil, dialog i stedet for
entydigt udsagn.

Oprindeligt har der som i den antifonale sang netop varet
tale om en vokalmusik, hvor dialogen har stdet mellem forsange-
ren og koret. I den afro-amerikanske musikhistorie har der i de
gamle “work songs” veret tale om at forsangerens, dvs. sjakfor-
mandens, “call” har ledt op til arbejdsholdets “response”, nar der
skulle legges jernbanesveller, lettes anker pé skibet og lignende.
Senere er der i gospelmusikken, altsd “evangeliemusikken”, tale
om udveksling mellem forsangeren og koret, ganske som der i
den afro-amerikanske gudstjeneste er en langt kraftigere og hor-
bar udveksling mellem praesten og menigheden end vi kender
det fra vort hjemlige evangelisk-lutherske himmelstrog.

I de ovenstéende linjer er det dermed ogsé antydet, at der har
varet tale om en gradvis forfinelse af det musikalske udtryk, fra
det primitivt-enkle til det mere udviklede. Til gengeld er der

i alle tre eksempler tale om, at det musikalske tjener et andet
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formal end sig selv — hvad enten der er tale om en krevende
arbejdsindsats eller gudsdyrkelse.

Men ogsé ndr vi bevager os ind i et lydskab hvor musikken bli-
ver hovedsagen, finder vi det antifoniske princip kraftigt markeret.

Blues er en af de originaleste former for afro-amerikansk fol-
kemusik, udviklet i sidste halvdel af 1800-tallet. Begrebet “the
blues” dekkede oprindeligt over de sorte amerikaneres betegnel-
ser for bedrgvede eller melankolske folelser, som finder udtryk i
bluesmusikken. Teksterne indeholder beskrivelser af disse folel-
ser og de oplevelser der har fremkaldt dem, udtryke i et jordnert,
poetisk sprog.

Den tidlige form betegnes som “country blues” og i den udger
sang og akkompagnement — oftest p guitar eller mundharmo-
nika — en uleselig helhed. Igen er det “call and response”, der
praktiseres. Et kort sprogligt udsagn kommenteres af det ledsa-
gende instrument. I den klassiske bluesform er der tale om et 12
takters skema i 4/4 takt inddelt i tre fire takters perioder og med
teksten i A-A-B form. Teksten fylder to eller to en halv takt og
den instrumentale kommentar udfylder si resten af fire takters-
perioden.

Det spendende er imidlertid, at nir man trenger ind i jazzens
univers og kender til dens fortid og baggrund — nér man altsd
har erindringen med — pévirker det bide den opmarksomhed
hvormed man lytter til nuet og den forventning hvormed man er
indstillet p4, hvad der vil komme. Erindringen farver lytningen,
s& man slet ikke kan lade veere med hele tiden at opleve ogsd den
rent instrumentale jazz som en antifonisk musik — som samtaler
der forlgber i tid. Jazzens basale hemmelighed ligger i musiker-
nes evne til at tage det mekaniske ud af takten og spille den pa
en szrlig méde, s lytterne oplever en uimodstdelig rytmisk pul-

seren forplante sig ud i kroppen. Med den folgevirkning at man
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vipper med foden, nikker med hovedet, knipser med fingrene,
vrikker med hofterne — eller alle fire ting pa én gang!

Man siger at musikken swinger, og swing er en oprindelig ker-
neverdi i jazzen. Hvis ikke musikken pavirker rent fysisk, kan
det vere lige meget. Det er ikke en pdvirkning i kraft af lydstyrke

og heller ikke i kraft af musikernes rd energiudfoldelse.

3

Swing kan bedst beskrives som en organisk pulseren i det lyd-
skab musikere og lyttere befolker i fellesskab.

Musikkens forleb i tid er siledes et helt centralt sporgsmal
i jazzen. I sin bog om pianisten Oscar Peterson (“The Will to
Swing”, New York 1990) skriver kritikeren Gene Lees et sted:
“Begrebet tid (“time”) anvendt af jazzmusikere lader sig meget
vanskeligt definere. Nér de skal skrive om jazz vil redaktorer af
“klassiske” musikpublikationer ofte preve at omforme begrebet
til ciming, men det er ikke hvad der er tale om. Problemet er, at
tid i jazzforstand ikke kan tilpasses den klassiske kompositions-
musik, som ikke legger samme afggrende vagt pa den rytmiske
puls. “Tid” i jazzen betyder en vifte af ting, som for eksempel:
en meget pracis og stot fornemmelse for pulsen; en evne til at
placere toner en anelse ved siden af pulsens kerne uden at tabe
kontakten med den; bevidsthed om, hvilke toner der skal accen-
tueres i forhold til grundrytmen for at & musikken til at swinge;
og en hejt udviklet sans for den improviserede frases leengde, sa
den indpasses koordineret med resten af musikken. Good time
er en af de hojest verdsatte kvaliteter en jazzmusiker kan have”.

Man kunne tilfgje, at “good time” horer med til virkelig at
kunne jazzens sprog — altsi kunne udtrykke sig pd en sidan
madde, at vi ikke kan lade veere med at here efter hvad der bliver

sagt!
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I uderykket “den improviserede frase” gemmer sig endnu en
af ngglerne til at jazzen er en samtalemusik.

Ved siden af swing er netop improvisation en kerneverdi i
jazzen. Improvisation er en spontan form for komposition. Det
er komposition i real time, hvor forholdet mellem idé og udfe-
relse er :1.

At improvisere er ifelge min fremmedordbog at “skabe et
digt, musikstykke o.1. pa stdende fod, uden forberedelse, handle
uforberedt med det tilfeldigt forhdndenvarende materiale”.

Som mange definitioner er denne bade rigtig og forkert. Nar
skabende musikere medes for at spille jazz er materialet nesten
aldrig “tilfeeldigt forhdndenvarende”. Enten er der en leder, som
har udvalgt materialet, eller ogsd medes man omkring den fel-
les arv i form af materiale som er alment kendt og velegnet il at
improvisere over.

Endvidere er musikerne méske nok uforberedte pd den kon-
krete sammenheng — jazzmusikere elsker den spontane udfor-
dring — men i en dybere forstand har de forberedt sig i arevis.
Instcrumentet er ikke et fremmedlegeme, men vokset sammen
med sin ejermand, sd det fungerer som en forlengelse af central-
nervesystemet. Ikke for ingenting kan man here udtrykket, aten
god jazzmusiker kan et helt katalog af formskemaer og harmoni-
gange “pa rygmarven’.

Hvortil kommer, at i jazzen er ogsd det personlige, klanglige
uderyk et ideal, man streber imod. For blot at nzvne nogle i
cksempler sd kan man here i lobet af fi sekunder at det er Stan
Getz, Ben Webster eller Lester Young der spiller. De spillede alle
tenorsaxofon, men deres lyd var s& personlig, at deres tonedan-
nelse i sig selv var nok til man kunne identificere ophavsmanden.
Ganske som den karakeeristiske menneskelige stemme i radioens

storhedstid omgéende robede om det var Karl Bjarnhof, Gunnar
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“Nu” Hansen, Ole Vinding eller Christian Torpe man horte.

De elementer jeg her har trukket frem — ikke mindst nedven-
digheden af, at musikken skal swinge — medforer at jazzen i helt
overvejende grad er en kollektiv kunstart.

Jazzen er ikke en monolog, men en samtale mellem flere jevn-
byrdige parter. Forst som samspil kommer musikkens serlige
kvaliteter til fuld udfoldelse. Forst i kollektivet kan det ¢il fulde
hores, at jazzen er et selvstendigt sprog, forskelligt fra alle andre
sprog man kan mede i det rige lydskab, der star til det nutidige

menneskes disposition.

a4

Samtalerne i jazzen udfolder sig ganske som samtaler i talesproget
efter forskellige menstre. Nogle udfoldes inden for velkendte kon-
ventioner, andre udfolder sig umiddelbart mere uforudsigeligt.

Den «ldste konvention vi kender har nu snart 100 ar pd
bagen. Traditionel jazz, New Orleans jazz, Dixicland — kert
barn har mange navne. Men alle betegnelserne peger tilbage pa
en form, hvor orkestrets front line bestod af trompet, klarinet og
basun, som sa bag sig havde en rytmegruppe, der forst og frem-
mest skulle holde pulsen i gang. Samtalen foregik mellem de tre
blesere. Trompetisten var forstemanden, som bar melodistem-
men, mens klarinet og basun havde til opgave at kommentere i
henholdsvis det hgje og lave register.

Jazzens udvikling til nyere former som swingmusikken i 30’erne,
bopmusikken i 40’erne og s fremdeles var en evolution der kan
anskues ud fra adskillige vinkler. Men mig forekommer det tyde-
ligt, at musikernes stot voksende tekniske mesterskab medforte, at
flere og flere fik lyst og evne til at blande sig i samtalen.

Den gamle opdeling, hvorefter bleserne altsd forer en bega-

vet samtale og rytmefolkene “bare” passer dampkedlerne og sor-
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ger for at publikum ikke kan sidde stille, men bliver nedt til at
gd ud pd dansegulvet, opleses. Forst er det pianisten, der 1 sit
akkompagnement ogsd begynder netop at kommentere blaser-
nes udsagn. Siden blander trommeslageren sig i stigende grad,
s& det efterhdnden kun er bassisten “der m& blive hjemme og
passe de fire slag” s3 musikken kan swinge rigtigt. Dér er bas-
sisten til gengeld orkestrets vigtigste medlem, og nar vi nir frem
omkring 1950 er det meget tydeligt at de bedste bassister gennem
tonevalg, placeringen af akkompagnementet i det hoje eller lave
register osv. sandelig ogsd blander sig i samtalen.

Omkring 1960 gir der for forste gang revolution i jazzen.
Alle hellige keer slagtes, og en gruppe avantgardister spranger
de hidtil kendte rammer. Pludselig var det ikke givet musikken
skulle spilles med fast rytmisk puls, eller at det materiale man
tog under behandling og talte sammen om var en melodi i en
bestemt toneart og med nogle underliggende harmonier.

Den sikaldte free jazz forekom derfor mange mennesker at
vare det rene volapyk netop i den forstand vi bruger udtrykket,
dvs. “uforstéelig tale”.

Men volapyk var oprindelig et kunstsprog, som den tyske
prast J.M. Schleyer konstruerede i 1879, et af de mislykkede for-
sog pd med logik og energi at skabe et verdenssprog. Engang
har der utvivlsomt veret nogen der forstod volapyk — ogsd ud
over pastor Schleyer og hans nzrmeste familie — og sddan kom
det ogsa til at gd med free jazzen. Den fik varme tilhengere ikke
mindst i Europa, og synes at have holdt sig specielt godt i Tysk-
land. (Hvilket dog nappe har noget med Schleyer at gore!)

Avantgardebevagelsen i 1960’ erne havde som sin maske vigtig-
ste konsekvens, at der blev uendeligt mange flere mader jazzens
samtaler kunne udfolde sig pa. Ethvert musikalsk kollektiv med

ambitioner kunne nu lave deres egen disposition for snakken.
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Men de gamle former dede ikke under de unge rebellers frem-
stormen. Alle de gamle former kan stadig opleves fra dixieland
jazz lordag middag pa torvet eller foran supermarkedet i mangen
en dansk provinsby over big band swing til bopinspireret musik i
den lokale jazzklub engang imellem. Om der bliver tale om sam-
taler atheenger ikke af formskemaerne, men af om der er dygtige
musikere der kan udtrykke sig personligt. Hvilket er om muligt

endnu vanskeligere pa et instrument end i tale- og skriftsproget.

5

I John Clellon Holmes roman “Hornet” (Schenberg 1960)
berettes om saxofonisten Edgar Pool, som engang har veret kon-
ge blandt jazzens tenorspillere, men nu over the hill.

Under en af de uendelige busture, der dengang var den tur-
nerende jazzmusikers vilkdr, er der en ung, ambitigs saxofonist
som pakker sit horn ud og stiller sig op ved siden af Edgar Pool,
der sidder og halvsover, eller bare er sunket ind i sin egen ver-
den. Der er tale om majestetsfornzrmelse og alt bliver til intens
koncentration i bussen, mens opkomlingen dokumenterer hvor
fingernem han er pa saxofonens klapper.

Da den unge love har demonstreret sit tekniske mesterskab
tager han hornet ud af munden og snerrer ned til den halvt sam-
mensunkne skikkelse pa busszdet: “How about that old man?”

Edgar Pool retter sig langsomt s& meget op at han under hat-
teskyggen lige kan fi gjenkontakt med den vrede unge mand og
siger s ganske stille: “Yeah, but can you tell me a story?”

I den scene har Clellon Holmes for mig demonstreret forsta-
else af kernen i jazzen som samrtalemusik. Alverdens tekniske
mesterskab nytter dig intet, hvis ikke du har en historie at for-
telle dine medspillere og de andre lyttere.

Engang var det mig selv der sad i orkesterbussen og jeg stillede
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tenorsaxofonisten Brew Moore et typisk ungdommeligt sporgs-
mal, idet jeg ville vide hvem der var den bedste trommeslager
han nogensinde havde spillet med?

Uden et gjebliks toven svarede Moore, at det var Harold “Doc”
West! Det ville jeg ikke i min vildeste fantasi have gettet pa, si jeg
spurgte videre, hvad det var der udmarkede Doc West?

“Jo”, svarede Brew Moore, “Doktoren swingede precist som
et urverk i akkompagnementet og han havde teknik nok til at
han kunne spille hvad han herte”.

Med andre ord: Harold West passede den akkompagnerende
del af sit arbejde s& der ikke kunne szttes en finger pd det, og
desuden havde han hindelag nok til at fortelle den historie, han
havde at byde pa. Hvad siger musikerne nér de taler sammen?

Klichésvaret lyder som bekendt, at sifremt de havde kunnet
sige det med almindelige ord, var der ingen grund til at spille det.

Jeg tror nok der er mere sandhed i mesterdirigenten Herbert
von Karajans udsagn, da han fastslog, at “motivationen bag al
kunst er og vil altid vare oversettelsen af den faktiske verden til
den dndelige sfere”. Velvidende at den ambition kan give sig de
mest forskelligartede uderyk.

I jazzens tilfelde har jeg i hvert fald selv gennem mange ar
haft @get udbytte af lytningen ved netop at opfatte musikken
som en samtale mellem ligemand. Uden at forsege at satte ord
p4, hvad det er, de siger!

Men som et kuriosum kan det nevnes her til sidst, at der eksi-
sterer en serlig genre, som kaldes “vocalese”, hvor ferme sangere
og tekstforfattere soger at give deres svar pa sporgsmalet ved at
sette tekst til beremte jazzindspilninger.

Pionéren var sangeren Eddie Jefferson, der satte tekst til
bersmte instrumentale improvisationer fra klassiske musikere

som Coleman Hawkins og Charlie Parker. Genren blev dog for
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alvor dyrket af vokaltrioen Lambert, Hendricks & Ross fra 1957
og en hindfuld ar frem. Nermere vor tid har vokalkvartetten
Manbhattan Transfer, som bred igennem forst i 1970’erne, med
mesterskab brugt teknikken med at sette tekster til eksisterende
jazzimprovisationer og hele indspilninger, som et middel dil at

demonstrere suverzn vokalteknik og dyb kerlighed til jazzen.

6

Det kan vere bide stimulerende og underholdende at lytte til
god vocalese, men der er ikke noget der i det lange lob kommer
pd siden af dette selv at sidde med magien og lytte til samralerne
i jazzens ordtomme rum.

Tilmed stdr der enhver frit for selv at sztte ord pd, hvis der
er behov for det. Og det er der nesten altid — ndr musikken er

forbi, og der er blevet stille i rummet.
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MUSIKKEN OG SPROGET

JORGEN CHRISTIAN WIND NIELSEN

Hvad er musik? Musik er noget vi lytter til, tit i kombination
med sang. Musik er noget, vi gir til, og nogle gange er det noget,
vi ser. Levende, i fjernsynet, og i stigende grad i kombination
med billeder pd DvD eller internettet. Selvom mangden af skrift
vokser, er nogle af den opfattelse, at billeder i stigende grad afle-
ser skriften ud fra devisen — et billede siger mere end 1000 ord.
Ogsa musikken kan i nogle tilfzlde sige mere end ord — sig det
med blomster eller sig det med musik. Musik er noget vi horer
samtidig med, at vi laver noget andet, eller det har vores primare
opmearksomhed. Kommer musikken inde fra naboen, er det tit

noget, vi bliver irriteret over.

Men hvad er musik — en ordles kunstart? Gyldendals Tibinds
Leksikon fra 1978 forklarer: “I Antikkens Grakenland oprinde-
lig feellesbetegnelse for alle musernes kunster, iser digte-, tale-
og tonekunst; senere indskrenkedes betegnelsen til at dekke
tonekunst alene”. Tonekunst? Store Nordiske Konversations
Leksikon — en nordisk encyklopadi — fra 1921 forklarer at “tone-
kunst er kunsten ved toner at fremstille og vakke folelser og
forestillinger. Dens begreb omfatter rytme, melodi og harmoni”.
Gyldendals altid opdaterede Online Leksikon forklarer: Musik
(via latin musica fra gresk mousike (techne) “musernes kunst”,
(af mousa “muse”) er lyd struktureret i et tidsligt forleb. Defi-
nitionen indeholder tre forudsetninger: 1) Der skal vare lyd.

2) Lyden skal vare struktureret. Der skal ligge en menneskelig,
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kreativ vilje til grund for dens sammenstning. 3) Lyden skal
udfolde sig i et afgrenset og sammenhangende tidsrum.

Musik handler med andre ord om felelser og forestillinger,
om rytme, melodi og harmoni, der skal ligge en menneskelig,
kreativ vilje til grund for dens sammensztning, og den skal vare
afgrenset i tid.

Musikkens historiske oprindelse fortaber sig, som sprogets,
i det uvisse. Kom musikken, rytmen og melodien for sproget,
kom sprogets rytme, melodi og evne til at fremkalde folelser og
forestillinger for sproget, er musik og sprog to sider af samme
sag, verbal og nonverbal kommunikation?

Vived det ikke, men fristende er det at sammenligne musikken
og sproget, miske ligefrem modersmalet. Eksempelvis Seren Kier-
kegaard har gjort sig overvejelser om “musikkens sproglighed”. 1
Enten-Eller (1843) beskriver han musikken som “det ubekendte
Rige greensende op til sproget” (Gyldendal Online). Og moders-
miélet beskrives i termer, der lige sd godt kan anvendes om musik:
“..., men ogsaa glad ved at vere bunden til et Modersmaal, der er
riigt i indre Oprindelighed, naar det udvider Sjelen. Og lyder vel-
lystigt i Dret med sin sede Klang.” (Her fra sak, 2005).

Musikken er som sproget af global, almenmenneskelig karak-
ter. Alle mennesker har et sprog og et modersmél, og alle men-
nesker har musik, der hidrerer fra deres egen kultur. Som med
sproget er musik fra ens egen kulturkreds umiddelbart mere
tilgengelig, vi “forstdr” den bedre, andres musik virker frem-
medartet, svarere tilgengelig, og det kraever en indsats at leere at
kende og forstd fremmed musik.

Netop hjemkommet fra Australien har jeg medbragt en cp
med Didgeridoo-musik, de oprindelige australiers blaseinstru-
ment. Der er er langt fra Didgeridoo til the Rolling Stones i Par-

ken, og det kreever bide tid, vilje, lyst og interesse at overskride
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grensen fra det kendte til det ukendte. The Rolling Stones, der
selv sammenligner kerlighed med musikken i det tidslige per-
spektiv: det ene gjeblik er den her, det naste gjeblik er den vak.

Men det er ogsé i medet mellem musik fra forskellige kultur-
kredse og forskellige traditioner, at musikken udvikles, og vores
horisont udvides — precis som vi inden for sproget ser samspil
og sammensted, men ogsé synergi og syntese historien igennem
mellem f.eks. dansk, tysk, fransk, lige nu iser engelsk, maske
senere kinesisk, og fra f.eks. hiphop og rap, der i hej grad bidra-
ger til at forny musikken, og i lige sd hoj grad sproget — forstads-
dansk som en ny dialekt eller sociolekt.

Dansk sprog lever og har det godt — indtil videre. Og dansk
musik? Et interessant initiativ til at udvikle og definere dansk
musik er Spil Dansk Dagen, der i oktober 2007 for syvende ar
i trek satte fokus pa dansk komponeret musik og bidrog til en
debat om, hvad dansk musik kan bruges til, og hvordan den kan
defineres. Ved dansk forstés i denne sammenhang narmest musik
komponeret eller fremfort af danskere. Dagen arrangeres af en
lang rekke organisationer og foreninger med KoDpA i spidsen. I
forbindelse med dagen udskrives to konkurrencer, en kommune-
konkurrence og en komponistkonkurrence. I kommunekonkur-
rencen kan man dyste om at blive Arets Spil Dansk Kommune,
og om at vinde Originalitetsprisen. Skal man gere sig hib om
at blive Arets Spil Dansk Kommune skal man prastere den bre-
deste spredning af musikgenrer, have den storste mangfoldighed
og opfindsomhed i aktiviteterne, arrangementer, hvor det drejer
sig om bdde at lytte til og udeve musik, samt have den storste
procentvise deltagelse af kommunens borgere i alle aldersklasser.
Originalitetsprisens vinder har det mest kreative og anderledes
arrangement, den mest skaeve og originale musikalske begiven-

hed og det sjoveste og mest feengslende arrangement.
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Arets Komponistkonkurrence bestar ligeledes af to dele, Arets
Danske Sang 2007 og Arets Danske Bornesang 2007. Arets
Danske Sang skal vare et nyt bud p& en Fedrelandssang/Natio-
nalsang. Sangene bedemmes pd bade melodi og tekst, og dom-
merpanelet vil legge vegt pa, at Arets Sang egner sig som felles-
sang for flere aldersgrupper. Arets Bornesang skal henvende sig

til bern i aldersgruppen 1. til 6. klasse.

KRITERIERNE FOR DE TO PRISER ER

— I kategorien “Arets Danske Sang” mi der benyttes allerede
cksisterende tekster, der ikke tidligere er sat til musik, og i sa fald
skal der indhentes tilladelse fra tekstforfatteren.

— Alle genrer er velkomne.

— Tekstforfatter og komponist behgver ikke vare samme person.

— Teksten skal vere pd dansk.

Med dette valg af tema for drets konkurrencer springer arrange-

rerne med samlede ben ind i debatten om danskhed:

De seneste ars politiske udvikling har jo gjort danskheden til
en reguler kampplads. Det er her, verdikampen fores: med
nationale kulturkanoner, med fokus pé forholdet mellem “os”
og “de fremmede”, med hidsige debatter om torklaeder og
tvangszgteskaber, med udfordring af det traditionelle danske
frisind, ytringsfriheden, mangfoldigheden og dbenheden.”...
“Det er vores hab, at de mange bidrag til drets Spil Dansk
konkurrence vil bringe nye, interessante, overraskende og tids-
svarende vinkler pd selve begrebet “fedrelandet™ — at de vil
medvirke til at formulere et bredt og forskelligartet syn p4,
hvad det betyder for os at kalde os danskere i en verden af i

dag.
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Som musikken kan bruges til at definere en gruppes identitet og
styrke identitetsfolelsen, kan den ogsd bruges til at ekskludere
og anvendes som vaben i en politisk kamp. Vesterlandsk, iser
engelsk-sproget mainstreammusik, spreder sig over hele kloden,
baret frem af sterke okonomiske interesser og moderne medier,
med fare for en angloficering og reduceret diversitet — pracis
som vi er vidner til det i dag pd sprogets domane. En global kul-
turkamp og sammensted med andre kulturer, der bestemt ikke
onsker vesterlandsk musik, om musik overhovedet. Det er vaerd
at huske pa, at musik kan vere en endog rigtig god forretning.
Tank blot pa svenske Abba eller danske Aqua, eller amerikanske
Elvis Presley, der i 4r, 30-dret for hans dedsdag, méske er mere i
live, end han var umiddelbart inden han dede.

Musikken som vi kender den i hverdagen kan give os glede,
den kan vere os ligegyldig eller anvendes kommercielt (muzak),
vi bruger musik til sorg- og folelsesbearbejdning, og vi kender
alle det fenomen, at vores hukommelse er associeret til en pop-
sang eller en bestemt melodi, der uventet fremkalder indre bil-
leder og erindringer, sidan som ogsa lugtesansen kan gere det.
Men musikken kan ogsd vere en integreret del af vores identitet,
som vi ogsd kender det fra vores sprog. Det bedste eksempel er
nationalsangene, vigtigheden af at have en felles melodi/sang
som samlende symbol p4 linie med flaget.

At det er vigtigt, fremgér af Den Europziske Unions bestre-
belser pd at indfere en europaisk nationalsang. Nedenstiende er

taget fra EU’s hjemmeside om Europa-hymnen:

I 1985 valgte EU’s stats- og regeringschefer “An die Freude”
som Den Europziske Unions officielle hymne. Meningen
er ikke, at den skal erstatte medlemsstaternes nationalsange,

men snarere at den skal vere en hyldest til deres felles verdier
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og enhed i mangfoldigheden.” (Enhed i mangfoldighed — en
formulering der gér igen i EU’s sprogpolitik).

“An die Freude” er ikke alene Den Europaiske Unions hym-
ne, men ogsd Europas i en bredere forstand. Musikken stam-
mer fra Ludwig van Beethovens 9. Symfoni, som han kompo-
nerede i 1823.

Symfoniens sidste sats bestar af Beethovens musik til “An
die Freude”, skrevet i 1785 af Friedrich von Schiller. Dette digt
udtrykker Schillers idealistiske forestilling om hele menne-

skehedens forbredring — en forestilling som Beethoven delte.

I 1972 besluttede Europarddet (det organ, der ogsé formgav
det europeiske flag) at bruge Beethovens tema “An die Freu-
de” som sin egen hymne. Dirigenten Herbert von Karajan blev
opfordret til at skrive tre instrumentale arrangementer — for
henholdsvis klaver, blesere og symfoniorkester. Denne hymne
udtrykker uden ord, men pd musikkens universalsprog, de

idealer om frihed, fred og solidaritet, som Europa stir for.

Som det er tilfzldet med sprog har musik en steerk kulturel og
politisk ladning, der ofte anvendes i en kommunikativ kontekst
eller en politisk strategi. Ikke underligt slér mindre demokrati-
ske regimer hirdt ned pa den fri kunstudevelse.

Om musikken indfrier de krav til kommunikation, der er
formuleret af den demokratiske dialogs nestor og mester Jiirgen
Habermas — kommunikation forstdet som sprogbrug der sigter
mod indbyrdes forstdelse — er nok tvivlsomt, idet der skal vare
tale om en talehandling, der opfylder en rekke gyldighedskrav.

Jiirgen Habermas formulerer folgende betingelser for kommuni-
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kation: Enhver kommunikativt handlende m3 stille universelle
gyldighedskrav i udferelsen af en hvilken som helst talehandling
og samtidig forudsatte at disse indfries. For sd vidt denne per-
son overhovedet kan deltage i en forstdelsesproces kan personen
ikke komme uden om at stille folgende og netop folgende gyl-
dighedskrav: At man udtrykker sig forstdeligt, at der fremszttes
noget som skal forstds, at man gor sig forstelig herved og at man
kommer til en forstielse med den anden.

Men musikken kan bidrage til at understotte netop disse
krav.

I ovrigt bliver 2008 et travlt &r. Det er FNs internationale
sprogar, det er EUs europaiske &r for interkulturel dialog, og i
Danmark er det ogsa Sangens Ar. Det er ikke overraskende at
netop Danmark var det forste land i verden, der i 1976 fik en
egentlig musiklov. Loven er revideret flere gange. I 2000 blev
tilfejet et afsnit om rytmiske spillesteder. Ifelge musikloven kan
der ydes tilskud til almene musikformal, musikskoler, landsdels-
orkestre og rytmiske spillesteder.

Kulturministeriets handlingsplan 2004-2007, “Liv i musik-
ken” indeholder en rekke initiativer inden for den rytmiske
musik, den klassiske musik og p& det ophavsretlige omride. Det
hedder heri:

“Musik indtager i alle samfund en helt central funktion som

barer af kulturelle veerdier og normer.”

Derfor er musikken og sproget to sider af samme sag, menne-
skets kommunikation. Modersmal-Selskabet er ikke musikken
fremmed. De fleste arrangementer i regi af Modersmal-Selskabet
indledes med en sang, og Selskabet har udgivet en sangkanon

— Dansk, det er kanon — med 20 sange og 10 salmer. Syng med!
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JORGEN CHRISTIAN WIND NIELSEN F. 1952. ER UDDANNET CAND.
INTERPRET. FRA HANDELSHQJSKOLEN I KOBENHAVN. HAN HAR EN
TRANSLATORBESKIKKELSE I SPANSK OG EN MASTERGRAD I COMPUTER-
MEDIERET KOMMUNIKATION FRA ROSKILDE UNIVERSITETSCENTER.
HAN HAR ARBEJDET ORGANISATORISK MED SPROG OG INTERNATIONAL
KOMMUNIKATION I MERE END 2§ AR OG ER MEDLEM AF MODERSMAL-

SELSKABETS BESTYRELSE.
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TEGNING TIL BOGER

IB SPANG OLSEN

P4 trods af mit slemme rygte om altid at begynde ved skabel-
sen, ndr jeg vil berette noget, gor jeg det alligevel: Den ordlose
kunstart TEGNING var med fra nasten altings begyndelse; det
ved vi fra de 30.000 ir gamle billeder i Dordognes huler. Sddan
er det fortsat: Tegning er grundlaget for al billedskaben, selv i
denne periode, hvor det danske undervisningssystem ikke tilby-
der uddannelse deri.

Jeg begyndte — som alle bern — med streger gjort i hdnden
og er siden blevet hengende i den arbejdsform, hvor en tegnet
streg — eller flere — er skaber af figurers form, af hele billedfladens
disposition og detaljeforsyning Siden har jeg fortsat i en undren-
de og efterhinden professionel beskaftigelse med de uendelige
muligheder i tegningens univers.

Det er en @ldgammel erfaring, at tegningen gestalter den
egentlig ufattelige forvandlingsproces, som gor en tredimen-
sional verden til en todimensional abstraktion, som alligevel er
umiddelbart forstdelig. Der skal ikke slds szrligt mange streger
pa papiret, for barnet siger: Der er en love.

Man skelner mellem abstrakte og figurlige billeder. I virkelig-
heden ligger den egentlige abstraktion jo langt forud, nemlig i
accepten af metamorfosen: Fra rumlig til flad.

Billedet tier, men har alligevel et sprog. Billedets bestanddele,
ogsd i nok s& abstrakte kunstvarker, de omrader, som professor
Aksel Jorgensen kaldte Formfysiognomier: deres anbringelse,

former og storrelser, nuancer, strukturer og ikke mindst omr3-
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derne imellem, taler til vort syn og vore sanser. Sanserne opfat-
ter direkte, uden om den fornuft, som senere setter ind og sup-
plerer billedets helhedsvirkning — og som er kunsthistorikerens
mulighed for at skrive beger fulde af ord.

“Bare rolig, jeg har giet pa malerskole” siger jeg, hvis jeg kom-
mer til at overraske en negen kvinde, men privat ma jeg erkende,
at jeg ikke blev gjort til maler af Kunstakademiet. Jeg fortsatte ad
linie-sporet, jeg allerede var begyndt ad, og forblev tegner, med
pen eller blyant og beskedent med farver.

Gennem mange ar har jeg tegnet, hvad jeg har set, havde altid
grejet i nerheden. Mest mennesker, kvinder, bern, portretter.

En del af virksomheden blev til samarbejde med tekster, s&
meget, at jeg alligevel mest er kendt for at vere illustrator. Det
gor ikke noget; jeg har haft megen glede af denne ordlgse kunst-
art, haft indtegter derfra og iser her fundet et felt, jeg vel er
disponeret til at veere pa. Er nemlig nok visuel, som det hedder
i psykologien, ser i stort omfang billeder, nir jeg leser, og har
der veeret tale om gode tekster, der stod for at skulle illustreres,
har de varet velkomne hos mig, enten de har hort til aviser eller
boger eller vaeret for born eller voksne.

[lustration er en @rvardig gammel kunstart, som dog nok
har set sin bedste tid. Engang var alle billedkunstnere bogillu-
stratorer. Dog, i stedet for som nu at bevege sig rundt blandt
bogtitlerne, illustrerede de alle den samme bog: Bibelen.

Det meste af museernes skatte af billeder fra ldre tid har
deres motiver fra testamenterne; Billederne har trengt sig pa
som kunstneriske behov hos kunstnere og publikum (Og, som
nogle vil tilfgje, som muligheder for at afbilde negne kvinder
trods en ellers restriktiv pavelig moralkodex), eller fungeret som
egentlig illustration, tekstforklaring for en analfabetisk menig-

hed, som vi kender det fra vore kirkevagges kalkmalerier. Mang-
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foldige egentlige tegninger er bevaret uden for begerne som stik
eller kultegninger; de, som i form gér lige ind i nutiden, er dem
fra renessancen, gjort af folk som Leonardo da Vinci og de andre
store; de kunne forst nu reproduceres.

Det er interessant at se, at illustratorens vilkdr og problemer
synes tidlgse.

Der er jo rigeligt med drama i bibelteksterne, velegnede til
illustration, og der genser man kunstnerens gamle valg: Enten
at afbilde oplagget, stemningen, lige for der sker noget, eller at
gengive selve det dramatiske hejdepunke, méske endelig situa-
tionen efter det skete.

Tank bare pa de mange malerier, vi har set med dramatiske
motiver; Salomons dom eller Isaks ofring eller opstandelsen og
sd videre.

Man kan se Salomon pege pd barnet; man kan se soldaten
heve sverdet over babyen, eller man kan se moderen knuge det
uskadte barn ind til sig; pa hver sit maleri.

Lignende, dog ikke bibelske, valg har jeg i min nutid ustand-
selig veeret stillet over for i de cirka 40 beger, jeg har gennemil-
lustreret.

Man kan muligvis kalde min arbejdsform noget naiv, nir den
som grundlag har en tydelig loyalitet over for teksten.

Alt efter fortellingens karakter er mit folgeskab stemt i moll
eller dur og stort set med figurerne skildret med hovedet op og
benene ned.

Det kan vare anderledes, hvis bogen er skabt for bern — hvis
teksten legger op til det, kan man ogsd se hoveder ned og ben
op, iser hvis der er tale om min foretrukne forfatter Halfdan
Rasmussen. Eller skal vi sige hans foretrukne illustrator Olsen.

Trods den stedvise galskab slipper vi ikke naturlovene helt

— trolden kan dnde og bolsjedyret gi pé sine ben.
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Forestillingen om at vare pé linje med teksten kan medfore
en del research, som det hedder; et forarbejde iser nir det drejer
sig om beger for voksne, for at kunne vide noget om de miljoer,
der fortelles om, om klededragter og rum.

Det er her, tegnerens styrke skal frem i billedet, om jeg s& ma
sige. Det gelder om at forblive sig selv over for den viden, man
tilegner sig fra gamle stik eller nye fotos, at indarbejde de oply-
sende billeder, man studerer, til at vare dele af ens egen billed-
verden, s& man bruger opslagsverkernes materiale lige s& person-
ligt som de billeder, man har fra sine indre forestillinger.

At tegne af efter fotos er ikke godt; der stdr kunsten af. Hvis
det har kunnet lade sig gore, har jeg opsegt objekterne i naturen
eller pa museet. Det verste jeg har veret ude for medte jeg, da
jeg tegnede til Mark Twains “Livet pd Mississippi”.

Jeg havde forstillet mig at g& ombord i St. Louis pa en antik
floddamper og sejle ned ad floden til New Orleans og undervejs
tegne skovlhjul, skorstene, capstan’er og flodbredder. Hverken
forlaget eller jeg havde til billetten, si vi mitte soge stotte til
dette vigtige projekt.

Desvarre var det endnu ikke den velhavende nutid, s& hver-
ken Rockefeller-instituttet eller Ford Foundation eller nogen
andre gav noget. Jeg métte klare mig med fantasien og Storedam
i Tokkekob Hegn, og kanalen pa vejen fra Kobroen og op til Fre-
deriksdal sluse métte klare at ligne Mississippi; jeg horte i hvert
fald ikke protester fra anmelderne.

Her métte jeg nodtvunget bruge fotografier til at hjzlpe mig
med de skibe, der kun kunne ses i U.S.A.s sydstater; det havde
jeg det ikke godt med.

Man kan sige, at en bogillustrators arbejde i hvert fald har — eller

havde — to sider: At prove at udfinde, hvorledes illustrationer-
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ne skal fremg} billed-og indholdsmessigt, samt leere noget om
kunstarten boggrafik; om typografi og bogsiders visuelle betin-
gelser, hvis ikke man vil overgive sig til forlagets grafiker, og det
er ikke altid lykken.

Jeg mindes engang forlaget Lademann ville udgive samilige
fortellinger fra 1001 nat, vistnok i tolv bind, og dertil samlede
lige s& mange kunstnere, hvoraf flere ikke var professionelle pa
bog-omradet.

Det gik fint for geeste-kunstnerne med illustrationen, et langt
stykke ind i bindene. S begyndte der at blive leengere mellem
de skildrede episoder i visse bager, og de sidste 100 sider métte
savne illustrationer overhovedet. Dem havde man s ikke ndet at
placere i tide. Det er en af de finurlige og méske undertrykkende
omstendigheder ved bogtegningen, at man mé disponere sine
billed-pladser i forlgbet, si at man selv bestemmer balancerne
hele varket igennem.

Bogillustratoren har ogsa selve trykkeriprocessen at tage hen-
syn til — ogsd her er viden og kunstnerisk styrke pakraevet — det
kan veare svart at skaffe sig den &bne inspiration, der er forud-
setningen for, at man kan udeve kunst.

Men hvad; alle kunstarter har jo deres grenser og krav; at
kende og beherske dem kendetegner den professionelle, som
miske kan blive mester.

Jeg har kendt en mester pa bog-omrddet. Kunstner ville han
nappe have kaldt sig, men mester havde han nappe noget imod,
denne Erik Ellegaard Frederiksen. Han lavede ikke billeder, men
han styrede billedernes anbringelse i begerne, og han styrede
mig, dengang vi lavede de to bind folkeviser med over 200 teg-
ninger i de to bind. Her skulle skabes bogkunst! Jeg matte, trods
tenders gnidsel, skere dybt i nogle ellers aldeles ferdige tegnin-

ger, som bare stak lidt ud over formatet her og der.
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Bogillustrationen er en gammel kunstart med en erefuld
historie. I lange tider var treesnittet berende i den billedfortel-
ling, som dengang var verdensforklaring ved siden af de litterare
folgeskaber.

Alc tryke i sort; det var til ind i tyvende drhundrede den farve,
man matte trykke med, hvis bogen da ikke blev hindkoloreret.

Jeg har i mine unge dage siddet pd Det kongelige Bibliotek
med en gammel og uerstattelig hindkoloreret udgave af Chau-
cers “Canterbury Tales” i henderne — i den tro, at jeg skulle
oversztte den og siden illustrere den.

Jeg kunne selvfolgelig ikke oversztte old-engelsk, men fik da
illustreret noget af den i Lis Thorbjernsens oversattelse.

Nogle af mine ferdige bogillustrationer udkom aldrig. Den
@ldste af dem var simend Hamlet, som — utroligt i vore dage —
kom som feljeton i Social-Demokratens daglige udgave, igang-
sat af kulturredakteren Preben Wilmann, som ogsé lod mig illu-
strere Louis Stevensons “Strandingsgods” i avisen.

Detsamme gjaldtlangt senere Martin A.Hansens “Logneren”,
der forst oplastes kapitel for kapitel af Pouel Kern i radioen og
samme uge kom i Berlingske Aftenavis, med tegninger af mig,
hele vejen igennem.

Martin A. Hansen havde forinden lavet en aftale med Hav-
steen-Mikkelsen om at illustrere bogudgaven, og siledes skete
det. Han illustrerede mere diskret, end man havde set i samme
forfatters “Orm og Tyr” og i Alexis Kiwis “Syv Brodre”, nemlig
fortrinsvis med smétegninger af fugle, anbragt i marginerne.

Her s man allerede det distante forhold til teksten, der ser ud
til at vaere fremtiden — hvis der bliver nogen fremtid for bogillu-
strationen. Den er jo blevet ganske sjelden efterhdnden.

Jeg forseger at forklare det egentlige opher af udgivelsen af

gennemillustrerede fiktions-beger for voksne med, at nar maler-
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kunsten gennem snart et drhundrede har udeladt FORTELLIN-
GEN i billedet, er grafikken omsider fulgt med.

I 1919 var det vist, at Ortega Y.Gasset udgav sit beremte essay
“Menneskets fordrivelse fra kunsten”. Folk behgver ikke billeder
som supplement til lesningen og har efterhinden svart ved at
afkode en litterer illustration.

I de voksen-beger, som nu udkommer med billeder i, spiller
grafikken en selvstendig rolle som sidelebende dekorationer og
er ikke forpligtet af selve historien.

For eksempel kan man se i den for {3 &r siden udgivne “Odys-
seen”, at Peter Brandes iser har interesseret sig for at behandle
den scene i fortellingen, som handler om, at kyklopen Poly-
fem blindes af Odysseus’s mend. Et antal skitser ¢il forlobet er
anbragt pa siderne, hvor der eksperimenteres med forskellige
fremgangsmader, hvorpé de truede mand kan have provet at
anbringe den tilspidsede bjelke i gjet p& det sovende monster.

Det er tale om udmerkede tegninger af dette motiv, men ikke
andre episoder, hvad den klassiske gennemillustrering ville have
sorget for. Her har man Odysseen uden et skib i; det er ikke set for.

I tegningerne til Ebbe Klovedal Reichs Danmarksfortallinger,
der nogle steder er ret komplicerede, er jeg nogle steder kommet
ret langt ud med hensyn til kravet til leseren om aflesning af
billedsproget, hvor komposition og figurrepresentation nasten
udger en rebus, der kun kan leses ved leserens empati og skeer-
pede opmarksomhed.

Min seneste gennemillustrering af et helt verk, som jeg kan
komme i tanker om, er simend mit forseg med Seren Ulrik
Thomsens digtsamling “Det Vearste og det Bedste”. Den er
usedvanlig ved at sette billeder til lyrik, som man ellers holder
sig fra, pd grund af digtningens felsomhed over for fortolknin-

gers forsnevringer.
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Som det fremgr af bogens efterord, havde jeg foresldet forla-
get at trykke to ens digtsamlinger i samme bog, hvoraf den ene
var fri for mine tegninger, s& at leeseren kunne valge den rene
nydelse. Det gik redaktionen nu ikke ind pa, men jeg har obser-
veret forbitrelse over den kunstneriske tilsmudsning fra rigtige
lyrik-entusiaster.

Nir jeg giver udtryk for, at den klassiske illustrationskunst,
som har praget utallige bog udgivelser helt op til vore dage, nu
er historie, skyldes det, at jeg faktisk ikke kan se noget eksempel
pa en gennemillustreret bog for voksne inden for horisonten.

Jeg kan ikke nevne alle, der blot i min tid har beriget den dan-
ske bog med illustrationer, blot nevne nogle af de danske navne,
jeg kan se i min egen reol: Halfdan Egedius, Erik Werenskield,
Torbjern Egner, Louis Moe, Niels Skovgaard, Poul Christensen,
Marlie Brande, Svend Otto S., Ernst Clausen, Arne Ungermann,
Sikker Hansen, Ib Andersen, Mads Stage og selviolgelig flere.
Nu om dage laver man ikke illustratorer, hverken pa Akademiet
eller Designskolen i Kebenhavn.

Men i Kolding, p& designskolen der, har man i de senere &r
produceret en generation udmearkede bernebogs-illustratorer,
som der har vearet brug for til et fylde en forbleffende mangde
illustrerede borneboger.

Forklaringen pd denne forskellighed kan vere, at bernene
ikke har opdaget, at illustration er giet af mode. De har ikke lest
Ortega Y Gasset og henholder sig til, at born altid i deres tegnin-
ger umiddelbart skildrer, hvad de har hort og oplevet, svarende
til tenkemaden bag den traditionelle bogillustration.

De nye illustratorers varker ser anderledes ud, end vore gjor-
de; det er indlysende her i de nye tider. Men jeg tror, at der ogsé
er en principiel forskel: Nemlig den, at hvor i vore tegninger

mere eller mindre bevidst beskrev ET RUM, arbejder de nye med
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EN FLADE. Det giver andre betingelser og udtryksmuligheder.

Igennem det meste af boghistorien er dens illustratorer blevet
brugt og forstdet og holdt af; iser af leserne. Og respekteret s&
meget, at illustrationsvirksomheden blev betragtet som kunst og
beskrevet af indsigtsfulde kritikere som sidan, pd dansk iser af
dr. phil Erik Dal fra Det kongelige Bibliotek.

Ikke s& megen beundring i nyere tid, i hvert fald ikke fra
kunstverdenen som helhed,

Hlustration kan ikke vere kunst, mener man i malergruppen,
for den hanger jo pa litteraturen og kan ikke skabe noget selv.
[llustratoren behover forfatteren til at give sig ideer og inspira-
tion, og der er s& megen industri og kommercialitet, der kleber
ved professionen, at udeveren befinder sig ret langt nede i hie-
rarkiet.

Medvirkende til afmatningen af agtelsen for illustrationskun-
sten er vel ogsd, at den jo ikke er si meget brugt for tiden; den
sag er noget inferigr efterhnden.

Her i landet har vi en elitegruppe pa ca. 300 personer, der sd
meget berer den danske kultur, at de er hedret med det, man
kalder Statens Livsvarige Ydelse. De er pd Finansloven, som det
ogsd hedder; modtager et belob, som i fortiden hjalp kunstnerne
til ikke at do af sult, men nu i vore rigere tider mest fungerer som
hedersbevisning.

Der er alle mulige kunst- og kulturarter reprasenteret: Male-
re, billedhuggere, arkitekter, vavere, musikere, grafikere og s
videre.

Det eneste, der mangler i selskabet, er bogillustratorer. Dem

findes der ingen af.
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DEN TALENDE
TEATERTEGNING

CLAUS SEIDEL

Jeg er sent pd den og kommer springende op ad trapperne og
jager ind pd orkesterrakken p& Gamle scene pa vores zrvardige,
men elskede Kongelige Teater.

Det er i begyndelsen af min karriere, engang tidligt i 70’erne
og jeg arbejder som meget ung teatertegner for den nu heden-
gangne Land og Folk.

Kulturredakter Jan Stage havde ansat mig i slutningen af tres-
serne efter at have set nogle tegninger fra min segende hiand.

P4 vej ind pé de rode plysszder, denne omtalte dag, fa sekun-
der for klokken slar 12 og gongongen sine 3 slag og teppet kan
gi, falder jeg bogstaveligt over Eiler Krags ben, imens han hve-
ser, s alle i hele teatret m& kunne hore det, mod mig: “Har du
ingen respeket for teatret?”

Jeg fremstammer et skelvende jo, jo og setter mig ned, flov
og benovet over at vare blevet skeldt ud af den store mester for
ikke at komme til tiden i teatret.

For man skulle og skal have respekt for det gamle Kgl. Teater
og for teatrets metier. Det fine hus pd Kongens Nytorv med sine
traditioner og store kunstnere, hvor oplevelsen og medet med
kunsten fedes for gjnene af dig.

Mennesker pa en scene, der med ord og billeder skaber folel-
ser 1 din krop og i dit sind. Fortellinger, der breder sig ud i et
drama mennesker imellem, hvor alt kan ske og sker, og hvor
grad og latter veksler og tryller og fortryller.

Denne kunstart har dette privilegium at blive vurderet og
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anmeldt af kyndige journalister og kulturskribenter, hver ene-
ste gang ny dramatik eller en nyopsetning af et gammelt stykke
har premiere. Og det gelder alle genrer fra den lette komedie
og lystspillet over det store drama og epos til revyen, operaen og
balletten.

Hver eneste gang saztter disse dommere deres intellektuelle
betragtninger og analyser ned pd avispapiret for at vejlede deres
leesere og retlede teaterdirektorer, dramatikere, instruktorer og
skuespillere, sangere m.m.

Kloge ord og betragtninger baret af viden, indsigt og erfaring.
Nogle er meget akademiske og hgjtravende, mens andre er gode
til at lytte til den oplevelse det var eller netop ikke var den pagel-
dende premiereaften.

De danske aviser har i godt hundrede &r haft den fornemme
tradition at sende deres bladtegner med i teatret for at fuldende
den anmeldelse som avisen naste dag ville bringe for deres lesere.

Her prasenteres s& den skrevne anmeldelse sammen med teg-
nerens artistiske oplevelse og opfattelse som en helhed.

Ord og tegning, intellekt og felelser, to personligheder, der
med deres forskelligheder sammenfatter og videreformidler en
felles teateroplevelse.

Nar det lykkes bedst, som en symbiose der tager leeserne med
tilbage til scenerummet aftenen for.

Ofte flot opsat pé avissiden er teatertegningen placeret med
anmelderens tekst omkring sig. Det lille bogstavs streg og form
danner sammen med tegningens streger en enhed, et felles sprog
og udtryk. Grafisk en fuldkommenhed, der fryder og pryder
enhver avisside.

Laserne er med pa en lysttur og fir en pd opleveren. Begge
hjernehalvdele bliver pirret og fodret, og du feler dig godt oplyst
og underholdt.
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Teatertegningen har som begreb eller genre som sagt mange
artier pa bagen og herer vel til et af de vasentligste udtryk inden
for bladtegningen i Danmark.

Lille Dannevang der netop med avisernes brug af bladkunst-
nere er blevet ganske enestdende i avisverdenen. Meget f3 lande
kan prale af en tradition, der er sa fyldig og vedvarende som den
danske.

Gode, kloge og visionare redakterer ser meget tidligt i avisens
historie, hvad det er en grafisk kunstner kan gore for dens lesere
og dermed for avisen. Nemlig at bidrage med en kunstnerisk for-
tolkning af en tekst eller en begivenhed. Fastholde iagttagelsen
af det der sker her og nu og videregive det i spalterne. Omsatte
en tanke til et synligt udtryk, der pd et splitsekund festner sig i
leeserens bevidsthed.

Et meget sterkt element for en avis. Se, hvordan et nerklet
politisk forleb kan formuleres, fortzlles og kommenteres sam-
tidig og pd en gang i en satirisk bladtegning og s oven i kebet
med et smil. Og smilet er jo som Victor Borge engang sagde det
den korteste vej mellem to mennesker.

Teatrets grundmateriale er dramatikerens ord. Teatret videre-
giver disse ord fortolket af instrukteren og genskabt igennem en
skuespillers personlighed og udtryk.

Teatertegnerens mél er at omsatte dramatikerens, instrukee-
rens og skuespillerens prastationer visuelt pa papiret. Store ord,
men det mi vare vores opgave.

Gennem skuespillerens udtryk og fremtoning at indfange
stemningen og sjzlen i en forestilling.

Vi bliver som oftest inviteret til generalproverne og fylder
godt op pé r.rekke. Som et lille kollektiv sidder vi der skulder
ved skulder med koner og mend ved vor side. Hyggeligt og

afslappet, og de fleste af os har kendt hinanden i mange, mange
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ar. Tove Norgaard for Jyllands-Posten har smé bolcher med og
Erik Werners Lise snakker til sidste sekund for teppet gir.

Ingen af os er serligt forberedte pd aftenens forestilling ud
over den enorme ballast vi har med os i erfaringen. For mit ved-
kommende for at have set omkring 4.000 forestillinger. Det giver
en indsigt og et kendskab til scenekunsten og dens udgvere, som
ingen almindelig teatergenger nappe nogensinde opnér.

Man kender sine lus pd gangen og fornemmer meget hurtigt
stykkets tone og farve.

Jeg tegner, fra teppet gér til sidste replik er sagt og teppet
falder.

Min tegneblok er fyldt op med lose ark papir sé jeg hurtigt og
lydlest kan skifte til nyt.

Papirets karakter ma vere af en sidan art, at det er lydfrit.
Nar jeg arbejder med min filtpen eller blyant m4 det ikke kunne
hores.

Du mé ikke forstyrre og distrahere, hverken spillerne, der jo
ofte stdr ganske f& meter fra dig, eller publikum omkring dig.
Det er en dyd at forsege at vare en flue pd veggen. Og s kan
detjo ikke lade sig gore alligevel. Skuespillerne ved, vi er der,
kan se os fordi vi sidder der pa 1.rekke med papir og pen. Ove
Sprogpe fortalte mig engang: “Det er som der gir et sus igennem
os. Nu er de der i aften og skal aflure os. Ser vi nu rigtige ud, og
er maneders arbejde lykkedes. Men vi er glade for, I er der. Vier
en slags kollegaer, der gor et stykke arbejde sammen.”

Og det er sddan du foler, ndr du sidder der i halvmerket og
arbejder nermest i blinde. Til tider er der s lidt lys at vi rent
fakeisk ikke kan se. Vi forseger at dreje os lidt, sd den smule lys
der kommer fra scenen kan ramme vores papir.

Opera er derfor noget af det svereste for der har du en stor

orkestergrav mellem dig og scenen og ofte spilles og synges der i
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en dunkel belysning. S4 er man pé den og famler og forseger at
venne gjnene til at se bare en smule i morket.

Koncentrationen er altafgorende for, at det i det hele taget
lykkes, nar du sidder der. Luk alting ude og kom ind i forestillin-
gen mentalt. Magien skal opstd, du skal fanges ind af historien.

Jeg tegner los, lidt flakkende, hvordan er det nu han/hun ser
ud, hvordan er maskeringen, holdningen og attituder. Skuespil-
leren skaber en karakter og det er den, du skal fange.

Jeg tegner og mine orer narmest blafrer. Alle ord og betonin-
ger i fortellingen tegnes der p&. Ubevidst @ndrer tegningerne sig
i forestillingens forlgb. Stregerne kommer hurtigt ned pé papi-
ret, ordene fylder i dit sind og skal nu gerne lebe ud i fingrene.
Du ma stole pa dine orer og dine gjne. Disse to sanser arbejder
tet sammen. Jeg ser i sckunder op pd scenen og derp streger pa
papiret — og igen op til scenen og ned pé papiret. @rerne star pa
stilke hele tiden. Skuespillerens diktion og betoninger flyder i
orene og skaber karakterer og indhold.

Der er naturligvis stor forskel pa skuespillernes talent til at
beherske deres stemme og sprog. Man er pa en lykkerejse, nar
man sidder i morket og det eksempelvis er Jorgen Reenberg og
Ghita Nerby, der stir der oppe. Deres stemmer og diktion er en
fryd og man bogstaveligt forferes. Drages ind i forestillingens
univers — og stregerne begynder langsomt at makke ret.

Portretligheden indfinder sig og tegningen begynder at fi
klang og farve. Der opstdr en slags musik pd papiret. Der kom-
mer orden i uordenen. Kaos forvandles til skenhed. Tegningen
taler med dig og til dig. Stregerne fir indhold og bliver mere
pracise i deres impressionistiske udtryk, der for at skabe den
gode teatertegning videre skal samle sig i “tegningen”, der daek-
ker din oplevelse og din fortolkning af aftenens forestilling.

I avisen skal s& dagen efter premieren std den ferdige tegning i
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grafisk samspil med anmelderens mange kritiske ord.

Leseren skal gerne forsta forestillingen ved at lese kritikken
og opleve forestillingen igennem vores tegning. Ja, fornemme at
have varet med i teatret, siddet pa 1.rekke og jublet og graedt.

Portretligheden er det barende element i en teatertegning,
og laeseren mi ikke vere i tvivl om det nu er Tommy Kenter og
Tammi Ost.

Og igennem den fangne lighed og fremtoning skal karakter
og indhold trede frem.

Der er meget stor forskel pd at tegne til de forskellige scene-
kunstarter, enten det nu er til det klassiske drama, det lette og
luftige lystspil, over operaen og balletten til den hurtige revy,
hvor numrene velter over hinanden pé scenen.

For at tage den sidste genre forst, revyen!

Her er vilkérene lige sa umulige for revykunstneren pd scenen
som for os nede i salen. Vi har hver iser 3 minutter til at fortelle
joken eller vitsen.

Der skal opfattes og tegnes hurtigt, og den skal faktisk sidde i
skabet forste gang. Det er sjovt nir det lykkes, men det er fakrisk
slet ikke sjovt undervejs.

Opera og ballet er vidunderligt at tegne til.

De store folelser og dramaer fremfort af store stemmer ofte i
en imponerende scenografi og kostumer og ballettens yndefulde
leg og beherskelse af kroppens eget sprog og sanselighed. Det
sanselige er meget inspirerende at tegne pé og ligger vel ogsd som
en drivkraft i ethvert kunstnerisk arbejde.

Og inden for skuespillet er der sandelig ogsa stor forskel p4 at
tegne fra et lystspil til en Noren-forestilling, der kan vare 5 timer.
Ikke fordi det ikke er afsindigt spendende at tegne konflikter og
afmagt og indkredse det psykologiske spindelvav i personernes

traumer og skebner. Og det er vidunderligt nogle gange at fa tid
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til at tegne dem igen og igen. At komme med ind i figurernes
lenkamre.

Eller en Tjekhov-forestilling, hvor tristheden og tomheden
metter scenerummet, og de spredte ordvekslinger kryber langs
vaeggene. Pragtfuldt at tegne til.

Og lystspillet, der altid er sd krevende at spille for skuespiller-
ne, men ofte lettere at tegne, fordi spillernes ansigter er s& dejligt
ibne og imgdekommende.

Teatertegningen er nu’ets kunst skabe i de flygtige sekunder
der, hvor teater lever, og hvor skuespilleren blevet et med sit
publikum. Det er den oplevelse den gode teatertegning skal for-
midle til avisens lesere.

Leaseren skal blive inspireret af tegningens nerver og stem-
ning.

Dramatikerens ord ma gerne kunne heres og i operaen skal
tonerne fylde tegningen.

Teatertegneren er teatrets hukommelse, og med sin artisti-
ske aviskunst fastholder han i leserens bevidsthed det, som blev

skabt pd scenen, kom og var borte i en og samme stund.
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SPROG BILLEDE SPROG

Grafisk design og sprogets betydning for faget

MARIE D’'ORIGNY LUBECKER

Grafisk design er forst og fremmest visuel kommunikation og
som de fleste andre former for kunsthindveark, er faget drevet af
onsket om forandring. Det handler imidlertid ikke kun om at ska-
be nyt og smukt design, men iser om hvorfor der skal skabes nyt.
Form kommunikerer altid, men hvis ikke det svarer til indholdet,
fungerer det ikke. Et nyt visuelt uderyk skaber opmerksomhed,
men det ber lene sig op ad en indholdsmassig forandring. Det er
svert at forestille sig et firma som Coca-Cola @ndre visuel identi-
tet, hvis det ikke samtidig ndrede smagen p& sodavanden.

Omvendt sparger folk gerne: “Hvorfor skal vi @ndre visuelt
udrryk, det vi har fungerer jo fint?”. Blandt andet for at afspejle
det samfund, vi lever i. Nogle gange er 2ndringerne sma. Coca-
Colas logo er lebende blevet opdateret, saledes at det bibeholder
et moderne udtryk, selvom produktet er mere end hundrede ar
gammelt. Ligesom sproget udvikler sig, udvikler tidens visuelle
udtryk sig ogsé — om man vil det eller e;j.

Man kan sperge sig selv: ville grafisk design kunne eksistere
uden sproget? Noget af det tztteste man kan komme pa ord-
los kommunikation inden for faget er arbejdet med piktogram-
mer. De er visuelle symboler, der kommunikerer p flere sprog
og over grenser. Tenk pd symbolerne for kvinde og mand:
Simple tegninger, som bruges over hele verden. Med en sterk
visuel identitet kan man opnd samme ordlgse kommunikation.
Organisationer som Rode Kors og Rode Halvméne, firmaer som

Nike og Apple, er eksempler pé dette.
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Men disse udspringer alle af sproget, og derfor er sproget
fundamentet i den grafiske designers arbejde; vores opgave er at
visualisere det sprogligt formulerede. Sprogforstdelse er derfor
neglen til faget. Hvis man ikke forstdr, hvad der skal formidles,
kan man naturligvis ikke formidle. Det er ikke en eksakt viden-
skab, der findes ingen rigtig eller forkert losning — men jo sterre
grad af sproglig forstielse man besidder, jo bedre lgsninger kan
man skabe.

Mange tror, at faget handler om a@stetik, hvilket ogsd er
sandt, men uden forstdelse for formidling vil faget miste sit for-
mal. Forestil dig, at formiddagsaviser som Ekstra Bladet og BT
@ndrede visuelt udtryk, sd de lignede Politiken eller Berlingske.
Det ville ikke vare hensigtsmessigt, vel? Som leser ville man fole
sig vildledt, méske endda snydt, fordi indholdet ikke afspejlede
det visuelle udtryk. Selv om man kan synes, at Ekstra Bladets og
BT’s grafiske udtryk ikke har de samme @stetiske kvaliteter som
Politikens og Berlingskes, betyder det altsa ikke, at de darligere
designet. Det skal ikke bare se godt ud, det skal kommunike-
re. Derfor har titlen ‘grafisk designer’ retvist fet folge af titlen
‘kommunikationsdesigner’. Hermed naturligvis ikke vere sagt,
at astetiske hensyn ingen rolle spiller: AEstetikken er afggrende
for designets baredygtighed. Astetikken afspejler samtiden og

er omdrejningspunkt for udviklingen af det visuelle sprog.

ARBEJDET SOM GRAFISK DESIGNER

Grafiske designere forteller historier. De fungerer som visuel-
le formidlere mellem afsender og modtager, men visuel kom-
munikation er ikke kun en gentagelse af det skrevne eller en
visuel overszttelse. Form er komprimerede historier, der kom-
munikerer hurtigt. Formen kan miske ikke fortelle en fuld-

steendig historie, men den kan give en stemning, som afspejler

74 MARIE D’ORIGNY LUBECKER



indholdet. Hvis man forseger at fortelle hele historien, vil det
oftest mudre formen. “Less is more” er en grundsetning i grafisk
design, og i vores arbejdsproces handler det ganske rigtigt oftere
om at trekke fra end at legge til. Vores redskaber — bl.a. typo-
grafi, komposition, billedforstielse, form-, farve-, og materiale-
leere — gor det muligt for os at skabe disse tilsyneladende ordlese
stemninger.

Grafisk designere kan arbejder med mange forskellige opga-
ver, men der findes en naturlig rekkefolge indenfor faget, som
med andre kunsthdndverk. Ferste opgave er at skabe funda-
mentet — den visuelle identitet. En visuel identitet bestdr af et
logo og/eller et varemarke, som synliggores pa en rekke kerne-
produkter, f.eks. brevpapir, skilte, visitkort osv. Herefter samles
en “visuel varktojskasse”. Den indeholder en rekke udvalgte
redskaber samt en manual for, hvordan disse bruges. Redska-
berne kan f.eks. vere en farve- og typografipallet og en billed-
politik. Denne varktojskasse bruges ikke kun af firmaet selv,
men ogsd af eksterne leverandgrer som f.eks. reklamebureau-
er, siledes at man sikrer “et steerkt visuelt uderyk”. Med dette
menes et udtryk, som er genkendeligt selv pé sé forskellige pro-
dukter som en facade, en hjemmeside, et fly og en kuglepen. At
skabe en visuel identitet er derfor ikke kun en kreativ proces,
men ogsé lidt af et stykke ingeniorkunst.

Som grafisk designer kan man specialisere sig inden for enkel-
te omrdder som f.eks. bogtilretteleggelse, avislayout, magasin-
layout, plakatdesign og visuel identitet. Men ofte arbejder man
med mange forskellige opgaver, og det er derfor afgorende at
forstd, hvad der skal kommunikeres, og hvilken sammenhzng
det indgar i. Kreativitet er ikke et udtryk, som udelukkende
afspejler den enkelte grafiske designers smag. Opgaven bestar i

at udvikle og overraske — samt bevare og statte — den oprindelige
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identitet. Lige indtil det bliver besluttet at 22ndre denne og pro-

cessen begynder pé ny.

“ALT DET DESIGN"”

- ER DESIGN IKKE VED AT DRUKNE I SIG SELV?

Alle er géet hen og blevet designere, hvad enten de designer deres
hjem, deres udseende, deres pensionsopsparing eller deres liv. P&
enhver pc har du adgang til en visuel verktgjskasse, et tegnepro-
gram. Men man skal ikke glemme, at faget, grafisk design, aldrig
vil kunne eksistere uden kunsthandvearket, og at det design, som
overlever fra generation til generation, har sit udspring i kunst-
handvarket. Sa selvom begrebet design er ved at drukne, vil der
stadigvak vere et behov for det i fremtiden. Maske vil vi ikke

kalde det design, men noget helt andet?

HVORFOR GRAFISK DESIGN IKKE

ER KUNST OG IKKE KAN BLIVE DET

Som det gelder alle musiske fag, er der krydsfelter, og grafisk
design har tette band dl billedkunsten alene i kraft af materia-
lebrug. Det kendetegner mange af de dygtige grafiske designe-
re, at deres lesninger ofte bliver kunstvarker i sig selv. Teenk pa
danske plakatkunstnere som Ib Andersen, Biilmann Petersen
og Sikker Hansen. Ogsa den franske maler Henri de Toulouse-
Lautrec har som plakatkunstner arbejdet i krydsfeltet mellem
kunst og grafisk design. Andre eksempler som de russiske revo-
lutionsplakater, franskmanden Cassandras plakater for kryds-
togtsskibene og amerikaneren Saul Bass’ unikke grafiske uderyk
pa Hitchcocks filmplakater betragter vi ofte som kunstvarker.
Personligt udtryk er derfor af stor betydning for grafiske desig-
nere, men ikke altafggrende som for billedkunstnere. Det er

derimod evnen til at formidle sproget visuelt.
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Ikke kun plakatkunsten kan nzvnes her; ogsd skriftdesign,
skiltedesign i form af eksempelvis de gamle emaljeskilte, der
har fiet en renessance, emballagedesign og bogdesign er ting, vi
smykker vores hjem med, fordi de besidder en kunstnerisk verdi

for os. Men design er ikke kunst, det er som nevnt et kunst-

hindverk.

SPROG BILLED SPROG, som jeg har kaldt dette essay, er en
forenklet definition af arbejdet som grafisk designer. Men det er
ogsd essensen. Sproget er udgangspunktet for at skabe et billede,

der forhdbentlig skaber et tydeligere og mere interessant “sprog”.

MARIE D’ORIGNY LUBECKER F 1968. UDDANNET FRA DANMARKS DESIGN
SKOLE OG PARSONS SCHOOL OF DESIGN I VISUEL KOMMUNIKATION (1996).
MEDSTIFTER OG PARTNER AF DEN GRAFISKE TEGNESTUEN E-TYPES (1997).
DESIGNCHEF PA AVISEN DAGEN (2002), DESIGNCHEF PA BERLINGSKE

NYHEDSMAGASIN (2003), DESIGNCHEF PA WEEKENDAVISEN (2006).
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PA TALEFOD
MED KERAMIKKEN

MICHAEL BLADEL

Fra Jomon-kulturens primitive lerkar for mere end 10.000 &r
siden til Jane Reumerts og Hannah Koppels raffinerede skulp-
turvaser i dag har keramikken haft et formsprog og i udsmyk-
ningen et udtryk, der kaldte pa fortolkning.

Keramik taler til brugeren. Selv den mest anonyme industri-
elle lervare siger kaberen et eller andet i valgets gjeblik og appel-
lerer til nogen med sit minimalistiske brugsrettede signal. Skent,
her blev samtalen noget fattig pa fi sekunder. Det kunstneriske
arbejde, der er bdret af inspiration og individuelt talent, kan der-
imod fastholde dialogen, bide isoleret som eliteer genstand og i
den sammenhang, det placeres i. Og dialogen skifter fra den ene
beskuer til neste; der er ingen facitliste. Men der kan vere lin-
jer og udtryk, som forsterkes, nir vaerkets tilblivelse loftes ned
fra hylden og ind dets historie. Mens hver enkelt kop og kande
overlader sin form og dekoration til den enkeltes opfattelse, er
det kritikerens eller formidlerens ekspertise, der kan viderefor-
tolke og forsyne de enkelte genstande med en ny dimension.
Give dem et yderligere sprog s at sige.

Det er kritikerens opgave at analysere, at dissekere og for-
midle; at lafte oplevelsen med et videre perspektiv. Undertiden,
ndr kritikeren skal miskrediteres i populistisk sammenhzang, far
han praedikatet “smagsdommer”, skent smagsbegrebet i al sine
uhéndterlige forvirring kun er en detalje i kritikerens varksted.
Predikatet er neesten meningslest, lige sa meningsles som den tv-

udsendelse, der for tiden sendes under titlen “Smagsdommerne”
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— et program der med f3 undtagelser afmonterer sit grundlag ved
at erstatte argumentets vegt med ordkleveri og analysen med en
kvik bemarkning. Det er interessant, om end ikke overraskende
for den, der har fulgt udviklingen, at netop dette program er
blevet velsignet med storstedelen af den beskedne kvote for kul-
turformidling pd den danske public service-kanal.

Kritikeren beskaftiger sig ikke i traditionel forstand med
begrebet smag, der er lige sa diffust som emnets velkendte dog-
me: “Om smagen kan man ikke diskutere”, eller som de gamle
romere sagde: “De gustibus non disputandum esse” — om sma-
gen bor der ikke diskuteres. “Kan” og “ber”. Det ene er et postu-
lat og det andet en moralitet. Og begge dele lige misvisende, for
smagen kan i hej grad diskuteres, og den bliver det uafbrudt.
Det er blot vard at erindre, at der findes darlig smag, som der
kan argumenteres for, mens antitesen ikke er “god smag”, for
god smag er med tiden kommet til at representere det sikre, det
korrekte, det aldrig udfordrende, det méske personlighedslose.
Modsatningen til darlig smag er kvalitet, og kvalitet kan altid
pavises. Gennem sprog, ytret gennem indsigt og forklaret med
ord. Og her har som alle andre tilsyneladende ordlgse kunstarter
keramikken sz sprog.

Der var et umiddelbart sprog i den tidligste, primitive keramik,
der blev ornamenteret med letfattelige symboler forankret i hdnd-
verkernes dagligdag. Det var enten religiose symboler eller figu-
rer og redskaber hentet fra jagt, fiskeri og agerbrug. Den rustikke
kultur i sin reneste form. Senere — fx i den mellemste bronzealder
ca. 2000 f. Kr — opstod i den kretinske pottemagerbrug mere sofi-
stikerede anvendelser af ornamentikken med rede og hvide deko-
rationer pa blé baggrund. Det kunstneriske element begyndte at
blande sig med den praktiske tilvirkning. Og senere — langt sene-
re — begyndte sd arbejdet med sterk brending og glasur og den
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dekorationskunst, der kendes i dag. Fajancen — maling i glasur og

derefter brending — kommer til Danmark i 1700-tallet.

SIG DET MED BLOMSTER

Enhver samtale med et stykke keramisk brugskunst fra den store
produktionsperiode i Danmark i 1900-tallet tager inspirations-
meassigt udgangspunke i 1700-tallet. Ombkring 1720 dbnede den
forste fajancefabrik i St. Kongensgade med kongelig velsignelse,
og i samme periode begynder produktionen i Stettin, det senere
sa eftertragtede Stettinergods. Godt 50 ar senere kommer s de
seks legendariske varksteder i Kellinghusen — og hverdagens
brugsting har fet sit pottemagersprog med blomsterdekoratio-
ner malet i hejildsfarver pd grahvid tinglasur. Plagiaterne her-
hjemme var mange, de originale initiativer fi — og kendere ser
hurtigt i dag forskellen, og sandelig ogsa pa prisen. En moderne
Torben-efterligning af Kellinghusen-tallerkenen koster ca. 100
kr. Den originale, om end i sin tid ydmygt produceret til almu-
ens hverdag, koster efter stand fra 4000 kr. og opefter. En bar-
selsspand, der i al beskedenhed omkring ar 1800 blev fremstillet
for at bare varm mad over til nabokonen, nér fedslen var opover,
vil, hvis man finder den, lebe op nar 100.000 kr.

Den blomsterdekorerede fajance kom pd danske borde fra
1920’crne og i stadigt sterre tal de naeste 50 4r. Utallige sma pot-
temagervaerksteder, oftest familieforetagender, trivedes udmeer-
ket i disse &rtier med at fremstille brugsting, der havde slegtskab
med nabovarkstedets produktion, og hvor Kellinghusen aldrig
13 langt vaek.

To keramikere skilte sig ud fra mengden ved at skabe deres
egen holdbare og personlige udsmykning. Hans Syberg (f. 1895)
og Leo Enna (f. 1901). De kom begge fra andre fag. Hans Syberg
var maler og billedhugger, for han begyndte sin produktion i
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1926. Leo Enna var malermester og virkede i det fag, mens han
opbyggede sin produktion fra 1931. Som keramikere leverede de
gennemsnitligt hindverk for tiden. Det var ikke der, deres sar-
kende gjorde sig bemerket. Kvaliteten var at finde i samspillet
mellem form og dekoration. Herfra udgik det sprog, der blev
forstdet af omverdenen, skont fortellingen bag var anonym for
de fleste. Der skete blot det enkle, at ndr udgangspunktet er
inspireret og felt, undgdr det ikke at appellere. Man anede en
historie, der kunne digtes videre pa.

Leo Enna havde veret omkring flere monstre og former, for
han fandt sit eget. Familiens oprindelse i Italien spejlede sig i de
tidligste arbejder, kombineret med tydeligt greeske former i vaser
og skile. Fra 1941 og i sit andet zgteskab fandt han sig selv og de
motiver, der siden kendetegnede hans stel. Den gule eller rode
blomst omgivet af bladlignende vedheng og malet tet til stel-
lets kant fandt han pa det antikke sglvarmband, han havde kobt
til sine kone Karen i forlovelsesgave — og motivet blev varieret
og udbygget, men altid formet efter det oprindelige udseende.
Det andet monster, der blev hans varemerke, tog udgangspunkt
i en endnu mere intim detalje. Bladfligene med de spinkle og
let drejede sorte streger — svingmenstret — opstod, da han sad
og lagttog Karen om aftenen, nir hun i lampens sker efter en
lang dag omsider fik tid il det huslige, som at sy og reparere tre
smé detres to]. Sveden pd panden fik hendes hir il at legge sig
som streger hen over ansigtet. Et monster i keerlig iagttagelse var
fodt. Og det er sveert selv i dag mere end 6o &r senere ikke at for-

nemme den fortrolighed, der taler ud fra motivet.

DET DANSKE LANDSKAB

Hans Syberg havde ikke sine kunstneriske gener fra fremmede.

Som sen af malerparret Fritz og Anna Syberg voksede han op
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mellem staffelier og tuber og begyndte selv i drengedrene at
male, skere i tre og hugge i sten. Keramikken tog han fat pa
i midten af 1920’erne og dbnede i 1928 sit varksted Hans og
Grete Keramik i samarbejde med kusinen Grete Jensen — hun
var datter af Anna Sybergs bror, maleren Peter Hansen. Det for-
ste par dr arbejdede de ligesom Leo Enna i forskellige retninger,
stadigt segende efter deres eget sprog — og fandt det i 1929 i den
karakteristiske blomsterbuket, der i streg og lethed havde umis-
kendeligt slegtskab med Anna Sybergs akvareller, den samme
gratie, den samme bedndede drejning, der flyttede dekorationen
fra reproduktion af virkeligheden til en poetisk opfattelse af den.
Markens og engens stilferdige blomster fra tre arstider samlet i
sma variationer, der trak hele den danske idylliske geografi ind
i et smuke stiliseret nerbillede, hvor natur og keramikkens let
rustikke former forbandt sig med samherighedens selvfolge. Nu
da “Vorherres lille ager” og “Herrens Mark” er ldnt ud til andre
formal, kunne man kalde det Syberg-land. Og endnu en intim
detalje fojer sig til. Da Fritz og Anna Syberg og deres seks born
opholdt sig i Italien i 1910, malede Fritz Syberg billedet “Mor-
genbord i Piza”, der i dag henger p& Johannes Larsen-museet i
Kerteminde. P4 maleriet har Fritz Syberg anbragt en malkekan-
de pa bordet. Den har en bort med pileflettet menster, inspireret
af det hegn, der omgav familiens hus i Kerteminde, “Pilegr-
den”. Nitten ar senere fik kanden liv i Hans Sybergs varksted,
dekoreret med det, der siden hed “Pilegdrdsmonstret”.

Hans Syberg overdrog i 1933 sin produktion til broderen Lars
Syberg (f. 1904), der forte den uzndret videre og til stor popula-
ritet de neste to artier. Syberg-keramikken talte umiddelbart til
danskheden i de &r, hvor der, som Jacob Paludan skrev i “Jorgen

Stein”, var torden i syd, og den nationale selvforstelse i det dan-
ske landskab blev ikke mindre under de fem nedrullede &r. For-
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tolkning var knap nok nedvendig. Selv i dag kan enhver forstd,
hvad Sybergs keramik taler om og til.

Eller med andre ord: Nar der er mening bag og kunstnerisk
talent i udferelsen, findes der ikke ordles kunst, blot en uende-
lighed af sprog i forkleedning.

MICHAEL BLADEL F. 1943. EXAM.ART. ANMELDER OG KOMMENTATOR PA
BERLINGSKE TIDENDE 1977-1992, REDAKTOR AF BLEKSPRUTTEN 1993-
1999, MEDARBEJDER PA DEN STORE DANSKE ENCYCLOPEDI 1995-2001,
RED. AF MODERSMAL-SELSKABETS ARBOGER FRA 1983, OG AF SPROG &
SAMFUND FRA 1998 HAR BL.A. SKREVET “SYBERG — FRA AKVAREL TIL

KERAMIK” (FAABORG MUSEUM OG SOPHIENHOLM, 2003).
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BEVAGELSERNES ORD
OG DANSENS SPROG

VIBEKE WERN

Det er en udbredt myte, at dansere ikke kan tale og er darlige til
at formulere sig, fordi de er udevere af en ordles kunstart. En
myte, der i hoj grad har sit udspring i den kristne kulturs gamle
idé om, at tanke og &nd skal holdes adskilt fra den kedelige krop,
der rummer farlige folelser og seksuelle drifter.

Men selvfolgelig kan den reflekterende danser — uanset om
stilen er ballet, moderne dans eller hiphop — vere lige s& god til
at sztte ord pa sin kunst, som kunstnere inden for alle mulige
andre omrdder. Og ikke mindst koreografen, der skaber og vide-
regiver sine trin, vil ofte vare nedt til at bruge ord ikke bare i
tanke og tale, men ogsd nedfeldet pa papir eller computer.

“The mind is a Muscle” kaldte den amerikanske, postmoder-
ne koreograf Yvonne Rainer et af sine veerker fra 1966 og enskede
hermed netop at sztte fokus pd intellektet i dansen. En anden af
den postmoderne dans’ store damer, Trisha Brown, udfordrede i
1970’erne ogsd intellektet, nar hun fortalte stramt strukturerede
historier, samtidig med at hun udforte matematisk konstruerede
bevegelsesmanstre.

Og et af dansens og koreografiens helt store stjerneskud lige
nu, britiske Akram Khan, excellerer bl.a. i at fortelle om sine
trin og deres forhold il f.eks. musikkens rytmer, mens han
demonstrerer indisk khatak-dans eller i verket “Zero degrees”
med pracis rytmisk timing forteller om en rejse fra Bangladesh
til Indien, samtidig med at han gestikulerer og danser, si ordene

ikke bare er en fortelling, men ogsd et musikalsk akkompag-
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nement. Nej, det er ikke tanke og ord, der mangler i dansens

verden.

Siden begyndelsen af 1900-tallet har dans veret et universitets-
fag i USA. I Europa kom dansen til universiteterne i Frankrig og
England i de forste dr af 1980’erne, og i 1989 gjorde den sceniske
dans som det sidste af de kunstneriske fag sit indtog pi Keben-
havns Universitet.

Specielt de sidste 20-30 r er dans som genstand for akade-
miske studier og forskning accelereret sterke. Hermed er der
ogsd sket en stor udvikling af analysemetoder og teorier, lige-
som opmerksomheden pd sproglig pracision omkring dansen
er vokset i de akademiske miljger.

Ballettens fagsprog er og har altid primeart veret fransk med
bevagelsestermer som f.cks. pirouette, grand jeté og pas de
bourré. Balletterminologien rummer pracise betegnelser for
bide fedderne, armene og benenes positioner og ogsd skuldrenes
placering i forhold til hoved og ben, det sikaldte épaulement.

Den moderne dans benytter med redder i USA engelskspro-
gede termer som f.eks. contraction, release og curve. Tre eksem-
pler, der alle hentyder til kroppens torso. Den moderne dans’
forskellige teknikker — f.eks. Graham-, Cunningham- og relea-
seteknik — kan endvidere have s@regne ord for bevaegelser. Men
mange dansere og koreografer inden for moderne dans vil ofte
blande de engelske ord med franske ballettermer, nir det gelder
standardbeveagelser, der gir igen i den moderne dans.

Hiphop-genren, der rummer mange forskellige stilarter
og hele tiden er i rivende udvikling, er sprogligt ogsi engelsk
domineret. Bevagelser — eller moves som det hedder p hip-
hop-sprog — kan i breakdans hedde bl.a. hand spin, back spin,

knee drop, worm og windmill. Ord, der fortaller noget om den

86 VIBEKE WERN



aktive kropsdel eller er et billede pa det, som bevaegelsen ligner.

Uanset hvilken dansegenre, -stil eller -teknik, der er tale om,
er det altid en stor fordel, ndr termer for bestemte trin og krops-
positioner skal leres i treeningssalen, at have en underviser, der
setter ord pd bevaegelserne, mens de udferes, s& der etableres en

umiddelbar relation mellem krop og talesprog.

Ligesom musik kan nedskrives i et nodesystem, har dansen ogsa
notationssystemer. De to mest kendte notationssystemer er
Benesh-notation og Laban-notation. Det er vigtigt, at personen,
der nedskriver bevagelserne, den sikaldte koreolog, er kendt
med den aktuelle dans’ bevaegelsessprog, -grammatik og -syntaks
— ligesom det er nodvendigt at kende et talesprogs grammatik og
syntaks for at kunne nedskrive det.

Men selv om notationssystemer gor det muligt med tegn at
beskrive stort set alle menneskelige bevegelser og ogsé dynamik,
energi og bevagelseskvalitet, er der alligevel detaljer om dansens
bevegelsesudtryk — f.eks. om det er let, tungt, flydende, mun-
tert, nonchalant, krampagtigt — der er vanskelige at notere pree-
cist. De samme trin vil se forskellige ud athengig af, hvem der
danser og instruerer, ligesom den samme symfoni kan have for-
skelligt udtryk atheengig af dirigent og orkester.

Béde under skabelsen og indstuderingen af et vark vil det der-
for selvfolgelig vere oplagt at tage ord i brug, som udover pracise
tekniske termer kan vere alle mulige adjektiver, folelsesbeskrivelser
eller metaforer. Men de beskrivende ord kan bade slippe op og vere

utilstrekkelige, og s& er der kun tilbage at vise bevagelserne.
P4 dansk taler man om at lave, kreere eller skabe en koreografi,
mens man pd fransk ofte taler om at skrive en koreografi (écrire

une chorégraphie), og det uanset om verket rent fakteisk skrives
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ned. I Frankrig er der tradition for i meget hoj grad at italesatte
dansen, sd udtrykket “at skrive en koreografi” afspejler maske
netop en bevidsthed om sproget som medspiller i skabelsespro-
cessen. Men selvfolgelig er det ogsa et n fra litteraturen, ligesom
man pé dansk taler om et dansesprog og dansevokabularium.
Ordet koreografi beskrives i fremmedordbeger som kunsten
at komponere danse og balletter. Ligesom man pa engelsk ofte
bruger udtrykket at komponere en dans, har man ogsa herhjem-
me langt op i 1900-tallet brugt ordet komposition synonymt
med koreografi. Og lan fra og sammenligninger med musik-
kens verden er ogsd udbredt i danseanmelderiet. I en anmeldelse
fra 1957 af Balanchines ballet “Apollon Musagetes” til musik af
Stravinskij skriver Svend Kragh-Jacobsen: “Apollon Musagetes”
pa scenen er som i orkestret et kammerveark, et spil for fi, men

udsegte instrumenter.”

Hvad betyder eller handler dansen s& om? Det er sporgsmail, der
ofte stilles af publikum. Iser hvis der er tale om et handlings-
lost vark. Og hvordan giver bevagelserne overhovedet mening?
Et svar pa spergsmélene krever lesning og afkodning af dansen
inklusive alle dens elementer af bevagelser, scenografi og lyd.

Det er denne afkodning af dansen med ordet som medie for
beskrivelse, fortolkning og vurdering, som danseanmelderen
benytter sig af. Et forseg pé at fastholde den flygtige dans gen-
nem sproget.

Som dansekritikeren Henrik Lundgren sagde i et foredrag pé
Kobenhavns Universitet i 1989 som introduktion til uddannel-

sen i Dansens Astetik og Historie:

Alle anmeldelser er skrevet med ord — vi kan altsd ikke bare

danse os fra det, men m4 prove at oversette det vi ser. Derfor
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ma vi opsoge et sprog, der kan male bevagelser, og blive dyg-
tige til at beskrive det, vi har set.
FRA “MELLEM DANS OG DR@M”, SPEKTRUM, 1993

Danmarks store balletikon August Bournonville (1805-1879) var
om nogen ikke bare dansens, men ogsd sprogets mand i sine utal-
lige skriverier, der ikke kun handlede om dans, men ogsd kultur-
liv og samfundsanliggender. Han var ogsd en flittig brevskiver pa
sine rejser, og i 1855 skriver han i et brev til H.C. Andersen om

balletstilen i Wien, som tydeligvis ikke huer ham:

..., og naar saa en brutal Beddelknzgt af en Dandser smidder
det arme Fruentimmer fra den ene halsbrekkende Attitude til
den Anden, saa er det ikke overgiven Glede der skal udtryk-
kes, ikke engang sveermerisk Vellyst eller bachantisk Raseri,
nei det er for koldt, der maa mere til, Hun skal vaere hvad Vic-
tor Hugo kalder brisée og heenge med hovedet mod Gulvet,
og Benet mod Polarstjernen som en slagtet Hone.

FRA “DIGTEREN & BALLETMESTERENS LUNER?,

GYLDENDAL, 200§

Balletteknisk hentyder Bournonville til en sikaldt arabesque
penchée, men velger over for H.C. Andersen at bruge den lidet
flatterede, men herlige hene-metafor, som pa én gang er bade
beskrivende og vurderende. Netop metaforen er —ligesom inden
for andre kunstarter — det karakteristiske sproglige kunstgreb,

man kan ty til, ndr dansen skal formidles f.eks. i en anmeldelse.
En af det 20. drhundredes store amerikanske danseanmeldere
Edwin Denby har i en artikel i 1949 formuleret dansekritikerens

problem meget pracist:
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Jo skarpere han (anmelderen ed.) formulerer en teori om
udtrykkets teknik, om hvordan dansen kommunikerer det
den gor, jo mere fjerner han sig fra dansens menneskelige liv,

uden hvilket den slet intet kommunikerer.

Elegant formér Erik Aschengreen i en anmeldelse af “Torne-
rose” i Berlingske Tidende i 1994 at indflette blot et enkelt og
i denne sammenhaeng meget oplagt balletteknisk udteryk, brisé
volé (flyvende spring), i forbindelse med kritik af Den B4 Fugls

prastation:

Den Kongelige Ballet var engang beremt netop for kunstner-
nes evne til at skabe skikkelser. Denne evne ma ikke tabes pa
bekostning af det tekniske. .... Den Bla Fugl havde flugt i
springene og vibrerende brisé volés, men indimellem glemte

han, at han er en fugl.

Kender man udtrykket brisé volé er det en bidde precis og raf-
fineret bevagelses-beskrivelse. Kender man ikke ordet, er det let
at leese henover.

Fuglen er i balletten og dansens verden det mest yndede alle-
goriske dyr — tenk blot pd “Svanesgen”. Den svenske koreograf
Mats Ek kreerede i 1987 en moderne version af den bergmte
balletklassiker til Cullberg-balletten. Da det svenske kompagni
11989 gastede Det Kgl. Teater i Kebenhavn, skrev Erik Aschen-

green i sin anmeldelse af de barfodede, androgyne svaner:

...historien har Mats Ek ogsd bibeholdt. Men han forteller
den i et sterke, ramt, ofte vulgert kropssprog, og svaner er jo
ogsd vraltende dyr, nir de forseger sig pa landjorden. Hos Mats

Ek vender de vrikkende, vuggende bagdele mod publikum, og
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det er der ikke megen poesi i. Til gengeld har kropssproget

med den virkelighed at gore, som prinsen er pa sporet af.

Med sin beskrivelse af de vraltende vrikkende svaner, har Aschen-
green sldet ned pd en meget anskueliggorende detalje fra forestil-
lingen, som karakteriserer hele varkets bevegelsessprog.

Netop dansens egne bevagelsesmetaforer — f.cks. arme som
vinger — vil ogsa tit genfindes i den sproglige beskrivelse og tolk-
ning af et verk, som eksempelvis i Erik Aschengreens anmeldelse

fra 1996 af den sydafrikanske danser Vincent Mantsoe:

Truppen har en vidunderlig, ung danser, Vincent Sekwati
Mantsoe, der i sin egen “Gula Matari” (Fuglene) gik pa scenen
som en flgjtende fugl i den afrikanske nat. Dansens @ldgamle
fugleimitationer levede endnu engang i hans belgende arme og
sjove ryk med hovedet, og det hele var parret med en virtuos,
smidig danseudfoldelse, hvor han overlegent beherskede nyere
stilarters isoleringsteknik. Kroppen belgede af liv, af styrke og
glede, og i finalen fik han fire medfugle, inden de dil allersidst
cksploderede i det bevagelsesorgie til en dunkende tromme,

som hver gang river publikum fra det kolde nord over ende.

Til de koreografer, der i udpraget grad oversetter sproglige
metaforer meget direkte til bevegelser, horer bl.a. Pina Bausch
og Sasha Waltz. Da sidstnzvnte gestedansede i Kanonhallen i
1998 skrev undertegnede i sin anmeldelse i Berlingske Tidende:
“Med et elegant anslag abner den tyske koreograf Sasha Walez
forestillingen “Zweiland”. To mandskroppe ses sammenkoblet
som var de én person — et fint kropsligt billede pa et nyt genfor-
enet Berlin, som forestillingen handler om. Men dobbeltmenne-

sket bliver spaltet i to personer, ligesom bevidstheden hos befolk-
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ningen i det ny Berlin stadigvak er forankret i fortidens splittelse
i ost og vest. Ganske lig tysk tanztheaters store foregangsdame
Pina Bausch arbejder Sasha Waltz & Guests med at overfore
sproglige metaforer til dansens verden, som f.eks. nir en danser
helt bogstaveligt bliver trukket ved héret eller Iober panden mod
muren. Og en mur er der ngdvendigvis pd scenen i “Zweiland”.
Nir det gelder den rene dans som i Harald Landers “Etudes”,
der er en ballet om ballet, skrev Svend Kragh-Jacobsen i sin anmel-

delse af tv-versionen i maj 1969 om Ballerinaen, Toni Lander:

Alt lykkedes for hende i dette parti, hvor hvert enchainement
krever det fuldendte. Hun dansede sin Ballerina med kry-
stalklarhed i hver bevegelse, med stdlfjeder i tden, hvad enten
hun setter af i spring eller starter i pirouetternes hvirvel. Og
hun stdr som frosset fast pa billedfladen i ojeblikke af skulp-
turel skonhed, inden hun atter fir liv og flyver alene eller mel-

lem sine to pregtige partnere.

Det kan i sig selv veere en kunst at sette ord pd den ordlese kunst
og verbalisere dansen. Men hvad enten man bruger fagord eller
metaforer, er et af formilene med anmeldelsen, som Edwin
Denby ogsa har udtryke det, i ord at videregive dansens flavour

og fortryllelse.

VIBEKE WERN CAND.MAG. I MUSIKVIDENSKAB OG DANSENS £STETIK
OG HISTORIE. EKSTERN LEKTOR PA DANSENS £STETIK OG HISTORIE

PA INSTITUT FOR KUNST- OG KULTURVIDENSKAB. UNDERVISER BL.A. I
FAGET KRITIK OG FORMIDLING, DER GIVER EN INDF@RING I, HVORDAN
MAN SKRIVER OM OG FORMIDLER VIDEN OM DANS. SIDEN 1996
DANSEANMELDER VED BERLINGSKE TIDENDE. SKRIVER HERUDOVER TIL

UDENLANDSKE FAGTIDSSKRIFTER.

92 VIBEKE WERN



VARIATIONER OVER CHIK

Om modens sprog

BJARNE KILDEGAARD

De fleste synes sikkert, at der er noget bedaget over ordet chik.
Noget overdrevent, affekteret eller krukket. Alligevel er chik
miske det ord, der mest pracist betegner modens ideelle til-
stand: en nermest fuldkommen relation mellem klededragten
og den, der baerer den. Chik var i flere tidr selve ordet for det
begzrede og misundelsesvardige, nemlig at forene vidunderligt
toj med den helt perfekte krop og hertil en ubesvaret personlig
udstriling.

Chik havde sin storhedstid i tiden efter 1947, hvor mode-
skaberen Christian Dior havde lanceret sit New Look. Efter
1930 ernes skonomiske depression og 1940’ernes krig, hvor ratio-
nering og sparsommeligt genbrug havde varet pa dagsordenen,
opfyldte Christian Dior med et brag enskeforestillingerne hos
alverdens kvindelige modeforbrugere. Dior senkede kjoleleng-
den til et parogtyve centimeter over gulvet, syede metervis af stof
ind i vidden pd skertet, sd det oftest var mere end rundskéret
eller sakaldt fuld sol og han genindforte den sterkt markerede
talje. Bl.a. ved hjelp af et lille korset. Hans farvespektrum var fra
starten enkelt med sort, hvid, grd og creme som karakeeristiske
kulgrer. Monstervalget beskedent, gerne det hanefjedsternede.
S& sterkt et gennembrud blev det, at Christian Dior hurtigt
blev erklearet for modediktator. Dior skabte efterkrigstidens nye
kvinde — og hun var intet mindre end chik. I dette lille bidrag til
historien om moden og sproget skal jeg forsege at indkredse og

afsege nogle af de udtryk og hermed betydninger, vi har brugt
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siden Dior og hans veldige kreds af kvinder, der forsegte alt for
at opnd tilstanden chik.

Interessen for modens sprog er lige s& gammel som moden
selv. Som tejet og designet har @ndret sig, har nacurligvis vores
betegnelser og omrtaler det ligeledes. Dragttyper og tilbehor,
farvers navne, idealer iser inden for kvindemoden, som var og
er den mest skiftende, har varieret. Engang talte man om en
Stuartkrave eller en Bertha do. En kdbe kunne vare en Dolmann
maske i farverne fraiche eller balkangren. En garderobe bestod
af toaletter, ensembler og en i dag uhert mengde af tilbehor, der
maske var skabt hertil eller som variere den enkelte dragt. I de
modemessigt storforbrugende lag af befolkningen havde man
jenestefolk til at bestyre ens garderobe og assistere ved pakled-
ningen. Valget imidlertid var ens eget, og modeskaberes. Og den
kreds af indforstdede, krasne og kyndige personer, man plejede
omgang med. Anstrengelserne turde vare helt spildte, sifremt
det at klede ikke indlaste en @stetisk og social anerkendelse i
de kredse, hvori man havde sin adferd. Det er en myte, mener
en del modeforskere, at modens kvinder isar har forsegt at gore
indtryk p& de herrer. Modens kvinder har sikkert hastet den
vasentligste anerkendelse fra deres eget modebevidste kon, der
med skarphed og viden om de allermindste detaljer har feldet
deres kyndige domme. I dette menster af tidsbunden kultur
lever og forandrer modens sprog sig.

I 1967 udgav den franske semiolog og kulturforsker Roland
Barthes sit banebrydende arbejde “Systeme de la Mode”, hvori
han undersegte Modens sproglige univers. Han analyserede ikke
konkret mode eller enkelte dragter, men Moden med stort M
og dens eksistens som kommunikation. Verket skabte betydelig
opmerksomhed og inspiration iser i samspil med tidens inter-

esse for lingvistik og kommunikation. Barthes arbejde fik stort
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set ingen betydning for dragtforskerne, der arbejdede pé verdens
mange samlinger i de kulturhistoriske museer. De havde som
teoretikere og praktikere deres forankring og mal i det materi-
elle, i konservering og datering, fremstillingsteknikker og etab-
lering af de kulturelle omstendigheder. Séledes forekommer det
mig stadigvaek, selvom tendensen til at anskue og analysere dragt
og mode i dag er langt mere helhedsorienteret end tidligere. Men
hvor Barthes indvarslede Modens ord og tale, er nutidens storste
forskningsinteresse snarere orienteret mod Modens billedmzs-
sige, visuelle, mediepregede udtryk. Fra min etnologiske og
museumsmassige tradition opleves det ofte, at de fleste meget
spendende seneste analyser i den serigse optagethed af moden
blotter en distance til det meget grundleggende: dragterne og
moden selv.

Som Diors mode bliver umoderne, forsvinder ligeledes chik.
I 1950’erne indtreder pavirkningen fra USA. Det er herfra de
nye idealer kommer gennem filmen, den rytmiske musik, den
nye ungdomskultur og naturligvis de nye stoffer: nylon, perlon,
orlon, dacron, terylene, helanca osv. osv. Unge ansigter, ung
mode slar igennem, ikke blot fra USA, men i alt fald amerikani-
seret hos Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor,
Brigitte Bardot, James Dean, Marlon Brando for blot at nzvne
nogle fi. Ingen af dem karakteriseres som chikke. Chik knyttede
sig til det mere frueagtige, sekreteragtige og maske reprasen-
tative. De nye unge er derimod smarte. De udtrykker fart og
fremdrift, lethed og afslappede losninger, frihed og begyndende
frigorelse.

Smart mister med dens mode sin smartness. I dag forbinder
mange smart med noget lidt for smart. Smarte metoder, smart-
ness udeves af personer, der vil lidt for hurtigt til resultaterne,

der stikker uzdle motiver under, méske rent fup? Jeg finder det
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i tv-reklamerne om bilsalgere, ejendomsmaglere og andre utro-
vaerdigheder, der med overdreven veltalenhed forseger at afsatte
deres produkter. Reklamerne integrerer pa psykologisk vis rekla-
mekritikken ved at gore den morsom. Teknikken er det sprog-
lige og sketchagtige, komiske overbud — og siledes szlges varen.
Det er blevet usmart at vare smart.

1950’erne var imidlertid ikke den forste ungdomskultur med
sin egen mode. Det var snarere den jazzelskende ungdom fra
midten af 30’erne og under anden verdenskrig, som vi i Dan-
mark benzvnte for swingpjatterne. De skabte deres egen mode,
udviklede deres egne bevaegelser, navneformer og sprog. De unge
meand kebte stumpede jakker og benkleder, anskaffede blode
filthatte (Stetsontypen) og viklede lange hjemmestrikkede hals-
torkleder i glade farver mange gange om halsen. Pigerne farvede
herreundertrojer og syede initialer pa, gik med korte, leggede
nederdele, hjemmestrikkede knastremper med snoninger og
dinglende kvaster samt alpehuer. Under besettelsen blev det for
begge kons vedkommende modstandstegn at g& med hzklede
kalotter i Royal Air Force farver. Begge kon brugte onske- eller
dremmesko med tykke gummiséler. Gummi var imidlertid ikke
til at opdrive, sd swingpjatterne stjal gummimatter i s-togene og
foran folks gadedere, klippede silerne ud og limede dem under.
Ligesom hip-hopperne i dag skaber deres egne navne, kaldte
swingpjatterne sig Jazz-Kaj, Randers-Rita o. lign. Var noget utro-
ligt eller overraskende brugtes det noget politisk ukorrekte “Er
du vanfer?”. Var noget lige i gjet, pikledningen eller adferden
var det fjong eller fiffidong. Man reg gerne sortberssmeger og
drak pullimut. Det var der mange andre, der ogsd gerne gjorde.

Inspirationen for den tidlige 1960’ er-generation kom fra Eng-
land, fra London, hvor steder som Carnaby Street, King’s Road
blev modens nye mekka. Designeren Mary Quant og Barbara

96 BJARNE KILDEGAARD



Hulanicki med hendes legendariske butik Biba viste det nye tgj.
Det var en ny ung small-scale konfektion, herunder minien, der
forste gang pa dansk pa kaldt for kneemoden. Senere blev den
fastsliet som den larkorte, hvilket, selvom det ikke lod sarlig
kont, var mere precist, fordi skertelengden, eller den mang-
lende skortelengde, satte fokus pd pigernes ben over knzet. Da
minien var helt kort i 1969, talte vi herhjemme om den hulkorte.
Mary Quant skabte ogsé maxien og midien for hun i 1971 pre-
senterede sine hot pants. Den nye mode fra Swinging London
suppleredes ofte med den forste mode i genbrug. P& Petticoat
Lane og Portobello Road kebte de unge gamle pelse, hatte og
uniformer fra Victoriatiden. Lydsiden var The Beatles og The
Rolling Stones.

Modens bastion Paris tabte terran over for England. Den enk-
le engelske stil, eksplosionen i ideer og farver gjorde fransk mode
gammeldags. I det hele taget udvikledes en skepsis over moden.
Man talte mindre om mode, og slet ikke om haute couture, og
mere om The Look og om It. Om at havde det, eller ikke at
have det. Moden var ikke smart. Den var super eller super-duper
eller skan, skideskan eller pissesken. Sidste halvdel af 60’erne
og begyndelsen af 70’erne bragte det cksotiske ind i modebil-
ledet. Der kom indisk tej, afghanerpelser, peruviansk strik og en
masse hjemmesyet, haklet og strikket ind i billedet. Dette treek
er senere fortolket som en slags solidaritet med 3. Verdens lande,
hvilket det muligvis var for nogle f&. For de fleste var det nok den
astetiske tiltrekning, en uforpligtende flirt. Men forholdsvist
billigt og bekvemmeligt var det, ligesom de indslag af praktisk,
funktionelt tej, der pregede tiden. Khakiskjorter, murerskjor-
ter, semandsjakker, skipperbusseroner, over-alls, temrerbukser,
farvede undertrojer, brugt militerbekledning var slidsterke og

billigt. Selvom tiden indebar en klar venstreorientering for man-
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ge, var det nok atter den uforpligtende a@stetiske tiltreekning, der
vejede tungest, ndr det gjaldt om at opnd look’et. Tiden er kaldt
de glade 60’ere, og senere er den ogsd benevnt de fede tider. Men
fed som tidskarakteristik kom forst til 20 ar efter. Vi skal ogsd
nasten 10 ar lengere frem, for de inhaleringer, 60’ernes unge
begyndte med, blev til fede. Reg man den slags, kaldte man det
grass/gras, pot eller hash. Mange unge piger rog i perioden pibe
ligesom fyrene. Hjemmerulning blev ogsd almindeligt. Et sarligt
dansk bidrag til periodens mode var opfindelsen af de fodfor-
mede sko af kerneleder med rigummiséler. Slidsteerke og yderst
bekvemmelige. Men tenk, at de skulle opfindes? Danmark var
ogsa det eneste land i verden, hvor anorakken blev almindelig
som almindeligt overtoj, og ikke blot som sportstg;.

1970’ernes ord for modens attrdverdige tilstand blev lekker og
laber. Man begyndte at tale om lekre fyre og labre larver. Slutnin-
gen af 70’erne og ind i firserne fik leekkerheden folge af sin mod-
setning. Var der noget, der ikke behagede, var det ulekkert. Til-
med kunne det var enormt ulekkert. For mends vedkommende
var tiden fra midten af 60’erne og frem en stadig storre inddragel-
se i modeforbruget. Ganske vist havde Elvis allerede i 1950’erne
besunget sine “Blue Suede Shoes”, men i Danmark omtaltes
ruskindssko til mend ofte som luderkarlesko. Hvis mands inter-
esse for udseendet og pakledningen oversteg den sikaldte norm,
ansds det for feminint. Man brugte ikke ordet besset endnu. Men
mands modeiver mitte holdes i ave, hvis ikke man ville kaldes en
jon, en laps, en charlatan, en gigolo eller en dandy.

1980’erne prasenterede den ny karrierestil i form af yuppien
(Young urban professionals). Hoj uddannelse, hurtig og vellon-
net karriere, kreesent og eksklusivt forbrug af merkevarer, vel-
plejet og velholdt. Man skulle helst vare fitt. Der kom motions-

studier, treningsprogrammer, spiritus og rygning erstattedes af



nye kaffeformer, salatbarer og en stigende bekymring for fedt.
Moden pragedes af logomania og begyndende designfeber. Man
talte mindre om mode og mere om livsstil. Man talte ikke mere
om tendenser, men om trends, og var man i stand til at folge
dem, var man trendy. De labre larver blev til skenne sild. Selvom
man bestemt ikke skulle vere det, begyndte det at blive fedt at
vere fed — pd den rigtige mide. P4 den forkerte made var det
ufedt. Walkmanden kom, discmanden kom, mobilerne begynd-
te at komme, de barbare kom senere, og udstyret voksede og
@ndredes. De firhjulstrukne terrengdende sds i bybilledet, sam-
men med alle de mange nye cykler og cykelanhangere, cykel-
hjelme og der udvikledes en stigende interesse for ekstremsport.
Var noget kikset eller outdated, i 70’erne havde man talt om at
noget var bevet, begyndte det at blive usexet. Mode blev et sta-
dig mere omfattende felt, og det er her, vi befinder os i dag, hvor
ordet sej for mange er indbegrebet af det hojeste, det ideelle.
Tank engang pa, hvordan ord fra madens univers gennemtran-
ger modens sprog: fed, leekker og sej. Logisk er det nzppe. Sej er
da noget, der ikke kan tygges?

Roland Barthes pegede pa, at Modens sprog oftest var &bent,
hvilket vil sige upracist og tvivlsomt. Det holdt ligesom ikke
betydningerne helt fast eller skarpt profilerede. Samtidig ejede
modens sprog en vedholdende evne til at skjule sine basale mod-
setninger, konflikter og mangel pd logik. Vel at merke uden at
vi bemarker det. Barthes nzvner et eksempel, vi alle kender og
har medt sikkert mange gange. Modeverdenen kan fx fastsla
“I denne seson er moden klassisk”. Det klassiske forstdet som
det uforanderlige ophgjes siledes for en kort tid som en ny ide,
hvormed det bliver mode. I sit veerk om mytologier giver han
andre sldende eksempler fra den tekstile verden. I en vidunderlig

analyse af szbe og vaskemidler skriver han siledes om, hvordan
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reklamerne ofte beskriver et produkes virkning ved at hevde,
at netop dette produke vasker helt i dybden. Men, hvis der er
noget, et stykke stof jo aldrig ¢jer, er det dybde.

Jeg vil til slut fortelle to sma historier fra vores helt egen ver-
den. Og med sporgsmil til to forskellige moraler.

Cowboytgjet, herunder cowboybukserne, anses over hele klo-
den for at vere det mest demokratiske stykke mode. Siden mid-
ten af 1800-4rene, hvor det farste par blev syet, er det blevet alles.
Levis Strauss var udvandret fra Frankrig til USA medbringende
en rulle slidsterke twillsvavet bomuld, som han besluttede at
sy bukser af til guldgraverne. Det blev en succes og grundlagde
hans verdensimperium. Stoffet var brunt, ikke blat. Kvaliteten
hed denim efter oprindelsesbyen Nimes. Det eneste sted i ver-
den disse bukser kom til at hedde cowboybukser blev i Dan-
mark. Alle andre steder hedder de jeans eller blue jeans. Men de
har intet med cowboys at gore. Bedrager moden sproget?

Forteller man en person fra et engelsktalende land, at man er
den lykkelige ejer af en cottoncoat, vil vedkommende se undren-
de pa en eller maske blot sende en et ligegyldigt blik. Den lette,
lyse frakke af bomuld, mange af os gir i, kender de andre ikke.
Begynder man at forklare, vil de sperge, om det er en raincoat
eller en mac? Vores cottoncoat kan naturligvis bruges i regnvejr,
hvis den er impragneret, men vi har betydeligt bedre regnfrak-
ker ogsd hertillands. Forklarer vi os videre, vil vi méske blive
spurgt, om det er en trenchcoat? Nej, det er det bestemt heller
ikke, for de har jo stropper ved hindled og skulderen og er syet
i et militert snit. De stammer da ogsd fra 1. Verdenskrig, hvor
soldaterne brugte dem i skyttegraven (trench). Senere blev de
civil bekleedning. Cottoncoaten findes ingen andre steder som
andet end en frakke af bomuld. Men vi har dgbt den pd engelsk.

Bedrager sproget moden?
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TALENDE ARKITEKTUR

Om sprog og bygningskunst

ANDERS TROELSEN

ORD OG STEN
Bygningskunsten begyndte som skrivekunst. Forst var den et
alfabet. Man rejste en sten, og den var et bogstav, og hvert
bogstav var en hieroglyf, og pa hver hieroglyf hvilede en rak-
ke ideer ligesom sojlehovedet pd en sgjle. [...]

Senere lavede man ord. Man lagde sten pa sten, man for-
enede disse granitstavelser, ordet provede nogle kombina-
tioner. [...] Af og til, ndr man havde mange sten og en stor

strand, skrev man endog en sztning [...]

Pa denne made sammenkzades sprog og arkitektur i en af de vidt-
loftige digressioner (5. bog, 2. kap.), der fra tid til anden afbryder
handlingsforlgbet i Victor Hugos store roman Notre Dame de
Paris (1831). Faktisk er det da ogsa bygningen, som er fortellin-
gens egentlige fokus; denne omstendighed forskydes unagtelig
med den gengse danske titel Klokkeren fra Notre Dame.

Arkitektur kan opfattes som verende pa linje med sprog, eller
dens enkelte udtryk kan ses i deres sprog-lighed. Endelig kan arki-
tektur naturligvis under alle omstendigheder beskrives i ord, itale-
szttes. Med Victor Hugos roman — og dens tematisering af gotik-
ken — som ledetrdd vil jeg kaste et blik p& disse tre muligheder, idet
jeg til sidst kort vil overveje det pres, der i dag hviler pa arkitekter
med hensyn til at sztte ord pa deres veerker, fortelle om dem.

At bringe arkitekeur og sprog sammen er pé ingen made for-

beholdt skenlitteraturen. Ogsd faglitteraturen deltager i denne
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trafik og fragter med forkarlighed de to begreber ind i deres tit-
ler. Med et sideblik til mine egne reoler kan jeg i fleng pege pé
Erik Lundbergs store, historisk orienterede vark om arkitektu-
rens formsprog (1961), pé John Summersons lille bog om arki-
tekeurens klassiske sprog (1963) eller p& Bruno Zevis og Charles
Jencks' behandlinger af henholdsvis den moderne arkitekturs og
den postmoderne arkitekturs sprog (1973 og 1977). Mere prin-
cipielt og teoretisk er forholdet sat pa dagsordenen af Giinther
Fischer, der har udgivet en bog, som slet og ret hedder Arkitektur
0g sprog (1991) og er forsynet med en undertitel, der mere teknisk
trekker den lingvistiske parallel frem i rampelyset: Grundlag for
det arkitektoniske udtrykssystem.

Fristende er det unagtelig at se det arkitektoniske udtryk som
modsvarighed til sprogets syntaks og ordforrdd — en fristelse
mange er faldet for, s& meget mere som de billedlige overforsler
ogsd leber den anden vej, ndr man taler om sprogets arkitekeur.
P& samme made, som man valger sine ord, kunne det umiddel-
bart se ud til, at den klassisk sindede arkitekt udsa sig en bestemt
sojleorden til sin bygning — et valg, der havde konsekvenser for
en korrekt udformning af bjelkevarket over sgjlerne. De forskel-
lige ordener havde hver deres mere eller mindre faste betydning:
Den doriske sojle var mandig, den korintiske kvindelig — og fik
ikke mindst festprag i sin kombination med den joniske i form
af den sikaldte kompositte orden. Men det udelukkede ikke, at
man kunne forsege sig med at udvide ordforradet, som nir man
i den amerikanske hovedstad uden synderligt held forsegte at
indfere en ny, serligt amerikansk sgjleorden, idet man erstattede
de korintiske akantus-blade med tobaksblade.

Syntaktisk kan man inden for bestemte traditioner havde, at
der er korrekte og ukorrekte brug af elementer — f.eks. i forholdet

mellem barende og barne dele. En dben, sgjlebaren forhal kan
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ikke krones med et gavlfelt, der er vendt pa hovedet, lige s lidc
som sgjlerne eller pilastrenes led kan ombyttes. Det ville vere en
“grammatisk” fejl. Derimod kan man godt foretage en bestemt
kombination af de tre sgjleordener, blot man holder dem ude fra
hinanden, som i det sikaldte teatermotiv kendt fra Colosseum.
Reglen er, at det nederste stokvark udnytter den tungeste orden
(dorisk), mens de folgende to stokvark artikulere bygningen
med stadig sterre lethed (jonisk og korintisk). Dette lader sig
desuden kombinere med et tilsvarende forleb i murbehandlin-
gen fra rustika forneden, der med sine groft tilhugne sten giver
tyngde, til stadigt mere glatte murflader opadtil; den ru overfla-
de giver nemlig fornemmelse af at treenge ind i materialet, mens
den glatte mur virker let.

Ogsé bygningens funktion kan vere udtryksmeassigt kodet pa
en mide, der minder om sproglige tegn. P4 et vist tidspunke ville
en bygning med langsiden som hovedfacade og midterstillet tdrn
umiddelbart blive opfattet som ridhus, hvorimod en bygning,
der forsynede kortsiden med et tirn og gjorde denne til den mest
reprasentative, ville blive klassificeret som kirke. Normalt ville
pladsen ogsa folge af arkitekturen, udfolde sig i bredden eller dyb-
den. Men som antydet: Bide ordforrdd og syntaks kan der med
tiden rokkes ved: Efter hojrenessancen yndede man f.eks. ikke
blot at bryde gavlfelter, splitte dem ad, man kunne ligefrem finde
pa at dreje de adskilte dele vak fra hinanden. Manierismens og
barokkens formleg blev p mange méder fulgt op af postmoder-
nismen — eksempelvis ved at overfore elementer fra den ydre arki-
tekeur til det indre — men allerede modernismen kunne bevidst
vende op og ned pa det klassiske formsprog, f.cks. ved at lade byg-
ninger svave pa deres nederste og tilsyneladende letteste del.

Forbindelsen mellem sprog og arkitektur blev ikke mindst i

renessancen udviklet til valgslegtskaber mellem arkitektur og
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retorik, sdledes at f.eks. sproglige stillejer blev tilforordnet deres
arkitektoniske modsvarigheder, idet de begge spejlede et socialt
hierarki. Méske befinder valget af sojleordner sig snarere pa det-
te niveau, hvor det gelder ordforrddets almene karakter. Under
alle omstendigheder: Med en bestemt stil kan bygningens ejer
tilkendegive sig selv og sine ambitioner i forhold til omverde-
nen. Bygningen bliver udstyret med bibetydninger, svarende til
sprogets konnotationer.

Umberto Eco har i en omfattende, tidlig introduktion til
semiotikken (Den fraverende struktur, 1968) foresldet denotati-
ons- og konnotationsbegrebet overfort pd arkitektur. Denota-
tionen er bygningens primare funktion, dens made at udfylde
denne pd frembringer dens konnotation. For at give et eksempel,
der ikke er Ecos, kan jeg anfore modernismens trapper, hvis ker-
nebetydning peger pa den generelle funktion, at de hjalper til at
overvinde niveauforskelle. Konnotationen, derimod, udtrykker
den mide, de gor det pd: De svavende trappeforlob er ikke blot
kanaliserende vektorer, men synes at overvinde tyngdekraften og
aktivere forhdbninger i mere vid forstand om en fri, uhindret
bevagelighed.

At betone arkitekturens kommunikative side, og ikke lade
det blive ved dens nytteverdi, var et kardinalpunkt for den fran-
ske, sikaldte revolutionsarkitektur (der i virkeligheden havde sit
ophav for 1789). Det var den, der udmentede begrebet “talende
arkitekeur”, architecture parlante. Ikke fordi arkitekturen skulle
vere smisnakkende — det betragtede man netop som problemet
med den forudgdende, foragtede og kvindagtige rokoko. Arki-
tekturen skulle tale klart artikuleret, fyndigt — netop lapidarisk.
Til dette formél mobiliserede man i vid ustrekning arkitekto-
niske metaforer — ogsd sidanne, som var dele af et traditionelt

vokabular: rotunden og kuplen som markeringer af universelle
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dimensioner, f.eks. Senere arkitektur har forsegt sig med tilsva-
rende billeddannelser: bygningsverker, der har grundplan eller
opstalt som skibsstevne eller sejl, huse, der imiterer naturfore-
komster. PV.]. Klints Grundtvigskirke (1921-40) transformerer
en gotisk katedralfacade til storstilet orgel og Eero Saarinens
TwA-terminal i Kennedy-lufthavnen i New York (1956-62)
udspander skulpturelt et vingefang som hos en veldig fugleart.

Mod hele den sproglige analogi er blevet rejst en rekke ind-
vendinger: Arkitektur sigter ikke — eller ber ikke sigte — pd
meddelelse, men har til opgave at skabe rum for menneskelig
virksomhed. Sprog udfolder sig i tid, er immaterielt og abstrakt,
mens arkitektur frembringer konkrete rumdannelser. Jeg skal
ikke her tage stilling til denne diskussion, men blot pege et over-
ordnende princip, som vejleder béde sprog og arkitekeur. Savel
sproglig billeddannelse som arkitektur tager udgangspunkt i
det basale forhold, at vi er opretstiende vasener, der kropsligt
forholder os til dimensioner som oppe og nede, foran og bag,
ude og inde. Og nir vi kan komme af sted med det, projicerer
vi os selv ind i hvad som helst, herunder bygningsverker. Ikke
tilfeeldigt tegner smé bern huse som ansigter, og begrebet facade
afspejler i sin oprindelse denne vedvarende tilbgjelighed. Nogle
huse spiller ligefrem pé dette forhold.

ORD AF STEN

Katedralen optreder som hovedperson i den nzvnte Victor
Hugo-roman, den antager karakter af en arret, levende organis-
me, der billedligt talt udger en dben bog, men paradoksalt nok
ma3 tage livtag med den fremvoksende bogtrykkerkunst. Det er i
hvert fald sddan, Victor Hugo ser udviklingen — i forste omgang

formidlet gennem @rkediakonen:
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Og han &bnede vinduet og pegede p& den umadelige Notre-
Damekirke, der mod stjernchimlen tegnede sine to tirnes,
sine stensiders og sin kuppels sorte silhuet og lignede en vel-
dig sfinx med to hoveder siddende midt i byen.

Arkediakonen betragtede den gigantiske bygning i tavs-
hed i nogen tid, s rakte han sukkende sin hejre hind hen
mod den trykte bog, der 13 opsliet pa bordet, og den venstre
hind mod Notre-Dame og s3 trist fra bogen til kirken:

“Ak!” sagde han, “denne draber hin.”

I det efterfolgende kapitel (5. Bog, kap. 2) udlegger Hugo dis-
se dunkle ord, der udtrykker frygt for prasteveldets svekkede
magt under trykpressen indflydelse — en udvikling, der i forste
ombering har fort til reformation og oplysning, men som uund-

gieligt vil ende med demokratiets sejr:

Der var forudanelse om, at den menneskelige tanke skiftede
udtryksméde, at hver generations vigtigste idé ikke lengere
ville skrives med samme midler og pd samme made, at bogen
af sten, der var s solid og varig, ville gore plads for bogen af
papir, der var endnu mere solid og varig. I dette lys havde
@rkediakonens vage formulering en anden betydning; den
angav at én kunstart ville afsette en anden kunstart. Den

betod: Bogtrykkerkunsten draber bygningskunsten.

Allerede de gotiske katedraler ser Hugo som udtryk for en kolos-
sal feelles bestrebelse, der i modsatning til de romanske lod bor-
gerskabet komme til orde, idet folket arbejdede sammen om den
store bygning. Ogsd bogtrykkerkunsten rejser siz veldige byg-

ningsverk, endnu mere uforgengeligt end bogen af sten:
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Under bogtrykkerkunstens form er tanken mere uforgen-
gelig end nogensinde; den er flygtig, ubegribelig, uforkren-
kelig. Den blander sig med luften. P& bygningskunstens tid
blev den til et bjerg og gjorde sig magtfuldt til herre over et
drhundrede og et sted. Nu bliver den til en fugleflok, der spre-
des for alle vinde og pé en gang rdder over alle steder i luften

og i rummet.

I indbyrdes kappestrid aflgser menneskehedens to testamenter,
af henholdsvis sten og papir, siledes hinanden, men sddan at den
sidste bliver uovervindelig i sin allestedsnarverelse. Efter Guten-
berg bliver det for alvor muligt for alle hver iser at yde sit bidrag,
medvirke til den store bygning, der ligesom katedralerne har lagt

lag til lag af historiske aflejringer i en stadig, uafsluttet proces:

Hele menneskeslegten befinder sig pd stilladserne. Hver
dnd er bygmester. Den ydmygste stopper et hul eller legger
en sten. [...] Det er sandelig ogsd et bygvark, der vokser og
ophobes i uendelig spiraler; dér er der ogsd en sprogforvir-
ring, en uopherlig aktivitet, et utretteligt arbejde, en ihardig
hjalp fra hele menneskeheden, et tilflugtssted lovet til &nden
som beskyttelse mod en ny syndflod, mod en oversvammelse

af barbarer. Det er menneskeslegtens andet Babelstdrn.

Ord af sten og ord af bly, arkitektur og (trykt) sprog er siledes
tet forbundne, ligger i forlengelse af hinanden — i og med at en
stadig metaforisk strom flyder mellem de to omrader: I bygge-
kunstens @ra var litteraturen arkitektonisk, som f.eks. i Dantes
store verdensdigt, mens arkitektur tog sig ud som episke digte.
Og for begge gzlder, at de udmales i billeder hentet fra plante-

og dyreriget. Sprogudviklingen, det arkitektoniske eller litteraere
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vark, bliver i denne romantiske optik til efter en naturgiven pro-
ces: “Det er en podning, der kommer, en saft, der cirkulerer, en

vegetation, der tager fat igen.” Og videre:

Hver tidsbelge laver sin aflejring, hver generation tilfojer sit
lag p& monumentet, hver enkelt bringer sin sten, Siledes gor
baverne, siledes gor bierne, siledes gor menneskene. Babel,

bygningskunstens store symbol, er en bikube.

Babelstirnet er vel om noget billedligt talt en arkitektonisk

sprogbygning.

ORD FOR STEN

Et er at opfatte arkitekturens udtryksformer som opbygget i lig-
hed med et sprog, noget andet er, at arkitekturen gebarder sig
som sproglignende meddelelse. Men noget helt tredje er det at
beskrive arkitektur med ord. Hugo beskriver sin Notre Dame de
Parisien passage, der opregner og syntaktisk binder de beskrevne
elementer sammen i én lang guirlande, der i ét indedrag omslut-

ter katedralens facade og betoner dens helhedspraeg:

denne facade, hvor successivt og pd en gang de tre buer, goti-
ske portaler, den pyntelige og udskirne rekke af de otteog-
tyve kongelige nicher, den umadelige midterroset mellem de
to sidevinduer ligesom presten mellem diakonen og under-
diakonen, det hoje og spinkle galleri af klgverformede buer,
der berer en tung platform pé sine fine, smd sojler, endelig de
to sorte, massive tdrne med deres skifferlagte tage, [er] har-
moniske dele af en pragtfuld helhed, stablet i fem gigantiske
stokveerk, der udfolder sig for ens gjne med en uforstyrrelig

vrimmel af statuer, billedhuggerverker og ciseleringer, der
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magtfuldt er samlet i helhedens rolige storhed; et kolossalt
menneske- og folkeskabt verk, en samlet og kompleks helhed
ligesom Iliader og Romanceros, hvis sester den er; en fanta-
stisk frembringelse af alle en tidsalders samarbejdende kraf-
ter, hvor man pd hver sten kan se arbejderens fantasi udfolde

sig skolet under en kunstners geni [...]

Sddanne henrevne arkitekturbeskrivelser har aner tilbage i tiden.
I senantikken beskriver historikeren Procopius’ kejser Justi-
nians Hagia Sophia (6. drthundrede) i Konstantinopel, og i en
ekfrase (billedbeskrivende digt) er samme kirke genstand for
Paulus Silentiarius’ lovprisning, der ogsa bliver samme kejser til
del, idet han besynges i digtets indrammende partier. Over for
en sdan hgjstemt, litterer tradition er kunsthistorikeren Paul
Frankls fremstilling af pariserkatedralen (i hans bog om gotisk

arkitekeur fra 1962) anderledes klar og nggtern:

I vestfacaden af Notre-Dame i Paris [...] er en af de afgorende
faktorer balancen mellem horisontale og vertikale linjer. En
sammenligning med illustrationer af tidligere facader viser,
at arkitekten her var kritisk over for den mangfoldighed af
former, de udfoldede, og sigtede pa en mere gkonomisk har-
moni ved at anvende et mindre antal accenter. De dobbelte
sideskibe hjalp hans egen opfattelse af det majestatiske og til-
lod ham at bygge hvert af de to tirne i en bredde, der svarer
til parret af sideskibe. Midterposterne, der skiller de to flan-
kerende portdbninger og vinduerne ovenover svarer til pil-
lerne mellem parrene af sideskibe, og facaden er sdledes ind-
skrenket til to stokvark med hver tre dbninger (med en svag
fremhavelse af midterakserne). Et tredje stokverk ovenover

bestar af isolerede dele af de firkantede tirne. De to underste
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stokveerk er adskilte og pd samme tid forbundne af et konge-
galleri, mens det langt mere slanke og lest placerede galleri,
der skjuler gavlen og omkranser begyndelsen af tdrnene som
manchetter, tjener samme formal mellem de to tirne.

Der er ingen portal; facaden er flad, og uden at gore vasen
af sig er kun dens detaljer styret af princippet for gotisk relief.
Den er nasten kvadratisk i form, men oprindeligt var den
en smule slankere, da elleve trin fort op til portdbningerne.
Proportionerne i portene selv, 1:2.2, gentages i andre dele af

facaden

Her er fokus rettet mod formelle og overordnet systematiske
trek, opmarksomheden samler sig om arkitekeens bevidste valg i
forhold til alternativer, og iszr om forholdet mellem bygningens
ydre og indre. Det hele er holdt i objektive vendinger, der star i
kontrast til to digteres forskellige beskrivelser af en anden gotisk
katedral, katedralen i Strasbourg, som jeg til sidst vil omztale.

I Goethes beskrivelse af Straffburger Miinster (1772) er der i hoj
grad digterens egne forudsztninger og hans personlige indtryk
af arkitekturen, der rykker i forgrunden. P4 forhdnd var Goethe
negativt indstillet over for et bygningsvark, der forbred sig mod
alle klassiske forestillinger om massernes harmoni og formernes

renhed og dyrkede det ubestemte og sammenhobede:

Med hvilken uventet folelse overraskede synet mig, da jeg
trddte frem foran det. Et samlet, stort indtryk fyldte min sjel,
et indtryk, som jeg, fordi det bestod af tusinde harmoneren-
de enkeltdele, nok kunne fole og nyde, men pé ingen méide
kunne erkende eller forklare. [...] Svart er det for menneske-
dnden, ndr dens broders verk er s& meget ophgjet, at den kun

kan beje sig og tilbede.
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Udgangspunkeet i oplevelsen fastholdes i beskrivelsen af, hvor-
ledes Goethe gentagne gange vender tilbage for at opsege den
himmelske nydelse, katedralen bereder ham, bevage sig omkring
den, betragte den fra alle sider og i forskellige belysninger. Selve
bygningsbeskrivelsen uddelegerer han til bygningsverkets ska-
bende genius, der ogsé skildrer, hvorledes bygningens gennem-
brydninger oplives af et fugleliv, som gor den til et stykke natur
—en naturanalogi, Goethe foregriber i den indledende del af Om
tysk byggekunst (1772), hvor han sammenligner de indre sojle-
reekker med treer. I mental dialog med bygherrens &nd kan han
med ham til sidst betragte det fuldbragte skabervark og som en
anden gud konstatere, at “Det var godt”.

I forhold il Goethes beskrivelse er Jens Baggesens (i Laby-
rinten, 1792-93) anderledes tvetydig, da han pd sin sentimentale
rejse, dndeligt foretaget i Sternes fodspor, nar til Straflburg. Som
ogsd Goethe — og mange bade for og efter — synes Baggesen forst

ude af stand til at begribe og beskrive det sete:

Hyvilken Masse! Hvilken Hoide! Hvilket uhyre Epos af Steene!
Kan Jorden bare dette kunstige Field? Synker den ikke under
Foden af denne gyselige Colossus?

Man segner, knuuses i det forste Blik; Qiet farer forferdet
tilbage, som om den lyse Himmel paa eengang pludselig blev
sort —forgieves udmatter det sig for at fatte det uhyre Omrids,
det hopper fra Kant til Kant, fra Spids til Spids, finder ingen
Hyvile og falder fra den gverste Tind, som den hagltrufne Leer-
ke til Jorden!

Hvilket Verk i det Heele! Hvilken Flid i dets mindste
Decle! Disse tallose Piller, og Buer, og Pyramider i utallige
dristige, eventyrlige, ufattelige Forbindelser — denne Mylren

af groteske, burleske, phantastiske i Steen udhugne Figurer
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— denne Vrimmel af Zirater! Hvilket Arbeide! Det er allerede
trettende Maie blot at see det!

Er det et behageligt eller ubehageligt Syn? Det er mig umu-
eligt at afgiore det; men interessant er det i hoieste Grad! Den
Studsen, den Gysen, den Redsel, det opvekker, fastholder
Gemyttet, idet den saarer. Det er en Shakespearesk Tragedie,
Kong Lear — opfort af Steen.

Ligesom med den fornevnte Paulus Silentarius — dennes efter-
navn til trods — er det ikke sidan, at Baggesen er sldet af tavs-
hed eller fattes ord. Men konfronteret med katedralen er han
tydeligvis kastet tilbage pd kun halvt artikulerede udrib. Blik-
ket fordunkles, idet indtrykket oversvommer jeget og afstands-
lgst fylder hele synsfeltet. Med sit mylder af former og figurer
frembyder katedralen en vanskelighed og udfordring for synet,
der lgber sur i enkeltdelene og ikke kan finde hvile, men er pa
bestandig glideflugt. Det ubestemte, uklare, ufuldstendige,
formlese og uendelige ophaver den tryghed og stabilitet, der fol-
ger af klare konturer, som anviser adskilte fenomener deres faste
plads i en afgrenset helhed. I sit forseg pa sprogligt at bemestre
bygningen falder Baggesen fra spirets tinde som en anskudt fugl
og ma ty til littereere paralleller, der med Kong Lear antyder fald,
blindhed og ded. Der er tydeligvis ikke tale om den behagelige,
afgreensede og domesticerede oplevelse af skonhed, men om det
sublime som noget umadeligt og overveldende, der rekker ud
over enhver fatteevne, og som indgyder en vis redselsblandet og
dedsmerket fryd. Templet tillegges betegnende nok den tord-
nende Jehova, ikke Faderen og slet ikke Menneskesgnnen. Det
skonne — som det sublimes modpol hos Edmund Burke — synes
at falde pd plads i en associationsrekke, der modstiller sydlandsk
klassik og nordisk gotik — med det sidste som herende til pa
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samme side som Burkes eksempler pd det sublime i naturen, der
motivisk forst og fremmest er knyttet til en verden i oprer, vold-

somme naturfznomener som storme og torden:

En graker fra Pericless Tid, der aldrig havde varet uden for
Athenen, vilde lgbe bort, hvis han var i mit Sted — men — mit
Qie er ikke forkielet af Sydens Idealer; det er haerdet i Ansku-
en af Nordens Carricaturer; jeg har ikke blot lest Homer og
Vergil; men Klopstock, Milton og Sterne; jeg har seet et Par
smaae Stykker af Raphael; men langt flere store af Rubens
— jeg bliver staaende!

Det charakteristiske deri er ikke engang Storbed. Det er for
uhyre, for uendeligt, for ufattelig, til at vere szorz. [...]

Det er hoit! Jeg torde nasten sige, i hoiste Grad heit — heit
som Messiaden, som Ewalds Rolf, som Miltons Satan! Som
Havet i Storm ved Hellebek!|...]

Det er imidlertid Dodens, og ikke Livets, Helvedes og ikke
Himmelens Hoihed; thi det er gothisk |[...]

Efter i lighed med Goethe at have anfort sine — ikke mindst lit-
terere — forudsatninger virker det dog, som om Baggesen til
sidst er kommet til hegterne; i hvert fald er han nu i stand til at
opregne og identificere enkelte af de fremstillede skulpturfigurer,
blandt hvilke der findes en del dyr, inden han begyndende nede-
fraleverer en slags karakteristik af hovedfacaden for til slut visuelt
at bestige spiret, som han befolker som en Jakobsstige. Det er fra
denne tinde, han senere pa ny oplever en blanding af svimmelhed
og fryd: Flyvefantasier forer op i en tom himmel, mens frygten
for faldet lurer i mere end en forstand (forfatteren bliver fulgt et
stykke til vejrs af en mand ved navn Adams). Arkitekeur er ikke

kun noget man betragter udefra, men ogsa ser ud fra.
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De citerede arkitekturbeskrivelser har varet orienteret mod
facader, dvs. forhold, der udfolder sig i fladen. Beskrivelserne
bliver ikke mere ligetil at have med at gore, nér de for alvor tager
fat pd rumlige forhold. Her er man ikke hjulpet af en mulig
ligedannethed mellem arkitektur og sprog, selv om fortelling
og bevagelse til en vis grad herer sammen. Det er, skulle jeg
mene, hverken digterens eller kunsthistorikerens perspektiv pa
bygningsbeskrivelse, arkitekter af i dag har brug for i forbindelse
med deres storre projekter — men nok alligevel mest den sid-
stes. Blot skal den udformes, si den formér at selge projekeet.
Ikke alene er megen arkitektur pd det sidste blevet ret s3 kon-
ceptuel og krever at fi ord med pd vejen; den skal ogsd brandes,
s4 bygherren kan bruge sin bygning til at skabe sig et passende
image. Det er vistnok ikke arkitektfirmaets fejl, at det &rhusian-
ske kunstmuseum ARoS — blandt andet — markedsforer sig pd en
ret pjanket parallel mellem sin etageinddeling og Dantes arki-
tektoniske opstigning fra helvede til himmel. Der er imidlertid
ingen tvivl om, at en pd forhdnd indregnet sroryrelling ofte er en
forudsatning for, at bygninger kan opfylde deres mission i dag.
Arkitekter er sledes i stigende grad tvunget til at sette ord pa
deres veerker, fi dem i tale, tale om dem; denne sprogliggorelse
af arkitekturen bliver nermest en del af den. For at bega sig skal
arkitekturen i en eller anden forstand bryde sin tavshed, komme

til orde, vere talende.
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NOTE:

Victor Hugo: Klokkeren fra Notre-Dame, er citeret fra udgave oversat af Pia
Fonnesbech-Wulff, Hernovs Forlag, Kebenhavn 1985 (s. 214, 211, 213-14,
222, 229, 132, 138). Goethes Von deutscher Baukunst (1772) gengives i min
overszttelse fra Goethe’s Werke, 29. Band, G. Grote’sche Verlagsbuch-
handlung, Berlin 1881 (s. 239). Jens Baggesens Labyrinten (1792-93) er
hentet fra Arkiv for dansk litteraturs netudgave (s. 288-89, 289), Paul
Frankl: Gothic Architecture, Yale University Press, New Haven/London

2000 (1962) citeres i min oversttelse (s. 138-39).
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BOG OM BILLEDANALYSE.
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RIDESTI

PETER JOHANNES ERICHSEN

De gér en tur med en italiener. Maske i en skov. S& dukker skil-
tet RIDESTI op. For italieneren er det pdbuddet “ridesti” med
tryk p& anden stavelse, der springer i ojnene. “Vign op!” Saledes
som det kan heres i et opildnende kor fra Verdis opera “Ernani”,
hvor de sammensvorne istemmer “Si ridesti il Leon di Castig-
lia” — “Vagn til dad, Castiliens love”. Godt nok en opstrammer
i det grenne. Gir De tur med en franskmand i mere byagtige
omgivelser, kan en lyskurv lige med ét markere vEnT! Her vil
franskmanden méske uvilkarligt se sig om efter, hvor vindstedet
kan komme fra. Men selve placeringen af meddelelsen kan vel-
sagtens dempe de refleksagtige anelser om et pust af mistralen.
Lad os vende tilbage til italieneren og gi ind i operaens ver-
den. Italiensk er sangkunstens dominerende sprog. Derfor eksi-
sterer mange operatitler og arietekster som kare symboler for
melomaner, der ikke forstr selve sproget italiensk. Verdis “La
Traviata” og Mascagnis “Cavalleria rusticana” er med selve deres
titler blevet ikoner. P4 et tidspunkt ensker vel enhver at vide,
hvad ordene betyder. Men det betyder ikke stort i den trofaste,
svermeriske sammenhang, som for lengst har gjort de velklin-
gende titler til garantistempler pd, at under disse betegnelser

gemmer der sig noget godt.
Da jeg for so ar siden begyndte at samle pa plader og g i ope-
raen, var der ingen teksthefter indlagt i operaindspilningerne og

intet tekstanleg pd Det kgl. Teater.
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Men operaforere og andre kilder sorgede for at klarlegge
handlingen i store trek, ndr man lagde an til at opleve en ope-
ra. Dog slap — og slipper — nogle operaer gennem synopsernes
maskenet, s& man er fuldkommen fri for at vide, hvad historien
drejer sig om. Nogen kalder det at vare pd Herrens Mark. Andre
ser fantasiens muligheder folde sig ud. Jeg blev kastet ind i min
forste operaoplevelse med fuld sprogblokering. Det var Giu-
seppe Verdis “Rigoletto”, som en fetter linte mig pa Ip, mens
han skulle gore tjeneste pa et skib, der sejlede pa Levanten. Det
blev enerddende verkets vekslende dysterhed og gemytlighed,
der med toner kridtede en handling op, som jeg syntes lod rime-
lig — altsd rent musikalsk — men som jeg ikke fattede en brik af.
Forst da Rigoletto omringes af de svigefulde hoffolk ved sin tral-
lende entré i tredje akt, kunne jeg ane konflikten og indoptage
den syngendes foragt. “Ah, voi dormiste” herer jeg den omrin-
gede mand deklamere hinende til den kompakte majoritet. Jeg
folte nermest, at det trallende gidsel nu holdt noget frem med
to fingre: En dormist, for mig et sjeldent, men dog ikke min-
dre afskyeligt insekt. Det ulzkre kre provede jeg forgeves at sla
efter i leksika. Forst mange ar efter fandt jeg ud af, at Rigoletto
griber en af hofsnogene i at lyve om, hvad der er sket om natten.
Halunken Marullo siger, at han sov. “Ah, De sov!” svarer Rigo-
letto sarkastisk. Sddan hang det sammen. Der blev en insektart

mindre i verden, og det har sd kun jeg lagt merke til.

"Nessun dorma”. Med denne tenorarie fra Giacomo Puccinis
“Turandot” er vi inde pd dansk folkeeje, takket vere tenoren
Luciano Pavarottis brug af den som kendingsmelodi ved sine tv-
transmitterede koncerter. Igen md der gemme sig nogen blandt
de lyttende, der ikke har fiet oversettelsen “Ingen sover” i hus,

men méske giver sig til at fundere over, hvem denne Nessun er.
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Skillevejen mellem fantasi og viden aftegner sig tydeligt her.
Man er sin egen digter, sd lenge en operaforer ikke har fortalt,
hvad handlingen gir ud pa, og derved maiske lagt en kedelig
demper pa fantasierne. Da dansk ikke er et hovedsprog i opera-
ens verden, stdr mange muligheder os dbne for at fantasere, nar
vi for forste gang herer store operaer uden at vare pa det rene
med, hvad der rent faktisk synges om. Har vi sa forst fiet teksten
at se, giver det os et klart fortrin i forhold til de tyskere eller ita-
lienere, som fatter hver en brik. Forzldede og flossede sproglige
vendinger zrgrer vi os ikke over. Nar tyskere dukker sig under
Wagners floskulgse knittelvers og italienere stenner under Ver-
dis ha-stemthed, er vi i den bedste af mulige verdener, hvor det
fremmede sprog blot er livgivende cksotisk og tilmed baret af
underskon musik. Der er ikke nogen grund til ikke at gore dette

forhold til genstand for uhemmet nydelse.

Plakaten til Mozarts syngespil “Trylleflojten” i 1791 bar tekstfor-
fatteren Schikaneders navn med store bogstaver, hvorimod kom-
ponisten var forvist til mindre typer. Det vigtige var den gode
historie. Da den aldrende dirigent Arturo Toscanini i begyn-
delsen af 1950’crne oplevede den stigende stjerne Maria Callas,
var han ganske vist imponeret af hendes sangkunst og sceniske
aura — men Maestro, der havde kendt Verdi selv og hans skrappe
krav til musikdramatik, métte alligevel sztte et stort minus ved
Maria: “Man kan jo ikke forstd hendes tekstudtale”. Da nogen
provede at bagatellisere denne detalje, blev Toscanini ilter og
udbred: “Ordene er det vigtigste!” S4 alvorligt havde hans men-
tor Verdi taget det som teatermenneske og ville til enhver tid
have set sig gal pd dem, der udelukkende havde brug for ham

som et samlebédnd for gode melodier.
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Operaen var forleber for filmen. Med al Wagners streben hen
imod totalt merke i teatret, hvad der gav ham et ry for usede-
lighed, var han med det skjulte orkester pd sin vis leverander
af filmmusik og er som sidan aldrig blevet overgdet. Jevnfor
“Trylleflojten”s oprindelige plakat ser man p& moderne filmpla-
kater aldrig fotografen fremhavet og kun til ned filmkompo-
nisten, endskent det er dem, der skaber den afggrende inder-
lige sansning. I det her skitserede spil mellem viden og fantasi
kan man siledes overgive sig til den voldsomt @stetiske glede
udelukkende at se film for at se panoramaer og here filmmu-
sikken (som altid er klogere end personerne) og vere rystende
ligeglad med, hvad handlingen drejer sig om. Det er imidlertid
de ferreste, der fryder sig over en film pd et fremmed sprog, nar
underteksterne mangler. Men det er netop her, at det ordlese
spil begynder. Nu bliver det den enkeltes evne til at afleese men-
nesketyper og deres hensigter alene ud fra kropssproget, der tel-
ler. Skuespilleren rakker tilskueren en lillefinger ved at vippe
nervest med sin lillefinger. Hvad der bliver sagt, var méiske ogsa

udenomssnak. Vi fir en sjette sans og skuer sandheden.

Som turist kan man pa rejser i Europa med ét befinde sig i en
kulturby, hvor der pé teatret gir en opferelse af Anton Tjekhovs
skuespil “Tre sostre”. Er det i Madrid, i Rom eller i Prag, kan det
jo godt tenkes, at vi er rgget uden for de sprog, som vi lerte til
husbehov i skolen. Lad os tilmed antage, at teaterturisten, der
vover sig ind til “Tre sorelle”, ikke kender Tjekhovs drama. Da
vil vedkommende alligevel i fri dressur opleve det pigeldende
lands selvopfattelse af kvindens aldre. Ingenuen Irina, nymfo-
manen Masja, pebermoen Olga. Iser er det vel spendende, hvor
instruktoren har spillet trumfkortet ud: Hvilken af rollerne er

givet til aftenens primadonna? Var man blevet ude pa gaden og
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eventuelt havde oplevet den italienske “passeggiata”, promena-
den i aftenstunden, hvor byens familier paraderer og ser mulig-
heder an, vil denne kvinde-trilogi have varet svaerere at udkry-
stallisere. Det er alligevel pé teatret, at de iscenesatte mennesker

lykkes for alvor.

Som sagt, pd sederne i operaen spreller folk af gleede blot ved
at hore musik, selvom handlingen stir dem uklar. I biografen
er der ikke jubel over billedernes pragt, hvis handlingen er giet
flgjten. I et fremtidsperspektiv mé det bedroveligt formodes, at
alle spillefilm ender med at blive til dokumentarfilm, nemlig
dokumenter over, hvad man i svundne tider havde til ridighed
af skuespillere. Deres udseende og gestik vil da for lengst vare
gdet bag af dansen. Vi kan godt grede over, at vi ikke har Fru
Heiberg pa film, men griden stilner ved nermere eftertanke. At
Sarah Bernhardt ikke blev filmet i sin glansrolle som Tosca i Sar-
dous skuespil er ogsa til at bere. Puccinis opera over skuespillet
vil til gengeld triumfere nybagt, s lenge nye iscenesettere, san-
gere og musikere samles om den. De fleste af de elskede operafi-
gurer er for leengst blevet myter, og med myter md man handle

vidunderligt skamlost. Kom p4 hojkant!

PETER JOHANNES ERICHSEN F. 1941. DANSKLARER PA NORRE
GYMNASIUM. FILMLERER PA KROGERUP HQ@JSKOLE. TEATER- OG

MUSIKANMELDER PA WEEKENDAVISEN.
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SAMTALEN UDEN ORD

ELSE CORNELIUS

Hvis der ikke var skrevet musik for firechendige klaver, var jeg
aldrig blevet den glade amatorkammermusiker, jeg er i dag. Jeg
begyndte at gd dl spil, da jeg var seks ar, og det gjorde mine
store soskende ogsd. Det var aldrig til diskussion. I begyndelsen
mi jeg have gvet mig, mens der var andre til stede, men jeg har
ingen erindring om det. S3 leenge jeg kan huske tilbage, var det
at spille klaver, ndr andre herte pd det, sd ubluferdigt, at det
gjorde ondt. Andre bern optridte gladeligt for familie og ven-
ner. Jeg ma allerede som barn have forstdet, at man viser noget
med sin musik, man ikke kan snakke sig fra. “Man spiller, som
man er,” siger man, og det er ikke rart at skulle udstille, at man
er genert.

Jeg har kendt piger, som fik sat et minut-ur pd klaveret, nir
de skulle gve sig en halv eller hel time hver dag. Et ambitigst for-
@ldrepar gav deres datter et bolche for hver ti minutters ovning,
da hun var lille, og siden hen fik hun kontanter for hver halve
time. Der var ikke si meget system i det hos os, og der blev ikke
holdt gje med ovetiden. Jeg ovede mig, kun ndr jeg var alene, nar
min organistmor ikke var hjemme, sendag i kirketiden og stjal-
ne timer til hverdag. Jeg har siden féet at vide, at hos konsulens
nedenunder sagde de: “Der mé vere begravelse. Else spiller.”

Det var Hornemans og Oluf Rings klaverskoler, som var
redningen. De to gammeldags boger gjorde det rart at spille. I
dem stod der firehendige arrangementer af koret fra “Jegerbru-

den” og Webers sidste vals. Der var Ludvig Schyttes “Cousin et
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Cousine” og sonatiner af Diabelli og Kuhlau. Min storebror var
ogsd genert og syntes ogsd, det var sjovt at spille firehendigt.
Fire hender lyder nu en gang af mere end to. Nar man spiller
firehendigt, udstiller man ikke sig selv, for man er et makkerpar.
Senere arbejdede min storesoster og jeg os gennem noderne i
hylderne med firechendige, Mozarts sonater, Griegs norske dan-
se, Dvoraks slaviske og Mozkowskis spanske. Vi var to om at
kaste hemningerne over bord. Nir jeg ovede mig alene, havde
jeg altid pianopedalen i bund, men nér vi var to om det, og der
stod “con spirito” skulle Mozkowski jo lyde af noget.

Den gang vidste jeg det ikke, men det var de mange timer
med det firechendige klaver, som senere satte mig i stand il at
spille amaterkammermusik. Der var ikke tid til snak. P4 klave-
ret begyndte vi samtidig, og vi fulgtes ad. Det var hovedreglen.
Hvis der stod ritardando, mitte vi sztte tempoet ned sammen.
Nar vi kom til en sver take, matte jeg veersgo springe trillen over,
forenkle akkorderne eller snyde pa en anden made. Det vigtigste
var at heenge pa, ikke s@tte tempoet ned og ikke standse op. Bag-
efter kunne jeg si ove mig péd det sveere, sd det kunne blive bedre
naste gang.

Som voksen blev jeg lokket til at spille klavertrio af en far og
en teenage-datter, som manglede en pianist, og fik mit livs for-
ste instruktion i at spille kammermusik pé et sommerstevne for
amatgrer. Pludselig blev der sat ord pa det, jeg havde lert uden
at vide, at der var ord for det. “Trek vejret sammen”, sagde de
erfarne musikere, som underviste os. “Vis det”, fik violinisten
at vide, for det var hende, der skulle sette satsen i gang. Det var
forbudt at telle hojt. Vi skulle lere at se pd hendes bue, forstd
hendes optaket, lytte til det lille snoft, hun matte give for at for-
telle os, hvad vi skulle. “Se pd hinanden” lerte vi, ndr vi skulle

slutte satsen samtidig, lofte buen vk fra strengene og henderne
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fra tangenterne. “Brug orerne!”, “Lyt!”, “Vent p& ham. Celloen
skal have lov at nyde sin solo!”

Kammermusik er en samzale, har jeg hert hver eneste gang,
jeg siden har fet instruktion, og det kan ikke siges klarere. En
samtale uden ord. Det lyder let, men det er svart. Det er let-
tere med nogle medspillere end med andre, og merkeligt nok
er det ikke altid de mest vircuose medspillere, det er lettest at
spille sammen med. Nogle meget dygtige amatermusikere kan
blive sd opslugt af deres egen stemme, at de ikke @nser, at resten
af ensemblet er faldet af samtalen. De har gvet sig sd meget pa
deres egne sveere steder, at de glemmer alt andet. Andre amato-
rer mestrer méske ikke alle flageoletterne og de store hindfulde
noder, men de bruger orerne, lytter og henger pi. Med dem er

det let at treekke vejret sammen.

Nar man ved, hvor svert det er at spille kammermusik, er det
med beundring og @refrygt, man gir til kammermusikkoncerter
og oplever musikernes tilsyneladende ubesvarede samtaler uden
ord. Deres kropssprog og mimik kan variere. Nogle af de unge
ensembler gir ind for at spille med heftige bevegelser, himmel-
vendte gjne, kasten med haret og nydelsesfulde blikke til hinan-
den. Man er nedt til at lukke gjnene for at koncentrere sig om
deres musik. Nogle af de store gamle strygekvartetter er giet den
anden vej. Den gamle russiske Borodin Kvartet havde i 1990erne,
da de spillede flere somre i trek i Tivoli, intet synligt kropssprog,
darligt nok et blik mellem sig, men jeg har aldrig nogensinde
hort et mere pragtfuldt sammenspillet kvartetspil. Den berem-
te amerikanske Guarneri Kvartet sad pd samme made i 2006 i
Radiohusets koncertsal og spillede Janadek med mere intensitet,
end de fleste yngre ensembler kunne mestre. Fire modne herrer,

ranke pd stolene, ingen overfledig mimik, bare musik.
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Selvfolgelig har de talt sammen, for de kom si langt, meget
endda. Netop Guarneri Kvartettens fire medlemmer fortel-
ler i en tyk interviewbog af David Blum ("The Art of Quartet
Playing” fra 1986) om de hundredvis af bittesma detaljer, de har
endevendt, for de ndede til det resultat, vi andre horer. De gen-
nemgdr f. eks. fem takter fra Beethovens strygekvartet op. 130,
hvor andenviolinen spiller et kvint-spring, som forsteviolinen
gentager to gange. Skal de skille de to toner ad, eller md de bruge
glissando, lade den ene tone glide over i den anden? Skal de begge
to gore det? Skal forsteviolinen gore det begge gange?

Efter mange ars sammenspil og mange diskussioner er de
ndet frem til, at de ikke skal have faste aftaler, heller ikke om
de fem smd takter. Andenviolinen gor, hvad han synes er rigtigt
den aften. Forsteviolinen beslutter sig pé stedet ud fra det, han
horer. “Vi planlegger det ikke pé forhdnd. Det bliver aldrig helt
det samme,” siger de. Som andenviolinen siger et sted i bogen:
“Hvis der er noget, der kendetegner vore opferelser, er det, at vi
kan lide at lobe en risiko, og at vi undgr at spille pd en forudsi-
gelig made”.

S4 langt kommer amatorkammermusikerne aldrig. Vi leber
en stor risiko ved at spille varker, som er alt for svere, men det
altid uforudsigelige resultat, vi fir ud af det, heenger sammen
med den panik og sceneskrak, vi aldrig kan forebygge. Pa kam-
mermusiksteevnerne spiller vi aldrig bedre end lordag formiddag,
efter at vi har arbejdet ssmmen med instruktoren i en hel uge i et
lokale med lukket dor. Ved afslutningen lerdag eftermiddag skal
alle ensemblerne spille den sats, de kan bedst, for de andre delta-
gere. Det er ikke fremmede mennesker, der sidder der. De er fak-
tisk venner og bekendte gennem mange &r, de er ogsd amaterer,
men alligevel kan det ske, at de forvandles til “det mangehovede

uhyre”, skuespillerne kalder publikum. Man ved aldrig, hvorndr
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det sker, og det kan ogsd ramme de mest selvsikre. Handerne
ryster, buerne hopper, gjnene klistrer til noderne, alt det med at
trekke vejret sammen er glemt. Samtalen ryger i vasken. Det er
meget lererigt og fir amatererne til at beundre de professionelle
endnu mere end for.

I mine noder har jeg skrevet nogle af de ting, de sprogbegave-
de instruktorer har sagt til os for at fi musikken til at leve. Hver
gang jeg genser dem, husker jeg, hvad ordene kom til at betyde
for forstielsen. Der stir sm3 stikord som “kezl her”, “forvent-
ning”, “snefnug” og “ny beslutsomhed”. I Dvoraks klavertrio
op. 26 har jeg et sted skrevet: “mystisk luft fra kirkegird”. Jeg
kan ikke forklare, hvad jeg skulle gore, men jeg kan here musik-
ken i mit hoved. Der er slet ingen tvivl om indledningen til den
langsomme sats af Schuberts Es-Dur trio. Der er staccato-prik-
ker over klaverets ottendedele, men de skal ikke prikkes ud. Jeg
har skrevet med blyant: “Kongens begravelse. Granris pa gaden.

Marinerne med kanonlavetten.” Bedre kan det ikke siges.

De store kammermusikverker har meget sjzldent navne. De
hedder hverken “Till Eulenspiegel” eller “Don Quixote”. Der er
ingen handling, man skal spekulere over, kun den trygge, faste
rekkefolge af satser. Som pianist kan man lytte til strygekvartet-
ter, -kvintetter og -sekstetter helt uden den misundelse, man kan
fole, ndr man herer en Menachem Presslers ubesvarede klaver-
spil i Beaux Arts-trioen, for strygernes verker er uden for rak-
kevidde. Med en stabel c¢d’er kan man komme i den tilstand,
musikken kan give. Der er ikke plads i hovedet til hverdagstan-
ker, og der behgver ikke lyde nogle ord. Der er kun ro og musik.

Som barn havde jeg vist mere let til tirer end de fleste. Else
Hyldgaard, som jeg hed, blev til “Else-hyl-i-girden” i skolen, og

hjemme mitte de satte “Onkel Toms Hytte” og alle andre sor-
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gelige boger vk for at fi fred. En lakplade med “Det deende
barn”, som nogen havde givet os, blev leveret tilbage. Min kla-
vetlerer gav mig et lille stykke for af Fini Henriques. “Sorg” hed
det. Han blev ringet op og fik besked p4, at nu gvede Else sig pa
“Snurretoppen” i stedet for. S& var der en ting mindre at tude
over.

Klaverstykker med titler har jeg siden set pd med en vis mis-
tenksomhed. Mon Fini Henriques satte sig ned og bestemte,
at nu ville han komponere et stykke, der fremkaldte folelsen
af “Hjemve” eller “Komme fremmede”? Griegs lyriske stykker,
som ellers er sa kenne, hedder ligesom lidt for meget. Hvad kom
forse? Titlen “Hun danser” eller melodien? Hvad med “For dine
fodder” eller “Erotik?” Behovede de stykker absolut at hedde
noget? Kunne man ikke bare fa lov at spille dem og lytte til dem
uden at have ord i grerne og se billeder for sig?

Men store komponister har skrevet vidunderlige klaverstyk-
ker med titler, sd jeg bejer mig alligevel. Schumanns “Walds-
zenen” og “Kinderszenen” kan man lytte til uden at folge med
i programmet og blive distraheret af det. Mussorgskijs “Udstil-
lingsbilleder” ville ikke vare det storverk, det er, hvis ikke man
s& malerierne for sig, den store port i Kiev, katakomberne og
kyllingerne i 2ggeskallerne.

Til Debussys Préludes passer ogsd titlerne, “Den sunkne
katedral” og “Pigen med herhdret”. Men en pianist, jeg kender,
glemmer aldrig sin lerers ansigtsudtryk, da hun for mange ar
siden kom efter sommerferien og spillede preludiet “Danseuses
de Delphes” for ham. Han forstod ikke helt fortolkningen, sagde
han undrende, men s gik det op for ham, at eleven ikke sd dan-
serinder i Delfi for sig, men troede, at titlen beted “Delfinernes
dans”. Hun havde arbejdet rigtig meget med at {3 nogle delfin-
spring og belgeskvulp ind i musikken.
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Det var da et eksempel pd, at ordene ikke altid gor gavn.
Musikken kan selv. Men jeg var aldrig kommet ret langt som
amater, hvis ikke andre, musikere og lerere, havde sat ord pé for

mig. Jeg skylder dem virkelig tak.

ELSE CORNELIUS F 1938. JOURNALIST. FRA 1978 TIL 2003 S@NDAGS- OG
KULTURMEDARBEJDER VED BERLINGSKE TIDENDE. HAR SKREVET “HUSKER
DU?” (1999), “LILLE DOKTOR BAO” (2000), “EN MEGET J@DEVENLIG UNG
DANSKER” (2004). IVRIG KAMMERMUSIKAMAT@R OG FRA 1984 TIL 2007

MEDARRANGO@R AF DANSK KAMMERMUSIK FORBUNDS STAVNER.
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MUNDTLIG EKSAMEN SOM
ASTETISK KONTAKTSPORT

KLAUS KJOLLER

I mange sportsgrene bedemmes en prestation bade for sin sver-
hed og for sin @stetik. Fx kan en isdans eller et udspring fra 1o-
meter-vippen rumme mange vellykkede, svere detaljer, men alli-
gevel vere uden charme, rytme og elegance. Eller prestationen
kan vere smuk at se pa, men uden de sportslige udfordringer
som fir fagdommerne til at have gjenbrynene. Og dommerne
giver adskile point for det sportslige og det @stetiske som s8 leeg-
ges sammen til det samlede resultat.

I andre sportsgrene teller det @stetiske slet ikke. Det geelder fx
fodbold. Det nytter ikke noget at et hold, fx Danmark, har haft
bolden hele tiden, angrebet i smukke formationer med en masse
leekre detaljer, hvis modstanderens uskenne knoldesparkerhold
i sidste sekund har held til at rende ned og score et mél som er
hesligt efter alle kendte kriterier, men som afggr kampen. Man
kan ikke diskvalificere et mél fordi det er grimt, ufortjent og
uretferdigt. Selv i uafgjorte kampe tillades det ikke at @stetikken
kan give s& meget som et halvt point.

Isdans og udspring minder mere om kunst end fodbold og
handbold og hejdespring gor. I rigtig kunst er der nemlig aldrig
kontant afregning i antal mél.

Den mundtlige eksamen ligner fodbold, hindbold og hejde-
spring: eksaminanden scorer — eller scorer ikke. Hvis bolden er
helt inde, si er der scoret, ellers ikke. Hvis eksaminanden kan
svare pd spergsmalene, s scorer eksaminanden, ellers ikke.

S& langt, sd godt. Men vi er ikke i mil endnu.
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KUNSTEN AT TJENE PENGE PA EN SPORT

HVOR ASTETIKKEN OFFICIELT IKKE TALLER

For sammenligningen halter. I alle de sportsgrene hvor det kun er
de kolde kendsgerninger der tzller, og hvor @stetikken altsé ikke
spiller nogen rolle for resultatet, der méles der pd en naturviden-
skabelig, objektiv mide: Man konstaterer helt objektivt lengder,
tider, hojder, veegte. Enhver som kan betjene et mileband, og
som kan telle tal pa en skala, kan sidan set gore resultatet op
og finde vinderen. I disse sportsgrene er @stetikken helc under-
ordnet effektiviteten, dvs. den eksisterer ikke som selvstendig,
officiel malestok.

Men @stetikken kan vere meget betydningsfuld i den virke-
lighed som findes omkring sportsgrenen. Fx kan en ken, ynde-
fuld, kvindelig tennisstjerne som ligger et stykke nede pa rang-
listen, score betydeligt mere i reklameindtagter end en effektiv
slagmaskine som tesker alle modstandere sender og sammen.
Og ogsd meget mere end de mandlige tennisstjerner i toppen af
deres rangliste. Omkring enhver populer sport findes en rekke
forretningsinteresser, og den sportsstjerne der vinder pa sports-
arenaen, er ofte en anden end den sportsstjerne der vinder i for-
retningslivet. Det handler om karisma og skenhed. At sl til en
tennisbold krever andre talenter end at prasentere sporten med
ynde og have en pirrende, men respektabel offentlig profil som
skaber omtale og image for de sponsorer man har.

Cykelrytteren Michael Rasmussen blev fyret af sin chef pa
Rabobank-holdet p trods af at han netop havde vundet store
sejre og ogsé stod til at vinde hele Tour de France i 2007. Cykel-
sporten er en klar hardcore-tellesport: Den der kommer forst
over mélstregen, vinder. Michael Rasmussen havde aflagt flere
dopingprever under labet som ikke viste nogen spor af doping.

Der var altsd ikke nogen tal i denne tellesport der viste noget
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forkert. Tvaertimod pegede tallene pé en klar vinder. Alligevel
rog han ud. Det gjorde han udelukkende af @stetiske grunde:
Rygter og enkelte, spredte vidner fortalte at han ikke fortalte
sandheden om hvor han havde opholdt sig i perioden op til
lobet. Mistanken var at han havde opbygget sin fantastiske form
med ulovlige midler i den periode hvor han var uden for doping-
kontrollanternes rekkevidde.

Og dette har i hgj grad noget med a@stetik at gore. Hele den
historie som man byggede op omkring Michael Rasmussen, er jo
—som det ser ud i skrivende stund — en konstrueret historie som
bygger pd nogle meget lgse indicier. Alligevel besejrede denne
fiktive historie omkring sportsstjernen de harde kendsgerninger
som var ved at gore ham til helt i sin sport. Det er svert at finde
et bedre eksempel pé @stetikkens store betydning selv for sports-
grene som officielt méler og vejer harde kendsgerninger. Og for
sportsstjernens muligheder for ogsa at blive en vinder i det store,
okonomiske spil omkring enhver populer sport. Uanset sports-
gren sd handler de store penge altid om image. Og image er et

®stetisk anliggende.

MUNDTLIG EKSAMEN ER MERE UDSPRING

FRA VIPPE END HOJDESPRING

En sport bestdr af en sarlig fysisk udfoldelsesform som er vel-
beskrevet med regler. Det handler om at vinde. Vinderen findes
ved en kontant naturvidenskabelig méleprocedure hvor man
teller mal, lengder, vagt, tid, hojder.

Isdans og udspring er sddan set ikke rigtig hardcore-sport,
men en blanding af ren sport og kunst, dvs. @stetik. Her supple-
res den idiotsikre méling med raffinerede @stetiske kriterier som
krever hojt specialiserede eksperters medvirken.

Herved ligner disse sportsgrene den mundtlige eksamen.
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Det er méske kontroversielt at sige det. For den officielle
opfattelse af mundtlig eksamen er at man objektivt maler en rent
faglig prestation, dvs. at resultatet objektivt viser hvor mange
faglige scoringer man har haft mens man var oppe. Officielt er
mundtlig eksamen i denne forstand idiotsikker.

Men den mundtlig eksamen er meget mere kompliceret som
sportsgren end de idiotsikre sportsgrene hvor man teller natur-

videnskabelige kendsgerninger.

BLEV DER SCORET, ELLER SA DET

BARE UD SOM OM DER BLEV SCORET?

Officielt telles kun eksaminandens strengt faglige scoringer i
den samtale der udger eksaminationen, men reelt méles eksami-
nander ogsa i hej grad pd det kunstneriske indtryk, dvs. krops-
sprog, mimik, intonation, altsi alt det som ligger omkring de
faglige scoringer.

Grunden er at cksamen ikke er en sportsgren hvor effekeivi-
teten kan gores op med mélebind og telling af scoringer. Det
kan vare svart at afgere om en eksaminand scorer. Ikke alle
sporgsmal er ja-nej-sporgsmal hvor det klart kan konstateres om
svaret er rigtigt eller forkert. Mange spergsmal er hv-spergsmal
som — i lykkelige tilfelde — fir eksaminanden til at fremlaegge
helhedsforstdelser, vurderinger og overvejelser hvor det er klart
at bedemmelsen rummer elementer som overblik, resonnement,
modenhed, evne til at se en sag fra to eller flere sider og meget
mere. Enhver som har veret med til at vurdere mundtlige pre-
stationer, ved jo at disse og lignende kriterier indgr i stort set
enhver bedemmelse af eksaminanderne ndr man sidder og skal
finde en karakter. Det sker at bedemmere efter en lang dag sam-
men i et eksamenslokale i praksis faktisk opererer med to karak-

terer: en karakter for den faglige sverhedsgrad og en karakter for
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det estetiske inderyk. De to karakeerer skal s& leegges sammen i en
samlet karakter som stdr pd eksamensbeviset. Ngjagtigt som man
gor ved fx isdans og udspring fra vippe. Baggrunden kan fx vere
at eksaminator synes at censor i sine karakterudspil legger for
meget vegt pd det @stetiske og derfor for let lader sig forfore af
cksaminander som eksaminator ved er fagligt hule i ryggen. Eller
som i overdreven grad bliver frastodt af klassens geni, som over-
hovedet ikke har sans for eksamenssituationens serlige @stetik.
Altsd er mundtlig eksamen mere isdans og udspring end fod-

bold, handbold, cykling, hejdespring og tennis.

DOMMEREN SOM MED- ELLER MODSPILLER

Men mundtlig eksamen er en langt mere raffineret sport end hej-
despring, cykling og tennis. For ved mundtlig eksamen spiller
dommeren med — muligvis spiller begge dommerne med. Det sker
hvis censor gir ind og deltager i samtalen med eksaminanden.

I alle andre sportsgrene ngjes dommerne med at iagttage begi-
venhederne, vurdere om sporten udgves efter de officielle regler,
telle antal scoringer, point, lengder, hejder, tider osv. og even-
tuelt desuden satte et tal pa det @stetiske helhedsindtryk. Men
ved mundtlig eksamen er dommeren en nedvendig medspiller i
marken. Eksaminator m3 ikke bare sidde og lade eksaminandens
mund lgbe. Han eller hun skal g& i dialog med eksaminanden,
typisk efter et stykke tid, men ofte lige fra begyndelsen, fx fordi
cksaminanden ikke kender de eksamensestetiske grundregler

om at vise handlekraft, milbevidsthed og optimisme fra forste

sekund.

DOMMER OG SMAGSDOMMER

Man kan sperge om dommerens aktive medvirken pévirker den

vagt hvormed det @stetiske teller?
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Der er for mig ingen tvivl om at det kraftigt styrker dom-
merens sanselige og felelsesmessige indtryk af prestationen at
han eller hun samtidig med at veere dommer, s tager aktive del i
spillet. Alle pedagogiske erfaringer og socialpsykologiske under-
sogelser viser at aktiv, personlig deltagelse kraftigt fremmer den
irrationelle pdvirkning i en situation. Det er ikke kun syns- og
horesansen der bruges til pa klinisk afstand at vurdere sportsud-
gverens prastation. Sportsudgverens adferd flettes i en bestemt
periode sammen med dommerens. Det giver dommeren et
adferdsmeassigt intimt indtryk af eksaminanden som fir alle de
irrationelle, @stetiske faktorer til at blusse op. Dommeren iagtta-
ger ikke kun en god prastation, nej han eller hun er en nedven-
dig del af prestationen, og den giver derfor dommeren en sterk
succesoplevelse som ma henferes under det oplevelsesmassige
og @stetiske. Og tilsvarende: En sterk ubehagelig oplevelse ved
en elendig prastation hos eksaminanden kan pifere dommeren
personlige lidelser — dog gr de typisk over efter nogle dage.

Summa summarum: I sporten Mundtlig eksamen spiller de
a@stetiske faktorer en langt sterre rolle end de gor i typiske @steti-

ske sportsgrene som isdans og udspring fra vippe.

DET GOR VEL IKKE SA MEGET?

Problemet med det — og som forsker skal man jo helst kunne se
problemer overalt fordi det tjener til at skaffe forskningsmidler
— er at hele det officielle tabernakel, helt oppe fra love og eksa-
mensbekendtggrelser og ned til studievejlederens daglige prak-
sis, dyrker den fejlagtige opfattelse at mundtlig eksamen near-
mest er en idiotsikker tellesport. Men det er den ikke. Den er
ikke engang en @stetisk sport.

Mundtlig eksamen er en sport som pa en helt ekstraordinar

mdde engagerer hele dommerens person som en central og meget
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aktiv med- eller modspiller. Hermed overskrider mundtlig eksa-
men graenserne for en @stetisk sport.
Mundtlig eksamen er noget s sjeldent som en @stetisk kon-

taktsport.

INNOVATION: NYE ASTETISKE KONTAKTSPORTSGRENE

Men der er ingen grund til at stoppe her. I stedet for nu bistert at
konkludere at hele min udredning vel s& bare viser at mundtlig
cksamen slet ikke er nogen sport fordi dommeren spiller med,
sd kan man optimistisk, kreativt og fremadrettet sporge: Hvor-
for er der ingen der indtil denne dag har opfundet en sport der
er liges fantastisk medrivende som enhver af os jo godt ved at
mundtlig cksamen er?

Det er nemlig egentlig ikke si vanskeligt. Hvis vi tager fx
hojdespring, s& kan man jo sagtens lave det til en @stetisk kon-
takesport ved at lade dommerne deltage mere aktivt. Efter at
idratsudeveren fx har fiet lov at tage sit forste spring uantastet,
sd kan dommerne ved naste spring gi mere aktivt ind pa banen
for at kontrollere idreztsudgverens fysiske form, viden og fer-
digheder mere bredt. Det kan fx ske ved at man lgber skrat ind
foran nar idretsudeveren tager tillob. Det kan vise om idrets-
udeveren er méilbevidst, disciplineret og koncentreret. Det kan
man sd give point for. Det kan ogsa ske ved at dommeren lgber
ved siden af under tillobet og stiller forskellige sporgsmal om
treningsmetoder, stangens spendstighed (ved stangspring) og
hvilke piller og preparater idretsudeveren foretrekker, og hvor-
for. Ogsd her gives point for svarene.

Men det er maske ikke ved de idiotsikre tellesportsgrene at
den @stetiske kontakssport har sine mest lovende fremtidspo-
tentialer. De tilskuere som netop elsker sporten for dens nejag-

tighed og fokusering pd en enkelt faktor, nemlig hvor hejt der
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kan hoppes, vil neppe i samme grad elske den nye sportsgren
som jeg her har skitseret.

Her m3 de sportsgrene som allerede har indbygget et @stetisk
element, sdsom isdans og udspring fra vippe, have langt bedre
muligheder for at fastholde det publikum som de allerede har,
og som er vennet til at veerdsette det stetiske som en ngdven-
dig og betydningsfuld del af prastationen. Her kan det @stetiske
element ret let udbygges ved at dommeren gir aktivt ind, fx star
oppe pa vippen og smihopper samtidig med at udspringeren
forspger at koncentrere sig. Dommeren kan ogsd svemme rundt
nede i bassinet, siledes at udspringeren mé afbryde sine forbere-
delser til springet for hurtigst muligt at fa forklaret dommeren at
han eller hun skal af vejen.

Disse situationer kan enhver tilskuer genkende fra sine egne
forseg fra s-metervippen i en almindelig dansk svemmehal.
Udspringerens hindtering af dem vil derfor let og upifaldende
kunne indgd i den a@stetiske bedemmelse af springet.

Ved isdans kan dommerne (ofte ret mange) danne par pd isen
og realistisk forstyrre konkurrenceparrets dans ved deres egne
udfoldelser. Det kan let indgd i den @stetiske bedemmelse hvor
elegant isdanseparret forstdr at hindtere disse forstyrrende sam-
menstod.

Der kan tenkes mange andre lignende nye sportsgrene der,
som de 2-3 ovenstdende eksempler, ogsd mé anses for at have over-
ordentlig gode muligheder pa tv og dermed for sponsorstette.

Der vil givetvis ogsé opstd en del murren om uretferdige afge-
relser om hvem der vinder konkurrencerne. Man vil henvise il
at dommerne var mere forstyrrende overfor nogle konkurrenter
end over for andre. Det vil dommerne s3 afvise idet de fremhe-
ver at de altid kun tager saglige hensyn i deres bedemmelser.

Og det kan de have ret .

140 KLAUS KJ@LLER



KLAUS KJQLLER CAND.MAG. I DANSK OG FILOSOFI 1972, LEKTOR

PA KOBENHAVNS UNIVERSITET 1978 1992-2000 STUDIELEDER FOR
LINJESTUDIET I DANSK SPROG VED FOLKEUNIVERSITETET. KOORDINATOR
FOR STUDIEM@NSTRET SPROGLIG RADGIVNING. INSTITUTLEDER FOR
INSTITUT FOR NORDISK FILOLOGI (SOM I 2004 FUSIONEREDE MED IAAS
TIL INSTITUT FOR NORDISKE STUDIER OG SPROGVIDENSKAB) 1994-99.
MEDLEM AF INSTITUTTETS FORSKNINGSUDVALG 2000-2007. SIDEN
APRIL 2007 STUDIELEDER VED INSTITUT FOR NORDISKE STUDIER OG

SPROGVIDENSKAB. FORFATTER TIL CA. 30 BOGER, OGSA SKONLITTERAERE.

MUNDTLIG EKSAMEN SOM ASTETISK KONTAKTSPORT 141






