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FO RO R D

Årbogen skal altid have udspring i et tema, der er fremme 
netop dét år og dén sproglige kulturperiode. 

Der er “samråd” og orddueller hver dag i det politiske liv. Det 
giver afsmitning på daglige omgangsformer, møder i offentligt 
og privat regi, og ubevidst tager vi dele af metoderne til os og 
underlægger os dem, om end med en ironisk afstandsmarke-
ring, men immervæk er en tonegang, et tempo, et ordvalg og 
en kropslig attitude listet ind, og har fortrængt andet. Der er 
tilbøjelighed til at jappe, forkorte og være ligeglad med udtalen.

Talestemmen er vores bedste og dyrebareste redskab i 
samvær med hinanden. Stemmen kan udrette næsten alt for 
os, og også ødelægge meget. Selvom teksten er på skrift, har 
den altid en iboende mundtlighed! Det gælder det kedelig-
ste skema, den letteste poetiske lyrik, den store roman, og det 
ændrer sig ikke ved, at skærmen erstatter papiret. 

Stemmen skal og kan høres. Skematyranniet har ikke 
ændret på dét. 

G E R D A  T H A S T U M  L E F F E R S
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Man “hører” stemmen bag stupide spørgsmål og bliver 
irriteret, og situationen er som “positiv tilgang” forfejlet. 
Skemaet er sutteklud for sin forfatter, det har bevist hans 
nødvendighed på posten, hvis nogen skulle have været i 
tvivl, men som kommunikationsmiddel fungerer det ikke. 

Stemmerne der sagde “I have a dream” eller “Ich bin ein 
Berliner”, glemmes aldrig, og indholdet heller ikke. “Tal 
igen, tal som regn”, sagde de indfødte til Karen Blixen, og 
ved hendes gengivelse føler vi, at den livsvigtige regn strøm-
mer over farmens udtørrede plantager. Ingen nulevende har 
hørt H.C. Andersens stemme. Alligevel trænger mundtlighe-
den sig positivt på, når vi læser: “I Kina, ved du jo nok, er 
kejseren en kineser. Og alle dem han har om sig er kinesere”. 
Selv den, der aldrig har læst H.C. Andersen, kan nok høre 
tempelklokker og se silkekimonoer i den østerlandske lette 
brise blandt andet takket være i-vokalerne.

“Man har et standpunkt, til man ta’r et nyt” sagde Jens 
Otto Krag, og vi husker ham. 

“Der er ikke fejet noget ind under gulvtæppet”, læser vi, 
og Poul Schlüters røst med en klang af hans egen tvivl lyder 
i vores indre øre.

Gode barnestemmer er blevet ødelagt gennem de år, hvor 
det var sagen at råbe højst i klassen. Skriget blev argumentet i 
sig selv, og barnet lærte derfor ikke at argumentere med den 
gode naturlige hensigt at bruge sin stemme formålstjenligt, 
og opdage at det nytter at kunne det, og at det også er rart og 
oftest morsomt. 

Taletempoet er steget betydeligt i elektronikkens tid, og 
hvis ikke det skal blive ødelæggende for stemmerne gene-
relt, må vi nok som så ofte, se bagud og tage ved lære af 
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dem, der ved ord og fremtræden, mundtligt og skriftligt, har 
sat sig spor. Digtere og forfattere, hvis stemmer vi ikke har 
hørt, markerer sig alligevel hørligt gennem tekstens ibo-
ende mundtlighed. Politikere og oratoriske begavelser (det 
behøver jo ikke have sammenfald) huskes og genlæses med 
udbytte, rytmen og tonegangen, ordvalget, tegnsætningen og 
stemningen i teksten gør, at vores stemmebevidsthed væk-
kes, og vi bliver belært. 

Der er enighed om, at retorikkens vugge stod i Græken-
land på Homers tid. Derimod er der uenighed om Homers 
tid. Nogle forskere mener, at det var det 8. århundrede f. Kr., 
andre mener det 4. Men det talte sprogs betydning – måden 
det bliver talt på – har altid været højt vurderet. Som alt 
andet alvorligt har retorikfaget været yndet stof for vittige 
hoveder. Det er velgørende, og kun udtryk for kærlighed og 
forståelse af faget, når f.eks. en revykunstner som Arvid Mül-
ler i 1948 tager tråden op og i visen til Clara Østø, “Det 
er måden….”, spidder den dovne, ligegyldige danske udtale. 
De, der husker Clara Østøs lune, når hun sang om datidens 
telefonomstilling vil måske sorgmuntert mindes tiden, hvor 
telefondamerne var levende mennesker:

Mens vi snakker om det der med ton’ n,
så’r den osse gal med telefon’n,
ganske vist, man kan forlang’, hvad man ve’,
hvis jeg f.eks. si’r “palæ”, så si’r damen naturligvis osse det. 
Det er ikke det, hun si’r “palæ”,
Det er måden, at hun si’r “palæ” på,
det er så vredt, til hun så har opda’ed,
at num’ret taler, og så si’r hun “opta’ed”.



10 G E R D A  T H A S T U M  L E F F E R S

Det er ikke det hun siger “opta’ed”,
det er måden, at hun siger “opta’ed” på,
det er så glad, det’ som om, hun tænker: Hurra,
den slap hun ikke heldigt fra!
Nå, men så’n en kvinde,
der er spærret inde,
bli’r desperat.
Mens de ekspederer,
må de diskutere
så’n lidt privat.
Det er ikke det, at det’ privat,
det er måden altså, det’ privat på.
Man får de mest intime ting at vide hele da’n,
når bar’ man drejer på fasan!

Eller om vanskeligheden ved at få bragt et dementi i dags-
pressen: 

Pressen har jo så’n en mægtig magt,
den bestemmer alt, hvad der bli’r tænkt og sagt, 
men det hænder af og til, de si’ er
no’et skrupforkert, og så må de jo bringe dementier. 
Det er ikke det, de demente’r,
det er måden, at de demente’r på,
det skrupforkerte, det stod på forsid’n i går,
det rigtige i dag står hvor?
Det er ikke det, at det står hvor,
det er måden altså, det står hvor på,
det står på bagsid’n med småt og helt isoler’t,
det’ lisom om, det er genert.
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Ja, også den skriftlige retorik kræver mere omhu, end den 
ofte får. 

I Folketinget bruger medlemmerne deres talestemme som 
redskab. Enhver taler på sit partis og egne vegne ud fra håbet 
og ønsket om at blive forstået, og politikerens overbevisning 
kan påvirke andre. Ordene bliver overvejet så grundigt, at det 
fører til små eller større meningsskift hos andre i salen og i 
befolkningen, der lytter. Det er ordene, og måden de bliver 
sagt på, der bestemmer, om noget flytter sig.

Det er afgørende for et partis fremgang, at taleren er 
bevidst om sproget og stemmens store betydning. 

Vi husker klangen af stemmen, der siger “Gud bevare 
Danmark” hver nytårsaften, vi husker den uanset, hvor vi 
sætter krydset ved Folketingsvalget. Vi husker situationen, 
og de tre ord indbefatter genialt treklangen Gud, Konge og 
Fædreland. Patrioter eller ej kan vi lide det. 

I de nævnte eksempler er der en tæt sammenhæng mel-
lem personligheden og udsagnet. Der er ingen falske klange. 
Sådan skal det være. Så får vi tillid til personen.

Desværre er det ikke altid sådan, vi føler, når politikere 
taler. Det ved vi enten af egen erfaring, eller dagspressen for-
tæller os det.

Flere af denne bogs glimrende artikler kommer ind på faget 
retorik, og nødvendigheden af, at faget opgraderes, at det ind-
går i læseplanen fra første klasse, hvilket også er lovmæssigt fast-
lagt. Hvorfor mon det så sjældent fungerer i praksis? Helt ufor-
ståeligt! Vi ser det samme mht. folkeskolelæreres kompetencer. 
Stadig bruger man lærere i andre fag end dem, de er uddannet 
til. Også denne praksis er der lovhjemmel for at stoppe. 



Vi har en lærestol på kua i retorik. Vi fik den først i 1970, 
samtidig med at professor Jørgen Fafner tiltrådte. Naturligt 
nok har vi mange cand. mag.’ere med retorik som hoved- 
eller bifag, men seminarieuddannelsen for folkeskolelærere 
indeholder færre retoriktimer, end man kunne ønske sig. 

Vi har i år blandt forfatterne vores undervisningsminister 
Christine Antorini med og også professor i retorik Christian 
Kock. De vil ved deres medvirken i bogen bl.a. fremme for-
ståelsen af retorikkens betydning som fag fra første klasse. 

Modersmål-Selskabet håber med denne årbog at fremme 
debatten om stemmens betydning. Lad os “glemme”, at det 
hedder retorik, ordet og begrebet er blevet misbrugt og mis-
forstået så ofte og så grundigt – ja, mange siges at krølle tæer, 
når de hører ordet – men enhver kan acceptere og mærke 
på egen krop, at stemmen skal bruges godt og rigtigt, så den 
holder sig sund og dermed kan tjene sit formål: at tælle posi-
tivt med når vi og vores udsagn beder om opmærksomhed. 
Det skal føles rart at sige noget, og det, vi siger, er afgørende 
for, om vi vækker tillid. 

Tak til forfatterne for deres medvirken i bogen og tak til 
redaktør Michael Blædel for godt samarbejde med årbogs-
udvalget. 
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F L E R S T E M M I G  MO N O L O G

Herman Bang, der jo var specialist i både stemmeføring og 
sjælenuancering, citerer i romanen Stuk (1887) det første af 
versene fra Fr. Høedts stemningsklassiker “Ak, kæreste hr. 
guldsmed”, hvis hemmelighed bl.a. Victor Borge forstod sig 
på, når han tæt ind under afslutningen på sine koncerter satte 
sig til at fantasere over sangens indre melodi.

Der står sådan:

“Når de kom hjem fra degnens, sad moderen i mørk-
ning til the. Hun sang ved klaveret – det var visen om 
“Lille Grete” – med en svag, dæmpet stemme, der knap 
nåede frem i stuen, Berg åbnede sin dør på klem, Herluf 
sad ganske stille på sin skammel.

Ak, kæreste hr. guldsmed,
jeg har kun sorg og savn.
Min Grete rejser fra mig
i dag til København.

N I E L S  B I R G E R  W A M B E R G
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Nu vil jeg gerne be’ ham,
min gode mester Wiig,
at gøre mig en guldring
og skrive indeni:
Farvel, farvel lille Grete!”

Man må håbe, at moderen har fået kontrasterne med i sit fore-
drag, for ellers taber sangen sin sag. De øvrige to vers skifter mel-
lem guldsmedemesterens professionelle sorgløshed og elskeren 
Oles bøn om den autentiske, den hjertegribende udtydning af 
de afskedsord, som han har fyldt med sin sjæls volumen:

“Javel, javel bitte Ole,
det skal du få, min ven.
Nå, vær nu ej så traurig,
Hun kommer nok igen.
Se, her er hvad du ønsker,
den kosteligste ring,
og her, du, har jeg skrevet
med snirkler og med sving:
Farvel, farvel lille Grete.”

Ak nej, ak nej, hr. guldsmed,
således var det ej.
“Jeg syntes dog, bitte Ole,
jeg havde fattet dig.”
Ak nej, ak nej, hr. guldsmed,
ak nej, det var ej så.
Jeg bad ham om at skrive,
således at forstå:
Farvel, farvel lille Grete.
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Såvidt modulationerne. Men om Gretes tilbeder sender sine 
følelsesmeldinger af sted ved hjælp af en tenorstemme eller 
muligvis en baryton, det er for så vidt underordnet. Instru-
mentet, værktøjet, går i ét med den indre stemme – og vice 
versa. Stilen er manden, og stemmen er udsagnet. Den stem-
me, der både er vejen ad hvilken og det mål, som begæres. 
Det er stemmen, der råder over identiteten, og indehaverens 
kontrafej eller minespil eller gestus kommer i anden eller i 
femte række.

Jeg husker den verdensbeundrede Beniamino Gigli tøfle 
ind på tribunen i KB-Hallen, tæt i torsoen, selv om armene 
syntes at stumpe lidt på ham, samt barnligt buttet om kæben, 
som om han endnu ikke havde tygget af munden. Men så 
åbnede altså sangeren sin gumlemund og skitserede et par 
toner, antydede en klang, forærede os et af sine mundtlige 
buestrøg, sin timbre, sin mezza voce, og dér var så stemmen, 
der med det samme identificerede sig selv, gjorde sig sangbar 
og forklarede sin myte. Den kendsgerning tog ingen fejl af.

Stemmen fortættedes til et fysiognomi eller et væsen, 
stemmen antog selvstændighed og førte an i præsentationen. 
Visse mennesker boede ligefrem i deres stemme, og stem-
mens særpræg eller livsvilje gik ikke imod deres personlige 
ærinde. Andre, derimod, har tilsyneladende befundet sig ilde 
ved kun at lade stemmen tale deres sag. Den maleriske Hol-
ger Drachmann siges at have betjent sig af en slags fistelstem-
me, en pibende lydtone, der næppe har klædt hans vers. Og 
Martin Andersen Nexø slog om sig med en skræppende eller 
kaglende kællingerøst, der ikke uden videre lader sig synkro-
nisere med klangfarverne fra Pelle Erobreren og de uforligne-
lige erindringsbøger. Vers-oplæseren Johannes V. Jensen lød 
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som regel mut og vrangvillig, omtrent som om han på stedet 
forkastede de digte, som han var i færd med at læse højt af, og 
som han endda selv havde skrevet. Han fungerede ikke sjæl-
dent som et illusionsbrud på sin egen poesi. Til gengæld gav 
identiteten sig stejlt til kende inde i det skriftligt affattede, 
hvor han hverken følte trang til at hoste eller at rømme sig.

H.C. Andersen måtte engang ved en sammenkomst prop-
pe det meste af en serviet ind i munden for ikke at grine sin 
mave itu over geni-kollegaen Grundtvig, der skramlede til 
vejrs og begyndte at læse højt af et eller andet hjemmegjort 
kvad. “Men et organ som hans har jeg aldrig før hørt; jeg 
fnisede! Fru Drewsen var mørkerød i ansigtet, jeg vovede 
ikke at se på hende. Gud, hvor jeg lo. Rigtignok var det ikke 
smukt at være så lystige.” Nej, men den Grundtvigske form 
for retorik har jo heldigvis ikke på nogen måde haft mulig-
hed for at inficere tilegnelsen af hans salmer. Det må også i 
dette tilfælde være visionernes stemme, der er den autorita-
tive, ikke den akustisk anlagte.

Omkring 1960, hvor jeg var nyansat ved radioen, stillede jeg 
mig en formiddag i køen ved kantinedisken oppe i Radio-
husets tagétage. Foran mig skimtedes konturen af et til over-
mål anonymt jakkesæts-menneske, og da så denne usynlig-
hedsmand langt om længe nåede hen til kassedamen, hørte 
jeg vedkommende afgive følgende ordre:

“Kan jeg få en kop kaffe og en basse?”
Men ved klangen af de enkelte gloser og ikke mindst 

stemmeføringens tordenfylde mærkede jeg lige på stedet 
en sjælelig rystelse. Ordene blev spundet eller sunget ud, de 
tilførtes både en melodi og en øjeblikkelig majestæt, men 
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også en elskværdighed, der mildnede det autoritative ved 
udsagnet. Stemmen hørte myternes verden til, det vidste jeg, 
og derfor opfattede jeg det som en form for blasfemi eller i 
hvert fald misbrug, at netop détte organ, som det endnu hed 
dengang, ødslede sin storladenhed på absolut ingen verdens 
ting. Selve det manende i røsten, dens faderligt fortrolige 
glasur af pålidelighed og paragraf, blev uden videre spildt på 
en ytring om kaffe og wienerbrød. Kunne man forestille sig, 
at Moses på sin vej ned ad bjerget ville standse op og give sig 
til at tegne mænd på lovens tavler?

Stemmens indehaver, hvis ord blev formidlet i en indfat-
ning af nationalklassisk diktionspragt, viste sig – men det hav-
de jeg jo allerede forstået – at være identisk med radioavisens 
førstemand, chefredaktør Niels Grunnet, kaldet Katastrofe-
Grunnet, fordi hans forkyndelsesbårne oplæsningsfacon syn-
tes at varsle enten et vulkanudbrud eller en stormflod. Niels 
Grunnets radiostemme var mættet med skæbne og vibrerede 
af uafvendelighed, og måske kan jeg bedst videregive et ind-
tryk af dens rækkevidde med assistance fra indledningslin-
jerne til Schack Staffeldts digt (1804) om Naturkraften:

“O du, som i skabningens rystede rum
forvandlingens knusende hjul drejer om,
så sekler, lig dråber, henstænke.”

En del år senere skulle jeg aflægge visit i Odense i anledning 
af et H.C. Andersen-arrangement, hvis egentlige begivenhed 
bestod i, at Elith Pio, radioens lødigste og oftest anvendte 
skuespiller, for én gangs skyld medvirkede foran og ikke – 
som ellers – bag ved mikrofonen.
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Elith Pio selv hørte ikke til gadebilledets anséligste. I 
grunden nød han at gøre sig aldeles uopsigtsvækkende i en 
folkemængde, og undervejs på turen mod Fyn sad vi lige 
over for hinanden, hver på sin vinduesplads, og førte en pas-
siar, der både var drillende og legende og især hviskende, og 
som overhovedet ikke blev bemærket af de øvrige i kupé-
en. Men da toget så standsede på Odense banegård med et 
bump, rejste den ret lille hr. Pio sig op, uden at han egentlig 
af den grund blev højere, og sagde, så det kunne aflyttes af 
enhver:

“Husk nu kufferten!”
Samtlige medpassagerer drejede hovederne i et nu og stir-

rede opspilede hen mod den ellers ikke eksisterende herre 
i hjørnet: mein Gott, det var jo ingen anden end Elith Pio, 
der her lod sig melde. Ikke med en Ibsen-sentens eller et suk 
fra Samuel Beckett, men med en påmindelse, der vanske-
ligt kunne være simplere i udformningen. Alligevel var det 
uforveksleligheden selv, som lagde stemme til, men med den 
forskel fra Katastrofe-Grunnet, at satyren og spotteren Pio 
aldrig slap en sætning løs uden samtidig at forvandle den til 
en replik. Det var ham ikke muligt at nære sig, øjnene smal-
nede til, han følte sig i sit es i selskab med sin stemme og dens 
kunnen, og han lo sin omtrent lydløse latter, hvis ekko gen-
lød fra de ord, som han lige havde givet kunstnerisk form.

Når Elith Pio havde sagt Ja til en radio-oplæsning og sad 
derhjemme med teksten foran sig, så gennemnoterede han 
værket, linje for linje, sætning for sætning, med en ufejlbar-
ligt fungerende lydskrift, som han selv havde opfundet, og 
som ikke ville kunne anvendes af andre end af ham. Hver 
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eneste intonation, hvert eneste stemningsleje, samt pauser, 
temposkift og vejrtrækningsrytme, blev nidkært angivet ved 
hjælp af Pio-systemet. Han transskriberede, hvad indsigten 
og fantasien tilsagde ham og instrumenterede derved sin for-
måen gennem en konstruktion af understregninger og buer 
og prikker. Nu smidigt hen over en passus, altså allegro eller 
måske endda presto, og nu en sagtnen af tempoet, andante eller 
i det mindste allegretto. Selv det fænomen, som i skolelærer-
sproget går under betegnelsen “nyt afsnit”, og som vist ude-
lukkende er knyttet til skriftlig fremstilling, havde Pio gehør 
for at mundtliggøre. Han tillod indimellem teksten et puste-
rum, men den episke strøm tabte ikke i vitalitet.

Elith Pios temperament var anti-deklamatorisk indtil det 
irritable. Skuespillerens følelse, mente han, “må aldrig blive 
“überschwänglich”, må være ren og tugtet”. Det fører ingen 
vegne at skråle op eller tage på veje. “I stedet må skuespil-
leren forstærke sine følelser ved at give dem indre udtryk.”

Somme tider synliggjorde han simpelt hen den særlige 
stemning eller nærhedsfornemmelse, som han agtede at 
fremkalde undervejs, ved på gammeldags manér at notere 
de naivt emotionelle stikord, som han i det pågældende nu 
havde brug for: “varmt”, “ængsteligt”, “tøvende”, “muntert”. 
Men han gjorde også kådheden og ubændigheden og hvad 
han ellers rådede over af djævlerier, til genstand for fonetisk 
kortlægning. Han udarbejdede et partitur, hvis anvisninger 
han årvågent fulgte, så snart der i radiostudiets halvmørke 
tændtes for mikrofonen. “Vi farer frem med fældede horn, “ 
sagde hr. Pio og lod stemmen tage over.

Teatralsk blev han som sagt aldrig, eller for den sags skyld 
mekanisk. Han foragtede, med en vending fra Hamlet, som 
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han ofte citerede: “udueligheden, der sparker til beskeden 
dygtighed”. Det inspirerede ham at bakse det uhåndtérlige 
til rette, og hans oplæsninger, som han forsynede med et 
fint pulver af nasalitet, gav sig til kende som forstandsklare 
analyser af den tekst, han netop foredrog, men med reverens 
over for de hemmeligheder, der huserede neden under det 
skrevne.

Elith Pio delte ikke gemyt med den romantiske elsker 
i klassisk drapering, stemmen brændte inde med sin ironi 
og ville andre steder hen; men for eksempel Knut Hamsuns 
roman-trilogi om charmemesteren August og hans vilde 
påfund refererede Pio gerne til og hver gang med et udbrud 
af henrykkelse over fortællingens eventyrlighed. “Tænk, han 
lader August omkomme i et hav af får!”

Fordybelsesglæden fulgte ham, hvad enten det var Blicher 
eller Georg Brandes eller Storm P. eller Eyvind Johnson eller 
eventuelt Shakespeare, der stod på programmet. Forvoven-
heden fik frit spil, mens hr. Pios tilbøjelighed til det sønder-
flængende blev holdt tåleligt i ave. Det var stemmen, der med 
sin mangel på ugidelighed bestyrede det hele billede: far-
verne, schatteringerne, troldskaben, de groteske udladninger 
midt i en pastorale, alvoren, der kunne tage sig så monumen-
tal ud, og frem for alt viddet og ubarmhjertigheden i H.C. 
Andersens Vanddråben og Gartneren og Herskabet.

Til mit held ejer jeg temmelig mange bøger, hvor Elith Pio 
i tidens løb har været på færde ned over linjerne med sin 
analytiske blyant for at fastlægge den intonation og den tryk-
fordeling, som han mente måtte være passende, og som kun 
ventede på at blive effektueret gennem stemmen alene.
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“Gud, hvor har vi altid grinet sammen!” sagde Elith Pio 
den dag i juli 1977, hvor han fyldte 90. Og virkelig var dette 
med latteren en fælles forkærlighed. Jævnligt inviterede han 
til middag oppe i Birkerød med det absolutte formål, at vi 
satte os til at le sammen, indtil vi nogle timer efter væltede 
omkuld af udmattelse og salighed.

Generelt var det ikke hans vane at praktisere kannibalisme, 
men hjemme i huset på Kajerødvej var han ikke uvillig til at 
servere sin bedstemor i skarp sovs, som Brandes engang for-
mulerede det. Ikke for ingenting havde kunstneren Elith Pio 
i sin tidligste ungdom delt atelier med Robert Storm Peter-
sen. “Nå, men De holder vel som sædvanlig sommerferie i 
Irkutsk!”, sagde hr. Pio. Eller: “Jeg vil ikke have ham med ud 
i køkkenet. Han render med sølvtøjet.” Og lidt efter: “Det 
er dog kolossalt, som De æder, Wamberg. Sig mig, skal jeg 
ikke hellere hente noget stanniol? Så kan De pakke resten af 
maden ind og ta’ den med hjem!”

Det lykkelige vanvid susede gennem stuerne, når Pio slog 
en klo i en af de velkendte menneskelige dårskaber eller gav 
sig til at portrættere de danske scenekunstnere fra Fru Hei-
berg og fremefter. Radiostudiet kaldte han et lokum, fotoko-
pier var ham en plage, og det var ham ubegribeligt, hvordan 
i alverden det gik til, at litteraturafdelingen, som dengang 
boede yderst på Islands Brygge, kunne finde på at leje sig ind 
hos “Nakskov Skibsværft”.

“Er det terroristen?” spurgte han, når jeg ringede ham op. 
Eller, med veltempereret afsky: “Hvad er der nu? Vil De ha’ 
penge?”

Alt sammen timet, forarbejdet og sendt til måls med denne 
egenart af en stemme, der totaldækkede sindets omskiftelser 
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i kraft af sin flerstemmighed. Der fandtes megen skyhed i 
Elith Pios stemme, samt en reserve af galenskab og en vældig 
viden om godtfolk i lyst og nød. Alt i alt følte han sig tilpas 
med radioen, fordi han regnede det for dens herskende evne 
at kunne formidle “den menneskelige tale, replikkens ren-
hed – og intimiteten. Den betroelse fra menneske til men-
neske, som er een af vort kulturlivs bedste gaver.”

Sådan skrev Elith Pio for 40 år siden, og efter alt at døm-
me satte han tonen højere dengang, end han ville have gjort 
i dag. Men nu, hvor vi er nået ud på de små timer, må det 
være på tide at bryde op, sige farvel og finde hjemad. Måske 
er Grete endda vendt tilbage i mellemtiden og har åbnet for 
radioen.

Tak, Elith Pio, for betroelser såvel som flerstemmighed.
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Elith Pios levnedsskildring Spejlet, med dedikation til Niels Birger 

Wamberg. – Tegning: Palle Pio.

Maj 1970.

Kære ansigt

dette er ingen bog, egentlig heller ikke “erindringer”. 

Denne lille sludder er jo alt for venlig, alt for hyggelig.

Den er skrevet før jeg kom under Deres sorte vinger!

Hvilket opmuntrende rædselskapitel ville da ikke forgylde

den: den sadistiske strategi med afsnit om græshoppesværme,

kontrakternes gådefulde kommen – og forsvinden – og

lokum’ets hårde brædder.

Men lad den i al beskedenhed skjule sig i Deres reol – 

sikkert det eneste værk, der ikke er besudlet af mine

blyantsstreger. Lad den stå i Deres bibliothek med tak

for herligt samarbejde. Med tak for venskab.

Deres hengivne Elith Pio.

N I E L S  B I R G E R  W A M B E R G   f. 1930, mag.art. i alm. og 

smlgn. litteratur. programsekretær ved dr i teater- og 

litteraturafdelingen 1960-69 og derefter lektor ved 

danmarks lærerhøjskole til 1991. har udgivet adskillige 

monografier om forfattere og kulturpersonligheder. 

barndomserindringerne “min far og mig” (1986) og  

“ansigtet på ruden” (1993). “mine egne veje”, samtale med  

ghita nørby (1995).
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M I N  MO R  S I G E R

U D D R A G  A F  E N  R O M A N

Min mor er lige kommet hjem fra sommerhuset. Hun vil 
gerne vise mig et diasshow fra Amtoft. Jeg ved godt hvor-
dan dit sommerhus ser ud, siger jeg. Her sidder jeg ude i 
haven, siger min mor og peger på et billede. Er det rigtigt, 
siger jeg. Her griller vi så på stranden, siger min mor. Hun 
viser mig et billede af sin mand der står og smiler mens 
han vender en bøf. Aha, siger jeg. Der er noget galt, siger 
min mor, jeg kan høre det på din stemme. Jeg ryster på 
hovedet og ser væk. Man kan aldrig skjule noget for sin 
mor, siger min mor. Hendes øjne skinner, og hun ligner 
en detektiv der skal til at opklare en mordgåde. Jeg egner 
mig bare ikke så godt til parforhold, siger jeg langsomt. 
Min mor siger at det er typisk for enebørn, at jeg måske 
fik for meget opmærksomhed som lille. Nå, siger jeg. Hun 
stryger mig over kinden. Jeg er flyttet over på præste-
gården, siger jeg. Er du meget ulykkelig, spørger hun. Jeg 

S T I N E  P I L G A A R D
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nikker. Nu ser min mor også ulykkelig ud. Kan du ikke 
tale med din læge, spørger hun. Han kan vel heller ikke 
overbevise hende om at hun er kvinden i mit liv, siger 
jeg. Min mor spørger om jeg er blevet fatalist, og siger at 
den eneste ene ikke findes. Det er en social konstruktion, 
siger hun og taler om filmindustrien og interflora og 
hvad skulle de ellers leve af. Min mor begynder at regne 
ud præcis hvor mange borgere i Danmark jeg potentielt 
kunne indgå i parforhold med. Hun dividerer mit antal 
af kærester med mit antal af leveår siden jeg blev seksuelt 
aktiv. Det er cirka 1,5 om året, siger hun, hvis man tæller 
araberen med. Der er masser tilbage, siger min mor. Hun 
nævner personer fra mit netværk, navne på venner hun 
har hørt mig omtale, og foreslår også et par berømtheder 
som hun mener kunne være noget. Hun har altid syntes at 
prins William virkede så tiltalende. Han er lige blevet gift, 
siger jeg. Kate er en døgnflue, siger min mor, hun går i et 
med tapetet. Jeg siger at jeg nægter at sidde og diskutere 
hvorfor jeg ikke er gift med prins William. Det handler 
om indstilling, siger min mor, det gælder om at være åben. 
Det lyder som om du er ved at sælge en lejlighed, siger 
jeg, du er arbejdsskadet, hvorfor skal alt du siger, lyde 
ligesom slogans. Det er livserfaring, siger min mor. Hun 
spørger hvad jeg har tænkt mig at gøre nu. Gå i hundene, 
siger jeg, eller i kloster, måske omkring Himalaya. Det går 
ikke, siger hun, du har heller ingen stedsans, tænk på hvor 
besværligt du synes det er at komme til Amtoft, du finder 
aldrig til Himalaya. Så skal far og jeg til at lede efter dig 
med interpol og sporløs og jeg ved ikke hvad. Hun him-
ler med øjnene. Og du ved hvor langsom din far er, siger 
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hun, vi ville komme for sent til alle fly og drive hinanden 
til vanvid inden vi nåede til Kastrup. Hun sukker og siger 
at hun godt kan se at det er noget rod. Nu skrider bord-
planen til min fødselsdag, siger min mor, hun var den ene-
ste der kunne tale med tante Jette. Jeg ødelægger alting, 
siger jeg. Ved du hvad, skat, siger min mor, jeg sætter bare 
Jette ud til en bordende, kein Problem. Min mor slukker 
for diasshowet. Jeg hader når mennesker forsvinder ud af 
mit liv, siger jeg. Had er et stærkt ord, siger min mor. Hun 
åbner vinduet og tænder emhætten. Du må gerne ryge 
indenfor i dag, siger min mor.

Vi står i en butik på strøget. Jeg skal have nyt tøj til min 
kusines bryllup. Jeg gør det ikke, siger jeg, jeg deltager 
ikke i den slags hykleri, jeg nægter at støtte ægteskabet 
som institution. Min mor siger at jeg er barnlig, og at bare 
fordi jeg selv har det svært med kærlighed, betyder det jo 
ikke at min kusine ikke fortjener at blive gift. Ægte skabet 
er en vanvittig ambition, siger jeg, ideen om at noget 
menneske på noget som helst plan skulle kunne forbinde 
sig til et andet menneske er utopisk, og ethvert helhjertet 
forsøg forekommer mig ubegavet. Min mor skubber mig 
ind i et prøverum og lægger en bunke  kjoler på en skam-
mel. Hun stiller sig ved siden af mig og ser på os i spejlet. 
Hun siger at det er helt utroligt som jeg ligner min far. 
Den eneste forskel er at din far kun har sorte kjoler og 
at du ikke har skæg, siger min mor og ler. Hun synes det 
er lige sjovt hver gang hun siger det. Og den smule du 
har, lægger man i hvert fald ikke mærke til, siger min 
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mor, så skal man helt tæt på. Min mor mener at vi sikkert 
nedstammer fra en sigøjnerslægt, og at det er grunden 
til vores kraftige hårvækst, og at jeg bare skal være glad 
for at jeg ikke har fået hendes sorte hår og brune øjne. 
Folk tager hende ofte for at være pakistaner eller tyrker 
og synes at hun taler virkelig godt dansk og er frisindet 
fordi hun ikke går med tørklæde. Jeg prøver en orange 
kjole. Det er næsten ægte silke, siger min mor og knapper 
kjolen i ryggen. Chiffon på en dårlig dag, mumler jeg. I 
dag er en god dag, siger min mor. Hun drejer mig rundt 
og ser videnskabelig ud. Jeg tager en lilla kjole ned fra en 
bøjle, den er kort, og der er nitter på bæltet som hører 
med. Min mor siger at hun også havde en rædsom tøj-
smag da hun var på min alder. Hun siger det tankefuldt, 
henvendt til sig selv, mens hun betragter mig. Min mor 
siger at det er helt naturligt, og at stil er noget der kom-
mer med tiden. Hun går rundt omkring mig i cirkler. 
Min mor synes at jeg skal prøve at fremhæve min kvin-
delighed. Bare fordi man ikke har hofter, kan man jo godt 
være chik, siger hun. Jeg kastede engang en bog efter min 
mor, men det var ikke meningen at den skulle have ramt 
hende. Når hun genfortæller det, får hun det til at lyde 
som om det var en russisk murstensroman, men i vir-
keligheden var det en meget lille digtsamling af Henrik 
Nordbrandt, Pjaltefisk, tror jeg. Og så mig, der ikke kan 
fordrage fisk, siger min mor når jeg pointerer det.

Min far vækker mig næste morgen. Grethe er syg, siger 
han. Jeg ser på uret, klokken er lidt over ti. Jeg stønner. 



M I N  M O R  S I G E R   29

Det er midt om natten, siger jeg. Jeg har en vielse 
 klokken to, siger min far. Han har en bekymret rynke i 
panden. Nej, siger jeg, bare nej. Grethe er hans kirkesan-
ger. Du har sådan en fin stemme, siger han. Nej, siger jeg, 
jeg har tømmermænd. Du kan alle salmerne udenad, siger 
han, du synger som en engel. Er der ikke et eller andet 
musikalsk vikarbureau du kan ringe til, spørger jeg og 
vender mig om på den anden side. Min far begynder at 
tale om min tid i kirkekoret. Jeg siger at det er helt utro-
ligt som mit knuste hjerte inspirerer folk til at stå og skri-
ge ja til hinanden i kirker for tiden. Jeg falder i søvn igen. 
Min far kommer ind et par minutter senere med en kop 
kaffe og to stykker ristet brød. Hans kone følger efter og 
lægger en sort kjole og en salmebog på sengen. Det der 
er manipulation, siger jeg. Ja, siger min far. Hvorfor kan 
du ikke være ingeniør, ligesom alle normale fædre, siger 
jeg. Kan du ikke synge, siger jeg og ser på min fars kone. 
Nej, siger min far, hun er jo organist. Hvad er der nu galt 
med at multitaske, siger jeg, tænk på Elton John. Jeg læg-
ger mig ned igen og ser op i loftet. Jeg er blevet forladt, 
siger jeg, det du foretager dig lige nu, er en hån mod mit 
knuste hjerte. Nej, siger min far, det er en vielse. Han ser 
på sin kone. Det er bare en vielse, siger hun. Jeg finder 
snart et andet sted at bo, siger jeg. Min fars kone nikker. 
Jeg sætter mig op i sengen. Det er så yndigt at føøøøøøøl-
ges ad, brøler jeg ud i rummet. Min fars kone henter sit 
transportable keyboard og sætter sig på sengekanten. Hun 
slår nogle toner an. Alting handler ikke om dig, siger hun. 
Jeg synger de to første vers. Hun smiler til mig og siger 
at vi kan lave stegt flæsk og persillesovs i aften. Jeg når til 
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fjerde vers. Det er vemodigt at skilles ad, synger jeg og 
begynder at græde. så, så, siger min fars kone, du skal nok 
blive gift mange gange. Min far står i dør åbningen og ser 
tilfreds ud. Det bliver hyggeligt, siger han.

Jeg siger til min læge at jeg hører stemmer. Han ser 
bekymret ud og taler om forskellige destruktive 
reaktions mønstre. Jeg forsøger at aflæse hans læbers 
bevægelser, og jeg prøver at gætte det næste ord. Det er 
en lille quiz jeg arrangerer for mig selv. Jeg er betaget af 
min læges stemme, og det er det eneste jeg tænker på i 
dag, også når han ikke siger noget. Jeg er ved at sige det 
til ham hele tiden, og jeg bliver nødt til at tænke på andre 
ting, på frugter, på legetøj, på barndomsminder. Han 
taler langsomt, som om han overvejer hvert ord, og på 
tonefaldet lyder det som om han synger. Han synger om 
kognitive strukturer. Jeg tænker på om han lytter til sine 
ords indhold, eller om det er en remse han har lært sig, 
og om dette er grunden til sætningernes rytme. Min læge 
spørger hvad stemmerne siger til mig. Jeg siger at de ikke 
taler i sætninger, men at jeg hjemsøges af fortidens lyde. 
Min læge ser lettet ud og taler om tinnitus. Han fortæller 
om en defekt i de små sanseceller ved øresneglen. Det gør 
at cellerne begynder at sende fejlsignaler af sted til høre-
nerven. Han synger en lille sang om støjskader og arveligt 
høretab. Min læge ser på mig og spørger hvad jeg tænker 
på. Jo større lyst jeg har til at tale med folk, jo sværere 
falder det mig. Jeg bliver klodset i mine formuleringer og 
får en oplevelse af at jeg savler. Jeg taler ud fra en indre 
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logik, glemmer alle mellemleddene, og intet lyder som 
jeg forestiller mig. Min far har en bog om Victor Borge 
der hedder smilet er den korteste afstand. Jeg er skeptisk 
over for smil, det er den vestlige verdens mest overvur-
derede muskelsammentrækning lige efter orgasmen. Jeg 
tror at den korteste afstand mellem mennesker findes i en 
enkelt uoverlagt sætning der skulle være forblevet uudtalt. 
Jeg tænker på at jeg er betaget af din stemme, siger jeg.

K O M M E N T A R  T I L  K A P I T L E R N E

De tre ord i titlen på romanen “Min mor siger” lægger op til 
en bog om familierelationer eller et portræt af en mor. Selv 
om mor-figuren bestemt spiller en rolle i bogen, er omdrej-
ningspunktet snarere det sagte og måden det siges på. Verbet 
“siger” går igen 964 gange i romanen og optræder som en 
motor i teksten, både på et rytmisk og tematisk niveau. “Min 
mor siger” er en fortælling om en ung kvinde og hendes 
kærestesorg, men man kan samtidig anskue romanen som en 
række portrætter af forskellige kommunikationer. “Min mor 
siger” er ikke en roman, der er båret af et klassisk plot, men 
snarere en ophobning af sproghandlinger. 

S P R O G E T S  H J Æ L P E L Ø S H E D

Jeg har altid været fascineret af modsætningen mellem det 
tænkte og det sagte, som vi konfronteres med, hver eneste 
gang vi kommunikerer med et andet menneske. Det talte 
sprog lokker med en intimitet, og særligt i vores tætteste 
relationer findes en forestilling om, at vi kan formidle vores 
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tanker med sproget og nærme os hinanden med ord. For-
tælleren slår tonen an i “Min mor siger”, men hun afbry-
des af et kor af forskellige andre stemmer, der har en stor 
betydning i hendes liv. Der optræder ingen navne i romanen, 
karaktererne betegnes med den funktion, de har for fortæl-
leren: Min mor, min far, min læge, min spindoktor (fortæl-
leren bruger dog også kælenavnet Mulle). I omtalen af disse 
karakterer markeres et ejerskab, en nærhed og ikke mindst 
karakterernes forskellige sproglige positioner: Spindoktoren 
anslår den politiske diskurs, lægen forklarer sig konsekvent i 
naturvidenskabelige termer, og moren er ejendomsmægler 
og formulerer sig ofte i slogans. Faren siger ikke så meget, 
men svinger sig indimellem op til at citere Pink Floyd-sange, 
og i fortællerens egne udsagn findes et hav af citater fra både 
den litterære verden og populærkulturen. Blandt karakterer-
ne i “Min mor siger”, er der en stor vilje til at tale sammen, 
men det viser sig, at det ofte er sproget, der umuliggør en 
meningsfuld samtale, og andre instanser må træde til, blandt 
andre stemmen.

S T E M M E N  O G  S P R O G E T

“Der er noget galt, jeg kan høre det på din stemme,” siger 
fortællerens mor i første scene i tekstuddraget. Det er karak-
teristisk, at det ikke er ordenes indhold, der afslører begi-
venhederne, men stemmen. Det kan eksemplificeres med 
den første del af samtalen, hvor moren kommenterer sit dias-
show fra sommerhuset: “Her sidder jeg ude i haven, siger min 
mor og peger på et billede” og “her griller vi på stranden.” 
Morens beretning bliver aldrig mere end en billedtekst, idet 
sproget blot underbygger, hvad fortælleren i forvejen kan 
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se. Scenen er ikke skrevet som af en egentlig kritik af hver-
dagssproget eller de tomme udsagn, men det er væsentligt, at 
denne kommunikationsform ikke fungerer alene, da sproget 
også har et erkendelsesmæssigt potentiale. Moren foreslår da 
også selv sproget som en måde fortælleren kan håndtere sin 
kærlighedssorg på, idet hun opfordrer datteren til at tale med 
sin læge om problemerne. 

S T E M M E N  O G  S A N G E N

Selv om fortælleren opsøger sin læge og møder op til en 
række samtaler, lykkes det hende ikke at formidle sine følel-
ser, da hun som regel overmandes af lægens sprogs metafori-
ske karakter eller hendes egne tanker, hvor den ene notorisk 
indeholder kimen til tusind andre. Sproget har intet forlø-
sende potentiale og hjælper ikke fortælleren med at komme 
i kontakt med de følelser og det mørke, hun overmandes af. 
“Du har sådan en fin stemme,” siger præsten så til sin datter, 
da hans kirkesanger er blevet syg, og han forsøger at overtale 
hende til at overtage pladsen. Her findes det eneste sted i 
romanen, hvor fortælleren bryder sammen: “Det er vemo-
digt at skilles ad, synger jeg og begynder at græde.” I sangen 
bliver sproget til stemme, og det får antydningen frem af de 
følelser, der ikke kan sættes ord på, og som “Min mor siger” 
tematisk kredser om: afskeden og ensomheden som grund-
vilkår. 

S T E M M E N  O G  M U S I K K E N

Fortælleren bliver ikke desto mindre glad for at tale med sin 
læge og må undertiden opfinde nye grunde for at oprethol-
de konsultationerne. Da hun opsøger lægen og siger, at hun 
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hører stemmer, er det både rigtigt og forkert. Der er nok ikke 
tale om en sygelig tilstand, men snarere en almen oplevelse 
af at fortidens ord og sætninger findes som en lydkulisse til 
hendes tankeverden. Mens lægen taler om de stemmer, for-
tælleren hævder forfølger hende, opdager hun lægens egen 
stemme som lyd, og den slutter sig til koret, der akkompag-
nerer fortælleren. “Han taler langsomt, som om han over-
vejer hvert ord, og på tonefaldet lyder det som om han syn-
ger.” I det øjeblik ordene opfattes som lyd, kan fortælleren 
kortvarigt træde ud af det sproglige rum, som alle romanens 
samtaler ellers foregår i, og hvor parterne misforstår sig selv 
og hinanden, grundigt og neurotisk. Og så alligevel: Det er 
tankerne der aldrig skulle være blevet til ord men blev det, 
som er det nærmeste man kommer ærlighed, og netop der 
findes igen en betagelse af stemmen, der – næsten ved en fejl 
– pludselig skaber rum for en virkelig samtale.
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H VO R DA N  J E G  TA B T E  M I N  S T E M M E

H I S T O R I E N  O M  S T E M M E N  M E D  “ K N Æ K ”

Alle har sin egen stemme – alt og alle! Men nogle gange er 
det svært at høre de små nuancer i de lyde, som andre sender 
ud i verden. Alle stemmer eksisterer for at blive hørt. Hørt af 
de udvalgte eller af andre. Der er altid udtrykt følelser i stem-
mens brug. Der findes truende og kærlige stemmer, højtrå-
bende og stille stemmer … endda generte stemmer. Stem-
merne er forskellige inden for hvert folkeslag, de forskellige 
sproggrupper – ja selv inden for den nærmeste familie.

Stemmebåndene har en meget speciel opbygning, og 
stemmelæberne minder om skamlæber hos kvinder. Også 
mænds stemmelæber ligner kvinders skamlæber. Stemme-
bånd er meget feminine og sårbare.

Første gang jeg så, hvordan stemmen laver lyde, var hos 
min veninde, som underviste mig i sang og forskellige stem-
meteknikker. Hun havde lavet en filmoptagelse af sin egen 
stemme, og jeg så et lille mirakel: stemmeorganet ligner 

I R I N A  B J Ø R N Ø



36 I R I N A  B J Ø R N Ø

kvinders skeder. Hvis du er modig og nysgerrig, kan du se 
hendes stemme nu – her på filmen. Tør du? Her er et link til 
hendes stemmefilm:

https://www.youtube.com/watch?v=sHagA02iBDQ

Jeg føler, at sammenligningen med skeden er så fin, at det 
på en måde skræmmer mig. Sexorganer og taleorganer er 
næsten ens. Det ene kan producere et nyt liv, det anden kan 
producere lyd – som også kan afgøre liv eller død. Stemmen 
laver en specifik lyd, som er karakteristisk for dig – og for 
mig. Den er lige så unik som et fingeraftryk.

Stemmer påvirkes af hormoner og kan bære arvelige træk. 
Kastrerede mænds stemmer – og munkes stemmer – kan 
lyde som drengestemmer. Stemmer påvirkes også af vores 
livsoplevelser – både de positive og negative. De indvirker på 
vore stemmebånd og stemmeklang hele livet. Lyt bare til din 
bedstemor eller til ældre familiemedlemmer. Deres stemmer 
bærer deres livshistorier.

Jeg har min egen stemme. Min har det karakteristiske 
“knæk”. Hvorfor fik jeg dette “knæk” på stemmen? Har du 
lyst til at høre om det? Her er min historie:

Jeg er født med min egen, unikke stemme – ikke køn i 
mine egne ører, men i min mors. Hun kan genkende min 
stemme mellem hundreder af andre børns, ligesom enhver 
mor kan genkende stemmer af sit eget kød og blod. Jeg 
begyndte at synge fra jeg var fem år gammel og observerede, 
hvordan min stemme voksede og blev kraftigere og stærkere 
med alderen. Men en dag var min stemme væk. Totalt væk. 
Jeg var kun seks år gammel. Jeg åbnede munden, men der 



H V O R D A N  J E G  T A B T E  M I N  S T E M M E   37

kom ikke en lyd ud. “Hvor er min stemme mon blevet af?” 
tænkte jeg.

Min mor lavede varm mælk med honning til mig og sag-
de, at min stemme ville komme tilbage, hvis jeg drak dette. 
Jeg kunne ikke lide mælken, men jeg ville gerne have min 
stemme tilbage, så jeg slugte blandingen – og hun havde ret! 
Min stemme begyndte at komme tilbage. Langsomt… først 
som en hvisken, med nogle underlige toner, men efterhån-
den kom den helt tilbage! Stemmen elsker mælk og hon-
ning! “Så det må være derfor, at Paradis er fyldt med mælk og 
honning,” tænkte jeg. “For at englene kan synge guddom-
meligt!”

Efter tre dage var min stemme kommet helt tilbage igen, 
og jeg glemte alt om de stemmeløse dage. Senere i mit liv 
oplevede jeg flere gange forkølelser, hvor min stemme for-
svandt, så jeg tilbragte uger i sengen med varm mælk og 
honning for min stemmes skyld. Min stemme er for mig et 
livsvigtigt redskab, som hjælper mig med at formidle mit 
budskab, kommunikere med mennesker og synge til Gud. 
Jeg ved ikke helt, om han kan lide min stemme, men jeg 
håber altid på, at han kan høre min bøn hver aften. Stemmen 
svigtede mig ikke i lang tid, men en dag skete det alligevel.

På det tidspunkt var jeg blevet gift og boede i en lejlighed 
med min mand og mine svigerforældre, hvilket var alminde-
ligt i Rusland på det tidspunkt. Min mand var utilregnelig og 
sommetider voldelig uden grund. Hans psykiske tilstand var 
meget ustabil. En nat besluttede han sig for at voldtage mig 
– imod min vilje. Kan en mand voldtage sin hustru? Ja, den 
mand kunne. Jeg var atten, og han var enogtyve. Vi var kun 
halvvoksne på det tidspunkt.
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For at få mig til at tie stille, kvalte han mig – ikke helt – 
men nok til at gøre mig tavs. Noget sagde “knæk” inden i 
mig, og min stemme var væk. Totalt væk. De næste mange 
dage prøvede jeg alt – varm mælk med honning, kamillete, 
myntete – men stemmen kom ikke tilbage. Min krop var 
knækket, det samme var min stemme. Jeg mistede stemmen 
og min tillid til manden. Ja, til alle mænd. Men jeg kunne 
ikke dele mine tanker med nogen.

Min stemme var totalt væk, og jeg kunne ikke engang til-
lade mig at beskrive min oplevelse på et stykke hvidt papir. 
Alle de ord – hvordan kunne de rumme mine smerter, mit 
skrig, min afmagt, min skuffelse og desperation? Jeg var trods 
alt kun atten år. Jeg havde været dum og frivilligt giftet mig 
med en mand, som voldtog mig i vort eget hjem, hvor hans 
mor og far sov i værelset ved siden af.  Frygteligt!

Jeg kunne ikke gå til psykolog – jeg var for ung og genert. 
Jeg kunne ikke ringe til min mor – hun havde advaret mig 
imod ham mange gange! Hvor var det dumt af mig at gifte 
mig med ham i så ung en alder, blot fordi han var den første 
mand i min seng. Barnlig dumhed! Og nu var jeg uden min 
stemme! Hvem var jeg? Stum og dum!

Hele den følgende måned var jeg fyldt med smerte i krop 
og sjæl – uden hjælp og uden min stemme. Jeg var gravid, 
trist, deprimeret og knækket. Min stemme kom langsomt 
tilbage, men det var ikke min gamle, barnlige, lykkelige 
stemme. Der var kommet et “knæk” på mit stemmebånd, og 
når jeg prøvede at snakke med folk, kom der kun under-
lige lyde fra mine stemmelæber – nogle hæse, umusikalske, 
næsten dyriske lyde. Jeg besluttede at holde min mund luk-
ket og ikke synge mere. Aldrig mere!
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Fem år senere kom det næste “knæk” i mit liv. Jeg var på 
et fly, som skulle flyve fra Krim til Moskva – og flyet blev 
kapret i Moskvas lufthavn. Jeg og de andre passagerer blev 
taget som gidsler. Det var folk fra Tjetjenien, som havde far-
lige, militære stemmer og Kalashnikovs i hænderne. De “tal-
te” også med deres våben, og da jeg begyndte at græde, kom 
de hen til mig og gav mig et stød på halsen med riflen. Min 
stemme fik endnu et “knæk”. Det lykkedes mig at undslippe 
i live, men min stakkels stemme var igen væk. Fra den dag 
kunne jeg ikke mere synge. Jeg var rystet og krænket i min 
sjæls inderste. Jeg har set krigens nådesløshed i øjnene hos de 
vilde tjetjenske terrorister.

Den beslutning – om ikke at synge – holdt jeg i femogty-
ve lange år. Jeg blev skilt, gift igen med mit livs store kærlig-
hed, skiftede land, skiftede sprog – skiftede stemme. Kan man 
skifte stemme? Ja, men det kræver masser af arbejde, selvtillid 
og omgivelsernes støtte. Jeg gik på sangkurser, skuespiller-
skole, underviste selv på et nyt sprog – men min stemmes 
“knæk” forsvandt ikke.

Jeg besluttede at synge gospel, og i koret mærkede jeg, at 
midt på skalaerne var nogle af mine toner falske, men jeg 
kunne ikke styre min “knækkede” stemme. Jeg har lært at 
sige “rødgrød med fløde” og “I Danmark er jeg født”, jeg har 
sunget salmerne “Glade Jul” og Grundtvigs “Dejlig er den 
Himmel blå”, men mit “knæk” var ikke væk. Jeg var lykkelig 
og accepteret i mit nye land, men min stemme har båret min 
sørgelige historie i sig.

Jeg begyndte at tro, min stemme aldrig ville blive accepte-
ret og hørt. For hvem vil have en tåbelig, “knækket” stemme 
med i et kor, hvor de andre synger rent? Og i et andet land? 
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Jeg forlod gospelkoret og begyndte at udtrykke mig på papi-
ret, mere gennem min indre stemme end med tale-stemmen.

Jeg holdt op med at udtale mig i forskellige sammenhæn-
ge, men min indre stemme var klar og fejlfri – på alle sprog. 
Jeg hørte den tydeligt, den talte med – og for mig – på alle 
tre sprog på én gang: Russisk, dansk og engelsk. Den indre 
stemme fortalte mig historier i nattens mørke og i dagens lys. 
Den talte tydeligt og forståeligt, og jeg prøvede at formidle 
den svage og generte “knækkede” stemme på papir. På hvidt 
A4-papir. Den indre stemme talte til mig i rim, og der kom 
digte frem på alle tre sprog. Min indre stemme fortalte mig 
sjove eller barske historier, mens jeg kørte S-tog, så tv eller 
tog bad. Og den snakkede bare løs til mig. Kan ens egen 
stemme snakke med sin ejer? Ja, min stemme kan. Jeg har 
skrevet masser af historier og digte, som min stemme har 
fortalt mig gennem årene.

Og jeg begyndte at lytte til “landenes stemmer”, når jeg 
rejste rundt i verden. Min indre stemme hjalp mig til at for-
står forskellen på alle de forskellige stemmer.

Danmarks stemme er flad og tryg, som det flade danske 
land med gule rapsmarker og blå himmel. Små bakker, små 
forhøjninger og stød – som når en cykel kører på en hullet 
vej. Bums! Stød! “I Danmark er jeg født”- “Rødgrød med 
fløde”.

Den norske stemme er som den norske natur: op og ned, 
høje bjerge og rindende vand. Musik og sang. Klangen er 
ren og tydelig for mig.

Den svenske stemme er mangfoldig, ligesom den sydlige 
del af Skåne med søer og skove er forskellig fra højlandet 
med bjergene længere mod nord.



H V O R D A N  J E G  T A B T E  M I N  S T E M M E   41

Hollandsk er som en forkølet frø, der lever i vandet. Det 
høres tydeligt, at den elsker sit vand og det saftige græs. Sådan 
lyder den hollandske stemme i mine ører.

Den russiske stemme er stærk og fyldig med dybe under-
toner. Måske viser den sig for meget – den er ikke så ydmyg 
og tilbageholdende som den danske.

Amerikansk ligner for mig et stor, sort fugl – med krave. 
Stemmen er høj, og vil gerne høres alle steder på jorden. En 
bestemmende stemme.

Den engelske stemme er meget, meget høflig. Måske lidt 
for meget. “Toilet is engaged” – lige som man ville sige “for-
lovet”. Uha!

Frankrigs stemme er forførende og omfavnende – lige 
som en lille vibrator mellem kvindernes skamlæber og kli-
toris. En fornøjet stemme. Som når Edith Piaf synger “Je ne 
regrette rien”.

Tysklands stemme er meget bestemt – med “Ordnung 
muss sein”. Lidt for hård i mine ører.

Italiens stemme er musikalsk og fugleagtig – og nogle 
gang ligner den katteskrig i nattens varme mørke. “o sole, 
o sole miiiiiio!”

Den spanske stemme er fuld af forfængelighed og tyre-
brøl. En macho-stemme. Beskyttende. Maskulin. “El hom-
bre va a una corrida de toros”.

Indisk – jeg elsker sanskrit – lyder som “Turkish delight” 
serveret i mørket – sød og lækker – men også indimellem for 
meget. ”Om namah shivaya”.

Alle disse historier kommer fra min ven, min indre, 
“knækkede” stemme. Måske opfatter andre landenes stem-
mer anderledes – men jeg opfatter dem på min måde.

en
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Hver stemme har også sin “smag”: Den kan smage sødt, 
surt, farligt, truende, ligegyldigt, forkølet eller smagløst. Min 
stemme har sit “knæk”, men jeg elsker min stemme, selvom 
den – måske – ikke tæller. Min stemme er en meget genert 
stemme!

I Bibelen står, at “I begyndelsen var Ordet, og Ordet var 
hos Gud, og Ordet var Gud”. (Johannes, 1.)

For mig betyder det, at Gud gav lyd fra sig. Han/eller hun 
– har lavet lyd! For at lave denne lyd, har vi fået stemmen. Jeg 
vil udtrykke det således:

I begyndelse var det Guds stemme, som lavede lyde. Og 
lydene formede de første ord – sådan forstår jeg skabelsen! 

Guds stemme taler stadigvæk. Du skal blot lytte til stem-
men og acceptere den. Din stemme tæller også. Sammen 
med alle de andre milliarder af stemmer på Jorden. Sammen 
danner vi mennesker Jordens stemme. Og min “knækkede” 
stemme tæller også med. Lyt bare!
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K A N  D U  H Ø R E  H VA D  D U  S E LV  S I G E R

“Vi er en regering der bygger på værdier, vi har en politik i 
balance ikke bare nu men også fremadrettet – vi skal have et 
holdbart opsving… og bedre velfærd.” sagde statsministeren 
da hun sidste gang, med et smil surret fast i siderne, præ-
senterede regeringsomdannelsen. Hvem lærer politikerne at 
hælde så megen intetsigende snak ud?

For nogen tid siden talte Anni Winter fra KL i interview 
i morgenradioen på 24/7 om de gamles “rehabiliteringspo-
tentiale”. Journalisten reagerede ikke.

DR-reporteren fortæller fra Amalienborg Slotsplads at 
“Anette Vilhelmsen nu forlader slotspladsen med nedto-
nede ruder”, en borgmester i København “vurderer ind 
til situationen”, og radioværten “tager morgenmusikken 
i hånden”. Undervisningsminister Christine Antorini vil 
have “at den enkelte elev bliver dygtigere i forhold til de 
enkelte fag”. Sådan siger hun. Hvis dette er resultat af spin-
doktorens indsats, er han næppe sin løn værd. Journalisterne 

J U L I E  F A B R I C I U S
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skulle tage at lytte til egne præstationer. Redaktøren gør 
det jo ikke. 

Der tales om danske værdier og Danmark dejligst og dron-
ningen og kronprinsen og hans flotte frue og uendelige 
aftener i tv med ukritiske journalister der er ved at dåne af 
benovelse over verdens ældste kongehus og sammenhængs-
kraften… Men det der binder os sammen hen over alle politi-
ske, moralske, religiøse holdninger, er sproget. 

Forskningsministeren ønsker at undervisningen på universi-
teterne skal ske på engelsk. Problematisk fordi vi i høj grad 
har brug for lærere der kan formidle viden på dansk. Det er 
godt at kunne sprog. Især sit eget. Vi lærer sproget ved at bru-
ge det, og vi lærer sproget at kende i litteraturen. Den gen-
spejler verden, udvider vores horisont og stimulerer sprog-
bevidstheden. Derfor er det vigtigt at man i retorikstudiet på 
universiteterne har Oplæsning som fag. På danskstudiet læser 
man litteratur, men på retorikstudiet lærer man at formidle 
det man læser. Oplæsning og den mundtlige formidling bør 
være kernen i retorikuddannelsen på universiteterne. 

Retorik bør på skoleskemaet fra første klasse, og i under-
visningen skal børnene have mulighed for at fremlægge 
deres opgaver mundtligt så de lærer at have sproget i mun-
den, og at hvert ord har betydning. Ved at bruge sproget – og 
blive bedømt på både form og indhold – vil de, foran læreren 
og kammeraterne, erfare når ordet fanger, da det mundtlige 
sprog altid har mindst een modtager som reagerer på det, der 
bliver sagt. Sidder kammeraterne og leger på deres mobil-
telefoner, kan det være fordi ordene ikke vækker genklang. 
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At lytte er en aktiv handling i modsætning til at høre. 
Vi hører billarmen og vindens susen, men vi lytter til hin-
anden. Det burde vi i hvert fald gøre. Ellers bliver ordet 
meningsløst.

De danske skolebørns utilstrækkelige kundskaber i læs-
ning og skrivning kunne skyldes de tvivlsomme forbilleder 
af politikere og journalister. Det er således ikke nødvendigvis 
de udskældte læreres skyld. Det er svært for børnene at finde 
ud af hvad godt sprog er. Hvordan skal de lære dansk ved 
politikeres og journalisters sproglige fattigdom. 

Når Helle og Margrethe på skift siger det samme om “ansvar-
lig politik” og “bedre velfærd” for danskerne, kunne det være 
fint hvis en opmærksom journalist lige bad dem uddybe 
hvad de mener. Hvad er bedre velfærd – er det mere nedskæ-
ring? Og hvad er “ansvarlig politik”? Findes der politikere 
som ønsker en uansvarlig ditto? Og hvorfor omtales ældre 
mennesker som “rehabiliteringspotentiale”.

Hver gang vi taler, sætter vi os selv på spil, er til stede i situa-
tionen meget konkret, hvorimod skriftsproget danner begre-
ber som ikke har noget bestemt at gøre med situationen. 
Man kan abstrahere, dvs. trække sig tilbage fra øjeblikket.

Vi har en forestilling om filosoffen som det sociale undta-
gelsesmenneske der i ophøjet ensomhed tænker sine tanker. 
Men filosofien blev til i Athens brogede sociale sammen-
hænge. Filosofiens originale medium er ikke skriften men 
den mundtlige sprogudfoldelse.

Sokrates har antageligt ikke skrevet et eneste filoso-
fisk værk. Mesterskabet lå i samtalen – dialogen, som er 
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erkendelsens vej. Samtalen er det konstruktive udgangs-
punkt for enhver betragtning. I samtalen udvikler vi kultur.

Men mundtligheden mistrives i vores kultur her i Danmark. 
Der bliver ganske vist snakket meget, men sagt meget lidt. I 
Frankrig og i USA har man retorik, dvs. den mundtlige frem-
førelse som fag også på universiteterne. Blandt andet derfor 
har disse lande fostret retorikere som de Gaulle, Kennedy og 
Obama. Lyt fx til Kennedys tale i Berlin, og hans indsættel-
sestale som præsident den 20.januar 1961: “ Vi er i dag vidner 
ikke til et partis sejr men til en fest for friheden – en fejring 
der betegner en afslutning såvel som en begyndelse, fornyelse 
såvel som forandring…” Han løfter sit medmenneske ved at 
give sproget vinger fordi sproget er så tæt knyttet til vores 
identitet. 

I dag har det talte sprog afløst det skrevne. De fleste men-
nesker får deres informationer gennem øret. Men sproget, 
den mundtlige formidling, bliver behandlet som et vanrøgtet 
stedbarn. Det får ingen opmærksomhed. En nybagt journa-
list kan blive ansat på en radio/tv-station uden at komme til 
mikrofonprøve, en politiker kan blive minister uden at have 
evnen til at udtrykke sig præcist og nuanceret, og i rådvild-
heden tyer de så til floskler. Danskerne har brug for ledere der 
har visioner og som formår at løfte sproget med alle de ord 
der findes i dansk. Vi har sådan cirka 500.000 ord til rådighed 
i sproget. Der er således ord nok.

Sprogbevidstheden med fokus på mundtlighed bør styrkes. 
Først når man tager ordet i munden, ved man om det har 
værdi, og tale behøver ikke nødvendigvis at være noget man 
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siger. Det kan også være noget man skriver. Når vi læser, kan 
vi bruge udtrykket at teksten “taler” til os. Den gamle skrift-
retorik kaldte brevet for en “sermo absentis in absentem (en 
fraværendes tale til en fraværende)”. Denne egenskab ved 
den skrevne tekst kan betegnes som mundtlighed. Mens man 
skriver, skal man høre sin tekst. Den skal formuleres i ryt-
miske enheder der passer til åndedrætsrytmen, og den skal 
fremføres med talesprogets naturlige frasering og talesprogets 
naturlige betoninger. 

Mundtlighed er således ikke kun noget der kommer ud af 
munden. Mundtlighed har man i hovedet. Man kan sagtens 
gå en tur mens man skriver et brev; man taler så at sige brevet 
i hovedet.

Den sætning der ikke kan siges højt, må skrives om. Hvis 
man i undervisningen lægger hovedvægten på det talte sprog, 
vil eleverne erfare sig til musikken og rytmen i sproget og på 
den måde blive mere bevidste sprogbrugere, og når de skriver 
stil, skal de lære at læse den højt for sig selv inden den bliver 
afleveret. 

Under denne højtlæsning, hvor man læser korrektur på 
sin tekst med ørerne – og ikke kun med øjnene – får man 
udviklet sit sprogøre og erkender sprogets iboende mundt-
lighed og det danske sprogs egen tone. 

I denne proces trænes stemmen, vores mest personlige organ. 
Stemmen er det instrument som formidler sproget, sproget 
får lyd og først når man siger noget højt, forstår man for alvor 
hvad man siger. Alle har prøvet at sige noget (højt) som ikke 
skulle have været sagt. Man glemte at tænke før man talte. 
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Derfor er det vigtigt at børn lige fra skolestart lærer at læse 
højt, at bruge sproget og måske erfare at den der har ordet, 
har magten, og når man bruger sproget, lærer man mere om 
sig selv.

Sproget skal passes og plejes på samme måde som den natur 
vi er en del af. Hvis først sproget får åndenød gisper vores 
demokratiske kultur efter luft. Talen har vi med os overalt. Vi 
har dens instrument, stemmen, i kroppen. Den følger os fra 
første skrig til sidste suk.

Vi vil gerne have politikere – og andre der formulerer 
sig i medierne – til at tale et varieret og klart sprog. Og vi 
kan begynde med børnene. De skal læse og skrive, men de 
skal også lære at formidle deres viden – først da forstår man 
den – og erfare at det ikke er ligegyldigt hvad man siger, og 
hvordan man siger det.

Skulle disse børn senere ende som journalister eller politi-
kere, kunne det være at de ville bruge sproget med indsigt og 
dermed være smukke forbilleder for deres børn. 

Det ville være en væsentlig del af en ansvarlig politik.
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MU S I K  I  S P RO G E T

V I N D B Ø J T E L ,  F J Æ L E ,  V Å N D E ,  P U T R E  O G  H U L A H O P . 

V I  K A N  S K A B E  O R D F R Y D ,  S E L V  I  D E T  P O L I T I S K E 

L A N D S K A B ,  V E D  A T  G R I B E  D Y B T  I  L A G E R E T  A F 

G L E M T E ,  B E V A R I N G S V Æ R D I G E  O R D .

Nogen har sagt at verden er overbefolket med ord, og det er 
ikke helt ved siden af. Det er desværre med til at sløre blikket 
for de gode at der er så mange af de dårlige. Mange politiske 
ytringer får nogen af os til at tænke på Benny Andersens ver-
bale pletskud: “Det er uforsvarligt at sætte ord i verden”. Ord 
kan tryllebinde os, gøre os glade, hidse os op, give os indsigt og 
afklaring eller gøre os angste og befippede. Der er ord vi kan 
være venner med. Andre skaber uvenskab og måske tilmed had.

Det er nærliggende at gå ud fra at Venstre-politikeren 
Svend Heiselberg var alt andet end gode venner med eu’s 
monsterfremmedord, subsidiaritetsprincippet. Mon han kunne 
stave til det? Han kunne i hvert fald ikke udtale det, og det 
var ikke godt at vide hvad det betød. Men han vidste godt 
hvad det var og ville gerne forklare det i tv-avisen:

O L E  M E I S N E R
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“Det er jo det vi arbejder med i forbindelse med det indre 
marked”, begyndte han.

“Men kan du oversætte det til dansk?”
“Nej. Jeg tror heller ikke vi skal bruge den slags ord. Dels har 

vi svært ved at ka’ udtale det så nogen kan forstå det, og derfor 
tror jeg vi skal omskrive det mere sådan så folk forstår det”.

“Hvad vil du så omskrive det til?”
“Ja, vi vil omskrive det … altså til hvad betydning det har”.
“Jamen hvad betydning har det?”
“Ja, det har den betydning, altså at … hvad skal man sige 

med få ord … at jeg ved faktisk ikke hvordan jeg skal formulere 
det med ganske få ord må man jo … ja, Jeg ved ikke hvordan 
jeg skal udtrykke det”.

Det var ordet subsidiaritetsprincippet Svend Heiselberg ikke 
kunne med, ikke selve begrebet som betyder at beslutnin-
ger inden for fællesskabet skal træffes tættest muligt på dem 
de vedrører. Heiselberg, som i mellemtiden er udtrådt af Fol-
ketinget, blev en smule til grin, men er ingen dumrian. Han 
havde ubestridelige politiske evner og var et fremtrædende 
medlem af gruppen der i 80’erne gik under betegnelsen “den 
jyske trafikmafia”. Den arbejdede efter princippet noget for 
noget ved at støtte Storebæltsforbindelsen til gengæld for at 
der kom motorveje til Esbjerg, Herning, Hjørring og Frede-
rikshavn. Med lidt god vilje var det vel også en slags subsidia-
ritetsprincip, men ordet var der ikke mange der brød sig om.
Så er der til gengæld musik og glade dage i udtrykket hula-
hoptimer der blev skabt i politisk øjemed. Hvis nogen husker 
noget som helst fra optakten til folkeskoleforliget sidste år, 
må det være det. Det fik smilet frem hos mindst 90 procent 
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af befolkningen under forhandlingerne om reformen. Karen 
Ellemann lancerede det som et modspil til undervisningsmi-
nisterens noget mere ordinære benævnelse ‘aktivitetstimer’. 
Det sidste, som også blev til grin, emmede ikke så lidt mere 
af kreativ leg med ler, peleplader og klassens time. Inden der 
var gået en uge, talte Gud og hvermand om hulahoptimer, og 
aktivitetstimerne blev der ikke noget af.

Malene Bjerre, som er lektor ved Danmarks Medie- og 
Journalisthøjskole, erklærede i dr2’s morgenprogram sin 
kærlighed til ordet. Hun sagde det var bevægelsesefterlignende 
fordi det refererer direkte til skolegården med leg, pjat og 
sjov og tilmed gjorde grin med regeringens udtryk. På en 
måde faldt det oven i købet i tråd med det brede politiske 
ønske om at eleverne skulle have lejlighed til røre sig noget 
mere.

“Det har nogle fantastiske vokaler og nogle gode trykforhold med 
to ubetonede stavelser og en stavelse med tryk til sidst. Det kender 
vi fra andre sjove udtryk som dippedut, hurlumhej og hutlihut”, 
sagde Malene Bjerre.

Sådan er det. Bestemte ord kan næsten logre med halen 
som kåde hundehvalpe og udstråle overskud og smittende 
humor. Dem kan vi bruge mange flere af.

“ V I  G J O R D E  D E T ”

Men ak, nye og spændende ord hænger ikke på træerne, og 
slet ikke trestjernede politiske gloser.  Måske bliver det poli-
tiske sprog så tungt fordi det i spændte situationer skal fun-
gere som afværgemanøvrer. Enten skal der overdrives eller 
underdrives, eller om fornødent begge dele. Problemet er 
naturligvis at det både lyder akavet og grinagtigt når nogen 
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foregiver at der er styr på en bestemt situation når der netop 
ikke er det. Som i de følgende eksempler:

Den irakiske informationsminister Mohammad Saeed 
Al-Sahhaf – kaldet komiske Ali – nåede verdensberømmel-
se under Irak-krigen i 2003. I en direkte tv-optræden fra 
en pressebriefing i Bagdad forsikrede han at de amerikan-
ske styrker ville blive udslettet skånselsløst. Brændt på bålet, 
simpelthen! De ville end ikke få en chance for at nå ind i 
byen. Hvis han havde drejet sig en halv omgang, ville han 
have øjnet det samme i baggrunden som alle seerne kunne 
betragte, nemlig en procession af amerikanske kampvogne 
der roligt tøffede sig vej gennem byen. Ministeren blev til 
grin, og siden har ingen hørt fra ham.

I den hjemlige politik bliver der også afværget og glattet 
ud og grinet ad ubehjælpsomhederne. “Der kommer en rigtig 
god løsning i morgen”, sagde statsministeren da regeringen i 
2012 havde opgivet den omdiskuterede betalingsring og ikke 
havde fundet på noget andet. Nu er den død og begravet. 
Cirkusrevyens huspoet Carl-Erik Sørensen skabte et brag af 
en hånevise der blev fremført af Ditte Hansen i rollen som 
Helle Thorning-Schmidt der bebudede en god løsning som 
aldrig kom. Året efter måtte Ditte Hansen gentage succes-
rollen som statsminister, nu med en festlig parafrase over 
Helle Thorning-Schmidts berømmelige ‘vi gjorde det’-tale 
til partifællerne efter valget som gav endnu et sviende neder-
lag til det store regeringsparti:

“Den tidligere regering snakkede om at skære i velfærden og gi’ 
skattelettelser til de rige. Men VI GJORDE DET”, råbte Ditte 
Hansen indædt triumferende. “Da vi kom til, tænkte mange: 
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De kan da ikke bare blæse på deres eget regeringsgrundlag.  
VI GJORDE DET. Før sommerferien sagde folk: Nu kan de da 
ikke jokke mere i spinaten. VI GJORDE DET”.

Hvorpå hun dryssede lidt ekstra salt i såret:
“Tror I jeg synes det er morsomt, hva’? Nej, men det er jo 

ikke noget jeg gør med vilje, vel? Ligner jeg én der gør noget som 
helst med vilje?”

Det har i øvrigt undret mange at statsministeren så tit taler om 
at “holde hånden under beskæftigelsen”. Jeg ville til enhver 
tid sige over. Det er det der står i ordbøgerne (jf. Ordbog over 
det danske Sprog (ordnet.dk/ods), Den Danske Ordbog (ordnet.
dk/ddo), Politikens Nudansk Ordbog med etymologi (4. udg., 2010) 
og Erik Bruun: Dansk Sprogbrug (2. udg., 1995). 

Hun har endda fået en stribe opinionsdannere og de 
allerfleste af Folketingets medlemmer til at tale sådan, og 
alle der er begyndt at sige ‘under’, bliver ved med det og 
siger nu aldrig mere ‘over’. Nogen betydningsforskel er der 
ikke. Derimod har en enkelt sproglærd på et tidspunkt for-
søgt at være venlig mod formen med under ved at henvise 
til en mere forvirrende end nødvendig nuance i billeddan-
nelsen(!).

N O G L E  G R U N D R E G L E R

I den politiske sprogbrug trænger juridiske fagord sig i høj 
grad på. Måske derfor kan en minister virke vidskræmt ved 
tanken om at udtrykke sig personligt. I det hele taget er den 
mundtlige fremførelse et grundlæggende problem. Hvad vi 
fx bemærker når ministre svarer på spørgsmål fra Folketingets 
medlemmer.
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Vel ankommet til talerstolen læser ministeren efter 
hævdvunden praksis småfamlende op af sin (dvs. i praksis 
embedsværkets) omhyggeligt færdigdrejede ordflom. Imens 
er uopmærksomheden i salen påfaldende. Ingen lytter. De 
tilstedeværende kan være et par stykker som passiarer eller 
bladrer i aviser og nogle ordførere som er i en anden verden 
fordi de gennemgår deres notater til næste punkt på dagsor-
denen. Eventuelle seere må holde sig vågne med spandevis af 
kaffe og sukker utålmodigt efter et sceneskift.

Nu vil det være et overmenneskeligt forlangende at alle 
Folketingets forhandlinger skal kunne gøres medrivende, 
men som et minimum kunne alle politikere indprente sig 
følgende grundregler:

1. Når talere oplader deres røst fra hvad der så tit kaldes 
“rigets fornemste talerstol”, vil tilhørerne, ikke mindst 
blandt eventuelle seere, skønne på at de åbner munden når 
de taler. Ordene bør ikke fyres af som maskingeværsal-
ver, kaldet allegrodansk. Især er det en god ide at begynde 
langsomt. Og huske at pauser fremmer forståelsen, både 
mht. det foregående og til det der følger.

2. En gang imellem bør de talende løfte blikket, så deres 
kontrafej bliver synligt og ikke kun en mere eller mindre 
fyldig hårmanke. Det kan i heldigste fald fremme fornem-
melsen af at der bliver talt til nogen i stedet for ud i luften. 
Den der bevarer næsen helt nede i manuskriptet, må finde 
sig i at få sin hårpragt, eller mangel på samme, studeret af 
tv-publikummet mens glemslen nådesløst sænker sig over 
de politiske budskaber.
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Oven i det elementære har vi så problemet med at finde 
spændende ord og bruge dem på passende steder. Det er ikke 
så lidt sværere. Når politikere, som i princippet ikke er eks-
perter, både skal bøvle med besværlige detaljer om bl.a. det 
kommunale tilskuds- og udligningssystem og lovkrav til ind-
retning af svinestalde, er det næsten for meget forlangt at de 
også skal bekymre sig om at styrke deres sproglige fantasi. For 
kraftfulde nye ord hænger, som vi lige har konstateret, ikke 
på træerne, og det er et farligt mas, nok rent ud sagt tidsspilde, 
at udtænke finurlige ordspil. Nej, så er der en langt bedre 
mulighed.

Genbrug nemlig. Det lyder ikke originalt, men sandhe-
den er at uhyre rigdomme af ældre og prøvede udtryk gli-
der langsomt, men sikkert ud af sproget, selv om de både er 
bevaringsværdige, fuldt levedygtige og ligger godt på tungen. 
Ikke fordi nogen har forbudt dem – hvem skulle det være? – 
men fordi færre og færre, ikke mindst de yngre generationer, 
kender dem. Mange af dem kunne, hvis de blev taget i brug, 
gøre det ud for nye ord. Det gode råd videregives hermed 
også til andre end politikere.

Men går det an at forsøge sig med ord, folk ikke kender? 
Ja, for det mærkelige er at netop ord der ufortjent er kommet 
til at stå lidt i andet geled, kan sætte krydderi på sproget – og 
i særlige tilfælde noget nær musik, bestemt også i moderne 
dansk. Her er en pæn stribe af dem:

advisere, animere, anspore, gøre anstalter, besudle, besyv, 
bjergsom, boldgade, brillant, brødflov, brødnid, brøstfældig, 
brøstholden, djærv, dydsiret, dølgsmål, dørslag, fjæle, 
forblommet, formastelig, formumme, forskertse, fortrædelig, 
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føjte, gisne, gnalling, græsselig, halsstarrig, hedspore, helme, 
hjertegribende, huld, husgeråd, hærdebred, karsk, kimse, 
klandre, kleresi, mellemkomst, mundsvejr, nidding, omkalfatre, 
plimsoller, ramsaltet, røffel, sirlig, skinbarlig, skrutten, skrømt, 
skønsom, slendrian, slump, snurrepiberi, spendere, sporenstregs, 
sysselsætte, traurig, treven, træsk, tækkelig, ugleset, upasselig, 
vanartet, vennesæl, vindbøjtel, vinkelskriver, vånde, ymte, 
yndling, yngling, yppig, ypperlig, ødeland og årle.

Når det kommer til stykket, ligger de i baghovedet hos man-
ge. Nogle ved endda hvad de betyder, men generer sig af en 
eller anden grund for ligefrem at bruge dem.

De faste udtryk, dvs. talemåder der åbner for en smule 
variation, kendes og bruges efterhånden også sjældent, og de 
tilbageværende er desværre ofte de mest blodfattige.

Selvfølgelig forstår vi hvad det betyder at være handlelam-
met efter at have haft succes, men man kunne i stedet sige 
hvile på laurbærrene. Alle forstår hvad det betyder at nogen 
drikker for meget. Der kunne også hedde at kigge for dybt i 
glasset. Sprogbrugere der altid taler om at have meget travlt, 
har det nok selv. Ellers ville de en gang imellem sige have 
hænderne fulde. At være ivrig kan også være at stå på spring osv.

Den slags talemåder har længe ligget brak og bruges efter-
hånden kun af midaldrende og endnu ældre. At mangle penge 
er at have lommesmerter. At være afhængig af nogen er at være 
i lommen på dem. Og man kan udfolde sig ved at få luft under 
vingerne. Variation er ingen skade til.

Jørn Lund nævner andre eksempler på hendøende tale-
måder i sin seneste bog Dansk i skred, blandt andre leve på en 
stor fod, have rygrad, få kam til sit hår, sætte næsen op efter noget, 
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være en torn i øjet, have et øje på hver finger, gå ud af sit gode skind, 
tabe både næse og mund, knejse med nakken, på et hængende hår, 
skyde hjertet op i livet (eller er det halsen?), tage skeen i den 
anden hånd, ligge på maven for nogen og tage benene på nakken.

Talemåderne overleveres gennem læsning og kontakt 
mellem den ældre og yngre generation, siger Jørn Lund: “Dé 
unge, som klarer sig bedst, læser sikkert både bøger og har gode for-
bindelser til folk i generationerne før deres egen”.

D E T  G L E M T E  O R D  P U T R E

I heldige øjeblikke kan alle opfinde nye udtryk. Sådan nogle 
har det med at komme ud af munden før man selv opdager 
det. Men mindre – herunder genopfindelse – kan altså gøre 
det, i hvert fald til en begyndelse. Jagtmarkerne findes i aviser 
og bøger og ikke mindst i dagliglivet, en sjælden gang endda 
dér hvor de mange glemte ord næsten aldrig høres. Man kan 
ligefrem blive bidt af at opspore glemte, bevaringsværdige 
ord og bruge dem selv.

De lystige madsvende, brødrene Price, har præsteret 
det. En del af deres retter simrer. Andre skal, alt efter deres 
karakter, putre, bl.a. grød, ragout og kraftige saucer. Der er 
en nuance mellem putre og simre. Putre lever i bedste vel-
gående i Norge og Sverige og i ældre dansk litteratur. Jeppe 
Aakjær brugte det, og i Marie Bregendahls En dødsnat (1912) 
hedder det: “Grødgryden stod og putrede over en svag, 
udglødet Tørveild”. Astrid Ehrencron-Kidde, Harald Kiddes 
ægtefælle, har i romanen Skriveren fra Filipstad (1917) denne 
passus: “De rygende Pølser putrede over en sagte Spritild”.

Putre er ved at indfinde sig i de hjemlige husholdninger, 
men de almindeligste ordbøger har glemt eller gemt det. Vi 
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finder det for tiden kun i den gamle Ordbog over det danske 
Sprog og i ordbogen.dk på nettet, men mon ikke Retskrivnings-
ordbogen og Den Danske Ordbog snart genopdager det?

Det forlyder at Sprognævnet omsider vil tage fat på at 
opdatere netudgaven af Retskrivningsordbogen og til første 
lejlighed har udset sig ordene chutch, coulis, gastropub, goth og, 
tracke. Hvis det giver mening at gøre befolkningen fortrolig 
med de ord, kan der vel også blive plads til putre.

I de andre skandinaviske lande bruges putre også overført 
om en gammel totaktsmotor der forsøges startet. Den putrer. 
Når ordet vinder mere frem, vil det tilmed kunne bruges om 
politik. Så vil man i sin avis kunne læse at der er lagt i gryden 
til et spændende lovkompleks som skal putre sommeren over 
indtil det skal vedtages.

C H U R C H I L L  O G  S T E I N C K E

Ét er at lade ældre udtryk komme til ære og værdighed. En 
anden nyttig fremgangsmåde er at lytte til gode talere, selv 
om de bestemt heller ikke hænger på træerne.

Men så er der i hvert fald de afdøde. Winston Churchill 
er én af dem. Han var alt andet end begejstret for sin politi-
ske modstander Clement Attlee der var premierminister fra 
1945-51. Churchill omtalte ham giftigt som “en beskeden 
mand, der har grund til at være det”.

Er man gammel nok, ved man at der engang blev talt om 
politik på en anden måde end i dag. Tonen kunne være mere 
højtidelig, men talegaverne blandt de debatterende røbede 
unægtelig også humoristiske sider af deres karakter. Den 
slags kunne være hjælpsomt mht. at opnå resultater og er i 
hvert fald bedre end at råbe højt.
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Engang opstod der i Finansudvalget en heftig strid om 
bevillingen til en officiel udlandsrejse som K.K. Steincke, der 
i tidens løb var både justitsminister og socialminister, hav-
de planlagt. Netop inden diskussionen gik helt i hårknude, 
fremsukkede Steincke en henkastet bemærkning om at rej-
sen for resten kunne blive hans sidste. Sagtmodigt lod han 
forstå at han måske slet ikke kunne rejse hjem igen på grund 
af sit skrantende helbred. Derpå gik bevillingsansøgningen 
glat igennem.

Steincke skrev bøger i læssevis, blev en yndet foredrags-
holder og var tilmed ferm til aforismer. Så da nogen beskyld-
te ham for at være lovlig egocentrisk, havde han ikke svært 
ved at svare for sig, men erklærede: “Jeg er ikke nær så selvglad 
som enhver anden ville være i mit sted”.

Længe efter Steincke var vores lovgivende forsamling 
befolket med gode talere. I nogle år kunne man opleve 
flere af dem i én og samme debat. Til de særligt veltalende 
i 50’erne og 60’erne hørte blandt andre H.C. Hansen, Per 
Hækkerup, Bertel Dahlgaard, Aksel Larsen, Viggo Starcke 
og en af de allerbedste, Poul Møller, en dreven debattør der 
kunne mere end sin kongerække og konservative idehistorie. 
Senere dykkede kvaliteten af de fleste oratoriske udfoldelser.

Poul Møller var blevet opmærksom på det da han skrev 
bogen Politik på vrangen (1974). Han konstaterede at politi-
kernes sprog ikke er folkets: “Vore folkevalgte har i årevis forsømt 
veltalenhedens kunst. Selv når man hører partispidser, er det fladt 
som Amager Landevej, isprængt en mangfoldighed af ord som ikke 
hører hjemme i det danske sprog eller som udtales forkert”.

Han græmmede sig over vendinger som gik igen og igen 
indtil det ulidelige og ærgrede sig over klicheerne som der 
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blev flere og flere af: “Tidligere hørte det at prioritere hjemme i 
tinglysningens verden”, sukkede han, ikke fordi han beklagede 
at politikere ville prioritere. Det var ordet han var ude efter. 
Han brød sig heller ikke om ‘tage højde for’, ‘vi for vort ved-
kommende’ og tilbøjeligheden til altid at erstatte ordet mål 
med målsætning. “Den der har sat det ord i verden burde kvæles”, 
skrev han.

Poul Møller skulle bare have vidst hvad der ventede.

K L I C H E E N S  F U N K T I O N

Inden vi hidser os for voldsomt op over sprogets stereotyper, 
må vi i det mindste vedgå at de har en vis funktion. Det er 
ikke nogen tilfældighed at politikere og publicister, herunder 
pressens gentlemen og -damer, må dele æren for sejlivede 
klicheer. Begge segmenter hører til kategorien af professio-
nelle ordgydere som udbreder sig om meget, men dog kun er 
mennesker. Måske de skulle udbrede sig om lidt mindre, men 
ingen har et aktivt ordforråd som er ubegrænset. Indimellem 
skal man have tænkepauser, for når trætheden melder sig, gør 
fristelserne det også. Det er bekvemt at banaliteterne ligger 
på lur og villigt byder sig til. Og de er vanedannende.

Kniber det med at sige “ti milliarder kroner om året”, fin-
der mange lynhurtigt frem til på årsbasis. Det er finere, synes 
de. Ligesådan med det præcise udtryk ‘i år’ som alt for nemt 
bliver til ‘i indeværende år’. Nogen ville ærgre sig frygteligt 
over at stryge ordet indeværende.

Og agenda, hvad skal det til for? Det kan have lidt forskel-
lige betydninger, men bruges i reglen i betydningen dags-
orden som vel stadig slår til når der er generalforsamling i 
grundejerforeningen?



M U S I K  I  S P R O G E T   65

Adskillige klicheer er gået gode og hæderlige medmen-
nesker i blodet fordi de engang er faldet for et kreativt bil-
ledsprog som senere var blevet fortærsket. De opdagede det 
bare aldrig. Og hvis de endelig gjorde, faldt de for en ny kli-
che. Måske havde de længe kedet sig over når nogen fortalte 
at de ville undersøge noget grundigt. Så var det forfriskende 
at sige kulegrave som strengt taget er at bearbejde jorden ved 
at grave dybt i den. Egentlig var der ikke noget i vejen med 
billedet, bortset fra at det efter en rum tid ikke længere var 
forfriskende. Så hed det sig i stedet at det gjaldt om at vende 
hver en sten. På en måde holder det billede også, men prøver 
man at se det for sig, er det måske en lille smule latterligt.

Når nogen overvejer noget, falder det mange naturligt at 
sige at de vil gå i tænkeboks. Måske endda i tiden fremover eller 
værre: fremadrettet. Sommetider hober trivialiteterne sig op 
i klynger. Er nogen slet og ret tilfreds med noget, falder det 
måske nemmest at gribe i kramkisten efter et mere origi-
nalt udtryk, men hilse med tilfredshed er det i hvert fald ikke. 
Og tænk på alle de tilfælde hvor nogen bliver spurgt hvad 
meningen er med at de har påtaget sig et tillidshverv. Det 
almindeligste svar som er nemmest og kortest, er også det 
mest intetsigende: “Fordi jeg vil gøre en forskel”.

Mange af de klicheer som bruges i politiske cirkler har, 
måske ikke overraskende, en snert af noget usikkert og tåget. 
Det er forvirrende når man lejlighedsvis hører om nogen der 
bliver kaldt arbejdsmarkedets partnere. De er jo da parter. Det 
er også forvirrende at politikere skiftevis melder ind og melder 
ud. Vi aner at det betyder det samme, men man ved jo aldrig.

For bemærk at når politikere siger at de “ikke har fantasi 
til at forestille sig” noget, er det fordi de vil have os til at 



66 O L E  M E I S N E R

afkode det. I virkeligheden forestiller de sig det. Det er svært 
at gennemskue hvad den slags manøvrer skal gøre godt for.

Vi føler os også usikre når ubehageligheder bliver sukret ind. 
Vi ønsker os normalt ikke afgifter; de er ubehagelige. Så virker 
det mærkeligt, for ikke at sige propagandistisk, med besmyk-
kelser som afgiftsbuketter. Andre ubehagelige indgreb besmyk-
kes som gaver. I 80’erne fik vi både påskepakken og kartoffelku-
ren, den sidste var en lovpakke af nærmest græske dimensioner. 
Der er også grund til at være på vagt når tvivlsomme politiske 
projekter pustes op med den forskønnende betegnelse hand-
lingsplan, og når det går højt: national handlingsplan.

Floskler får mange til at føle lede ved politik. Listen over 
søvndyssende hulheder er lang: begrave stridsøksen, de forhån-
denværende søms princip, de lande vi plejer at sammenligne os med, 
de røde advarselslamper, falde på plads, få enderne til at nå sammen, 
havne på ministerens bord, himmelflugt (prisernes, kursernes), 
hælde noget ned ad brættet, klappe hesten, klædt på til, knække 
kurven, kommentere på, krisen kradser, kæden er hoppet af, lov-
klumper, en pose penge, problemkompleks, på forkant, på sigt, sende 
et signal, sidde med ved forhandlingsbordet, skridt i den rigtige ret-
ning, skyde i sænk, spiselig (i betydningen acceptabel), strikke 
sammen, sætte finger- eller fodaftryk, sætte uden for døren, tage høj-
de for, tagselvbord, task force, ting ta’r tid, tocifret millionbeløb, top-
pen af isbjerget, trække i nødbremsen, vende på en tallerken, vinke 
med en vognstang, øretævernes holdeplads og øvelsen går ud på.

Og der er uendeligt mange flere.
Hvortil kommer sportsmetaforerne. Får et parti en dårlig 

meningsmåling, bliver det sendt til tælling af vælgerne. Når 
regeringschefer i vor tid omdanner deres regeringer, siger de 
ikke at det er det de gør. Nej, de sætter holdet. Må de opgive et 
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eller andet, trepartsforhandlinger fx, får vi at vide at de smider 
håndklædet i ringen. Og resten af tiden har de travlt med at 
give bolden op og stå på mål for både det ene og det andet. De 
har altid mange bolde i luften, og nogen af dem bliver sparket 
til hjørne. Opstår en mulighed for et angreb som ligger lige til 
højrebenet, øjner angriberen en chance for at komme i den 
gule førertrøje.

De fleste er klar over at Arla er en ret stor butik, men for 
en sikkerheds skyld omtales virksomheden ofte som mejeri-
giganten. Danske Bank er den største herhjemme. Alligevel 
slipper vi sjældent for at høre den beskrevet som bankmasto-
donten. Og så fremdeles. Gillette, som bl.a. fabrikerer udstyr 
til barbering, hedder i presseomtaler ikke sjældent skægma-
stodonten.

Fra den ildsprudende presse har vi afgørende fase, banen 
er kridtet af, blodig alvor, blød landing, droppe (men sjældent 
opgive), eksplodere (blandt andet om forbruget af medicin, 
kyllingefileter og solbriller), forhåndsfavorit (dobbeltkonfekt 
yndet af sportsjournalister), fremme i skoene, grumset valg, det 
gule (eller røde) kort, hektisk aktivitet, knaster (om problemer 
ved forhandlinger), magtens korridorer, narkokonge, ondt i skat-
ten, skud i bøssen, skyde i sænk (når forslag ikke vinder gehør) 
og tikkende bombe.

V Æ R  G L A D  F O R  D I N  T V I V L

Hver tid har sine floskler, og de synes at leve længe og brede 
sig epidemisk. En dag burde de gøres til genstand for en nær-
mere udforskning, for deres smitteveje er gådefulde. Hvor-
dan er de opstået? Hvem er smittebærerne? Hvorfor holder 
de sig så længe? Og hvem er i risikogruppen?
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Det sidste er i princippet alle, men det ser selvfølgelig 
værst ud for klicheernes elskere som omfatter mange fle-
re end politikere, nemlig det selvsikre folkefærd som aldrig 
leder efter ordene, men stiller sig tilfreds med det første det 
bedste indfald. Det er den type sproget altid flyder så let for. 
Mange af dem udfolder sig i triviallitteraturen og sladderbla-
dene. Man kender dem på at de aldrig tager et usædvanligt 
ord i munden. De lytter ikke til nogen og slet ikke til sig selv. 
Nuancer ligger dem fjernt. Det gør gentagelser til gengæld 
ikke. Alligevel ynder de at gøre deres omgivelser nervøse ved 
at erklære at de elsker at “lege med sproget”.

Måske var det det der foregik da en ung folketingskandi-
dat engang afgav følgende højtidelige valgløfte: “I min valg-
kamp vil jeg kæmpe for sammenhængskraft i samfundet og danske 
værdier. Halloween for eksempel”. Hun blev ikke valgt.

Legen med sproget går bl.a. ud på at pynte ord op med 
guirlander. Som da en påhitsom børsherre skulle kommentere 
en virksomheds indtjening. Han bekendtgjorde at ‘profitabili-
teten’ var tilfredsstillende. Rent blær! Andre muntrer sig med 
overflødigheder som ‘fremadrettet’ og ‘efterfølgende’. Og med 
sprogfejl, naturligvis! Som da en debattør ophidset belærte 
sine tilhørere om at kommunerne havde sprunget forliget. Den 
samme har for vane at bytte om på ‘omgå’ og ‘omgås’ og siger 
konsekvent ‘forholde’ når han mener ‘foreholde’.

Hvad der tilsammen bringer et fyndord af den kloge (og 
vel snart glemte?) satiriske forfatter og dramatiker Carl Erik 
Soya i hu: “Selv det nemmeste kan siges svært, og det er nemt. Og 
selv det sværeste kan siges nemt, men det er svært”.

Men for sprogbrugen er det svære godt. Det svære brin-
ger os i tvivl, og tvivlen er ikke som mange tror en pinsel, 
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men en gave. Jo flere der kan glæde sig over deres tvivl, jo 
bedre. Så får vi færre unoder og med lidt held tilmed musik 
i  sproget.

O L E  M E I S N E R   f. 1944, journalist, efter skiftende dagblads-

redaktioner ansat i dr’s nyheds- og aktualitetsafdeling 1971, 

nyhedsoplæser og fra 1975 udsendelsesleder. dr’s sprogpris 

i 1990. fra 2000 sprogkonsulent for dr. har for dr/syddansk 

universitetsforlag udgivet “ordvalget” (2003), “haderen” (2004) 

og sammen med ebbe grunwald og peder skyum-nielsen (red.) 

“godt dansk” (2008) i serien mediedansk.
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D I N  S T E M M E  TÆ L L E R

Som ung overværede jeg et møde på Grønttorvet i Køben-
havn (i dag Israels Plads), hvor den kendte amerikanske væk-
kelsesprædikant Billy Graham talte til mange tusinde køben-
havnere. Hvad man end måtte mene om hans mission, var 
hans retoriske formåen fremragende. Hans levende stem-
meføring, velgennemtænkte pauseringer og gentagelser af 
særlig vigtige ord og sætninger og ikke mindst hans direkte 
og appellerende tale til de forsamlede kunne ikke andet end 
skabe opmærksomhed om det, han sagde. 

Talen blev simultantolket fra engelsk til dansk af en noget 
køligere dansk sognepræst, der nok var på linje med Grahams 
teologi og forkyndelse, men ikke nær havde hans oratoriske 
begavelse. Hvor Grahams stemmeføring var dynamisk og 
pågående, var præstens danske gengivelse tam og uden appel. 
Graham sluttede med et klangfuldt “Halleluja, amen!”, som 
mange gentog begejstret, mens præsten efterfølgende udtalte 
de samme ord, så det lød som en oplæsning af børskurser og 

E R I K  N O R M A N  S V E N D S E N
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varenoteringer. Uden at oversætte forkert blev præstens gen-
givelse alligevel forkert. Der var stemmen til forskel.

P R O F E S S I O N E L L E  T A L E R E

De fleste professionelle talere befinder sig stemmemæssigt 
et sted mellem den karismatiske vækkelsesprædikant og den 
mere tørre og ulidenskabelige præst. Det gælder også politi-
kere, undervisere, foredragsholdere og kommentatorer af så 
mange slags. På den ene side vil de gerne virke saglige og 
på den anden side skal det ikke være kedeligt. Der skal helst 
være overensstemmelse mellem det, der bliver sagt, og måden 
det siges på. Stemmen er – sammen med sætningsopbygning 
og forståelighed – i høj grad med til at formidle budskabet. 

En af de dygtigste kommentatorer, vi har haft i Danmark, 
var Gunnar Nu Hansen. Han begyndte som radiokommen-
tator ved store fodboldkampe og andre sportsbegivenheder, 
men blev i høj grad senere i sin karriere benyttet af de nye 
medium, tv. Begge medier beherskede han til fulde. Hans 
medrivende reportager blev fulgt af det meste af befolknin-
gen, og ingen var mere dus med lyttere og seere end han. 
Også i tv var hans smukke sprog og stemme bærende. Han 
var et naturtalent, men han har sikkert også fået skolet sin 
stemme og optræden. 

De fleste professionelle talere i dag optræder også i de 
elektroniske medier, hvor den anvendte stemmeføring går 
hånd i hånd med mimik og gestus. Man kommer tæt på 
debattøren/politikeren/kommentatoren i tv. Selv den mind-
ste sveddråbe på overlæben registreres. Især er stemmeførin-
gen afgørende. Hvis den talende ryster på hånd og stemme 
og udstråler nervøsitet, kan det ikke undgå at smitte af på 



D I N  S T E M M E  T Æ L L E R   73

tilhørernes vurdering. Formår man at holde både hånd og 
stemme i ro og se roligt ind i kameraet, virker det i sig selv 
troværdigt. “ God aften! Tak fordi jeg måtte komme indenfor 
i stuen,” indledte politikeren Viggo Starcke høfligt Retsfor-
bundets valgudsendelse i tv samtidig med, at han så direkte 
på os, der sad hjemme i stuerne. Dermed havde han så godt 
som allerede vundet valget for sit parti.

Men man kan også tabe alt på gulvet, hvis man overdriver 
sine virkemidler. En råbende og gestikulerende kommenta-
tor eller interviewer kan opnå den stik modsatte virkning af 
det ønskede. Man må godt kunne høre, at en person er vred, 
men en professionel vogter sig for, at vreden ikke tager over-
hånd. For så har han så sikkert som amen i kirken tabt sin sag 
på gulvet. 

O G  P R Æ S T E N  H O L D T  E N  T A L E

Jeg har i mit 46-årige præsteliv holdt ganske mange prædi-
kener og lyttet til endnu flere. Langt de fleste af os taler efter 
manuskript og mener, at indholdet er vigtigere end udtalen. 
Mange præster læser deres prædiken op med mere eller min-
dre varieret stemmeføring, stort set uden at se på menighe-
den. Det behøver ikke være en katastrofe, især ikke for de 
kirkevante, der er vant til at lytte efter, hvad der bliver sagt, 
og som kender præstens måde at formulere sig på. Men tænk, 
hvis de samme præster turde gøre sig mere fri af manuskrip-
tet, se på menigheden og bruge stemmen til at nå tilhørerne 
i stedet for at håbe på, at kirkens højtaleranlæg kompenserer 
den manglende retoriske formåen. 

Både uddannelsesmæssigt og i det daglige arbejde med 
prædikener og taler til vielse og bryllup er retorikken 
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sørgeligt nedprioriteret. Det er mærkeligt i en profession, 
der lever af at formidle det levende ord. Den nærmest bevid-
ste nedprioritering har sikkert baggrund i modviljen mod 
tidligere tiders alt for veltalende præster, hvor det retoriske 
element dominerede prædikenen. Den teologiske skarphed 
passer måske godt til den knappe og velforberedte form, 
som manuskriptet giver god mulighed for at formidle. Men 
i bestræbelsen på at tale teologisk markant og præcist mister 
man let den folkelige formidlings friere form. 

S J Æ L E N S  S P E J L

Det er ikke kun hos de professionelle, at stemmen spiller en 
stor rolle. Det gør den også mand og mand m/k imellem. 
Vores stemme røber os langt mere, end vi gør os klart i det 
daglige. Man siger ofte, at øjnene er sjælens spejl. Men det 
kan i lige så høj grad siges om stemmen. Den afslører, om 
vi er glade eller bedrøvede, om vi er fornøjede eller vrede. 
Bevidst eller ubevidst aflægger den vidnesbyrd om, hvordan 
vi i grunden har det, og hvad vi føler. Stemmen kan knække 
over af bevægelse og snære sig sammen i frygt og angst. Vi 
kan styre den, men kun til en vis grad. Hvis følelserne kom-
mer i kog, kan det høres på stemmen, og det aflæses med 
sikkerhed af vore omgivelser. “Du må ikke være vred,” kan vi 
sige til vores samtalepartner, fordi vi kan høre, at vreden pres-
ser på, selv om ordene måske er urbane.

Tavshed er også en form for tale, der med sin uvilje til at 
kommunikere højt og tydeligt taler sit eget triste sprog om 
manglende lyst til at udveksle erfaringer og problemer med 
samtalepartneren. Ja, som ligefrem vidner om, at forholdet er 
om ikke dødt så i alvorlig krise. “Han har ikke talt til mig i 
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en hel uge,” klagede en ulykkelig kvinde engang sin nød til 
mig. En hel uge! Så var der ikke meget håb for fremtiden, 
mente hun.

Jeg har altid opponeret mod ordsproget: “Tale er sølv, men 
tavshed er guld”. Jeg ville udtrykke det lige omvendt. For 
nok kan tavshed af og til være på sin plads, men tale er nu 
engang den direkte vej til at nå til forståelse med mine med-
mennesker. Den daværende minister Birthe Rønn Horn-
bech fik stor opmærksomhed, da hun for rullende kamera 
i 50 lange sekunder ikke ville svare en journalist, der uden 
aftale gik løs på hende med sine spørgsmål i gangen på Chri-
stiansborg. Rønn Hornbech er ellers ikke tavs som graven, 
tværtimod, men lige i den situation demonstrerede hun flot, 
at der er en tid både til at tie og tale. 

H J E R T E S P R O G E T  E R  V E R S  O G  S A N G

Jeg hører til de heldige årgange, der i hele min skoletid sang 
morgensang hver dag, både salmer og sange. Det er en god 
måde at bruge stemmen på, og det giver som bonus indsigt 
i så grundlæggende livsvilkår som liv og død, glæde og sorg, 
kultur og historie, natur og årstider. I poesiens sprog kan vi 
give udtryk for erfaringer og følelser, som det ellers vil være 
vanskeligt at få frem, og den sangbare melodi fører ordene 
helt ind i hjertet. I sangen forenes vi med andre i et kor af 
stemmer, der synger samme sang og melodi, men alligevel på 
hver sin måde. 

I kirken og på højskoler er sangen stadig i højsædet, mens 
fællessang i det øvrige samfund har været på retræte i snart 
mange år. I gamle dage sang man til arbejdet, i dag lytter 
man til sin egen udvalgte musik via IPhone. Den danske 
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sang-kondi er ganske enkelt dårlig, fordi folk synger for lidt. 
Men vi vil gerne, hvis vi får mulighed for det. Når så mange 
går i kirke juleaften, tror jeg det netop hænger sammen med 
muligheden for at synge julesalmer sammen med mange 
andre, understøttet af orgel og kor. Sangen bruser virkelig 
ved en sådan gudstjeneste, hvor alle aldersgrupper er repræ-
senteret.

Også Skt. Hans aften mødes vi i sang ved bålet og synger 
Midsommervisen og “Danmark, nu blunder den lyse nat”. 
Der kræves ikke nogen stor stemme eller musikalitet for at 
synge med ved en sådan lejlighed. Hver fugl synger med sit 
næb. Det er netop charmen, og det fremmer fællesskabet. 
Men det er naturligvis også berigende at lytte til andres sang, 
hvad enten det er korsang eller solosang. Store sangere kan 
gennem hård uddannelse og træning blive i stand til at synge 
selv de vanskeligste partier i operaer ubesværet. De efterføl-
gende klapsalver og tilråb til sangerne taler deres eget sprog 
om tilhørernes begejstring og taknemlighed. 

Som et lille kuriosum vil jeg til sidst nævne, at stemmen 
også kan snyde. Som ung var jeg en påske i Berlin og til 
langfredagsgudstjeneste i Jesus-Christus-Kirche i Dahlem. 
Den talstærke menighed sang med stor kraft med på de store 
tyske passionssalmer af bl.a. Paul Gerhardt, så det var ikke 
svært at lade sig rive med. Bag mig lød en betagende smuk 
kvindestemme. Jeg ville ikke vende mig om for at tage skøn-
heden i øjesyn, så jeg nøjedes med at se hende for mig. Hun 
måtte være både ung og smuk, tænkte jeg. Da gudstjenesten 
var forbi, kunne jeg endelig få syn for sagn: en ældre diako-
nisse smilede venligt til mig. Smuk var hun ikke, men det var 
stemmen!



E R I K  N O R M A N  S V E N D S E N   f. 1941, kongelig konfessionarius 

og knyttet til garnisons kirke som hjælpepræst. biskop 

over københavns stift fra 1992 til 2009. formand for 

salmebogskommissionen 1993-2002, siden 2008 har han 

desuden været formand for folkekirkens nødhjælps råd. 

har udgivet bøgerne “thomas kingo, salmer og samtid”, 

1990, “salmer til tiden”, 2003, “syng for livet. en guide til 

salmebogen”, 2008 og “fra nørrebro til nørregade”, 2010.
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E N  S T E M M E  I  KO R E T

Et sangkor består af stemmer. Hver enkelt stemme er vigtig, 
hvis der skal blive en smuk helhed ud af det, en helhed som 
både de, der synger, og de, der lytter, kan få glæde af.

Det begynder med en beslutning: Man beslutter sig for 
at melde sig ind. Det betyder, at man siger ja til det fælles-
skab, et kor er. Forude ligger utallige øvetimer, som ikke altid 
er lige sjove. Belønningen kommer, når slutresultatet bliver 
godt. Så er alle anstrengelserne pludselig glemt. Følelsen af at 
beherske et sprog, en stemme, en samklang med andre, det er 
noget, der fremmer livsglæden.

Det at synge sammen med andre handler også om at lytte, 
at stemme sig ind på hinanden. Hver enkelt har et ansvar for 
at udfylde sin plads så godt, som det overhovedet er muligt. 
Det fælles mål er en god oplevelse.

Al udvikling starter med en begyndelse, der vil videre. 
Det er omgivelsernes ansvar at støtte og opmuntre til et godt 
resultat. Det er vigtige byggesten i al kommunikation: At 
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ville, at kunne, at bruge sin stemme og at lytte til andres. 
Desuden spiller dirigenten en stor rolle. Det er ham, der sæt-
ter rammerne for udfoldelse, og det er der brug for. Uden en 
dygtig og nærværende dirigent til at styre stemmerne, bliver 
alt kaos. Det gælder på alle niveauer: Fra de superprofessio-
nelle til de mest ydmyge amatører. Men hvordan udvikler 
man en stemme?

Vi starter alle sammen vores tid på jorden som et befrug-
tet æg: En lille prik, der sætter sig fast i livmodervæggen og 
begynder at dele sig. Først i to, så i fire, så i otte, og så går det 
så stærkt, at ikke engang min gamle regnelærer fra folkesko-
len ville kunne følge med. Aldrig nogensinde i hele vores 
levetid – lang eller kort – går udviklingen så stærkt som i 
fostertilstanden. Hver uge har sin egen opskrift på udvik-
lingen af nye færdigheder. I Kina regner man de 9 måneders 
fostertilstand med til et menneskes alder. Det synes jeg, der 
er god mening i.

Med til den afgørende finish inden fødslen hører san-
serne. Høresansen er den af vores fem sanser, der udvikles 
først. Allerede i sjette måned er fosteret i stand til at skelne 
stemmer uden for livmoderen. De kendte stemmer, det vil 
sige dem, det har hørt flest gange, genkendes efter fødslen. 
Sammen med lugtesansen og følesansen giver det barnet et 
sikkert pejlemærke om, hvor og hvem det hører til. Senere 
bliver smagssansen og synssansen også gode hjælpere. Men 
lyden af stemmer og genkendelsens glæde er fosterets aller-
første oplevelser af verden uden for livmoderen. Det er jo 
ofte sådan med videnskaben, at den beviser ting, som folk 
godt ved i forvejen. Det er ikke usædvanligt at se gravide 
kvinder stryge hånden hen over maven, mens de taler til den, 
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eller måske ligefrem synger for den! I Poesien er der digtet 
om “Moders navn” og “moders stemme” på utallige måder. 
“Moders navn er en himmelsk lyd”.

Hvad den helt tidlige begyndelse angår, så kommer fæd-
rene i anden række. De må acceptere, at de endnu ikke kan 
føde børn! Vi siger “modersmål” og “fædreland” -

sproget er det nære, landet er den ramme og den kultur, vi 
vokser op i. Men vi siger også “barndomshjem”, og her kan 
fædre spille en lige så stor – måske større rolle – end mød-
rene. I dag er kønsrollerne ikke så klart definerede, som de 
var engang. Der er mange gode muligheder for “byttelege.” 
Det er også muligt at skiftes til at være dirigent, mens to på 
podiet, der skændes om magten, skaber kaos.

Det lille barn bliver meget hurtigt selv en sproglig med-
spiller, der påvirker omgivelserne med sin stemme. Først 
gråden, som kan gøre ellers normale mennesker desperate. Vi 
hader alle sammen lyden af barnegråd og vil gøre alt for at 
stoppe den.  En rejse kan ødelægges, hvis der sidder et barn i 
flyet og græder, mens et lattermildt barn kan løfte hele stem-
ningen. Der findes ikke noget så smitsomt som humør.

Gråden er vores allerførste universelle stemme. Vi bruger 
den til at gøre omgivelserne opmærksomme på, at vi har 
brug for hjælp. Senere kommer de små pludre-klukke-bab-
lelyde til. De fortæller, at barnet er tilfreds og har det godt. 
Man behøver ikke at sidde og stirre på sit barn hele tiden, 
man kan nemt høre på afstand, hvilken tilstand det er i. En 
dag smiler barnet, og pludselig sætter det lyd på smilet: Lat-
teren er født. Det kan næsten få enhver mor eller far til at 
besvime af lykke. Der er ikke noget så vidunderligt som bar-
nelatter – især når det kommer fra ens eget barn.
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Det næste skridt i udviklingen er sproget, barnets eget 
sprog. Det slynger lyde ud, som bliver modsvaret og korrige-
ret af omgivelserne. Denne proces gentages i det uendelige, 
ofte med meget morsomme resultater til følge. Mundmo-
torikken udvikles til at beherske flere og flere konsonanter. 
Det er ikke tilfældigt, at Mor begynder med M – det gør det 
på de fleste sprog. Sutterefleksen er trænet i at forme læber-
ne til et m, derfra er der ikke langt til “Mor” – “Mammy” 
– “Mama” – Mutti” osv. Barnet og dets omgivelser træner 
ihærdigt for at få sproget – eller sprogene på plads. Vi kan 
nemlig godt lære flere sprog på én gang. Det vigtige i sprog-
indlæringen er, at der er overensstemmelse mellem det talte 
sprog og den nonverbale attitude fra den, der taler, ellers bli-
ver barnet forvirret. Det har endnu ikke lært at “tale med to 
tunger” – at  sige et og mene noget andet. Men bare rolig, det 
kommer. Vi udvikler alle et verbalt og et nonverbalt sprog, og 
med tiden lærer vi at beherske de to sprog både adskilt og 
samlet, alt efter hvad der er brug for i situationen. På et tids-
punkt i sprogudviklingen kommer den store opdagelse, at 
man kan lyve! Helt små børn lyver ikke, for det har de ikke 
lært endnu. Derfor tror de på alt, hvad andre bilder dem ind.

Min barndoms have var omkranset af en tjørnehæk. Omegnens 
hunde yndede at efterlade deres afføring i kanten af denne hæk. Der 
lå efterladenskaberne så og tørrede ind. De kunne antage mange 
forskellige former og farver. Nogle blev helt hvide. Mine brødre bildte 
mig ind, at de hvide kom fra hvide pudler. Jeg troede helt op i min 
skoletid på, at hvide puddelhunde lavede hvide hundelorte, og jeg 
blev totalt til grin, da jeg luftede min viden over for nogle klasse-
kammerater.
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Sådan nogle historier kan vi sikkert alle sammen fiske op af 
hukommelsens dyb fra dengang, vi troede på alt, hvad der 
blev sagt. Denne paradisiske tilstand varer dog ikke ved. En 
dag begynder barnet selv at eksperimentere med små løgne-
historier, og det kan være meget anstrengende for forældre, 
der hidtil har haft eneret på at lyve!

I starten er det meget nemt at afsløre barnet, fordi det 
talte sprog endnu ikke kan koordineres helt med krops-
sproget. Børn, der lyver, smiler som regel afvæbnende, for at 
man ikke skal afsløre dem. Skal man være troværdig, og vil 
man gerne have, at ens stemme bliver hørt, skal der altså være 
overensstemmelse mellem det, man siger og den nonverbale 
attitude, der ledsager udsagnet.

Selv har jeg været så heldig at få en god start i livet. Min stem-
me blev hørt og modsvaret på den rigtige måde i de to første, 
vigtige år af mit liv og videre frem gennem barndommen. Den 
vigtigste stemme, min mors, forstummede, da hun døde før min 
tre års fødselsdag, men andre tog over, og dirigenten, min far, 
blev tappert på podiet. Men på et tidspunkt begyndte familien 
langsomt at gå i opløsning. Min far vaklede og mistede lysten til 
at være dirigent. Jeg mistede min plads i “koret,” – ja jeg mistede 
faktisk hele “koret” og rendte forvildet rundt i nogle år for at 
finde et nyt, hvor jeg kunne begynde forfra. Det var et stort tab, 
men det er trods alt bedre at miste noget dyrebart, som man 
kan mindes med glæde, end aldrig at have haft det. Min sidste 
roman “På Herrens Mark” handler om, hvordan et “familiekor” 
langsomt går i opløsning, fordi der kommer en ny dirigent, der 
forlanger nye melodier, som ingen kender og ingen kan finde 
ud af. De gamle stemmer forstummer, de duer pludselig ikke 
mere. Når stemmer ikke bliver hørt, bliver de tavse.
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Sådanne oplevelser sætter dybe spor i et barns selvværd, 
som er noget helt andet end selvtillid. Selvværd er ikke 
noget, man selv kan skabe eller forlange at få af andre.  Det 
udvikles gennem oplevelsen af at være en betydningsfuld og 
uerstattelig person for dem, man holder af. Det er en udvik-
ling, der hænger nøje sammen med udviklingen af sprog: 
Oplevelsen af at blive hørt og forstået.

Selvtillid derimod får man, når man opdager, at man er 
dygtig til noget, når man får mulighed for at bruge sine 
evner på den rigtige måde. Får man ros og anerkendelse for 
det, man laver, så vokser selvtilliden som græs i regnvejr.

Manglende selvtillid kan behandles. Det er en mangelsyg-
dom, der kan rettes op på.

Det kan handle om, at man er kommet på en forkert kurs 
og skal have hjælp til at ændre retning. Det kan man gøre 
hele livet igennem. Det er aldrig for sent. Der er f. eks. talrige 
eksempler på pensionister, der efter et langt arbejdsliv kom-
mer i gang med noget, de virkelig brænder for og på den 
måde opdager nye talenter hos sig selv.

Manglende selvværd er derimod en langt alvorligere 
mangelsygdom, et skjult handicap som er besværligt at kom-
pensere for. Men det kan lade sig gøre, hvis man har vilje-
styrke nok. Når man en dag skal ud i verden og klare sig på 
egen hånd, så må man genopfinde sin stemme, hvis man vil 
have “en plads i koret.” Det er hårdt arbejde, og det er ikke 
alle, der klarer det. Sygdom, selvmord, spiseforstyrrelser, stof-
fer, alkoholmisbrug, depression – flugtvejene fra en smertelig 
følelse af ikke at være noget værd – er mange, og de byder sig 
gerne til som en hurtig, men uholdbar løsning.  Det er flugt-
veje, der fører til destruktion og udslettelse. I stedet for må 
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man bruge sin stemme og kalde på hjælp. Det er ikke alting, 
man kan klare alene.

Når jeg går tur i gaderne i København, møder jeg af og 
til forvildede unge, der har udsmykket sig selv med de mær-
keligste ting: Huller i huden, giftige tatoveringer og metal 
banket ind her og der, neonfarvet hår, der står lige op i luften 
som en hanekam, nogle måske med en levende rotte på skul-
deren. De møder mit undrende blik med trods, for menin-
gen med hele denne selviscenesættelse er jo at få opmærk-
somhed.  De går rundt som levende plakatsøjler og udstiller 
deres smerte med det ene formål at blive set og måske få 
chancen for at blive optaget i et nyt “kor,” hvor deres stem-
me kan blive hørt. Måske er der til syvende og sidst en lil-
lebitte chance for, at de møder nogen, der ser igennem alle 
paraderne og kommer til at elske dem for det, de er, eller 
som formår at kalde den personlighed frem, der var engang, 
før de blev mishandlet og svigtet. De er på flugt fra fortiden, 
og deres eneste chance i livet er at møde fremmede, der kan 
bekræfte dem i, at de er noget værd. Som små forpjuskede 
fugleunger, der er faldet ud af reden, er de måske så heldige, 
at de bliver samlet op og får en ny chance for at overleve.

Hvis man gerne vil have helt fremmede mennesker til at 
lytte til ens stemme, så kræver det virkelig gennemslagskraft. 
Man må have et budskab, en vision, som andre kan føle sym-
pati for, et kunstnerisk talent, eller måske bare en udstråling, 
der virker dragende på andre. Det mest normale er, at man 
bliver hørt af dem, man er knyttet til med følelsesmæssige 
bånd og som derfor har en personlig interesse i, at man har 
det godt. Hvis den, du elsker, vælter, så vælter du også selv. 
Derfor er det vigtigt at tage vare på sine allernærmeste, at 
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overbevise dem om, at man lytter, at deres stemme tæller. 
Det er som om man i vores del af verden ikke rigtig aner-
kender den store værdi, der ligger i at være en del af en sam-
menhæng, at være knyttet til nogen. Den personlige frihed 
sættes meget højt. Man glemmer, at frihedens tvilling hed-
der ensomhed. Flere og flere dirigenter forlader podiet, fordi 
familien er blevet for besværlig. Medierne forfører os dag-
ligt til at tro, at de mennesker, vi ser på skærmen, eller læser 
om i avisen, har større betydning for os end vores nærmeste. 
Korsang er ikke moderne for tiden, det er solister, der efter-
spørges. Men et kor, der udelukkende består af solister, lader 
sig vanskeligt dirigere. Stemmerne blæser i hver sin retning, 
helheden udebliver, og det er jammerligt at høre på.

Der verserer en overordnet ideologi i vores kultur, som 
bliver fortolket ivrigt af reklameindustriens mange prædi-
kanter. Den handler om, at alting skal være nemt.  Det er 
nemmere at være tilskuer end at deltage aktivt i livet. Det 
er nemmere at stå på sidelinien og heppe end at løbe selv. 
Det er nemmere at sende en sms end at tale sammen. Det 
er forklarligt nok. Man kommer træt hjem fra arbejde, har 
måske købt ind på hjemvejen, har måske været omkring en 
institution for at hente børn. Så orker man ikke at opsøge 
social kontakt. Når børnene er puttet, og der er sagt godnat, 
så er det fristende at slukke for mobilen og dale ned foran 
skærmen. Her kan man lytte til stemmer, der ikke forpligter. 
Man bliver godt underholdt og bemærker ikke sin egen tavs-
hed. Problemet er bare, at vores biologi er sådan indrettet, 
at de evner, vi ikke bruger, visner væk efterhånden. Til sidst 
bliver vi små ensomme kloder, der drejer rundt om hinan-
den uden nogen sinde at mødes og tale ordentligt sammen. 
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En dag får vi måske tid nok. Så vender behovet for kontakt 
med vores nærmeste tilbage. Men hvis vi ikke har holdt liv i 
evnen til at holde kontakt, hvis stemmerne er forstummet, så 
kan det blive svært. De unge kommer ikke hjem og fortæl-
ler om deres problemer, hvis de ikke er vant til at blive hørt. 
Formålet med at være en del af et fællesskab fortoner sig i 
den blå luft, hvis man har mistet evnen til at tale sammen. 
For mange mennesker betyder det, at ensomheden gnaver, 
og de må ud og opsøge nye, sociale sammenhænge, hvor de 
kan blive en del af et fællesskab. Det behøver ikke at være et 
dårligt surrogat, i mange tilfælde kan det blive et værdifuldt 
supplement til den sparsomme familie, der alt for sjældent 
stiller op. Det kan måske forebygge den ensomhed, der ofte 
følger med god tid.

Alting starter med en begyndelse, en indmeldelse, et ja. 
Det gælder forelskelse, inspiration, religion, politik, social 
omsorg, alt. Der skal sås et frø. Derfra kan spiren så udvikle 
sig eller gå til grunde, alt efter omgivelsernes vilje og evne 
til at indgå i en støttende interaktion. Man kan endnu ikke 
befrugte sig selv, man må række ud mod andre for at få en 
udvikling i gang. Vi har alle sammen en stemme, stor eller 
lille, og vi skal hjælpe hinanden med at bruge den. På den 
måde giver det mening at være en del af en helhed, et kor-
medlem i et eller flere af menneskehedens mange, store fæl-
leskor. Vi må bruge kræfter på at finde gode dirigenter, der 
kan styre os, så alle stemmer kommer til udtryk. Det kan 
være berigende at opleve dygtige solister, men uden en god, 
social klangbund, vil selv de største solister ende med at gå 
til grunde.
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M A N  H A R  E T  P U B L I KUM

Udover at være forfatter er jeg sanger og historiefortæller og 
foredragsholder. Stemmen er mit redskab. Men den sidder 
ikke helt alene på en pind. Den er i samspil med min krop, 
mine gestalter, min ansigtsmimik. Når man optræder live, 
udtrykker stemmen ideer og følelser i et samspil med resten 
af kroppen, rummets akustik, lydanlægget og… publikums 
reaktion.

Desværre er vi rigtig mange, der aldrig har taget timer i 
at stå på scenen. Jeg har ikke lært det i folkeskolen, i gym-
nasiet eller på universitetet, selvom jeg tog en uddannelse, 
der i princippet mundede ud i et gymnasielærerjob, hvor jeg 
resten af livet skulle stå foran en forsamling. Aldrig har jeg 
haft en time i det, der blev det fag, hvor jeg kom til at tjene 
en stor del af min løn. 

Først da jeg var midt i 50’erne og kom med i en story-
tellergruppe, fik jeg meget direkte kritik på min optræden, 
tempo, stemmestyrke, diktion, udtryk osv. Det er en praksis, 
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man bruger i det miljø, og den burde sprede sig til andre. 
Men i det store og hele har jeg måtte finde ud af faget alene 
hen ad vejen. På scenen simpelthen.

Dette er en lille beretning om den rejse.

Jeg startede med at stå på scenen, da jeg som 19-årig kom 
ind i et professionelt rockband. Det var i 1969, da man havde 
meget store forstærkeranlæg i meget dårlig kvalitet. Jeg skulle 
synge, så jeg blev anbragt foran bandets mikrofon. Imellem 
numrene skulle der siges et eller andet. Sådan startede min 
talekarriere.

På et af de første job stod jeg i en sportshal. Det var 
på et af de her store musikarrangementer Musik og Lyd 
lavede, som blev forløberne til de senere musikfestivaler. 
Jeg havde ikke puslet nok om det brugte og noget ram-
ponerede højtaleranlæg, bare sat det op, og uden lydprøve 
begyndte vi så. 

Det var i en periode, hvor publikum sad på gulvet med 
indiske røgpinde foran sig og chillummer gående i runder. 
Jeg sagde, som man jo skulle, lidt mellem numrene, og en 
gruppe mennesker, jeg kendte, der sad forrest, begyndte at 
le. Det var jo inspirerende, så jeg tilføjede noget morsomt. 
De lo. Det gentog sig efter hvert nummer. Det gode humør 
bredte sig fra området foran scenen. Jeg begyndte at undre 
mig over, at jeg var så morsom, selv når jeg ikke sagde noget 
specielt begavet. 

Det viste sig, at jeg slet ikke var morsom. Jo, det var jeg 
måske, men absolut ufrivilligt. Vi havde under transporten 
af instrumenterne fået skubbet til knapperne på højtaler-
anlægget, så diskanten var forsvundet, og lyden var blevet 
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mumlende og brummende. Mens jeg sang, må jeg desværre 
indrømme, gjorde det nok ikke den store skade. Publikum 
kunne alligevel aldrig rigtig forstå mit dårlige engelsk, san-
gen var ikke højt nok indstillet, men sanglinjernes melodi 
gik igennem, selvom lyden var lidt mærkelig. Men det var 
trods alt meningen, at man skulle kunne forstå det, jeg sagde 
mellem numrene. Men nej. De hashpåvirkede mennesker for-
an mig sad og ventede på, at næste sang var slut, så de kunne 
se mig ivrigt gestikulerende og begejstret over mine egne 
morsomheder stå og fremmumle noget komplet uforståeligt 
mudderlyd. 

Først dagen efter fortalte en af mine venner mig, hvorfor 
jeg havde været så sjov. Jeg var fornærmet dengang, men blev 
senere taknemmelig for, at han fortalte mig, hvordan det lød 
derude i salen. Gode venner skal ikke bare være gode ryg-
klappere.

Jeg kastede mig ud i forskellige varianter af den situation 
de næste fire år. Engang på en københavnsk skole trådte en 
lærer op mellem to numre og diskuterede noget med trom-
meslageren. Jeg fik at vide, at vi kunne spille dette sæt færdig, 
og så kunne vi pakke sammen og gå hjem. Og altså ikke 
spille tredje sæt. Der var foregået en diskussion mellem nogle 
af musikerne og lærerne i den foregående pause, men den 
havde jeg ikke deltaget i. Da jeg fik beskeden, blev jeg sur. 
Jeg sagde noget i mikrofonen, jeg helst ikke vil huske for 
tydeligt. Ideen var at lærerne var dumme, og at festen burde 
fortsætte, men det måtte vi altså ikke. Bagefter fandt jeg ud 
af, at lærerne havde besluttet at standse festen, fordi nogle af 
eleverne var blevet lovet bank af nogle rockere, der var kørt 
bort for at hente forstærkning. 
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Efter fire år havde jeg lært at indstille mit anlæg, så publi-
kum kunne høre, hvad jeg sagde. (Senere har jeg været lidt 
fanatisk på det område, og i dag har jeg altid mit eget anlæg 
med ud.) Jeg havde også lært at passe lidt på med, hvad jeg 
sagde af åndssvage ting i mikrofonen. Og jeg var så småt 
begyndt at lære, hvorfor jeg stod på scenen. Dybest set stod 
jeg der ikke for min egen skyld. 

Jeg stod der for at kommunikere. Som professionel var det 
min opgave at vide, hvordan jeg virkede på mit publikum.

De næste år udviklede jeg en metode, der handler om 
opmærksomhed. Når jeg stod og sang – og først og fremmest 
talte – til et publikum, var jeg til stede dér, hvor jeg stod. Men 
jeg var samtidig til stede nede blandt publikum. Jeg hørte 
med deres ører efter, hvad jeg sagde, og hvordan jeg sagde 
det.

Da jeg var omkring 30,begyndte jeg at optræde som for-
fatter for børn. På mit allerførste biblioteksjob stod jeg og 
læste op fra bøger. Jeg stod og mumlede. Nok ikke i den 
forstand, at jeg talte uforståeligt. Men alt det andet mumlede. 
Min kropsholdning, mit blik, mit nærvær.

Jeg havde i musiksammenhænge stået nok på en scene til 
at kunne genkende en fiasko. Og når ens publikum er børn, 
er det heller ikke så svært at opdage. Børn lægger ikke skjul 
på, at de keder sig. De begynder at snakke sammen. De slår 
op i en tegneserie og begynder at læse. De rejser sig op og går. 

Da jeg kom hjem og så i øjnene, at der lå flere af den slags 
job de kommende uger, begyndte angsten at brede sig i mig. 
Jeg var ikke blevet hyret, fordi jeg var skuespiller eller spe-
cielt interessant på en scene over for et børnepublikum. Jeg 
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havde skrevet et par succesbørnebøger. Det var grunden. De 
venlige bibliotekarer ville gerne have forfatteren ud på bib-
lioteket, fordi jeg skrev bøger, de mente var gode. Hvad er så 
mere naturligt end at læse op fra sine bøger? Men det duede 
bare ikke. 

Jeg måtte finde på noget andet. Noget andet, men hvad?
Jeg gik hjem og lærte en hel historie udenad. Ord for ord. 

På det næste bibliotek talte jeg historien ud, mens jeg så på 
publikum, som når jeg sang. Det var bedre, men ikke spe-
cielt fantastisk. Jeg fandt så ud af, at jeg kunne forholde mig 
lidt mere afslappet til det litterære oplæg. Jeg kunne fortælle 
historien. Dette er en meget meget gammel profession, der 
går tilbage til Homer og endnu længere tilbage til dengang, 
de første mennesker satte sig i en ring om et bål et sted nede 
i bushen i Afrika.

Det gik bedre. Publikum lyttede. Jeg fik mine ord igen-
nem. Jeg varierede tempo og holdt pauser, som jeg efter-
hånden fandt ud af, hvor skulle være. Men ikke altid. Nogle 
gange var publikum bare ikke særlig oplagte på en skole-
fredag et par timer før weekend. Så blev jeg ramt af svag 
panik. Jeg begyndte at tale højere, at le mere, at svinge med 
armene og… at tale hurtigere. Det er en fælde, jeg stadig 
kæmper med. Det virker, det gør det, men det bliver også 
meget hurtigt til manerer og råbende klovn på slap line. 
Inderligheden og en bestemt form for nærvær forsvinder. 
Hvis man taler hurtigt på den måde, kan det være svært at 
høre sit publikum.

Da jeg var 35, var jeg på en fire ugers musikturne på skoler 
med tre jobs hver dag. Jeg blev forkølet, fik strubekatar og 
mistede stemmen fuldstændig. Jeg måtte holde en pause på 
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et år, men stemmen blev aldrig som før. Jeg spørger mig selv, 
om det kunne være undgået, hvis jeg havde fået noget stem-
metræning i min ungdom. Det kunne det nok. 

Det sværeste publikum, jeg har optrådt for, var i Norge. For 
nogle år siden blev jeg hyret som gæsteforfatter i Hå kom-
mune, som udgør den sydlige del af Jæren. Jeg skulle rundt 
på skoler og optræde for klasser mellem første og femte klas-
setrin. Nu viste det sig, at i Norge er første klasse faktisk før-
ste klasse og ikke nulte klasse som i Danmark. Det var altså 
norske børn på seks år. Jeg havde mange første klasser. Og 
alle skoler i Hå kommune er nynorske skoler. En ting var 
det pinlige faktum, at jeg ikke kunne forstå, hvad de sagde. 
Noget andet var, at de havde svært ved at forstå mig. Og det 
var endnu værre. 

Min diktion ændrede sig pludseligt. Jeg talte meget tyde-
ligt og klart dansk. Det kommer man langt med i Norden. 
Dansk er et sprog med mange sammentrækninger. Hvor 
man på skandinavisk siger noget i retning af baka en kaka, 
siger vi baen ka. Men man kan jo vælge at sige bage en kage 
med et blødt, men tydeligt g. De 6-årige kunne hænge på… 
men kun i fem minutter. Så blev det for anstrengende for 
dem. Heldigvis havde jeg min guitar med, som jeg kunne 
bruge som en slags pauseinstrument, så de kunne slappe af i 
hjernerne og synge lidt med, inden forfatteren igen begynd-
te at fortælle på sit mærkelige sprog.

Mit problem med at tale hurtigt er jeg aldrig rigtig kommet 
over. Jo mere nervøs, jeg er, desto hurtigere taler jeg. Jeg prø-
ver at arbejde med det, men det går ikke altid så godt. 



M A N  H A R  E T  P U B L I K U M   95

Det værste er, når publikum er et stykke over pensions-
alderen, og de ikke hører så godt. Så skal man ikke talte for 
hurtigt. Man skal give sig tid. Men de fleste publikummer 
accepterer faktisk, at man giver sig tid, bare man har noget 
fornuftigt at sige.

Lige meget hvilket publikum jeg står over for, lige meget 
om jeg holder foredrag, spiller på min guitar eller er histo-
riefortæller, lige meget om jeg er hyret for at være klog eller 
morsom, – arrangørerne vil helst have, at man er begge dele 
– altid forsøger jeg at huske den lektie, jeg lærte i mit første 
rockband. Jeg står ikke på scenen for min egen skyld. Jeg står 
der for at kommunikere. Og som professionel er det min 
pligt at vide, hvordan jeg virker på mit publikum.

Jeg skal ikke kunne sige, om det virker, men selv er jeg 
ikke til stemmeopvarmning, selvom jeg har haft problemer 
med stemmelæberne. Jeg ryster heller ikke med armene og 
siger afslappende lyde som brrrrr, som nogle af mine kolle-
ger gør, før de går ind på en scene. 

Men jeg tror i høj grad på, at det at stå på en scene eller 
talerstol eller det at stå og undervise og bruge sin stemme og 
sin krop og sit nærvær, er noget, man kan lære, og noget man 
bør lære. Vi skal ikke lære at gøre det på samme måde alle 
sammen. Men vi kan hjælpes til at finde og forbedre den stil, 
vi optræder med.

Stand up’ere, foredragsholdere, tv-værter, præster, sangere, 
skuespillere, forfattere på en talerstol, undervisere, for alle os 
gælder det, at publikum for det første skal kunne høre og 
forstå det, vi siger, for det andet skal have en eller anden sym-
pati med os, og for det tredje kan mærke, at vi gerne vil høres 
af netop dig. 
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Vi må lære vores virkemidler at kende, vores krop, vores 
mimik, vores koncentration, den teknologi, vi bruger som 
f.eks. forstærkeranlæg og smarte tavler, og først og fremmest 
vores stemme og de ord, vi vælger foran vores publikum. 

Man må kunne lære det på en bedre måde end gennem 
sine fiaskoer. 
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FO R M E R  V I  S P RO G E T  E L L E R 
FO R M E R  S P RO G E T  O S ?

Opfordringen til at reflektere over det sprog som vitterligt er 
vi politikeres væsentligste redskab tændte på en eller anden 
måde. Bag opfordringen til at skrive under titlen: “Din stem-
me tæller” stod Modersmål-Selskabet.

Dette indlæg bliver absolut ikke nogen akademisk gennem-
gang af relationerne mellem elementerne i overskriften; men 
højst nogle personlige refleksioner, der er forsøgt samlet på 
baggrund af et mere end halvgået liv.

Når jeg har skullet indkredse de værdier, der har påvir-
ket mig til at blive den jeg nu er blevet, så træder en central 
figur fra min barn- og ungdom frem – min bedstemor. Hun 
blev på mange måder den voksenperson jeg mest markant 
og bevidst har ladet mig præge mest af.

En stovt husmandskone fra Han Herred, fra et småkårs-
hjem med mange børn, tidligt ud at tjene som pige i huset 

O R L A  H A V
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med pligt til at deltage i det forefaldende arbejde på en gård. 
Ingen lang uddannelse; men præget af respekt for at uddan-
nelse betød noget for den enkelte og for samfundet.

Hvor blev formidlingen af værdier, sprog og normer så for-
midlet? 

Ja, det blev de ikke mindst når det lykkedes vi børn at få 
bedstemor til at fortælle om sin vej gennem tilværelsen, om 
aftenen når den enlige lampe i stuen var tændt, så kunne det 
ske at vi kunne få fortalt uddrag af bedstemors livshistorie. 

En af historierne drejede sig om da hun meldte sin 
ankomst til et nyt sted, hvor hun var blevet “fæsted”, dvs 
ansat som pige i huset på en gård for et halvår løbende fra 1. 
maj til 1. november. 

Hun blev af konen i huset instrueret om en arbejdsopgave 
og fik kontrolspørgsmålet: “Kan du gøre det?” Min dengang 
unge bedstemor, vel ca. 14-15 år svarede på sit “Han Her-
redske”: “A ka da gør’e så godt som a kan?” hertil fik hun 
reaktionen “Det er ikke godt nok, det skal være som det skal 
være.” Altså norm og standard blev der ikke gået på kompro-
mis med. 

Sådan kan man naturligvis også stille krav til børn og unge; 
men det er vel iklædt en mere moderne sprogdragt i dag, når 
vi bevidst forsøger at lægge det ind i vore uddannelser. 

For bedstemor blev det en bevidst øjenåbner for de krav 
vi skal honorere i tilværelsen og hun efterlevede det livet 
igennem ved at være dygtig og myreflittig med det der gjaldt, 
nemlig at sikre indkomst til familiens forsørgelse under små 
kår.
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Når det gælder formidlingen og vilkårene for den, så er det 
jo ganske anderledes for nutidens børn. Finder vi stadig 
muligheden for at have “hul igennem” mellem generatio-
nerne? Selvom bekymringer er som gyngestole, de holder 
en beskæftiget, men fører ingen steder hen, så kan man godt 
reflektere over sådanne! 

Får vi skabt rum for at de opvoksende generationer kan 
blive beriget med tildragelserne og historierne mellem 
generationerne?

For mit vedkommende har disse fortællinger været med 
til at give værdier og holdninger, hvilende på opsparing gen-
nem generationer. 

Udtrykt på en anden måde, så er de sproglige formidlin-
ger med til at skabe rod og fundament for børn og unge i en 
tilværelse, der på mange måder rummer risiko for at vi bliver 
fritsvævende og uden bevidsthed om at vores liv hviler på et 
sæt af forudsætninger, der er oparbejdet af generationerne 
forud for os!

De ændrede vilkår for formidlingen står vel skarpest i 
vores høje prioritering af at ville underholdes gennem tv 
og andre flygtige medier, der sjældent stiller skarpt på det 
enkelte menneske og hendes eller hans helt særlige placering 
i generationernes kæde. 

Når jeg nu forfalder til denne skepsis, så er det måske ikke 
helt retfærdigt, for nogle af de ret populære udsendelser i tv 
er jo netop formidling af det der ligger forud, her tænker jeg 
på Søren Ryges fantastiske formidling af både natur og kul-
tur gennem sproget og på programmet “Bonderøven”, der 
opererer i samme felt, her med vægt på den håndværksfag-
lige grundelementer. 
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Desværre er disse udsendelser i skarp konkurrence med 
masser af amerikaniseret underholdning, der ikke stemmer 
sindet til høj grad af eftertanke.

Et andet vilkår er at generationerne i dag lever langt mere 
adskilt og skarpt opdelt end tidligere. De unge drager mod 
de største byer og afskærer dermed også fysisk muligheden 
for det lærende mødested mellem generationerne. Ja, og så er 
vi, den moderne tids bedsteforældregeneration, lige så for-
travlede som de unge blot med vore prioriteringer!

Tilbage til de sproglige udsagn, der har været med til at for-
me min tilværelse og dannet grundlag for overvejelser over 
forsyndelser mod disse!

Det miljø jeg er rundet af vil vel af mange blive betegnet som 
ordknapt eller tillukket. Det var en værdi at kunne være kon-
struktivt stille sammen. 

Om dette, for en politiker så vanskelige felt, har jeg to 
sprogblomster. Når en person skulle karakteriseres, så husker 
jeg disse to udsagn: “Ja, haj ær så’n jen der gjaen wel høer 
sæ siel snak.” Her skal understreges at det bestemt ikke var 
nogen velanskrevet dyd at høre til blandt personer, der gerne 
vil høre sig selv snakke! 

Her var den løftede pegefinger i forhold til at stikke næsen 
for langt frem eller i sky!

I forhold til min egen tilværelse og jobs, så har det da mere 
end en gang kaldt på refleksioner: Efterlever du nu den 
dyd, som min gamle bedstemor formidlede. Det er i al fald 
svært, når man får uddannelse og job som lærer, hvor det jo i 
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mange sammenhænge handler om at “stikke næsen frem” for 
at skabe rum for oplevelse og formidling af undervisnings-
stof. Endnu værre er det som folkevalgt at overholde denne 
uskrevne leveregel, der jo ligger som en del af opdragelsen. 

Måske ligger her en del af nøglen til at forstå de egnsfor-
skelligheder, der ligger i sprog og adfærd. Det siges jo ofte 
om vi nordjyder, at vi ikke frådser med ord eller superlativer, 
høj ros kan jo f.eks. formuleres som “Det kunne være værre.” 
De store ord er der jo ingen grund til at fyre af i flæng, måske 
kommer der senere en situation, hvor det ville være rart 
at have dem i beredskab. I forbindelse med mit hverv som 
medlem af Folketinget færdes jeg naturligvis ofte i hovedsta-
den og bliver her ofte konfronteret med den tilsyneladende 
store forskel, der er mellem landsdelenes valg af tillægsord, 
når vi skal karakterisere en situation. Det smiler vi ad og 
konstaterer at vore sprogtraditioner er forskellige. I forhold 
til pressen, som jo naturligt er den store sprogformidler, er 
det vanskeligere at stå fast med sine sproglige forankring, da 
specielt den æterbårne presse- og underholdning ofte rutter 
med sprogbilleder og tillægsord. 

Hvis nu denne bagage om “at høre sig selv snakke” ikke skul-
le være tilstrækkelig, så indgår en anden sprogblomst i min 
opdragelse. Endnu en gang er det min bedstemor, jeg for-
binder med formuleringen; men den er langt mere udbredt 
og anerkendt end blot en enkeltperson. Udsagnet lyder: “Ja, 
fedt flæsk og store ord sidder ikke fast i halsen.” Endnu en 
måde at pille storskrydere ned på og selv om der er forskel på 
retningen for det fede flæsk og de store ord, så er meningen 
umiskendelig. 
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Der hvor jeg fik min sproglige opdragelse er det bestemt 
ikke en dyd slå om sig med store ord.

Gennemslagskraften af budskabet er i højere grad knyttet 
til om der er tillid til om afsenderen er til at regne med og 
har nogle ordentlige dyder for sin tilværelse.

Alene disse to sproglige udsagn bevirker, at jeg har det ganske 
svært ved en af de nye tendenser inden for journalistikken og 
specielt den politiske af slagsen. 

Hvis jeg prøver at teste mine to sprogudsagn op mod Cle-
ment Kjersgaards debatform på tv, så er jeg nærmest løbet 
skrigende bort. En debatform, der i den grad lægges i en tone-
leje, det er svært at kapere og med en grad af selvcentrering af 
journalisten eller studieværten passer slet ikke til mine “med-
fødte” sproglige normer, hvor fokus er på ordentlighed i for-
midlingen og indholdet. Hvor er dialogen, viljen til at lytte til 
modparten, der i disse programmer er gjort til en mellemting 
mellem en modstander i en sportskamp og en statist, som skal 
sætte fokus på studieværtens fortræffeligheder.

Den måde vi debatterer så afgørende spørgsmål som hvad vi 
vil med det samfund vi er en del af og så heldige at leve i en 
tradition, hvor vi som befolkning spiller en rolle, burde have 
andre spilleregler end dem der gælder for dækningen af en 
fodboldkamp.

I sportsjournalistikken handler det jo rigtig meget om at 
opdyrke kampstemningen og dække udfaldet med en vinder 
og en taber. 

Politik og journalistik er alt for vigtige emner til dæk-
ning efter disse to ret snævre kriterier. Hvor har vi pladsen 
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til fordybelse, dialog, formuleringen af fælles ønsker for det 
samfund vi er en del af. Disse emner forsømmes og glemmes 
i den forhastede og forcerede ensporede nyheds- og under-
holdningsjournalistik.

Kan vi så undvære journalistikken, nej, på ingen måde; 
men vi burde være mere kritiske i forhold til den og dens 
valg af metoder og fremstillingsformer.

Hvor får vi så skabt grundlaget for børns sproglige udvik-
ling, hvor det jo kan gå så grumme galt som i mit tilfælde at 
bagagen slæbes med livet igennem?

Først og fremmest er det en afgørende nødvendighed at 
de voksne i børnenes tilværelse aktivt bidrager til sprogud-
viklingen. Fortælling, højtlæsning og sang er gode fællesop-
levelser der knytter bånd mellem afsender og modtager. 

Indholdet i sprogopdragelsen i de nære relationer har en 
bred palette; men det siger sig selv at opbygningen af tillid 
mellem den voksne og barnet er helt nødvendig.

En anden facet er formidlingen af at barnet ikke er frit i 
luften svævende; men resultat af familie- og slægtsskab bun-
det sammen af historiske forhold, som indebærer tætte rela-
tioner. Selv om jeg ikke er opvokset på det lille husmands-
sted, der var mine bedsteforældres livsprojekt, så har jeg en 
klar fornemmelse af livsvilkårene for min slægt og det har i 
høj grad præget mine overvejelser om tilværelsens mål.

Naturligvis skal alle de voksne i samfundets pasningsordnin-
ger for børn bidrage til sprogudviklingen; men det må nød-
vendigvis være et professionelt supplement til den familieba-
serede sprogindlæring, der jo hviler på gensidige følelser og 
netop ikke professionalisme.
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Skolen forbindes naturligt med den store indsats for 
sprog indlæring og -beherskelse og det naturligvis med god 
ret; men hvis der ikke er skabt et forsvarligt fundament i den 
tidlige barndom, så er det en svær opgave for skolen, der 
risikerer at støde på grund og resultatet heraf er at børn ikke 
opnår den uddannelse de burde have fået i egen og samfun-
dets interesse. Til underbygning heraf tjener oplysningen om 
at alt for mange forlader skolen med mangelfulde læsefær-
digheder og at alt for mange unge falder fra i ungdomsud-
dannelserne.

Udbredningen af sprogbeherskelsen er skolens naturlige 
opgave og den løses på mange måder rigtig godt, selvom vi 
må konstatere at de unges mestring af sproget påvirkes af 
mange andre kilder. Musik, sang, ungdomskulturer, gruppe-
sprog og alle medierne for blot at nævne nogle. Det er rigtig 
godt at det forholder sig således for vækstlaget i sproget til-
hører i høj grad de unge, der som aktive sprogbrugere ofte 
også er fornyerne af sproget. Når vi benævner noget som 
værende “fedt”, så er der jo ikke tale om indhold i fødevarer, 
men et tillægsord for noget som er ud over det sædvanlige. 
Ordet “codylt” ligger vel i samme genre og måske er det en 
grad ekstra i karakteristikken af en hændelse.

Dette blot for at fremhæve et par eksempler på at sprogets 
fornyelse og udvikling i høj grad formes af de unge og at det 
er en kvalitet at åbne sproget for sådanne sprogblomster.

Hermed håber jeg at have stemt sindet til eftertanke om 
problemstillingen: Former vi sproget eller former sproget os! 
Et endegyldigt svar findes vel ikke; men det afgørende er at 
vi er bevidste i vores brug af sprog og modersmål, det sikrer 
inklusion og beherskelse af tilværelse og samfund.
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Hvis der er noget, jeg elsker, så er det en fantastisk filmtale. 
Den, hvor én person holder en passioneret tale, så de små hår 
rejser sig på armene. Jeg tænker på filmtaler som Al Pacinos 
forsvar for de uvorne drenge i “En duft af Kvinde”, Matthew 
McConaugheys afsluttende tale i retssagen i filmen “A Time 
to Kill” og Charlie Chaplins gribende appel om menneske-
lighed i klassikeren “Diktatoren”. 

I de taler siger filmens karakter gennem en dygtig skue-
spiller det helt rigtige på den helt rigtige måde. Det er for-
midabelt at overvære, og man glemmer helt, at det er en film. 
Men det er det jo. Og derfor skal man som taler/kommuni-
kator lade være med at sammenligne sig med dem. En film-
tale kan tages 1000 gange, indtil den sidder i skabet. Det kan 
en tale i den virkelige verden ikke.

Så er der talere som Nelson Mandela, John F. Kennedy og 
Tony Blair. De står for mig, på hver deres måde, som sublime 
talere. De holder/holdt taler, så man ikke kunne lade være 
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med at lytte og lade ordene flyde ind til hjertet. Men de er så 
også blandt verdenshistoriens bedste talere, så dem vil det nok 
heller ikke være helt fair for én selv at holde sig oppe imod. 
Jeg kan dog garantere for, at uanset hvor meget tale talent de 
blev født med, så har det krævet hårdt arbejde at blive så god.

For det er den gode nyhed. Selv om man måske ikke er 
den fødte taler, så kan man gennem hårdt arbejde og øvelse 
gå hen og blive helt hæderlig til denne ædle disciplin. Sært 
nok er det ikke noget, vi har særligt fokus på i Danmark. 
Helt anderledes er det i for eksempel usa. Selvfølgelig findes 
der herhjemme retorikere, retorikstuderende og andre, for 
hvem det at holde gode taler er en videnskabelig disciplin, 
men for det meste er holdningen til taler sådan lidt, at det 
enten kan man, eller også kan man det ikke. Det er forkert, 
og jeg vil gerne her fortælle lidt om, hvordan jeg arbejder 
med taler. Ikke at jeg selv på nogen måder er en gudbenådet 
taler, men det er netop pointen. Jeg faldt ikke i gryden som 
spæd og har netop derfor haft meget fokus på, at jeg skulle 
udvikle mig som taler. Og jeg kan sagtens blive bedre, og 
arbejder hårdt for det. Men her vil jeg altså tillade mig at 
give nogle råd baseret på de erfaringer, som jeg har gjort mig 
gennem mange år i politik.

Først og fremmest er der jo min stemme. Den er vigtig. 
For hvis den skiller sig for meget ud på den ene eller på 
den anden måde, så er det dét, som tilhørerne lægger mærke 
til. De tænker måske, “han har godt nok en sjov stemme” i 
stedet for at lytte efter, hvad jeg siger. Fra naturens hånd har 
jeg fået en dyb stemme, der har den fordel, at en sådan vir-
ker troværdig (det har jeg hørt fra andre), hvilket selvfølgelig 
er en god ting. Men den har så givet mig den udfordring, 
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at jeg, hvis jeg ikke arbejder med det, hurtigt kommer til 
at lyde monoton. Og det duer jo ikke, at man med en dyb 
og brummende stemme på det nærmeste luller tilhørerne i 
søvn. Det forsøger jeg så at kompensere for ved løbende at 
skifte toneleje og talehastighed. Det giver talen en dynamik, 
som i øvrigt er vigtig, uanset hvordan ens stemme så ellers er.

Dernæst er der den vigtige forberedelse. Hvor og hvornår 
finder talen sted? Hvem sidder på tilhørerrækkerne? Hvad 
er de interesseret i at vide? Hvordan skal de have budskabet 
serveret? Der er nu engang stor forskel på, om jeg skal holde 
festtale for partiets ungdomsafdeling, eller om der, hø-hø, er 
“tale”, om et arrangement i en nordsjællandsk Rotary klub. 
Det handler om at sætte sig grundigt ind i sagerne, og her er 
jeg så heldig, at jeg har muligheden for at få lidt hjælp til den 
del. Jeg beder kort sagt nogle om at lave lidt research for mig. 
De hjælper så med at skaffe facts, input og de andre ting, der 
udgør ingredienserne i en god tale. 

Og så er der humoren. Der skal helst være lidt til latter-
musklerne. For det løsner op og er med til at skabe en god 
og åben atmosfære. Ofte er det også sådan, at jeg starter med 
et oplæg om et bestemt emne, der har karakter af en tale, 
og så er der mulighed for debat og spørgsmål bagefter. Hvis 
oplægget/talen så er dybt alvorlig fra start til slut, ja, så er der 
en risiko for, at folk ikke rigtigt føler sig trygge ved efter-
følgende at stille et spørgsmål, og det duer jo ikke. Men det 
der med at være sjov, det er slet ikke nemt. Og det er endnu 
sværere at sætte på formel, for som Storm P. sagde: “Humor 
er det, man mangler, når man prøver at forklare, hvad det er.” 
Igen handler det om at gøre sit forarbejde ordentligt. Man 
skal have styr på, hvem modtagerne og hvad situationen er. 
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Hvis man for eksempel skal holde tale for en flok fyrings-
truede bornholmske slagteriarbejdere, så er det ikke nogen 
god idé at bruge den gamle vits med: “Hvorfor er der så 
mange frisører på Bornholm? Fordi det er en klippe ø!” 
Til gengæld kan denne fint gå på en dejlig sommerdag på 
Folke mødet, hvor man overordnet taler om mulighederne 
for at skabe beskæftigelse i de såkaldte yderområder, som 
 Bornholm jo må siges at være en del af.

Hvis jeg holder tale i venners eller bekendtes lag, og det gør 
jeg tit al den stund, at man lærer mange mennesker at kende 
gennem så mange år i politik, så gør jeg meget for at gøre 
talen personlig og dermed vedkommende. For eksempel har 
jeg holdt en festtale for df Ungdom, hvor jeg gjorde meget ud 
af, at talen netop handlede om dem og alle de gode ting, som 
de har gjort. Desuden fik formanden en masse personlig røg 
af den slags, som man selvfølgelig kun skal bruge, hvis man er i 
nære venners lag, som kan tage den slags. Så altså med humor: 
Situationsfornemmelse er vigtigere end noget andet.

Skal man holde en personlig tale for en ven eller et par, så 
kan det i øvrigt være en god fremgangsmåde simpelthen at 
sætte sig ned og lave en tidslinje for dem. Hvad har de lavet 
gennem tidens løb? Den historie kan man så fortælle krono-
logisk gennem nogle sjove anekdoter, en udviklingshistorie 
der så gerne på en anderledes måde fortæller historien om 
den pågældende person. Altså, man siger ikke, at “X er ved-
holdende” eller “X er sjov”. Man viser det gennem flere små 
og sjove historier.

Det var så lidt gode råd til, hvordan man konkret kan 
forberede sig på at holde en tale. Men der er også noget 
andet, der er vigtigt: At man har noget på hjerte. Det gælder 
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selvfølgelig især politikere, men det gælder nu også alle andre. 
For eksempel er det forhåbentligt de færreste erhvervsledere, 
der holder en tale udelukkende med tal om, hvor godt virk-
somheden klarer sig i år i forhold til året før. Virksomheder, 
hvis eneste formål er overskud, kommer ikke særligt langt. 
Der skal være et fundament og et værdiformål. 

For Dansk Folkepartis vedkommende er vores røde tråd 
vores start, og hvordan vi hele tiden arbejder for at følge op 
på den. Vores historie er på mange måder en udviklingshisto-
rie om, hvordan vi blev født ud af Fremskridtspartiets kaos 
og er blevet til det, som partiet er i dag. Historien om Frem-
skridtspartiets kollaps er blevet billedet på, hvordan vi IKKE 
skal gøre. Noget som jeg gjorde en del ud af i min tale til 
Dansk Folkepartis årsmøde i 2013. Historien om os er så, og 
sådan bliver det forhåbentligt ved med at være, succeshisto-
rien om et parti, som mange dømte som en døgnflue, i kon-
stant fremgang og konstant udvikling. 

Begge dele har vi opnået ved at holde fast i vores udgangs-
punkt og vores grundlæggende værdier. 

Grundlæggende har vi den faste tilgang til tingene, at vi ikke 
er imod noget, vi er for noget. Det er en rød tråd, som både 
partiet og jeg holder fast i, og som jeg vil råde enhver til også 
at gøre. For enhver bestræbelse, der udelukkende bygger på 
at være imod noget, er dømt til at mislykkes fra start. Det er 
der mange eksempler på, og jeg vil da ikke undlade selv at 
gøre opmærksom på det hedengangne “Ny Alliance”, hvis 
medlemmer tilsyneladende havde ét eneste punkt til fælles, 
og det var, at man var imod Dansk Folkepartis udlændinge-
politik. Den slags kommer man ikke langt med.
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For det handler om at gøre en positiv forskel. For mig står 
O’et, som er Dansk Folkepartis bogstav på stemmesedlerne, 
for optimisme, og det er vel i bund og grund også det, som 
jeg altid forsøger at tage med mig, hvor end jeg går, og hvor 
end jeg taler. At huske optimismen er nok i virkeligheden 
det bedste råd, som jeg kan give.

P E T E R  S K A A R U P   f. 1964 i århus, teknisk konsulent  

i dsb bfra 1986-1990, derefter politisk karriere, først  

i fremskridtspartiet og fra 1995 som medstifter af  

dansk folkeparti. valgt til folketinget i 1998.  

næstformand i udvalget for udlændinge- og 

integrationspolitik og i retsudvalget.
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D U  H Ø R E R  P O L I T I K E R E N , 
D U  S E R  O G  T RO R  PÅ

De første mange år som politiker – helt tilbage fra jeg meldte 
mig ind i sfu i 1981 og langt op i min tid som næstformand 
og mf’er for sf i 1990’erne – skrev jeg grundige dispositio-
ner eller hele sætninger som talepunkter. Gerne også på en 
powerpoint, da den kom til. Det blev jeg ikke en særlig god 
taler af. Jeg blev bundet af mit manuskript og en disposition, 
der fungerede inde i mit hoved. Men som ikke nødvendigvis 
fungerede i praksis. Jeg har altid holdt af at skrive og har været 
en del af holdningsdebatten i en årrække både som medfor-
fatter til politiske samfundsbøger og egne artikler i medierne. 

Ord på skrift falder mig let, og jeg nyder at kunne arbej-
de med sproget, ligesom det er mig en stor fornøjelse at 
skrive sammen med eller læse tekster af andre, som skriver 
sprogligt lækkert. Med det mener jeg en sproglig fornem-
melse, gode eller overraskende sprogbilleder, personlighed i 
udtryksformen – og som et ekstra plus, hvis man også kan 

C H R I S T I N E  A N T O R I N I
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lide at anvende næsten glemte ord, som umiddelbart kan 
virke gammeldags, men som giver en skøn sproglig varia-
tion. Gamle ord som at være ‘kålhøgen’ eller en ‘ronkedor’ er 
eksempler på to gode ord, der i den grad stadig har nutidig 
betydning også i det politiske sprogunivers.

I en periode meldte jeg mig ud af det politiske, da jeg for-
lod sf og først blev sekretariatschef i Forbrugerinformatio-
nen og siden vært på Deadline på dr2. Det sidste sted fik jeg 
træning som vært, men oplevede igen – på trods af medie-
træning – at jeg ikke fungerede overbevisende nok, når jeg 
stod for den del, der havde med nyhedsoplæsning at gøre. 
Det på trods af, at der var arbejdet med ord og præcision i de 
tekster, jeg skulle læse op. Jeg havde trænet forinden. Men 
man kunne ikke helt mærke mig som vært på trods af de 
velvalgte ord. 

Da jeg vendte tilbage til den politiske scene, først som 
medlem af Socialdemokraterne og siden som mf’er igen i 
2005, var jeg klar over, at jeg var nødt til at ændre strategi. Jeg 
kunne mærke, jeg fungerede bedst både i diskussionen og 
talen løsrevet fra manuskript. Det gjaldt både som vært, når 
jeg havde en gæst i studiet, hvor min opgave var at slå ørene 
ud, være i diskussionen og bringe emnet videre, så man blev 
klogere på indholdet. Her havde jeg ikke manuskript men 
stikord. Eller i min egenskab af at være debattør i en politisk 
diskussion. Her havde jeg heller ikke manuskript og opleve-
de at fungerede meget bedre – eller rettere sagt – autentisk. 
Man kunne mærke mig som person med engagement, og 
ikke bare som person med de rigtige ord.

Det første gode råd, jeg fik, var, at jeg skulle stoppe med 
at bruge PowerPoint, når jeg skulle holde oplæg, men bare 
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bruge mine PowerPoints som mine egne stikord. Det var 
min første frigørelse af ordene. For jeg havde jo stadig det 
politiske emne og dermed de ord og vendinger, jeg havde 
tænkt over. Men hvis jeg kunne mærke, at jeg blev inspireret 
undervejs i mit oplæg til at gå lidt i en anden retning, vende 
min argumentation eller bruge et bedre billede eller eksem-
pel, kunne jeg bare gøre det. 

Eller sagt med andre ord: Min forberedelse skulle kunne 
bruges sammen med min intuition for dels den forsamling af 
tilhørere, der var i salen, dels turde lade mig inspirere under-
vejs til at ændre i mit oplæg, hvis det ville gøre min samlede 
tale eller oplæg bedre for tilhørerne.

Det andet gode råd, jeg fik noget tid efter, var alene at 
arbejde med hovedbudskaberne i det, jeg ville sige og så 
turde hvile nok i min intuition for forsamlingen og der-
med også formen for talen, når jeg stod foran forsamlingen. 
Eller sagt med et af de kendte politiske udsagn: “Where’s the 
beef?” Det skulle mine stikord bygges op om, og så kan bøf-
fen derefter tilberedes på mange forskellige måder. Ligesom 
en tale retorisk kan tilberedes på mange måder. 

Men sagens kerne er kernen for mig for enhver god tale. 
Folk kan mærke, hvis man har noget på hjerte. Et budskab. 
Hvis man tror på det, man siger. At der er overensstemmelse 
mellem det, man hører, og det, man ser. Et levende, engage-
ret menneske der vil noget. 

Hvis man så oven i købet behersker gode sprogbilleder, en 
retorisk velopbygget tale og en sikker fremførelse, er det kun 
et ekstra plus. Men først som sidst lever sproget ved, at man 
tror på den person, der taler. At personen har noget på hjerte, 
og ordene understreger det autentiske ved personen.
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Derfor var vejen for mig at give slip på ‘formen’: Det 
udskrevne talepapir. De udtænkte sproglige vendinger. De 
politiske sprogbilleder. De mange PowerPoints. Og i stedet 
tro nok på kernen i indholdet som afsæt for det talte ord.

I den politiske verden bliver der brugt mange ressourcer 
på medietræning, ligesom der bliver arbejdet med budska-
ber og ord, der kan karakterisere, dæmonisere, eksemplifi-
cere osv., alt efter hvilket ærinde man er ude i. Sådan har det 
været gennem alle tider, hvorfor jeg også synes, det er helt 
overdrevent med snakken om ‘spindoktorer’, der skulle styre 
hele den politiske kommunikation nu om stunder. Spindok-
torer, rådgivere, taleskrivere, osv. har eksisteret gennem alle 
tider som et fornuftigt supplement og støtte til ledere i top-
pen af magten i forhold til at rådgive om både politisk sub-
stans og vinkling af budskaber. Uanset om det er den politi-
ske top, toppen af erhvervslivet eller andre steder med magt. 

For mig har det givet god mening at genlæse den klassiske 
retoriks grundpiller. Der er intet nyt under solen, men nogle 
gange skulle vi måske bare huske, hvad man i århundreder 
har vidst: I den klassiske retorik starter man med at spørge 
om, hvad der er den mest overbevisende side ved min sag? 
Eller sagt med andre ord ‘vinklen’ på sit budskab. Og som 
forudsætter, at man kan give et meget præcist svar på: “Here 
is the beef!” Først herefter går man i gang med at organisere 
og disponere sin sag. 

Hvordan anskueliggør jeg det, jeg gerne vil sige? Og 
hvordan får jeg sagt det med de bedste ord? Med etos, patos 
og logos. Dernæst skal man arbejde med at huske argumen-
tationskæden. Og først til sidst arbejder man med selve frem-
førelsen. Men ofte går man til det i omvendt rækkefølge i 
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dag. Man starter med fremførelsen og når ikke altid til sagens 
kerne. Budskabet og vinklingen. Men det er her, at hele 
meningen med politik er: At vi deler os efter anskuelser og 
arbejder for at forbedre den verden og hverdag, vi er en del 
af ud fra vores værdier og anskuelser.

Jeg ved, at jeg er bedst som taler og oplægsholder, når jeg 
har budskabet, vinklen og konkrete og billedrige eksempler 
på budskabet som fundamentet i det, jeg vil sige. Mærker 
forsamlingen. Og taler til dem med det budskab, jeg har på 
hjerte. 

Hvad jeg oftest hører fra publikum er, at de kan lide mit 
engagement for sagen, når jeg fortæller. Det er budskabet, 
jeg har på hjerte og ikke på ordet. Andre politikere finder 
deres vej til en stemme, der lægges mærke til. 

Jeg kan huske, at den tidligere Venstre-leder Uffe Elle mann- 
Jensen, der var kendt for virkeligt gode og overraskende ord-
billeder i debatter, engang fortalte, at de kom på baggrund af 
meget grundig forberedelse. Han kunne bruge lang tid på at 
tænke over, hvordan han kunne udvikle lige præcis det sprog-
billede, der gjorde hans pointe knivskarp – eller bruge en illu-
strativ gimmick, som da han hev sine bukser op og viste sine 
blå Europa-sokker med stjernerne på i en tv-udsendelse. En 
gimmick, der er blevet så kendt, at eu-sokkerne stadig næv-
nes i portrætter af Ellemann-Jensen. Her var der overensstem-
melse mellem hans personlighed og valg af politisk stemme. 

Min vej til overensstemmelse mellem personlighed og 
politisk stemme er gået en anden vej. Og heldigvis for, at 
stemmen og ordene kan anvendes mangfoldigt – for det gør 
også den politiske samtale langt rigere for os alle. Men uanset 
strategi står og falder den politiske stemme med et budskab. 
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Noget man vil forandre. Gøre bedre. Løse. Diskutere. Hvis 
det ikke er kernen, kan nok så mange smukt udtænkte ord 
ikke ændre oplevelsen af, at det kun var form – og ikke ind-
hold.

C H R I S T I N E A N T O R I N I  f. 19 5, cand. comm. i offentlig 

forvaltningsbrug 1994, mf for socialdemokratiet siden 2005, 

undervisningsminister 2011. har bl.a. skrevet “borgerlige ord 

efter revolutionen” (gyldendal 1999), “det ny systemskifte” 
(gyldendal 2001) og “fremtidens partier” (gyldendal 2008).
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L A D  D I N  S T E M M E  H Ø R E 
–  O G  H Ø R  D E  A N D R E S
M E D B O R G E R S K A B S U N D E R V I S N I N G E N  S O M 

V I  ( A L L I G E V E L )  I K K E  F I K

I sommeren 2011 – mens et folketingsvalg nærmede sig – 
kom der en række meldinger fra Det Radikale Venstre om at 
den danske folkeskole burde give undervisning i medborger-
skab. Dette emne skulle ind, foreslog man, som et selvstæn-
digt fag i grundskolen fra femte klasse; i de mindre klasser 
skulle det dog integreres i danskundervisningen. Margrethe 
Vestager, De Radikales partileder, udtalte: “Meget af debat-
ten om det multikulturelle samfund bliver hurtigt en diskus-
sion om konfrontation mellem folk med forskellige religio-
ner i stedet for en diskussion om, hvordan vi skal fungere i et 
samfund, hvor alle har en grundlæggende respekt og viden.” 
Hun mente at et øget fokus på medborgerskab var blevet 
særlig aktuelt efter terrormassakren i Norge kort forinden: 
“Det handler ikke om at sætte yderligere grænser mellem 

C H R I S T I A N  K O C K
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folk, men om hvordan vi med meget forskellige tilgange kan 
blive aktive mennesker der kan diskutere alt muligt, men 
ikke diskutere at vi alle har lige ret for loven,” sagde hun. 

Allerede før 22. juli-massakren i Norge havde Vestager 
dog i sin grundlovstale 5. juni ved Bovbjerg Fyr været inde 
på tilsvarende tanker: 

når folkeskolen skal opdrage/uddanne til demokrati, 
så handler det ikke om at hælde sofistikerede ideer om 
repræsentativt demokrati i hovedet på en flok ucivilisere-
de unger – men om at give plads til at eleverne kan udfol-
de de demokratiske værdier, som de allerede har, gøre det 
til en indgroet vane at være tolerant over for andre.

Og Vestager og Marianne Jelved skrev i august i en kronik i 
Berlingske: 

Et menneske kan handle både godt og ondt, og derfor  
er det samfundets og dermed fællesskabets opgave at have 
en fælles forståelse af nødvendighed af opdragelse, uddan-
nelse og almen og demokratisk dannelse af de kommende 
generationer, som skal lære om medborgerskab, så alle 
skoleelever sanser og ved, hvad det vil sige at leve i et 
samfund med frihed og folkestyre.

Der var også andre der gik med tanker om at unge i sko-
len skal lære mere om demokrati og medborgerskab. I 2010 
havde Dansk Ungdoms Fællesråd fået nedsat en “valgrets-
kommission” med deltagelse af 23 toppolitikere, interesse-
organisationsfolk og demokratieksperter – deriblandt f.eks. 
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nuværende topministre som Mette Frederiksen – og Mar-
grethe Vestager. Kommissionen kom i sin betænkning den 1. 
december 2011 med hele 28 forslag til tiltag der skulle styrke 
unges deltagelse i demokratiet. 

Et af kommissionens foreslåede tiltag var at gøre forsøg 
med samfundsfagsundervisning allerede i 6. klasse. Og for at 
“styrke det aktive demokratiske deltagelseselement i under-
visningen” ville man “sikre en bedre balance imellem det 
historiefaglige element og det aktive deltagelseselement i 
samfundsfagsundervisningen for derigennem at stimulere en 
aktiv debat om – og stillingtagen til – større samfundsmæs-
sige spørgsmål.”

I dag, i 2014, er der så gået en skolereform i gang, iværk-
sat af en regering med netop Vestager, Frederiksen og Jelved 
som nøglepersoner. Undervisningsministeriet har desuden 
fået omskrevet og forkortet retningslinjerne for grundsko-
lens fag, “Fælles mål”, og orienteret dem mere mod konkrete 
“læringsmål”, forstået som “færdigheds- og vidensmål”. 

Man kunne så tro at undervisning i medborgerskab, og 
man kunne så have forestillet sig at samfundsfagsundervis-
ningen var blevet justeret, sådan at det aktive deltagelses-
element var blevet styrket i forhold til det historiefaglige – 
sådan som valgretskommissionen gerne havde set, og på linje 
med Vestagers og Jelveds egne ideer.

Desværre ser det ud til at de fleste af disse tanker er løbet 
ud i sandet. Hvorfor mon? Blandt andet kan man godt reg-
ne med at den måde hvorpå de radikale i 2011 lancerede 
ideen, hvor den i høj grad var flettet sammen med ideen 
om tolerance over for borgere fra andre kulturer, var med 
til at sikre dens forlis. Helt forudsigeligt og forståeligt blev 
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medborgerskabs-undervisningen skudt ned af bl.a. Dansk 
Folkeparti. Også de øvrige borgerlige var meget forbehold-
ne ved en undervisning og måske ligefrem et fag hvor ele-
verne tilsyneladende skulle påvirkes til bestemte holdninger 
om multikulturalisme, tolerance, m.v. Skulle eleverne her 
lære at det er forkert at mene som f.eks. Venstres Inger Støj-
berg førte frem i juli 2014 – at Danmark bør favorisere ind-
vandrere fra “kristne” lande frem for “muslimske”?

De radikale misforstod desværre noget centralt i deres 
udspil dengang. Sagt kort, så skal en medborgerskabsunder-
visning ikke lære eleverne, hverken at multikulturalisme er 
rigtig, eller at den er forkert – men derimod at det er legi-
timt at mene begge dele. Den skal ydermere lære dem at 
de der vil lade deres stemme høre og fremføre enten denne 
ene eller den anden holdning, skal være i stand til at komme 
med argumenter for den – ordentlige argumenter. Hvad er 
ordentlige argumenter så? Det er en lang historie, men det 
er i hvert ikke det samme som ‘ordentlige’ holdninger. Og 
der er mere – der er mindst lige så vigtigt: Den der vil hæve 
sin stemme for en holdning, skal lytte til modargumenter 
og give svar på dem i en fri debat. Ordentlige svar. Hvad alle 
dem angår der ikke aktivt deltager i debatten (og det er jo de 
fleste af os), skal de (vi) lære at høre og forstå argumenterne 
fra begge sider og veje dem op over for hinanden i forhold 
til deres kvalitet og vægt. Og afgørelsen om hvad der er den 
rette holdning, ligger så i øvrigt hos hver enkelt.

Men emnet medborgerskabsundervisning var altså rigtig 
varmt – i 2011. Hvad grunden så end kan være, så ser det 
imidlertid ikke længere ud til at vi får sådan en undervisning 
i medborgerskab – i hvert fald kun i minimal grad. 
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Det kan vi se ved at gennemgå de nye “Fælles mål”, der er 
meldt ud fra Undervisningsministeriet i forsommeren 2014, 
for de fag hvor begrebet medborgerskab burde høre hjem-
me – samfundsfag og dansk. 

Når man læser de nye “Fælles mål” for grundskolens sam-
fundsfagsundervisning, finder man intet der afspejler tanke-
gangen om at debat og argumentation er centrale dele af 
demokratiet. Og slet intet om at debatter og argumenter kan 
have mere eller mindre kvalitet – sådan at de kan opfylde 
deres funktion i større eller mindre grad. Ord som argument, 
argumentere, argumentation forekommer ikke i de nye “Fælles 
mål”. “Trinforløbet” for samfundsfag i 8.-9. klasse i “kom-
petenceområdet” politik omfatter disse seks “færdigheds- og 
vidensområder”: 

demokrati
det politiske system, retsstat og rettigheder
politiske partier og ideologier
medier og politik 
EU og Danmark
international politik

Ser man nærmere efter, bliver alle disse emner helt overve-
jende forstået som vidensområder; elementer af “færdighed” 
– altså kunnen og ikke bare kundskab – er få og små. Den 
overordnede position som alt dette stiller eleverne i – hvis 
de virkelig lærer det alt sammen – er som analytiske betrag-
tere, en art små politologer. “Demokrati fokuserer på demo-
kratiformer og andre styreformer,” hedder det – altså kund-
skab om hvordan demokrati fungerer og forstås forskelligt 
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afhængigt af tid og sted. Denne kundskab fokuserer ikke på 
hvordan demokrati er en samfundsform som vi lever med i 
og kan deltage i. Bemærk at det kaldes en styreform. Vi styres 
på én måde, andre på en anden, og de måder kan vi så analy-
sere og sammenligne. Så lærte vi dét.

“Det politiske system, retsstat og rettigheder fokuserer på 
det formelle demokrati og de politiske beslutningsprocesser 
samt sammenhænge mellem demokrati, retsstat og grund-
læggende rettigheder,” hedder det videre. Her er der igen 
fokus på regler og rettigheder som man skal have kundskab 
om. Hvorfor står der intet om at det politiske system vi har, 
også er ét der underlægger os borgere visse forventninger 
om at vi skal gøre noget (og dermed har brug for at lære hvor-
dan man gør det) – hvorfor handler det tilsyneladende kun 
om at der er visse regler, og at vi har visse rettigheder? 

Man taler jo ellers på det politiske niveau meget om “sam-
menhængskraft” i samfundet, om hvad man “forpligter” sig 
til ved at være med i det danske samfund – men samfunds-
fag i grundskolen synes at være lagt op til at altovervejende 
fokusere på kundskab om formelle regler og rettigheder.

Om “Politiske partier og ideologier” står der: “Eleverne 
skal stifte bekendtskab med aktuelle politiske debatter.” Men 
intetsteds står der at man selv skal lære at debattere eller at 
forholde sig som kritiske forbrugere til de aktuelle debatter 
som vi er vidner til. 

Om “Medier og politik” står der: “Eleverne skal opnå en 
forståelse for, hvordan forskellige aktører kan bruge forskellige 
medier til at påvirke den politiske dagsorden og beslutninger, 
samt for hvordan de selv bliver påvirket af medier og medie-
brug, og hvordan de kan bruge medier til at få information 
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og selv påvirke politiske processer og beslutninger.” Og under 
den tværgående overskrift “it og medier” finder man noget 
der synes at pege i den oversete retning: “it og mediekom-
petencer relateres til fire elevpositioner; eleven som kritisk 
undersøger, eleven som analyserende modtager, eleven som 
målrettet og kreativ producent og eleven som ansvarlig delta-
ger.” Det hedder videre: “I samfundsfag betyder det fx at ele-
ven er en kritisk undersøger af faglige kilder, eleven er analy-
serende modtager af fx politiske budskaber, eleven anvender 
digitale medier til at kommunikere egne budskaber, og eleven 
bruge digitale medier til at deltage i en demokratisk debat.” 

Men for det første er det mærkeligt at det er medierne 
– it og hvad der ellers er af medier – der er i centrum, og 
altså ikke hvad det er for noget indhold der er brug for i 
medierne. Man skal lære om medier og om deres rolle i 
demokratiet, men medier er jo kun – som betegnelsen siger 
– transportmidler for indhold. Og det indhold man skal putte 
i medierne for at påvirke processer og beslutninger, skal man 
åbenbart ikke lære om. 

For det andet er rollerne som “kritisk undersøger” og 
“analyserende modtager” i bedste fald flertydige med hen-
syn til hvor de peger hen. Hvis de fremherskende former for 
politologi og politisk journalistik skal være forbilleder, bliver 
der primært tale om en kritisk undersøgelse og analyse fra 
et rent iagttagersynspunkt af politikernes og partiernes stra-
tegier, ikke af deres argumenter; man ser for sig en 9.klasse af 
små kloner af Qvortrup, Jersild, Mogensen og Kristiansen. 

For det tredje er det ærgerligt at skønt man – med et fokus 
på it og medier – skal “deltage i en demokratisk debat”, står 
der intet om at man skal lære hvordan man bliver god til dét, 
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og hvordan man laver sådan noget og bedømmer det. Vi har i 
den grad brug for forestillinger om at visse debatindlæg – og 
visse debatter – er bedre end andre. Men i samfundsfags-
undervisningen risikerer eleverne snarere at gå hjem med 
forestillinger om at debat, dét hører under medier, og medier 
er noget vi analyserer, og hvis der endelig er en forestilling 
om at debat er godt, så består den snarest i at al debat er godt 
(uden at det står klart hvad den skal være godt for).

Det er som om man i Undervisningsministeriet har 
besluttet at folkeskolens fag – i hvert fald samfundsfag – dre-
jer sig om viden, viden, viden. Når man gerne vil hævde at 
man vil styrke fagligheden, er det lettest at gøre hvis man 
sætter lighedstegn mellem læringsmål og vidensmål. Viden 
kan man kontrollere med multiple-choice test. Trods erklæ-
ringerne om vigtigheden af kompetencer og færdighedsmål, 
er samfundsfag i grundskolens 8.-9. klasse en opremsning af 
krævet viden om de fire områder politik, økonomi, sociale 
og kulturelle forhold, og samfundsfaglige metoder. Hvad der 
står om færdigheder, refererer alene til færdigheder af rent 
akademisk-metodisk art. 

Måske afspejler dette at de der definerer hvad samfundsfag 
er, ser det som en slags mini-statskundskab. Og den akademi-
ske statskundskab er altovervejende defineret som en meto-
disk, videnskabelig og frem for alt rent deskriptiv disciplin. 
Den omfatter også emnet demokrati, men den politologiske 
tilgang til demokrati er at det er en styreform der foregår på 
den og den måde – ikke at det er en samfunds- og styreform 
der bør foregå på den og den måde.

Ydermere har den dominerende opfattelse i politologi-
en, importeret især fra usa, længe været at politik vil sige 
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at forskellige samfundsgrupper konkurrerer om at få deres 
respektive præferencer tilgodeset mest muligt. Hvad poli-
tikere angår, konkurrerer de om at få deres magtposition 
cementeret mest muligt. For begge parter gælder at disse 
drivende kræfter i det politiske spil ikke lader sig påvirke 
nævneværdigt af argumenter. For vælgere og politikere er 
der simpelthen tale om at de ønsker at få deres interesser til-
godeset, og disse interesser lader sig kun overfladisk afficere 
af debat og argumentation. 

En grund til at demokrati som en medborgerlig aktivitet 
og færdighed stort set ikke er med på læseplanen, kan dog 
også være den simple at planen bare er for tæt pakket med 
alt det man ønsker at eleverne skal vide. Før de fælles mål 
blev forkortet, var det endnu værre – i versionen fra 2009 
var alt det eleverne skulle vide om samfundet efter 9. klasse, 
et så omfattende katalog at man ville være imponeret over at 
finde al den kundskab hos en cand. scient. pol.

Når alt dette er sagt, skal det til gengæld siges at nogle af de 
demokratiske færdigheder som medborgerskab indebærer, 
optræder hist og her i faget dansk. I det 4. “trinforløb” (7.- 9. 
klasse) skal eleverne under “fremstilling” lære at “udarbejde 
opinionstekster, fx læserbreve og diskussionsoplæg, og her 
arbejde med argumenterende fremstillingsformer.” Under 
“kommunikation” lærer de at: “Dialog fokuserer på at kun-
ne argumentere og informere i samtaler, at kunne analysere 
en samtale og at kunne samtale på en demokratisk måde.” 
Og under “dialog” står der: “Eleverne skal arbejde med at 
argumentere og informere. Samtidig skal de kunne analy-
sere deres egen og andres kommunikation med henblik på 
at udvikle kompetence til deltagelse i demokratisk dialog.”
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Det er alt sammen godt. Man kan så sige at det for det 
første lægger endnu en ekstra ansvarsbyrde på dansklærerne 
– hvis fag i forvejen er proppet til bristepunktet med lit-
teratur, sprog, kommunikation, medier … Fagets indhold er 
vokset og vokset gennem de sidste årtier, efterhånden som 
flere og flere stofområder er kommet til, alt imens man ikke 
har ment at nogen af de traditionelle kan smides ud. 

Og for det andet: Hvorfor skal demokratisk medborger-
skab, forstået som deltagelse i demokratisk dialog – om det så 
er som “taler” eller som “lytter” – anses for et rent sprogligt, 
danskfagligt emneområde? 

Vi har faktisk her i landet en tradition for at mene at argu-
menterende samtale er kernen i demokratiet, og ikke bare 
et sprogligt delemne. Demokrati er ikke kun stemmeret og 
at flertallet kan bestemme. Ved siden af at afgive sin stemme 
med lange mellemrum vil en borgers deltagelse i demokra-
tiet nemlig frem for alt bestå i at borgeren forholder sig til 
debat. Det kan ske ved at man deltager direkte i den og selv 
opløfter sin stemme. Men for langt de fleste borgere vil det, 
selv i denne tid med sociale medier der står åbne for alle, 
bestå i at høre og læse debat. Enten i form af egentlige diskus-
sioner mellem debattører eller i form af enkeltstående ind-
læg i en længere udveksling.

Kort sagt, debat er en central del af demokratiet. 
Teologen og højskolemanden Hal Koch skrev i august 

1945 en kronik i en debat om demokrati der var opstået efter 
besættelsens afslutning. Det var en diskussion som bl.a. resul-
terede i hans ofte optrykte bog Hvad er demokrati? I kronik-
ken argumenterede han, ligesom i bogen, netop for at debat 
er kernen i demokratiet. Han skrev:
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Naar to, tre eller flere – muligvis et helt Folk – skal træffe 
en Afgørelse om Fremtiden eller fastlægge Love for deres 
indbyrdes Samkvem, kan man være nogenlunde sikker 
paa, at der vil opstaa Uenighed. Mennesker er forskellige, 
lever under forskellige Kaar, har forskellige Interesser; 
derfor vil de ogsaa dømme forskelligt og have forskellige 
Ønsker. Der opstaar saaledes Konflikter, store og smaa 
imellem hinanden. Afgørelsen skal imidlertid træffes, og 
Loven skal fastlægges; derfor maa man finde en Løsning 
paa Konflikten: I det store og hele findes der kun to Veje 
til at finde denne Løsning: 1) man kan slaas sig til Rette, 
hvilket vil sige, at det bliver den stærkestes Vilje, som raa-
der; saaledes gaar det til i Junglen; ofte er det imidlertid 
vanskeligt at se nogen væsentlig Forskel paa Menneskers 
og Jungledyrs Optræden. 2) man kan tale sig til Rette, 
hvilket vil sige, at man gennem en “Sam”tale mellem 
de stridende Parter søger at faa Sagen alsidig belyst, og 
at de samtalende Parter virkelig bestræber sig for – det 
maa ikke glemmes – gennem Samtalen at naa til en rig-
tigere og rimeligere Forstaaelse af Konfliktens Problem. 
Dette er Demokrati. Det er Samtalen (Dialogen) og den 
gensidige Forstaaelsen og Respekt, som er Demokratiets 
Væsen. Hvis dette glipper, vil man uvægerlig falde tilbage 
til Magtkampen.1 

Hal Koch gør gældende at hvis man alene vil definere demo-
krati ud fra at der foregår afstemninger hvor flertallet får sin 
vilje, kan man meget let glide over i rent flertalsdiktatur. Han 

1  Citeret efter http://danmarkshistorien.dk/leksikon-og-kilder/vis/

materiale/hal-koch-ordet-eller-svaerdet-1945/. 
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gav erfaringer fra et selvoplevet menighedsråd som eksem-
pel – man kan se det for sig. Kun hvis der er samtale hvor de 
uenige parter lytter til hinandens argumenter og forholder 
sig til dem, kan den glidning undgås. “Det udemokratiske er 
den ufrugtbare Debat, hvor ingen har Øre og Sind aabent for 
Modpartens Argumenter. Hvis Afgørelsen er truffet paa For-
haand og Modpartens Synspunkter aldrig bliver En et Pro-
blem, er Forhandlingen virkelig blevet til tom “Ordskvalder” 
og “parlamentarisk Kævl”,” skriver Hal Koch videre.

Altså, det centrale i demokrati er den debatterende sam-
tale, hvor de uenige fremfører egne argumenter, lytter til de 
andres argumenter og besvarer dem. 

Det betyder ikke at man skal regne med at blive enige. Hal 
Kochs demokratitanker handler ikke om et “konsensus”-
demokrati, hvor man fromt regner med at nå til fælles hold-
ninger om alt – sådan som en del tænkere i det sidste par 
årtier har forestillet sig at demokratiet kunne være, især 
under inspiration af den tidlige Habermas. Hal Kochs demo-
kratibegreb handler heller ikke om at man altid kan eller skal 
indgå kompromis. Afstemningen, hvor et flertal får sin vilje, 
kommer i reglen til sidst – og sådan må det være. Bemærk 
altså at samtalens funktion ifølge Koch ikke er hverken kon-
sensus eller kompromis, men derimod “at man gennem en 
“Sam”tale mellem de stridende Parter søger at faa Sagen 
alsidig belyst, og at de samtalende Parter virkelig bestræber 
sig for – det maa ikke glemmes – gennem Samtalen at naa 
til en rigtigere og rimeligere Forstaaelse af Konfliktens Pro-
blem.” 

Han forklarer også kort og klart hvorfor man ikke skal regne 
med kompromis eller konsensus: “Mennesker er forskellige, 
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lever under forskellige Kaar, har forskellige Interesser; derfor 
vil de ogsaa dømme forskelligt og have forskellige Ønsker.” 

Så enkelt er det. Det centrale er selve samtalen med debat 
og argumenter, der sikrer den bedst mulige forståelse af pro-
blemerne.

Derfor er det at unge der skal lære om demokrati, har brug 
for at lære om debat og argumentation. Måske får de lyst 
og lejlighed til selv at indgå i en debat med argumenter og 
svar på modargumenter. Men i hvert fald får de brug for at 
lytte til debat de hører – både i den offentlige sfære (gen-
nem medierne) og i deres daglige liv, i vore dage måske på 
de sociale medier meget af tiden. I alle tilfælde får de brug 
for at kunne bedømme om den debat hører, giver noget de 
kan bruge. Indeholder den overhovedet argumenter – eller 
bliver man spist af med marketing-agtige virkemidler der 
skal skaffe tilslutning uden at der er argumenter? Bærer den 
præg af at der bliver lyttet til den anden part? Bliver modpar-
ters argumenter besvaret og imødegået hvis det er muligt, og 
ellers taget med i betragtning? Sker dét, kan den borger der 
bare lytter til debatten, tage den til sig og bruge den til noget 
– nemlig til selv at danne sig en mening. Sker det ikke, er 
der grund til at være kritisk og på vagt over for den politiker 
eller debattør der på den måde vil snyde på vægten. 

Samtale. Debat. Argumenter. 
Faktisk lagde valgretskommissionens betænkning fra 2011 

– med bl.a. Margrethe Vestager og Mette Frederiksen som 
medforfattere – også et klart eftertryk på disse ting. Dens 
anledning var jo ikke mindst bekymring om unge menne-
skers svigtende interesse for det formelle demokrati. Om 
unges demokratiske engagement skrev kommissionen bl.a.:
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Medier, partier og politikere har også en opgave i at få 
unge inkluderet i den politiske debat og i at fremstille den 
politiske proces mindre kompliceret. Medierne bør sætte 
større fokus på den politiske substans og i mindre grad 
fokusere på den politiske kamp med vindere og tabere. … 
Demokratiet eksisterer kun så længe, at der findes med-
borgere, som vil diskutere og debattere den fremtidige 
udvikling af samfundet. … Demokrati er den fortsatte 
dialog og samtale, som udspiller sig i mødet mellem bor-
gerne i civilsamfundet. Det er igennem afprøvningen af 
synspunkter og argumenter, at det politiske udvikles. 

Og med hensyn til forholdet mellem demokrati-viden og 
demokrati-færdighed skrev man: 

den demokratiske formning har to ben: Det ene er 
 kundskab, og det andet er evnen til at danne egne 
meninger og argumentere for dem, hvor man i 
diskussionen med andre får testet sine argumenter og 
bliver formet i en demokratisk kultur. 

Valgretskommissionen var ikke alene og ikke de første som hav-
de tanker om en mere systematisk undervisning i demokratisk 
kultur og medborgerskab. I Storbritannien nedsatte Blair-rege-
ringen i 1997 en kommission under ledelse af samfundsforskeren 
Bernard Crick, der i 1998 fremlagde med en rapport med titlen 
Education for citizenship and the teaching of democracy in schools. Den 
blev grundlag for den undervisning i “Citizenship” som siden 
2002 har været en obligatorisk del af det engelske “national cur-
riculum”. En af rapportens programmatiske udsagn lyder:
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We aim at no less than a change in the political culture 
of this country both nationally and locally: for people to 
think of themselves as active citizens, willing, able and 
equipped to have an influence in public life and with the 
critical capacities to weigh evidence before speaking and 
acting.

I sine anbefalinger betoner rapporten i lige grad færdigheder 
(“skills and aptitudes”) og viden (“knowledge and under-
standing”). Blandt de færdigheder som medborgerskabs-
undervisningen skal formidle, er disse:

ability to make a reasoned argument both verbally and in 
writing
ability to co-operate and work effectively with others
ability to consider and appreciate the experience and 
perspective of others
ability to tolerate other view points
ability to develop a problem-solving approach
ability to use modern media and technology critically to 
gather information
a critical approach to evidence put before one and ability 
to look for fresh evidence
ability to recognize forms of manipulation and persuasion
ability to identify, respond to and influence social, moral 
and political challenges and situations 

Den interesse der i de sidste mange år har samlet sig om faget 
retorik, udspringer antagelig i høj grad af en interesse hos 
unge mennesker for en bedre demokratisk kultur og ønsket 
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om en uddannelse der netop rummer nogle af disse ting. 
Retorik har siden sin opståen i 400-tallet f.K. været en med-
borgerskabsuddannelse, ikke blot en anden slags filosofi eller 
tekstvidenskab. 

Det er også budskabet i en tankevækkende, programma-
tisk artikel af en ledende skikkelse i det amerikanske reto-
rikmiljø, professor Gerard Hauser. I usa er retorik et stort 
universitetsemne, med hundredevis af stillinger, faste kurser, 
konferencer og en strøm af publikationer i bøger og tids-
skrifter. Hauser skrev i artiklen “Teaching rhetoric: Or why 
rhetoric isn’t just another kind of philosophy or literary cri-
ticism”: “The ancient Athenian roots of rhetoric instruction 
stressed paideia. The teacher’s efforts were focused on “capa-
citating” the individual student to lead the life of an active 
and responsible citizen.” Og han fastslog om retorikkens rol-
le i uddannelsen af medborgere (“civic education”): 

That role is not just in the public performance of poli-
tical discourse but in the education of young minds that 
prepares them to perform their citizenship. Free societies 
require rhetorically competent citizens. Without rhetori-
cal competence, citizens are disabled in the public arenas 
of citizen exchange—the marketplace, the representative 
assembly, the court, and public institutions—and demo-
cracy turns into a ruse disguising the reality of oligarchic 
power.2 

Hvis ikke unge mennesker i stigende grad skal opleve det 
formelle demokrati som et rent trick der maskerer den 

2  Rhetoric Society Quarterly, 34:3, 2009, 39-53
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virkelige, oligarkiske magt, så er der brug for sådan en under-
visning. En undervisning hvor unge mennesker ikke blot 
lærer at gøre deres egen stemme gældende på en måde der 
fortjener at blive hørt, men også at lytte til andres. 
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