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GERDA THASTUM LEFFERS

FORORD

Arbogen skal altid have udspring i et tema, der er fremme
netop dét ir og dén sproglige kulturperiode.

Der er“samridd” og orddueller hver dag i det politiske liv. Det
giver afsmitning pa daglige omgangsformer, meder 1 offentligt
og privat regi, og ubevidst tager vi dele af metoderne til os og
underlegger os dem, om end med en ironisk afstandsmarke-
ring, men immervak er en tonegang, et tempo, et ordvalg og
en kropslig attitude listet ind, og har fortreengt andet. Der er
tilbojelighed til at jappe, forkorte og veere ligeglad med udtalen.

Talestemmen er vores bedste og dyrebareste redskab i
samvar med hinanden. Stemmen kan udrette nasten alt for
0s, og ogsd odelegge meget. Selvom teksten er pa skrift, har
den altid en iboende mundtlighed! Det gzlder det kedelig-
ste skema, den letteste poetiske lyrik, den store roman, og det
andrer sig ikke ved, at skeermen erstatter papiret.

Stemmen skal og kan heres. Skematyranniet har ikke

@ndret pa dét.
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Man “herer” stemmen bag stupide sporgsmal og bliver
irriteret, og situationen er som “positiv tilgang” forfejlet.
Skemaet er sutteklud for sin forfatter, det har bevist hans
nodvendighed pd posten, hvis nogen skulle have veret i
tvivl, men som kommunikationsmiddel fungerer det ikke.

Stemmerne der sagde “I have a dream” eller “Ich bin ein
Berliner”, glemmes aldrig, og indholdet heller ikke. “Tal
igen, tal som regn”, sagde de indfedte til Karen Blixen, og
ved hendes gengivelse foler vi, at den livsvigtige regn strom-
mer over farmens udterrede plantager. Ingen nulevende har
hort H.C. Andersens stemme. Alligevel trenger mundtlighe-
den sig positivt pd, nir vi laeser: “I Kina, ved du jo nok, er
kejseren en kineser. Og alle dem han har om sig er kinesere”.
Selv den, der aldrig har lest H.C. Andersen, kan nok here
tempelklokker og se silkekimonoer 1 den osterlandske lette
brise blandt andet takket vare i-vokalerne.

“Man har et standpunkt, til man ta’r et nyt” sagde Jens
Otto Krag, og vi husker ham.

“Der er ikke fejet noget ind under gulvteppet”, laeser vi,
og Poul Schliiters rost med en klang af hans egen tvivl lyder
1 vores indre ore.

Gode barnestemmer er blevet edelagt gennem de ir, hvor
det var sagen at ribe hojst i klassen. Skriget blev argumentet i
sig selv, og barnet lerte derfor ikke at argumentere med den
gode naturlige hensigt at bruge sin stemme formalstjenligt,
og opdage at det nytter at kunne det, og at det ogsi er rart og
oftest morsomt.

Taletempoet er steget betydeligt 1 elektronikkens tid, og
hvis ikke det skal blive odeleggende for stemmerne gene-

relt, md vi nok som si ofte, se bagud og tage ved lere af
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dem, der ved ord og fremtreden, mundtligt og skriftligt, har
sat sig spor. Digtere og forfattere, hvis stemmer vi ikke har
hort, markerer sig alligevel herligt gennem tekstens ibo-
ende mundtlighed. Politikere og oratoriske begavelser (det
behover jo ikke have sammenfald) huskes og genlases med
udbytte, rytmen og tonegangen, ordvalget, tegnsetningen og
stemningen 1 teksten gor, at vores stemmebevidsthed vak-
kes, og vi bliver belart.

Der er enighed om, at retorikkens vugge stod 1 Graeken-
land pa Homers tid. Derimod er der uenighed om Homers
tid. Nogle forskere mener, at det var det 8. arhundrede f. Kr.,
andre mener det 4. Men det talte sprogs betydning — miden
det bliver talt pd — har altid veret hejt vurderet. Som alt
andet alvorligt har retorikfaget vaeret yndet stof for vittige
hoveder. Det er velgorende, og kun udtryk for kerlighed og
forstielse af faget, nir f.eks. en revykunstner som Arvid Miil-
ler 1 1948 tager triden op og i visen til Clara Oste, “Det
er miden....”, spidder den dovne, ligegyldige danske udtale.
De, der husker Clara Ostos lune, nir hun sang om datidens
telefonomstilling vil maske sorgmuntert mindes tiden, hvor

telefondamerne var levende mennesker:

Mens vi snakker om det der med ton’n,

sa’r den osse gal med telefon’n,

ganske vist, man kan forlang’, hvad man ve’,

hvis jeg f.eks. siT “pale”, s si'T damen naturligvis osse det.
Det er ikke det, hun si’t “pale”,

Det er maden, at hun si’t “pale” pa,

det er sa vredt, til hun sd har opda’ed,

at num’ret taler, og sd si’r hun “opta’ed”.
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Det er ikke det hun siger “opta’ed”,

det er miden, at hun siger “opta’ed” pa,

det er sd glad, det’ som om, hun tenker: Hurra,
den slap hun ikke heldigt fra!

N3, men si’n en kvinde,

der er sparret inde,

bli’r desperat.

Mens de ekspederer,

ma de diskutere

sa’n lidt privat.

Det er ikke det, at det’ privat,

det er miden altsd, det’ privat pa.

Man fir de mest intime ting at vide hele da’n,

nir bar’ man drejer pa fasan!

Eller om vanskeligheden ved at fi bragt et dementi i dags-

pressen:

Pressen har jo si’n en magtig magt,

den bestemmer alt, hvad der bli’r teenkt og sagt,
men det haender af og til, de si’ er

no’et skrupforkert, og s ma de jo bringe dementier.
Det er ikke det, de demente’r,

det er mdden, at de demente’r pa,

det skrupforkerte, det stod pa forsid’n i gr,

det rigtige 1 dag star hvor?

Det er ikke det, at det stir hvor,

det er miden altsd, det star hvor pa,

det stir pa bagsid’n med smat og helt isoler’t,

det’lisom om, det er genert.
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Ja, ogsd den skriftlige retorik krever mere omhu, end den
ofte far.

I Folketinget bruger medlemmerne deres talestemme som
redskab. Enhver taler pa sit partis og egne vegne ud fra hibet
og onsket om at blive forstiet, og politikerens overbevisning
kan pavirke andre. Ordene bliver overvejet sa grundigt, at det
forer til sma eller storre meningsskift hos andre 1 salen og 1
befolkningen, der lytter. Det er ordene, og miden de bliver
sagt pd, der bestemmer, om noget flytter sig.

Det er afgorende for et partis fremgang, at taleren er
bevidst om sproget og stemmens store betydning.

Vi husker klangen af stemmen, der siger “Gud bevare
Danmark” hver nytirsaften, vi husker den uanset, hvor vi
setter krydset ved Folketingsvalget. Vi husker situationen,
og de tre ord indbefatter genialt treklangen Gud, Konge og
Fadreland. Patrioter eller ¢j kan vi lide det.

[ de nevnte eksempler er der en tet sammenheng mel-
lem personligheden og udsagnet. Der er ingen falske klange.
Sadan skal det veere. Sa far vi tillid til personen.

Desverre er det ikke altid sidan, vi foeler, nar politikere
taler. Det ved vi enten af egen erfaring, eller dagspressen for-
teller os det.

Flere af denne bogs glimrende artikler kommer ind pa faget
retorik, og nodvendigheden af; at faget opgraderes, at det ind-
girilaeseplanen fra forste klasse, hvilket ogsa er lovmassigt fast-
lagt. Hvorfor mon det sa sjeldent fungerer i praksis? Helt ufor-
staeligt! Vi ser det samme mht. folkeskolelereres kompetencer.
Stadig bruger man lerere 1 andre fag end dem, de er uddannet

til. Ogsa denne praksis er der lovhjemmel for at stoppe.
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Vi har en lerestol pa xua 1 retorik.Vi fik den forst 1 1970,
samtidig med at professor Jorgen Fafner tiltridte. Naturligt
nok har vi mange cand. mag.ere med retorik som hoved-
eller bifag, men seminarieuddannelsen for folkeskolelerere
indeholder ferre retoriktimer, end man kunne onske sig.

Vi har 1 dr blandt forfatterne vores undervisningsminister
Christine Antorini med og ogsa professor 1 retorik Christian
Kock. De vil ved deres medvirken i bogen bl.a. fremme for-
staelsen af retorikkens betydning som fag fra forste klasse.

Modersmal-Selskabet hiber med denne arbog at fremme
debatten om stemmens betydning. Lad os “glemme”, at det
hedder retorik, ordet og begrebet er blevet misbrugt og mis-
forstaet sd ofte og si grundigt — ja, mange siges at krolle txer,
nir de horer ordet — men enhver kan acceptere og marke
pa egen krop, at stemmen skal bruges godt og rigtigt, sa den
holder sig sund og dermed kan tjene sit formal: at telle posi-
tivt med ndr vi og vores udsagn beder om opmarksomhed.
Det skal foles rart at sige noget, og det, vi siger, er afgorende

for, om vi vekker tillid.

Tak til forfatterne for deres medvirken 1 bogen og tak til
redaktor Michael Bladel for godt samarbejde med drbogs-
udvalget.



NIELS BIRGER WAMBERG

FLERSTEMMIG MONOLOG

Herman Bang, der jo var specialist 1 bide stemmeforing og
sjelenuancering, citerer 1 romanen Stuk (1887) det forste af
versene fra Fr. Hoedts stemningsklassiker “Ak, kaereste hr.
guldsmed”, hvis hemmelighed bl.a.Victor Borge forstod sig
pa, ndr han tet ind under afslutningen pa sine koncerter satte
sig til at fantasere over sangens indre melodi.

Der stir sidan:

“Nar de kom hjem fra degnens, sad moderen 1 mork-
ning til the. Hun sang ved klaveret — det var visen om
“Lille Grete” — med en svag, dempet stemme, der knap
ndede frem i stuen, Berg dbnede sin dor pa klem, Herluf
sad ganske stille pa sin skammel.

Ak, keereste hr. guldsmed,

jeg har kun sorg og savn.

Min Grete rejser fra mig

1 dag til Kebenhavn.

FLERSTEMMIG MONOLOG 13



Nu vil jeg gerne be” ham,
min gode mester Wiig,

at gore mig en guldring
og skrive indeni:

Farvel, farvel lille Grete!”

Man m3 hibe, at moderen har fiet kontrasterne med 1 sit fore-
drag, for ellers taber sangen sin sag. De ovrige to vers skifter mel-
lem guldsmedemesterens professionelle sorglashed og elskeren
Oles bon om den autentiske, den hjertegribende udtydning af
de afskedsord, som han har fyldt med sin sjels volumen:

“Javel, javel bitte Ole,

det skal du fi, min ven.

N4, veer nu ej sa traurig,

Hun kommer nok igen.

Se, her er hvad du ensker,

den kosteligste ring,

og her, du, har jeg skrevet

med snirkler og med sving:

Farvel, farvel lille Grete.”

Ak nej, ak nej, hr. guldsmed,
saledes var det ej.

“Jeg syntes dog, bitte Ole,
jeg havde fattet dig.”

Ak nej, ak nej, hr. guldsmed,
ak nej, det var ¢j sa.

Jeg bad ham om at skrive,
saledes at forsta:

Farvel, farvel lille Grete.
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Savidt modulationerne. Men om Gretes tilbeder sender sine
folelsesmeldinger af sted ved hjelp af en tenorstemme eller
muligvis en baryton, det er for si vidt underordnet. Instru-
mentet, verktojet, gar 1 é&t med den indre stemme — og vice
versa. Stilen er manden, og stemmen er udsagnet. Den stem-
me, der bdde er vejen ad hvilken og det mail, som begzres.
Det er stemmen, der rider over identiteten, og indehaverens
kontrafej eller minespil eller gestus kommer 1 anden eller 1
femte raekke.

Jeg husker den verdensbeundrede Beniamino Gigli tofle
ind pi tribunen 1 KB-Hallen, tat i torsoen, selv. om armene
syntes at stumpe lidt pa ham, samt barnligt buttet om kaben,
som om han endnu ikke havde tygget af munden. Men sa
ibnede altsd sangeren sin gumlemund og skitserede et par
toner, antydede en klang, forerede os et af sine mundtlige
buestrog, sin timbre, sin mezza voce, og dér var s stemmen,
der med det samme identificerede sig selv, gjorde sig sangbar
og forklarede sin myte. Den kendsgerning tog ingen fejl af.

Stemmen fortettedes til et fysiognomi eller et vasen,
stemmen antog selvsteendighed og forte an 1 prasentationen.
Visse mennesker boede ligefrem i deres stemme, og stem-
mens serpreg eller livsvilje gik ikke imod deres personlige
@rinde. Andre, derimod, har tilsyneladende befundet sig ilde
ved kun at lade stemmen tale deres sag. Den maleriske Hol-
ger Drachmann siges at have betjent sig af en slags fistelstem-
me, en pibende lydtone, der naeppe har kledt hans vers. Og
Martin Andersen Nexo slog om sig med en skreppende eller
kaglende kallingerest, der ikke uden videre lader sig synkro-
nisere med klangfarverne fra Pelle Erobreren og de uforligne-

lige erindringsbeger. Vers-oplaseren Johannes V. Jensen lod
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som regel mut og vrangvillig, omtrent som om han pa stedet
forkastede de digte, som han var 1 ferd med at lzese hojt af, og
som han endda selv havde skrevet. Han fungerede ikke sjal-
dent som et illusionsbrud pa sin egen poesi.Til gengzld gav
identiteten sig stejlt til kende inde 1 det skriftligt affattede,
hvor han hverken folte trang til at hoste eller at romme sig.
H.C.Andersen mitte engang ved en sammenkomst prop-
pe det meste af en serviet ind i munden for ikke at grine sin
mave itu over geni-kollegaen Grundtvig, der skramlede til
vejrs og begyndte at laese hojt af et eller andet hjemmegjort
kvad. “Men et organ som hans har jeg aldrig for hert; jeg
fnisede! Fru Drewsen var morkerod 1 ansigtet, jeg vovede
ikke at se pa hende. Gud, hvor jeg lo. Rigtignok var det ikke
smukt at vere sd lystige.” Nej, men den Grundtvigske form
for retorik har jo heldigvis ikke pd nogen made haft mulig-
hed for at inficere tilegnelsen af hans salmer. Det m3 ogsa 1
dette tilfelde vaere visionernes stemme, der er den autorita-

tive, ikke den akustisk anlagte.

Ombkring 1960, hvor jeg var nyansat ved radioen, stillede jeg
mig en formiddag i keen ved kantinedisken oppe 1 Radio-
husets tagétage. Foran mig skimtedes konturen af et til over-
mal anonymt jakkesets-menneske, og da si denne usynlig-
hedsmand langt om leenge ndede hen til kassedamen, horte
jeg vedkommende afgive folgende ordre:

“Kan jeg fa en kop kafte og en basse?”

Men ved klangen af de enkelte gloser og ikke mindst
stemmeforingens tordenfylde markede jeg lige pd stedet
en sjelelig rystelse. Ordene blev spundet eller sunget ud, de

tilfortes bide en melodi og en ojeblikkelig majestaet, men
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ogsa en elskvardighed, der mildnede det autoritative ved
udsagnet. Stemmen horte myternes verden til, det vidste jeg,
og derfor opfattede jeg det som en form for blastemi eller 1
hvert fald misbrug, at netop détte organ, som det endnu hed
dengang, odslede sin storladenhed pa absolut ingen verdens
ting. Selve det manende 1 rosten, dens faderligt fortrolige
glasur af palidelighed og paragraf, blev uden videre spildt pa
en ytring om kaffe og wienerbrod. Kunne man forestille sig,
at Moses pd sin vej ned ad bjerget ville standse op og give sig
til at tegne meend pa lovens tavler?

Stemmens indehaver, hvis ord blev formidlet i en indfat-
ning af nationalklassisk diktionspragt, viste sig— men det hav-
de jegjo allerede forstiet — at veere identisk med radioavisens
forstemand, chefredaktor Niels Grunnet, kaldet Katastrofe-
Grunnet, fordi hans forkyndelsesbarne oplasningstacon syn-
tes at varsle enten et vulkanudbrud eller en stormflod. Niels
Grunnets radiostemme var mattet med skaebne og vibrerede
af uafvendelighed, og maske kan jeg bedst videregive et ind-
tryk at dens rekkevidde med assistance fra indledningslin-
jerne til Schack Staffeldts digt (1804) om Naturkraften:

“O du, som 1 skabningens rystede rum
forvandlingens knusende hjul drejer om,

sa sekler, lig draber, henstenke.”

En del ar senere skulle jeg aflegge visit 1 Odense 1 anledning
af et H.C.Andersen-arrangement, hvis egentlige begivenhed
bestod 1, at Elith Pio, radioens lodigste og oftest anvendte
skuespiller, for én gangs skyld medvirkede foran og ikke —

som ellers — bag ved mikrofonen.
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Elith Pio selv horte ikke til gadebilledets anséligste. I
grunden nod han at gore sig aldeles uopsigtsvakkende 1 en
folkemangde, og undervejs pa turen mod Fyn sad vi lige
over for hinanden, hver p4 sin vinduesplads, og forte en pas-
siar, der bade var drillende og legende og iser hviskende, og
som overhovedet ikke blev bemarket af de ovrige 1 kupé-
en. Men da toget si standsede pa Odense banegird med et
bump, rejste den ret lille hr. Pio sig op, uden at han egentlig
af den grund blev hejere, og sagde, sa det kunne aflyttes af’
enhver:

“Husk nu kufferten!”

Samtlige medpassagerer drejede hovederne i et nu og stir-
rede opspilede hen mod den ellers ikke eksisterende herre
1 hjornet: mein Gott, det var jo ingen anden end Elith Pio,
der her lod sig melde. Ikke med en Ibsen-sentens eller et suk
fra Samuel Beckett, men med en pimindelse, der vanske-
ligt kunne vere simplere 1 udformningen. Alligevel var det
uforveksleligheden selv, som lagde stemme til, men med den
forskel fra Katastrofe-Grunnet, at satyren og spotteren Pio
aldrig slap en setning los uden samtidig at forvandle den til
en replik. Det var ham ikke muligt at nzere sig, gjnene smal-
nede til, han folte sig i sit es 1 selskab med sin stemme og dens
kunnen, og han lo sin omtrent lydlese latter, hvis ekko gen-

lod fra de ord, som han lige havde givet kunstnerisk form.

Nir Elith Pio havde sagt Ja til en radio-oplasning og sad
derhjemme med teksten foran sig, si gennemnoterede han
varket, linje for linje, setning for setning, med en ufejlbar-
ligt fungerende lydskrift, som han selv havde opfundet, og

som ikke ville kunne anvendes af andre end af ham. Hver
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eneste intonation, hvert eneste stemningsleje, samt pauser,
temposkift og vejrtrekningsrytme, blev nidkaert angivet ved
hjzlp af Pio-systemet. Han transskriberede, hvad indsigten
og fantasien tilsagde ham og instrumenterede derved sin for-
maen gennem en konstruktion af understregninger og buer
og prikker. Nu smidigt hen over en passus, altsd allegro eller
maske endda presto, og nu en sagtnen af tempoet, andante eller
1 det mindste allegretto. Selv det fenomen, som 1 skolelaerer-
sproget gir under betegnelsen “nyt afsnit”, og som vist ude-
lukkende er knyttet til skriftlig fremstilling, havde Pio gehor
for at mundtliggere. Han tillod indimellem teksten et puste-
rum, men den episke strom tabte ikke 1 vitalitet.

Elith Pios temperament var anti-deklamatorisk indtil det
irritable. Skuespillerens folelse, mente han, “ma aldrig blive
“liberschwinglich”, ma vere ren og tugtet”. Det forer ingen
vegne at skrile op eller tage pd veje. “I stedet ma skuespil-
leren forstaerke sine folelser ved at give dem indre udtryk.”

Somme tider synliggjorde han simpelt hen den serlige
stemning eller nerhedsfornemmelse, som han agtede at
fremkalde undervejs, ved pa gammeldags manér at notere
de naivt emotionelle stikord, som han i det pigzldende nu
havde brug for:“varmt”,“aengsteligt”,“tovende”, “muntert”.
Men han gjorde ogsa kidheden og ubzndigheden og hvad
han ellers raidede over af djevlerier, til genstand for fonetisk
kortlegning. Han udarbejdede et partitur, hvis anvisninger
han drvigent fulgte, s snart der 1 radiostudiets halvmeorke
teendtes for mikrofonen. “Vi farer frem med feldede horn,
sagde hr. Pio og lod stemmen tage over.

Teatralsk blev han som sagt aldrig, eller for den sags skyld
mekanisk. Han foragtede, med en vending fra Hamlet, som
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han ofte citerede: “udueligheden, der sparker til beskeden
dygtighed”. Det inspirerede ham at bakse det uhandtérlige
til rette, og hans oplaesninger, som han forsynede med et
fint pulver af nasalitet, gav sig til kende som forstandsklare
analyser af den tekst, han netop foredrog, men med reverens
over for de hemmeligheder, der huserede neden under det
skrevne.

Elith Pio delte ikke gemyt med den romantiske elsker
1 klassisk drapering, stemmen brandte inde med sin ironi
og ville andre steder hen; men for eksempel Knut Hamsuns
roman-trilogi om charmemesteren August og hans vilde
pafund refererede Pio gerne til og hver gang med et udbrud
af henrykkelse over fortellingens eventyrlighed. “Tank, han
lader August omkomme 1 et hav af far!”

Fordybelsesglaeden fulgte ham, hvad enten det var Blicher
eller Georg Brandes eller Storm P. eller Eyvind Johnson eller
eventuelt Shakespeare, der stod pi programmet. Forvoven-
heden fik frit spil, mens hr. Pios tilbojelighed til det sonder-
flengende blev holdt tileligt i ave. Det var stemmen, der med
sin mangel pd ugidelighed bestyrede det hele billede: far-
verne, schatteringerne, troldskaben, de groteske udladninger
midt 1 en pastorale, alvoren, der kunne tage sig s monumen-
tal ud, og frem for alt viddet og ubarmhjertigheden i H.C.
Andersens Vanddraben og Gartneren og Herskabet.

Til mit held ejer jeg temmelig mange boger, hvor Elith Pio
1 tidens lob har veret pd ferde ned over linjerne med sin
analytiske blyant for at fastleegge den intonation og den tryk-
fordeling, som han mente matte vare passende, og som kun

ventede pa at blive effektueret gennem stemmen alene.
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“Gud, hvor har vi altid grinet sammen!” sagde Elith Pio
den dag 1 juli 1977, hvor han fyldte go. Og virkelig var dette
med latteren en felles forkaerlighed. Jaevnligt inviterede han
til middag oppe 1 Birkerod med det absolutte formail, at vi
satte os til at le sammen, indtil vi nogle timer efter veltede
omkuld af udmattelse og salighed.

Generelt var det ikke hans vane at praktisere kannibalisme,
men hjemme 1 huset pd Kajeroedvej var han ikke uvillig til at
servere sin bedstemor 1 skarp sovs, som Brandes engang for-
mulerede det. Ikke for ingenting havde kunstneren Elith Pio
1sin tidligste ungdom delt atelier med Robert Storm Peter-
sen. “N4, men De holder vel som sedvanlig sommerferie 1
Irkutsk!”, sagde hr. Pio. Eller: “Jeg vil ikke have ham med ud
1 kokkenet. Han render med solvtojet.” Og lidt efter: “Det
er dog kolossalt, som De ader, Wamberg. Sig mig, skal jeg
ikke hellere hente noget stanniol? S3 kan De pakke resten af
maden ind og ta’ den med hjem!”

Det lykkelige vanvid susede gennem stuerne, nar Pio slog
en klo i en af de velkendte menneskelige darskaber eller gav
sig til at portrettere de danske scenekunstnere fra Fru Hei-
berg og fremefter. Radiostudiet kaldte han et lokum, fotoko-
pier var ham en plage, og det var ham ubegribeligt, hvordan
1 alverden det gik til, at litteraturafdelingen, som dengang
boede yderst pa Islands Brygge, kunne finde p4 at leje sig ind
hos “Nakskov Skibsvaerft”.

“Er det terroristen?” spurgte han, nar jeg ringede ham op.
Eller, med veltempereret afsky: “Hvad er der nu? Vil De ha’
penge?”

Alt sammen timet, forarbejdet og sendt til mails med denne

egenart af en stemme, der totaldeekkede sindets omskiftelser
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1 kraft af sin flerstemmighed. Der fandtes megen skyhed 1
Elith Pios stemme, samt en reserve af galenskab og en veldig
viden om godtfolk 1 lyst og ned. Alt 1 alt folte han sig tilpas
med radioen, fordi han regnede det for dens herskende evne
at kunne formidle “den menneskelige tale, replikkens ren-
hed — og intimiteten. Den betroelse fra menneske til men-
neske, som er een af vort kulturlivs bedste gaver.”

Sadan skrev Elith Pio for 40 ir siden, og efter alt at dom-
me satte han tonen hejere dengang, end han ville have gjort
1 dag. Men nu, hvor vi er ndet ud pa de sma timer, ma det
vere pa tide at bryde op, sige farvel og finde hjemad. Maske
er Grete endda vendet tilbage 1 mellemtiden og har dbnet for
radioen.

Tak, Elith Pio, for betroelser sivel som flerstemmighed.

Sypejlet omas /2.
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Elith Pios levnedsskildring Spejlet, med dedikation til Niels Birger
Wamberg. — Tegning: Palle Pio.

Maj 1970.

Kaere ansigt

dette er ingen bog, egentlig heller ikke “erindringer”.
Denne lille sludder er jo alt for venlig, alt for hyggelig.
Den er skrevet for jeg kom under Deres sorte vinger!
Hyvilket opmuntrende redselskapitel ville da ikke forgylde
den: den sadistiske strategi med afsnit om grashoppesverme,
kontrakternes gidefulde kommen — og forsvinden — og
lokum’ets hirde bradder.

Men lad den i al beskedenhed skjule sig i Deres reol —
sikkert det eneste verk, der ikke er besudlet af mine
blyantsstreger. Lad den std i Deres bibliothek med tak

for herligt samarbejde. Med tak for venskab.

Deres hengivne Elith Pio.

NIELS BIRGER WAMBERG F 1930, MAG.ART.I ALM. OG
SMLGN. LITTERATUR. PROGRAMSEKRET £ZR VED DR I TEATER- OG
LITTERATURAFDELINGEN 1960-69 OG DEREFTER LEKTOR VED
DANMARKS LEARERHOJSKOLE TIL 19QI. HAR UDGIVET ADSKILLIGE
MONOGRAFIER OM FORFATTERE OG KULTURPERSONLIGHEDER.
BARNDOMSERINDRINGERNE “MIN FAR OG MIG” (1986) OG
“ANSIGTET PA RUDEN” (1993). “MINE EGNE VEJE”, SAMTALE MED

GHITA NORBY (1995).
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STINE PILGAARD

UDDRAG AF EN ROMAN

Min mor er lige kommet hjem fra sommerhuset. Hun vil
gerne vise mig et diasshow fra Amtoft. Jeg ved godt hvor-
dan dit sommerhus ser ud, siger jeg. Her sidder jeg ude 1
haven, siger min mor og peger pa et billede. Er det rigtigt,
siger jeg. Her griller vi sd pd stranden, siger min mor. Hun
viser mig et billede af sin mand der str og smiler mens
han vender en bof. Aha, siger jeg. Der er noget galt, siger
min mor, jeg kan here det pa din stemme. Jeg ryster pa
hovedet og ser vaek. Man kan aldrig skjule noget for sin
mor, siger min mor. Hendes ojne skinner, og hun ligner
en detektiv der skal til at opklare en mordgade. Jeg egner
mig bare ikke si godt til parforhold, siger jeg langsomt.
Min mor siger at det er typisk for eneborn, at jeg maske
fik for meget opmarksomhed som lille. N3, siger jeg. Hun
stryger mig over kinden. Jeg er flyttet over pa praeste-
garden, siger jeg. Er du meget ulykkelig, sporger hun. Jeg
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nikker. Nu ser min mor ogsi ulykkelig ud. Kan du ikke
tale med din lege, sporger hun. Han kan vel heller ikke
overbevise hende om at hun er kvinden 1 mit liv, siger
jeg. Min mor sporger om jeg er blevet fatalist, og siger at
den eneste ene ikke findes. Det er en social konstruktion,
siger hun og taler om filmindustrien og interflora og
hvad skulle de ellers leve af. Min mor begynder at regne
ud pracis hvor mange borgere 1 Danmark jeg potentielt
kunne indga 1 parforhold med. Hun dividerer mit antal
af keerester med mit antal af levedr siden jeg blev seksuelt
aktiv. Det er cirka 1,5 om dret, siger hun, hvis man teller
araberen med. Der er masser tilbage, siger min mor. Hun
nzvner personer fra mit netvark, navne pa venner hun
har hort mig omtale, og foreslar ogsa et par beromtheder
som hun mener kunne vare noget. Hun har altid syntes at
prins William virkede sd tiltalende. Han er lige blevet gift,
siger jeg. Kate er en dognflue, siger min mor, hun giri et
med tapetet. Jeg siger at jeg nagter at sidde og diskutere
hvorfor jeg ikke er gift med prins William. Det handler
om indstilling, siger min mor, det geelder om at vaere dben.
Det lyder som om du er ved at sxlge en lejlighed, siger
jeg, du er arbejdsskadet, hvorfor skal alt du siger, lyde
ligesom slogans. Det er livserfaring, siger min mor. Hun
sporger hvad jeg har teenkt mig at gore nu. Ga i hundene,
siger jeg, eller 1 kloster, miske omkring Himalaya. Det gar
ikke, siger hun, du har heller ingen stedsans, tenk pa hvor
besverligt du synes det er at komme til Amtoft, du finder
aldrig til Himalaya. Si skal far og jeg til at lede efter dig
med interpol og sporles og jeg ved ikke hvad. Hun him-
ler med gjnene. Og du ved hvor langsom din far er, siger
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hun, vi ville komme for sent til alle fly og drive hinanden
til vanvid inden vi ndede til Kastrup. Hun sukker og siger
at hun godt kan se at det er noget rod. Nu skrider bord-
planen til min fodselsdag, siger min mor, hun var den ene-
ste der kunne tale med tante Jette. Jeg odelegger alting,
siger jeg.Ved du hvad, skat, siger min mor, jeg setter bare
Jette ud til en bordende, kein Problem. Min mor slukker
for diasshowet. Jeg hader nir mennesker forsvinder ud af
mit liv, siger jeg. Had er et steerkt ord, siger min mor. Hun
ibner vinduet og tender emhatten. Du ma gerne ryge

indenfor i dag, siger min mor.

Vi star i en butik pa stroget. Jeg skal have nyt toj til min
kusines bryllup. Jeg gor det ikke, siger jeg, jeg deltager
ikke 1 den slags hykleri, jeg nzgter at stotte ®gteskabet
som institution. Min mor siger at jeg er barnlig, og at bare
fordi jeg selv har det svert med kerlighed, betyder det jo
ikke at min kusine ikke fortjener at blive gift. Egteskabet
er en vanvittig ambition, siger jeg, ideen om at noget
menneske pa noget som helst plan skulle kunne forbinde
sig til et andet menneske er utopisk, og ethvert helhjertet
forseg forekommer mig ubegavet. Min mor skubber mig
ind i et proverum og legger en bunke kjoler pa en skam-
mel. Hun stiller sig ved siden af mig og ser pa os i spejlet.
Hun siger at det er helt utroligt som jeg ligner min far.
Den eneste forskel er at din far kun har sorte kjoler og

at du ikke har skag, siger min mor og ler. Hun synes det
er lige sjovt hver gang hun siger det. Og den smule du

har, legger man 1 hvert fald ikke merke til, siger min
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mor, s skal man helt teet pd. Min mor mener at vi sikkert
nedstammer fra en sigojnerslaegt, og at det er grunden

til vores kraftige harvakst, og at jeg bare skal vere glad
for at jeg ikke har fiet hendes sorte hir og brune ojne.
Folk tager hende ofte for at vaere pakistaner eller tyrker
og synes at hun taler virkelig godt dansk og er frisindet
fordi hun ikke gir med torklede. Jeg prover en orange
kjole. Det er nasten xgte silke, siger min mor og knapper
kjolen i ryggen. Chiffon pa en dirlig dag, mumler jeg. I
dag er en god dag, siger min mor. Hun drejer mig rundt
og ser videnskabelig ud. Jeg tager en lilla kjole ned fra en
bojle, den er kort, og der er nitter pa beltet som horer
med. Min mor siger at hun ogsd havde en redsom toj-
smag da hun var pd min alder. Hun siger det tankefuldt,
henvendt til sig selv, mens hun betragter mig. Min mor
siger at det er helt naturligt, og at stil er noget der kom-
mer med tiden. Hun gir rundt omkring mig i cirkler.
Min mor synes at jeg skal prove at fremhaeve min kvin-
delighed. Bare fordi man ikke har hofter, kan man jo godt
veare chik, siger hun. Jeg kastede engang en bog efter min
mor, men det var ikke meningen at den skulle have ramt
hende. Nir hun genforteller det, far hun det til at lyde
som om det var en russisk murstensroman, men 1 vir-
keligheden var det en meget lille digtsamling af Henrik
Nordbrandet, Pjaltefisk, tror jeg. Og sd mig, der ikke kan

fordrage fisk, siger min mor ndr jeg pointerer det.

Min far vaekker mig naeste morgen. Grethe er syg, siger

han. Jeg ser pa uret, klokken er lidt over ti. Jeg stonner.
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Det er midt om natten, siger jeg. Jeg har en vielse
klokken to, siger min far. Han har en bekymret rynke 1
panden. Nej, siger jeg, bare nej. Grethe er hans kirkesan-
ger. Du har sidan en fin stemme, siger han. Nej, siger jeg,
jeg har temmermand. Du kan alle salmerne udenad, siger
han, du synger som en engel. Er der ikke et eller andet
musikalsk vikarbureau du kan ringe til, sporger jeg og
vender mig om pa den anden side. Min far begynder at
tale om min tid i kirkekoret. Jeg siger at det er helt utro-
ligt som mit knuste hjerte inspirerer folk til at std og skri-
ge ja til hinanden 1 kirker for tiden. Jeg falder 1 sevn igen.
Min far kommer ind et par minutter senere med en kop
katfe og to stykker ristet bred. Hans kone folger efter og
legger en sort kjole og en salmebog pa sengen. Det der
er manipulation, siger jeg. Ja, siger min far. Hvorfor kan
du ikke veere ingenior, ligesom alle normale faedre, siger
jeg. Kan du ikke synge, siger jeg og ser pa min fars kone.
Nej, siger min far, hun er jo organist. Hvad er der nu galt
med at multitaske, siger jeg, teenk pa Elton John. Jeg lag-
ger mig ned igen og ser op 1 loftet. Jeg er blevet forladt,
siger jeg, det du foretager dig lige nu, er en hin mod mit
knuste hjerte. Nej, siger min far, det er en vielse. Han ser
pa sin kone. Det er bare en vielse, siger hun. Jeg finder
snart et andet sted at bo, siger jeg. Min fars kone nikker.
Jeg setter mig op 1 sengen. Det er sd yndigt at foooooool-
ges ad, broler jeg ud i rummet. Min fars kone henter sit
transportable keyboard og sxtter sig pa sengekanten. Hun
slir nogle toner an. Alting handler ikke om dig, siger hun.
Jeg synger de to forste vers. Hun smiler til mig og siger

at vi kan lave stegt flaesk og persillesovs 1 aften. Jeg nar til
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fierde vers. Det er vemodigt at skilles ad, synger jeg og
begynder at grede. s, s, siger min fars kone, du skal nok
blive gift mange gange. Min far stir 1 derabningen og ser

tilfreds ud. Det bliver hyggeligt, siger han.

Jeg siger til min leege at jeg horer stemmer. Han ser
bekymret ud og taler om forskellige destruktive
reaktionsmenstre. Jeg forsoger at afleese hans lebers
bevagelser, og jeg prover at gaette det naeste ord. Det er
en lille quiz jeg arrangerer for mig selv. Jeg er betaget af
min leeges stemme, og det er det eneste jeg tenker pi 1
dag, ogsd nar han ikke siger noget. Jeg er ved at sige det
til ham hele tiden, og jeg bliver nodt til at tenke pd andre
ting, pa frugter, pa legetoj, pd barndomsminder. Han

taler langsomt, som om han overvejer hvert ord, og pa
tonefaldet lyder det som om han synger. Han synger om
kognitive strukturer. Jeg tenker pd om han lytter til sine
ords indhold, eller om det er en remse han har lert sig,
og om dette er grunden til setningernes rytme. Min lege
sporger hvad stemmerne siger til mig. Jeg siger at de ikke
taler 1 setninger, men at jeg hjemsoges af fortidens lyde.
Min lege ser lettet ud og taler om tinnitus. Han forteller
om en defekt 1 de smd sanseceller ved oresneglen. Det gor
at cellerne begynder at sende fejlsignaler af sted til hore-
nerven. Han synger en lille sang om stojskader og arveligt
heretab. Min laege ser pd mig og sporger hvad jeg teenker
pa.Jo storre lyst jeg har til at tale med folk, jo svarere
falder det mig. Jeg bliver klodset i mine formuleringer og

fir en oplevelse af at jeg savler. Jeg taler ud fra en indre

30 STINE PILGAARD



logik, glemmer alle mellemleddene, og intet lyder som
jeg forestiller mig. Min far har en bog om Victor Borge
der hedder smilet er den korteste afstand. Jeg er skeptisk
over for smil, det er den vestlige verdens mest overvur-
derede muskelsammentrakning lige efter orgasmen. Jeg
tror at den korteste afstand mellem mennesker findes 1 en
enkelt uoverlagt setning der skulle vare forblevet uudtalt.

Jeg tenker pa at jeg er betaget af din stemme, siger jeg.

KOMMENTAR TIL KAPITLERNE

De tre ord i titlen pd romanen “Min mor siger” leegger op til
en bog om familierelationer eller et portret af en mor. Selv
om mor-figuren bestemt spiller en rolle i bogen, er omdrej-
ningspunktet snarere det sagte og miden det siges pa.Verbet
“siger” gdr igen 964 gange 1 romanen og optrader som en
motor 1 teksten, bide pa et rytmisk og tematisk niveau.“Min
mor siger” er en fortelling om en ung kvinde og hendes
karestesorg, men man kan samtidig anskue romanen som en
rekke portratter af forskellige kommunikationer. “Min mor
siger” er ikke en roman, der er béret af et klassisk plot, men

snarere en ophobning af sproghandlinger.

SPROGETS HIALPELGSHED

Jeg har altid veret fascineret af modsatningen mellem det
teenkte og det sagte, som vi konfronteres med, hver eneste
gang vi kommunikerer med et andet menneske. Det talte
sprog lokker med en intimitet, og serligt 1 vores tatteste

relationer findes en forestilling om, at vi kan formidle vores
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tanker med sproget og nerme os hinanden med ord. For-
telleren slar tonen an i “Min mor siger”, men hun afbry-
des af et kor af forskellige andre stemmer, der har en stor
betydning i hendes liv. Der optraeder ingen navne i romanen,
karaktererne betegnes med den funktion, de har for fortel-
leren: Min mor, min far, min lage, min spindoktor (fortael-
leren bruger dog ogsi kalenavnet Mulle). I omtalen af disse
karakterer markeres et ejerskab, en nerhed og ikke mindst
karakterernes forskellige sproglige positioner: Spindoktoren
anslir den politiske diskurs, leegen forklarer sig konsekvent 1
naturvidenskabelige termer, og moren er ejendomsmagler
og formulerer sig ofte 1 slogans. Faren siger ikke si meget,
men svinger sig indimellem op til at citere Pink Floyd-sange,
og 1 fortellerens egne udsagn findes et hav af citater fra bide
den littereere verden og populerkulturen. Blandt karakterer-
ne 1 “Min mor siger”, er der en stor vilje til at tale sammen,
men det viser sig, at det ofte er sproget, der umuliggoer en
meningsfuld samtale, og andre instanser ma trede til, blandt

andre stemmen.

STEMMEN OG SPROGET

“Der er noget galt, jeg kan hoere det pa din stemme,” siger
fortellerens mor 1 forste scene 1 tekstuddraget. Det er karak-
teristisk, at det ikke er ordenes indhold, der afslorer begi-
venhederne, men stemmen. Det kan eksemplificeres med
den forste del af samtalen, hvor moren kommenterer sit dias-
show fra sommerhuset:“Her sidder jeg ude 1 haven, siger min
mor og peger pa et billede” og “her griller vi pa stranden.”
Morens beretning bliver aldrig mere end en billedtekst, idet

sproget blot underbygger, hvad fortelleren i forvejen kan
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se. Scenen er ikke skrevet som af en egentlig kritik af hver-
dagssproget eller de tomme udsagn, men det er vaesentligt, at
denne kommunikationsform ikke fungerer alene, da sproget
ogsa har et erkendelsesmassigt potentiale. Moren foreslar da
ogsa selv sproget som en made fortelleren kan handtere sin
karlighedssorg pa, idet hun opfordrer datteren til at tale med

sin leege om problemerne.

STEMMEN OG SANGEN

Selv om fortelleren opseger sin lege og moeder op til en
raekke samtaler, lykkes det hende ikke at formidle sine folel-
ser, da hun som regel overmandes af leegens sprogs metafori-
ske karakter eller hendes egne tanker, hvor den ene notorisk
indeholder kimen til tusind andre. Sproget har intet forlo-
sende potentiale og hjxelper ikke fortelleren med at komme
1 kontakt med de folelser og det morke, hun overmandes af.
“Du har sadan en fin stemme,” siger praesten sa til sin datter,
da hans kirkesanger er blevet syg, og han forseger at overtale
hende til at overtage pladsen. Her findes det eneste sted 1
romanen, hvor fortelleren bryder sammen: “Det er vemo-
digt at skilles ad, synger jeg og begynder at greede.” I sangen
bliver sproget til stemme, og det far antydningen frem af de
folelser, der ikke kan settes ord pi, og som “Min mor siger”
tematisk kredser om: afskeden og ensomheden som grund-

vilkar.

STEMMEN OG MUSIKKEN

Fortalleren bliver ikke desto mindre glad for at tale med sin
lege og ma undertiden opfinde nye grunde for at oprethol-

de konsultationerne. Da hun opseger leegen og siger, at hun
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herer stemmer, er det bade rigtigt og forkert. Der er nok ikke
tale om en sygelig tilstand, men snarere en almen oplevelse
af at fortidens ord og setninger findes som en lydkulisse til
hendes tankeverden. Mens legen taler om de stemmer, for-
telleren haevder forfolger hende, opdager hun legens egen
stemme som lyd, og den slutter sig til koret, der akkompag-
nerer fortelleren. “Han taler langsomt, som om han over-
vejer hvert ord, og pa tonefaldet lyder det som om han syn-
ger.” I det ojeblik ordene opfattes som lyd, kan fortalleren
kortvarigt trede ud af det sproglige rum, som alle romanens
samtaler ellers foregdr i, og hvor parterne misforstar sig selv
og hinanden, grundigt og neurotisk. Og si alligevel: Det er
tankerne der aldrig skulle vare blevet til ord men blev det,
som er det nermeste man kommer @rlighed, og netop der
findes igen en betagelse af stemmen, der — nasten ved en fejl

— pludselig skaber rum for en virkelig samtale.

STINE PILGAARD F 1984 I ARHUS, STUDENT FRA RISSKOV
AMTSGYMNASIUM 2004. BA I NORDISK SPROG OG LITTERATUR OG
MEDIEVIDENSKAB FRA AARHUS UNIVERSITET 2004 — 2007. ELEV PA
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RADIOS ROMANPRIS 2013.
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IRINA BJORNO

HVORDAN JEG TABTE MIN STEMME

HISTORIEN OM STEMMEN MED “KNEAEK"”

Alle har sin egen stemme — alt og alle! Men nogle gange er
det svaert at hore de sma nuancer i de lyde, som andre sender
ud i verden. Alle stemmer eksisterer for at blive hort. Hort af
de udvalgte eller af andre. Der er altid udtrykt folelser 1 stem-
mens brug. Der findes truende og kaerlige stemmer, hojtra-
bende og stille stemmer ... endda generte stemmer. Stem-
merne er forskellige inden for hvert folkeslag, de forskellige
sproggrupper — ja selv inden for den nermeste familie.

Stemmebandene har en meget speciel opbygning, og
stemmeleberne minder om skamleber hos kvinder. Ogsa
mends stemmeleber ligner kvinders skamlaber. Stemme-
bind er meget feminine og sirbare.

Forste gang jeg si, hvordan stemmen laver lyde, var hos
min veninde, som underviste mig 1 sang og forskellige stem-
meteknikker. Hun havde lavet en filmoptagelse af sin egen

stemme, og jeg sa et lille mirakel: stemmeorganet ligner
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kvinders skeder. Hvis du er modig og nysgerrig, kan du se
hendes stemme nu — her pa filmen.Tor du? Her er et link til

hendes stemmefilm:
https://www.youtube.com/watch?v=sHagA02iBDQ

Jeg foler, at sammenligningen med skeden er s fin, at det
pa en mide skremmer mig. Sexorganer og taleorganer er
nasten ens. Det ene kan producere et nyt liv, det anden kan
producere lyd — som ogsd kan afgore liv eller dod. Stemmen
laver en specifik lyd, som er karakteristisk for dig — og for
mig. Den er lige sd unik som et fingeraftryk.

Stemmer pavirkes af hormoner og kan bare arvelige traek.
Kastrerede mands stemmer — og munkes stemmer — kan
lyde som drengestemmer. Stemmer pavirkes ogsa at vores
livsoplevelser — bade de positive og negative. De indvirker pa
vore stemmeband og stemmeklang hele livet. Lyt bare til din
bedstemor eller til &ldre familiemedlemmer. Deres stemmer
barer deres livshistorier.

Jeg har min egen stemme. Min har det karakteristiske
“knaek”. Hvorfor fik jeg dette “knak” pa stemmen? Har du
lyst til at hore om det? Her er min historie:

Jeg er fodt med min egen, unikke stemme — ikke kon i
mine egne orer, men 1 min mors. Hun kan genkende min
stemme mellem hundreder af andre borns, ligesom enhver
mor kan genkende stemmer af sit eget kod og blod. Jeg
begyndte at synge fra jeg var fem dr gammel og observerede,
hvordan min stemme voksede og blev kraftigere og sterkere
med alderen. Men en dag var min stemme vak. Totalt vek.

Jeg var kun seks ar gammel. Jeg dbnede munden, men der
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kom ikke en lyd ud.“Hvor er min stemme mon blevet af?”
tenkte jeg.

Min mor lavede varm malk med honning til mig og sag-
de, at min stemme ville komme tilbage, hvis jeg drak dette.
Jeg kunne ikke lide malken, men jeg ville gerne have min
stemme tilbage, sd jeg slugte blandingen — og hun havde ret!
Min stemme begyndte at komme tilbage. Langsomt... forst
som en hvisken, med nogle underlige toner, men efterhin-
den kom den helt tilbage! Stemmen elsker malk og hon-
ning! “Sa det ma vaere derfor, at Paradis er fyldt med malk og
honning,” tenkte jeg. “For at englene kan synge guddom-
meligt!”

Efter tre dage var min stemme kommet helt tilbage igen,
og jeg glemte alt om de stemmelose dage. Senere 1 mit liv
oplevede jeg flere gange forkolelser, hvor min stemme for-
svandt, sd jeg tilbragte uger 1 sengen med varm malk og
honning for min stemmes skyld. Min stemme er for mig et
livsvigtigt redskab, som hjzlper mig med at formidle mit
budskab, kommunikere med mennesker og synge til Gud.
Jeg ved ikke helt, om han kan lide min stemme, men jeg
hiber altid p3, at han kan here min bon hver aften. Stemmen
svigtede mig ikke 1 lang tid, men en dag skete det alligevel.

Pa det tidspunkt var jeg blevet gift og boede i en lejlighed
med min mand og mine svigerforaldre, hvilket var alminde-
ligt 1 Rusland pa det tidspunkt. Min mand var utilregnelig og
sommetider voldelig uden grund. Hans psykiske tilstand var
meget ustabil. En nat besluttede han sig for at voldtage mig
— imod min vilje. Kan en mand voldtage sin hustru? Ja, den
mand kunne. Jeg var atten, og han var enogtyve.Vi var kun

halvvoksne pa det tidspunkt.

HVORDAN JEG TABTE MIN STEMME 37



For at {3 mig til at tie stille, kvalte han mig — ikke helt —
men nok til at gore mig tavs. Noget sagde “knzk” inden 1
mig, og min stemme var vaek. Totalt vak. De naeste mange
dage provede jeg alt — varm malk med honning, kamillete,
myntete — men stemmen kom ikke tilbage. Min krop var
knzekket, det samme var min stemme. Jeg mistede stemmen
og min tillid til manden. Ja, til alle mand. Men jeg kunne
ikke dele mine tanker med nogen.

Min stemme var totalt vak, og jeg kunne ikke engang til-
lade mig at beskrive min oplevelse pa et stykke hvidt papir.
Alle de ord — hvordan kunne de rumme mine smerter, mit
skrig, min afmagt, min skuffelse og desperation? Jeg var trods
alt kun atten ar. Jeg havde varet dum og frivilligt giftet mig
med en mand, som voldtog mig i vort eget hjem, hvor hans
mor og far sov i varelset ved siden af. Frygteligt!

Jeg kunne ikke g3 til psykolog — jeg var for ung og genert.
Jeg kunne ikke ringe til min mor — hun havde advaret mig
imod ham mange gange! Hvor var det dumt af mig at gifte
mig med ham 1 sa ung en alder, blot fordi han var den forste
mand 1 min seng. Barnlig dumhed! Og nu var jeg uden min
stemme! Hvem var jeg? Stum og dum!

Hele den folgende maned var jeg fyldt med smerte 1 krop
og sjel — uden hjelp og uden min stemme. Jeg var gravid,
trist, deprimeret og knakket. Min stemme kom langsomt
tilbage, men det var ikke min gamle, barnlige, lykkelige
stemme. Der var kommet et “knak” pd mit stemmebénd, og
nir jeg provede at snakke med folk, kom der kun under-
lige lyde fra mine stemmelaber — nogle hase, umusikalske,
nasten dyriske lyde. Jeg besluttede at holde min mund luk-
ket og ikke synge mere. Aldrig mere!
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Fem dr senere kom det naste “knaek” 1 mit liv. Jeg var pa
et fly, som skulle flyve fra Krim til Moskva — og flyet blev
kapret i Moskvas lufthavn. Jeg og de andre passagerer blev
taget som gidsler. Det var folk fra Tjetjenien, som havde far-
lige, militeere stemmer og Kalashnikovs 1 heenderne. De “tal-
te” ogsd med deres viben, og da jeg begyndte at grede, kom
de hen til mig og gav mig et stod pa halsen med riflen. Min
stemme fik endnu et “knaek”. Det lykkedes mig at undslippe
i live, men min stakkels stemme var igen vak. Fra den dag
kunne jeg ikke mere synge. Jeg var rystet og kraenket 1 min
sjeels inderste. Jeg har set krigens nadesloshed 1 ojnene hos de
vilde tjetjenske terrorister.

Den beslutning — om ikke at synge — holdt jeg 1 femogty-
ve lange ar. Jeg blev skilt, gift igen med mit livs store kerlig-
hed, skiftede land, skiftede sprog — skiftede stemme. Kan man
skifte stemme? Ja, men det krever masser af arbejde, selvtillid
og omgivelsernes stotte. Jeg gik pa sangkurser, skuespiller-
skole, underviste selv pa et nyt sprog — men min stemmes
“knaek” forsvandt ikke.

Jeg besluttede at synge gospel, og 1 koret maerkede jeg, at
midt pa skalaerne var nogle af mine toner falske, men jeg
kunne ikke styre min “knaxkkede” stemme. Jeg har lert at
sige “rodgrod med flode” og “I Danmark er jeg fodt”,jeg har
sunget salmerne “Glade Jul” og Grundtvigs “Dejlig er den
Himmel bla”, men mit “knak” var ikke vaek. Jeg var lykkelig
og accepteret 1 mit nye land, men min stemme har baret min
sorgelige historie 1 sig.

Jeg begyndte at tro, min stemme aldrig ville blive accepte-
ret og hort. For hvem vil have en tabelig, “knakket” stemme

med i et kor, hvor de andre synger rent? Og 1 et andet land?
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Jeg forlod gospelkoret og begyndte at udtrykke mig pa papi-
ret, mere gennem min indre stemme end med tale-stemmen.

Jeg holdt op med at udtale mig 1 forskellige ssammenhan-
ge, men min indre stemme var klar og fejlfri — pa alle sprog.
Jeg horte den tydeligt, den talte med — og for mig — pa alle
tre sprog pa én gang: Russisk, dansk og engelsk. Den indre
stemme fortalte mig historier 1 nattens meorke og i dagens lys.
Den talte tydeligt og forstaeligt, og jeg provede at formidle
den svage og generte “knakkede” stemme pa papir. P4 hvidt
A4-papir. Den indre stemme talte til mig i rim, og der kom
digte frem pa alle tre sprog. Min indre stemme fortalte mig
sjove eller barske historier, mens jeg korte S-tog, si Tv eller
tog bad. Og den snakkede bare los til mig. Kan ens egen
stemme snakke med sin ejer? Ja, min stemme kan. Jeg har
skrevet masser af historier og digte, som min stemme har
fortalt mig gennem arene.

Og jeg begyndte at lytte til “landenes stemmer”, nir jeg
rejste rundt 1 verden. Min indre stemme hjalp mig til at for-
star forskellen pa alle de forskellige stemmer.

Danmarks stemme er flad og tryg, som det flade danske
land med gule rapsmarker og bli himmel. Sma bakker, sma
torhejninger og stod — som nar en cykel korer pd en hullet
vej. Bums! Sted! “I Danmark er jeg fodt”- “Roedgred med
flode”.

Den norske stemme er som den norske natur: op og ned,
hoje bjerge og rindende vand. Musik og sang. Klangen er
ren og tydelig for mig.

Den svenske stemme er mangfoldig, ligesom den sydlige
del af Skine med soer og skove er forskellig fra hojlandet
med bjergene lengere mod nord.
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Hollandsk er som en forkolet fro, der lever 1 vandet. Det
hores tydeligt, at den elsker sit vand og det saftige graes. Sidan
lyder den hollandske stemme i mine orer.

Den russiske stemme er sterk og fyldig med dybe under-
toner. Miske viser den sig for meget — den er ikke si ydmyg
og tilbageholdende som den danske.

Amerikansk ligner for mig en stor, sort fugl — med krave.
Stemmen er hej, og vil gerne hores alle steder pd jorden. En
bestemmende stemme.

Den engelske stemme er meget, meget hoflig. Maske lidt
for meget.“Toilet is engaged” — lige som man ville sige “for-
lovet”. Uhal

Frankrigs stemme er forforende og omfavnende — lige
som en lille vibrator mellem kvindernes skamleber og kli-
toris. En fornejet stemme. Som nar Edith Piaf synger “Je ne
regrette rien’.

Tysklands stemme er meget bestemt — med “Ordnung
muss sein”. Lidt for hard i mine orer.

[taliens stemme er musikalsk og fugleagtig — og nogle
gang ligner den katteskrig 1 nattens varme morke. “0 SOLE,
O SOLE mmo!”

Den spanske stemme er fuld af forfengelighed og tyre-
brel. En macho-stemme. Beskyttende. Maskulin. “El hom-
bre va a una corrida de toros”.

Indisk — jeg elsker sanskrit — lyder som “Turkish delight”
serveret 1 morket —sod og lekker — men ogsa indimellem for
meget. ”Om namah shivaya”.

Alle disse historier kommer fra min ven, min indre,
“knakkede” stemme. Maske opfatter andre landenes stem-

mer anderledes — men jeg opfatter dem pd min made.
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Hver stemme har ogsd sin “smag”: Den kan smage sodt,
surt, farligt, truende, ligegyldigt, forkelet eller smaglost. Min
stemme har sit “knak”, men jeg elsker min stemme, selvom
den — maske — ikke teller. Min stemme er en meget genert
stemme!

I Bibelen stir, at “I begyndelsen var Ordet, og Ordet var
hos Gud, og Ordet var Gud”. (Johannes, 1.)

For mig betyder det, at Gud gav lyd fra sig. Han/eller hun
— har lavet lyd! For at lave denne lyd, har vi fiet stemmen. Jeg
vil udtrykke det siledes:

I begyndelse var det Guds stemme, som lavede lyde. Og
lydene formede de forste ord — sidan forstir jeg skabelsen!

Guds stemme taler stadigvaek. Du skal blot lytte til stem-
men og acceptere den. Din stemme teller ogsi. Sammen
med alle de andre milliarder af stemmer pd Jorden. Sammen
danner vi mennesker Jordens stemme. Og min “knakkede”

stemme teeller ogsa med. Lyt bare!
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JULIE FABRICIUS

KAN DU HORE HVAD DU SELV SIGER

“Vi er en regering der bygger pd vardier, vi har en politik 1
balance ikke bare nu men ogsi fremadrettet — vi skal have et
holdbart opsving... og bedre velfeerd.” sagde statsministeren
da hun sidste gang, med et smil surret fast i siderne, prae-
senterede regeringsomdannelsen. Hvem lerer politikerne at
hzlde si megen intetsigende snak ud?

For nogen tid siden talte Anni Winter fra KL 1 interview
1 morgenradioen pa 24/7 om de gamles “rehabiliteringspo-
tentiale”. Journalisten reagerede ikke.

DR-reporteren forteller fra Amalienborg Slotsplads at
“Anette Vilhelmsen nu forlader slotspladsen med nedto-
nede ruder”, en borgmester i Kobenhavn “vurderer ind
til situationen”, og radioverten “tager morgenmusikken
i hinden”. Undervisningsminister Christine Antorini vil
have “at den enkelte elev bliver dygtigere i forhold til de
enkelte fag”. Sidan siger hun. Hvis dette er resultat af spin-

doktorens indsats, er han nappe sin lon vard. Journalisterne
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skulle tage at lytte til egne prastationer. Redaktoren gor
det jo ikke.

Der tales om danske vardier og Danmark dejligst og dron-
ningen og kronprinsen og hans flotte frue og uendelige
aftener 1 tv med ukritiske journalister der er ved at dine af
benovelse over verdens xldste kongehus og sammenhaengs-
kraften... Men det der binder os sammen hen over alle politi-

ske, moralske, religiose holdninger, er sproget.

Forskningsministeren ensker at undervisningen pa universi-
teterne skal ske pa engelsk. Problematisk fordi vi i1 hoj grad
har brug for leerere der kan formidle viden pd dansk. Det er
godt at kunne sprog. Isar sit eget.Vi lerer sproget ved at bru-
ge det, og vi lerer sproget at kende 1 litteraturen. Den gen-
spejler verden, udvider vores horisont og stimulerer sprog-
bevidstheden. Derfor er det vigtigt at man i retorikstudiet pa
universiteterne har Oplasning som fag. P4 danskstudiet laeser
man litteratur, men pa retorikstudiet leerer man at formidle
det man laeser. Oplasning og den mundtlige formidling ber
vere kernen 1 retorikuddannelsen pa universiteterne.
Retorik ber pa skoleskemaet fra forste klasse, og 1 under-
visningen skal bernene have mulighed for at fremlegge
deres opgaver mundtligt s de laerer at have sproget 1 mun-
den, og at hvert ord har betydning.Ved at bruge sproget — og
blive bedemt pa bade form og indhold — vil de, foran laereren
og kammeraterne, erfare nir ordet fanger, da det mundtlige
sprog altid har mindst een modtager som reagerer pa det, der
bliver sagt. Sidder kammeraterne og leger pa deres mobil-

telefoner, kan det vare fordi ordene ikke vakker genklang.
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At lytte er en aktiv handling 1 modsxtning til at here.
Vi herer billarmen og vindens susen, men vi lytter til hin-
anden. Det burde vi 1 hvert fald gore. Ellers bliver ordet
meningslost.

De danske skoleborns utilstraekkelige kundskaber 1 laes-
ning og skrivning kunne skyldes de tvivlsomme forbilleder
af politikere og journalister. Det er saledes ikke nedvendigvis
de udskaldte lereres skyld. Det er sveert for bornene at finde
ud af hvad godt sprog er. Hvordan skal de laere dansk ved

politikeres og journalisters sproglige fattigdom.

Nar Helle og Margrethe pa skift siger det samme om “ansvar-
lig politik” og “bedre velfzerd” for danskerne, kunne det vare
fint hvis en opmarksom journalist lige bad dem uddybe
hvad de mener. Hvad er bedre veltaerd — er det mere nedska-
ring? Og hvad er “ansvarlig politik”? Findes der politikere
som onsker en uansvarlig ditto? Og hvorfor omtales zldre

mennesker som “rehabiliteringspotentiale”.

Hver gang vi taler, seetter vi os selv pd spil, er til stede 1 situa-
tionen meget konkret, hvorimod skriftsproget danner begre-
ber som ikke har noget bestemt at gore med situationen.
Man kan abstrahere, dvs. treekke sig tilbage fra ojeblikket.

Vi har en forestilling om filosoften som det sociale undta-
gelsesmenneske der 1 ophojet ensomhed tenker sine tanker.
Men filosofien blev til 1 Athens brogede sociale sammen-
hange. Filosofiens originale medium er ikke skriften men
den mundtlige sprogudfoldelse.

Sokrates har antageligt ikke skrevet et eneste filoso-

fisk verk. Mesterskabet 14 1 samtalen — dialogen, som er
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erkendelsens vej. Samtalen er det konstruktive udgangs-

punkt for enhver betragtning. I samtalen udvikler vi kultur.

Men mundtligheden mistrives i vores kultur her 1 Danmark.
Der bliver ganske vist snakket meget, men sagt meget lidt. I
Frankrig og1 USA har man retorik, dvs. den mundtlige frem-
forelse som fag ogsd pa universiteterne. Blandt andet derfor
har disse lande fostret retorikere som de Gaulle, Kennedy og
Obama. Lyt fx til Kennedys tale 1 Berlin, og hans indsattel-
sestale som prasident den 20.januar 1961:“Vi er 1 dag vidner
ikke til et partis sejr men til en fest for friheden — en fejring
der betegner en afslutning sivel som en begyndelse, fornyelse
savel som forandring...” Han lefter sit medmenneske ved at
give sproget vinger fordi sproget er sa taet knyttet til vores
identitet.

I dag har det talte sprog aflest det skrevne. De fleste men-
nesker fir deres informationer gennem oret. Men sproget,
den mundtlige formidling, bliver behandlet som et vanregtet
stedbarn. Det fir ingen opmarksomhed. En nybagt journa-
list kan blive ansat pd en radio/tv-station uden at komme til
mikrofonpreve, en politiker kan blive minister uden at have
evnen til at udtrykke sig precist og nuanceret, og 1 radvild-
heden tyer de sa til floskler. Danskerne har brug for ledere der
har visioner og som formir at lofte sproget med alle de ord
der findes 1 dansk.Vi har sadan cirka s00.000 ord til ridighed

1 sproget. Der er sdledes ord nok.
Sprogbevidstheden med fokus pd mundtlighed ber styrkes.
Forst nar man tager ordet 1 munden, ved man om det har

vardi, og tale behover ikke nodvendigvis at vere noget man
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siger. Det kan ogsd vere noget man skriver. Nar vi laeser, kan
vi bruge udtrykket at teksten “taler” til os. Den gamle skrift-
retorik kaldte brevet for en “sermo absentis in absentem (en
fraveerendes tale til en fraverende)”. Denne egenskab ved
den skrevne tekst kan betegnes som mundtlighed. Mens man
skriver, skal man hore sin tekst. Den skal formuleres 1 ryt-
miske enheder der passer til indedretsrytmen, og den skal
fremfores med talesprogets naturlige frasering og talesprogets
naturlige betoninger.

Mundtlighed er saledes ikke kun noget der kommer ud af
munden. Mundtlighed har man i hovedet. Man kan sagtens
ga en tur mens man skriver et brev; man taler si at sige brevet

i hovedet.

Den setning der ikke kan siges hojt, ma skrives om. Hvis
man i undervisningen leegger hovedvagten pa det talte sprog,
vil eleverne erfare sig til musikken og rytmen i sproget og pa
den made blive mere bevidste sprogbrugere, og nir de skriver
stil, skal de lere at lese den hojt for sig selv inden den bliver
afleveret.

Under denne hejtlesning, hvor man laeser korrektur pa
sin tekst med orerne — og ikke kun med gjnene — fir man
udviklet sit sprogere og erkender sprogets iboende mundt-

lighed og det danske sprogs egen tone.

I denne proces trenes stemmen, vores mest personlige organ.
Stemmen er det instrument som formidler sproget, sproget
far lyd og forst nir man siger noget hojt, forstar man for alvor
hvad man siger. Alle har provet at sige noget (hojt) som ikke

skulle have varet sagt. Man glemte at tenke for man talte.
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Dertfor er det vigtigt at born lige fra skolestart leerer at lese
hojt, at bruge sproget og miske erfare at den der har ordet,
har magten, og nir man bruger sproget, lerer man mere om

sig selv.

Sproget skal passes og plejes pd samme made som den natur
vi er en del af. Hvis forst sproget fir indenod gisper vores
demokratiske kultur efter luft. Talen har vi med os overalt.Vi
har dens instrument, stemmen, 1 kroppen. Den folger os fra
torste skrig til sidste suk.

Vi vil gerne have politikere — og andre der formulerer
sig 1 medierne — til at tale et varieret og klart sprog. Og vi
kan begynde med bernene. De skal lese og skrive, men de
skal ogsa lere at formidle deres viden — forst da forstir man
den — og erfare at det ikke er ligegyldigt hvad man siger, og

hvordan man siger det.
Skulle disse born senere ende som journalister eller politi-
kere, kunne det vare at de ville bruge sproget med indsigt og

dermed vere smukke forbilleder for deres born.

Det ville veere en vaesentlig del af en ansvarlig politik.
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MUSIK | SPROGET

VINDBOGJTEL, FJALE, VANDE, PUTRE OG HULAHOP.
VI KAN SKABE ORDFRYD, SELV | DET POLITISKE
LANDSKAB, VED AT GRIBE DYBT I LAGERET AF

GLEMTE, BEVARINGSVARDIGE ORD.

Nogen har sagt at verden er overbefolket med ord, og det er
ikke helt ved siden af. Det er desvarre med til at slore blikket
tor de gode at der er sa mange af de darlige. Mange politiske
ytringer fiar nogen af os til at tenke pad Benny Andersens ver-
bale pletskud: “Det er uforsvarligt at sette ord i verden”. Ord
kan tryllebinde os, gore os glade, hidse os op, give os indsigt og
atklaring eller gore os angste og befippede. Der er ord vi kan
vere venner med. Andre skaber uvenskab og maske tilmed had.

Det er nerliggende at gi ud fra at Venstre-politikeren
Svend Heiselberg var alt andet end gode venner med EU’s
monsterfremmedord, subsidiaritetsprincippet. Mon han kunne
stave til det? Han kunne 1 hvert fald ikke udtale det, og det
var ikke godt at vide hvad det betod. Men han vidste godt

hvad det var og ville gerne forklare det 1 Tv-avisen:
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“Det er jo det vi arbejder med i forbindelse med det indre
marked” , begyndte han.

“Men kan du oversatte det til dansk?”

“Nej. Jeg tror heller ikke vi skal bruge den slags ord. Dels har
vi sveert ved at ka’ udtale det sd nogen kan forstd det, og derfor
tror jeg vi skal omskrive det mere sadan sd folk forstdr det”.

“Hvad vil du si omskrive det til?”

“Ja, vi vil omskrive det ... altsa til hvad betydning det har”.

“Jamen hvad betydning har det?”

“Ja, det har den betydning, altsa at ... hvad skal man sige
med fa ord ... at jeg ved faktisk ikke hvordan jeg skal formulere
det med ganske fa ord md man jo ... ja, Jeg ved ikke hvordan
Jjeg skal udtrykke det”.

Det var ordet subsidiaritetsprincippet Svend Heiselberg ikke
kunne med, ikke selve begrebet som betyder at beslutnin-
ger inden for fellesskabet skal traeftes tettest muligt pd dem
de vedrorer. Heiselberg, som 1 mellemtiden er udtrddt at Fol-
ketinget, blev en smule til grin, men er ingen dumrian. Han
havde ubestridelige politiske evner og var et fremtredende
medlem af gruppen deri 80’erne gik under betegnelsen “den
jyske trafikmafia”. Den arbejdede efter princippet noget for
noget ved at stotte Storebaltsforbindelsen til gengzld for at
der kom motorveje til Esbjerg, Herning, Hjorring og Frede-
rikshavn. Med lidt god vilje var det vel ogsa en slags subsidia-
ritetsprincip, men ordet var der ikke mange der brod sig om.
Sa er der til gengeld musik og glade dage i udtrykket hula-
hoptimer der blev skabt 1 politisk ejemed. Hvis nogen husker
noget som helst fra optakten til folkeskoleforliget sidste ar,

ma det vaere det. Det fik smilet frem hos mindst 9o procent
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af befolkningen under forhandlingerne om reformen. Karen
Ellemann lancerede det som et modspil til undervisningsmi-
nisterens noget mere ordinzre benzvnelse ‘aktivitetstimer’.
Det sidste, som ogsa blev til grin, emmede ikke si lidt mere
af kreativ leg med ler, peleplader og klassens time. Inden der
var giet en uge, talte Gud og hvermand om hulahoptimer, og
aktivitetstimerne blev der ikke noget af.

Malene Bjerre, som er lektor ved Danmarks Medie- og
Journalisthejskole, erklerede 1 DrR2’ morgenprogram sin
karlighed til ordet. Hun sagde det var bevegelsesefterlignende
fordi det refererer direkte til skolegirden med leg, pjat og
sjov og tilmed gjorde grin med regeringens udtryk. Pd en
maide faldt det oven i kebet i trdd med det brede politiske
onske om at eleverne skulle have lejlighed til rore sig noget
mere.

“Det har nogle fantastiske vokaler og nogle gode trykforhold med
to ubetonede stavelser og en stavelse med tryk til sidst. Det kender
vi fra andre sjove udtryk som dippedut, hurlumhej og hutlihut”,
sagde Malene Bjerre.

Sidan er det. Bestemte ord kan nasten logre med halen
som kade hundehvalpe og udstrile overskud og smittende

humor. Dem kan vi bruge mange flere af.

“V|I GJORDE DET”
Men ak, nye og spendende ord hanger ikke pai treeerne, og
slet ikke trestjernede politiske gloser. Miske bliver det poli-
tiske sprog si tungt fordi det 1 spandte situationer skal fun-
gere som afvergemanovrer. Enten skal der overdrives eller
underdrives, eller om fornedent begge dele. Problemet er

naturligvis at det bide lyder akavet og grinagtigt nir nogen
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foregiver at der er styr pa en bestemt situation nir der netop
ikke er det. Som 1 de folgende eksempler:

Den irakiske informationsminister Mohammad Saeed
Al-Sahhat — kaldet komiske Ali — naede verdensberommel-
se under Irak-krigen i 2003. I en direkte tv-optraden fra
en pressebriefing 1 Bagdad forsikrede han at de amerikan-
ske styrker ville blive udslettet skinselslost. Breendt pa balet,
simpelthen! De ville end ikke fi en chance for at nd ind 1
byen. Hvis han havde drejet sig en halv omgang, ville han
have ojnet det samme 1 baggrunden som alle seerne kunne
betragte, nemlig en procession af amerikanske kampvogne
der roligt toffede sig vej gennem byen. Ministeren blev til
grin, og siden har ingen hert fra ham.

[ den hjemlige politik bliver der ogsa afverget og glattet
ud og grinet ad ubehjzlpsomhederne. “Der kommer en rigtig
god losning i morgen”, sagde statsministeren da regeringen 1
2012 havde opgivet den omdiskuterede betalingsring og ikke
havde fundet pa noget andet. Nu er den dod og begravet.
Cirkusrevyens huspoet Carl-Erik Serensen skabte et brag af
en hanevise der blev fremfort af Ditte Hansen 1 rollen som
Helle Thorning-Schmidt der bebudede en god losning som
aldrig kom. Aret efter mitte Ditte Hansen gentage succes-
rollen som statsminister, nu med en festlig parafrase over
Helle Thorning-Schmidts beremmelige ‘vi gjorde det’-tale
til partifellerne efter valget som gav endnu et sviende neder-

lag til det store regeringsparti:
“Den tidligere regering snakkede om at skeere i velfeerden og gi’
skattelettelser til de rige. Men vi GJorRDE DET”, ribte Ditte

Hansen indadt triumferende. “Da vi kom til, teenkte mange:
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De kan da ikke bare bleese pa deres eget regeringsgrundlag.
VI GJORDE DET. For sommerferien sagde folk: Nu kan de da
ikke jokke mere i spinaten. 1 GIORDE DET”.

Hvorpa hun dryssede lidt ekstra salt 1 saret:

“Tior I jeg synes det er morsomt, hva’? Nej, men det er jo
ikke noget jeg gor med vilje, vel? Ligner jeg én der gor noget som
helst med vilje?”

Det hari ovrigt undret mange at statsministeren s tit taler om
at “holde hinden under beskaftigelsen”. Jeg ville til enhver
tid sige over. Det er det der stir 1 ordbegerne (jt. Ordbog over
det danske Sprog (ordnet.dk/ods), Den Danske Ordbog (ordnet.
dk/ddo), Politikens Nudansk Ordbog med etymologi (4. udg., 2010)
og Erik Bruun: Dansk Sprogbrug (2. udg., 1995).

Hun har endda fiet en stribe opinionsdannere og de
allerfleste af Folketingets medlemmer til at tale sidan, og
alle der er begyndt at sige ‘under’, bliver ved med det og
siger nu aldrig mere ‘over’. Nogen betydningsforskel er der
ikke. Derimod har en enkelt sprogleerd pa et tidspunkt for-
sogt at vere venlig mod formen med under ved at henvise
til en mere forvirrende end nedvendig nuance 1 billeddan-

nelsen(!).

NOGLE GRUNDREGLER
I den politiske sprogbrug treenger juridiske fagord sig i hoj
grad pa. Maske derfor kan en minister virke vidskremt ved
tanken om at udtrykke sig personligt. I det hele taget er den
mundtlige fremforelse et grundleggende problem. Hvad vi
fx bemarker nar ministre svarer pa sporgsmal fra Folketingets

medlemmer.

MUSIK | SPROGET 57



Vel ankommet til talerstolen laeser ministeren efter
haevdvunden praksis smafamlende op af sin (dvs. 1 praksis
embedsverkets) omhyggeligt ferdigdrejede ordflom. Imens
er uopmarksomheden 1 salen pafaldende. Ingen lytter. De
tilstedevaerende kan vare et par stykker som passiarer eller
bladrer 1 aviser og nogle ordferere som er i en anden verden
fordi de gennemgar deres notater til naste punkt pa dagsor-
denen. Eventuelle seere ma holde sig vigne med spandevis af’
katfe og sukker utilmodigt efter et sceneskift.

Nu vil det vere et overmenneskeligt forlangende at alle
Folketingets forhandlinger skal kunne gores medrivende,
men som et minimum kunne alle politikere indprente sig

tolgende grundregler:

1. Nar talere oplader deres rost fra hvad der si tit kaldes
“rigets fornemste talerstol”, vil tilhererne, ikke mindst
blandt eventuelle seere, skonne pa at de dbner munden nér
de taler. Ordene bor ikke fyres at som maskingevarsal-
ver, kaldet allegrodansk. Iser er det en god ide at begynde
langsomt. Og huske at pauser fremmer forstielsen, bide
mht. det foregiende og til det der folger.

2. En gang imellem bor de talende lofte blikket, si deres
kontrafej bliver synligt og ikke kun en mere eller mindre
fyldig harmanke. Det kan 1 heldigste fald fremme fornem-
melsen af at der bliver talt til nogen i stedet for ud i luften.
Den der bevarer nasen helt nede 1 manuskriptet, ma finde
sig 1 at i sin harpragt, eller mangel pa samme, studeret af
tv-publikummet mens glemslen nadeslost seenker sig over
de politiske budskaber.

58 OLE MEISNER



Oven 1 det elementere har vi si problemet med at finde
spendende ord og bruge dem pa passende steder. Det er ikke
sa lidt svaerere. Nar politikere, som 1 princippet ikke er eks-
perter, bide skal bovle med besvarlige detaljer om bl.a. det
kommunale tilskuds- og udligningssystem og lovkrav til ind-
retning af svinestalde, er det nasten for meget forlangt at de
ogsd skal bekymre sig om at styrke deres sproglige fantasi. For
kraftfulde nye ord haenger, som vi lige har konstateret, ikke
pa treeerne, og det er et farligt mas, nok rent ud sagt tidsspilde,
at udtenke finurlige ordspil. Nej, sd er der en langt bedre
mulighed.

Genbrug nemlig. Det lyder ikke originalt, men sandhe-
den er at uhyre rigdomme at xldre og provede udtryk gli-
der langsomt, men sikkert ud af sproget, selv. om de bide er
bevaringsverdige, fuldt levedygtige og ligger godt pa tungen.
Ikke fordi nogen har forbudt dem — hvem skulle det vaere? —
men fordi feerre og ferre, ikke mindst de yngre generationer,
kender dem. Mange af dem kunne, hvis de blev taget 1 brug,
gore det ud for nye ord. Det gode ridd videregives hermed
ogsd til andre end politikere.

Men gir det an at forsege sig med ord, folk ikke kender?
Ja, for det markelige er at netop ord der ufortjent er kommet
til at std lidt 1 andet geled, kan satte krydderi pa sproget — og
1 serlige tilfelde noget ner musik, bestemt ogsd 1 moderne

dansk. Her er en pan stribe af dem:

advisere, animere, anspore, gore anstalter, besudle, besyv,
bjergsom, boldgade, brillant, brodflov, brednid, brostfeeldig,
brostholden, djeerv, dydsiret, dolgsmal, dorslag, fjeele,
forblommet, formastelig, formumme, forskertse, fortredelig,
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fojte, gisne, gnalling, greesselig, halsstarrig, hedspore, helme,
hjertegribende, huld, husgerdd, heerdebred, karsk, kimse,
klandre, kleresi, mellemkomst, mundsvejr, nidding, omkalfatre,
plimsoller, ramsaltet, roffel, sirlig, skinbarlig, skrutten, skromt,
skonsom, slendrian, slump, snurrepiberi, spendere, sporenstregs,
sysselscette, traurig, treven, traesk, teekkelig, ugleset, upasselig,

vanartet, vennesel, vindbojtel, vinkelskriver, vande, ymte,

yndling, yngling, yppig, ypperlig, odeland og drle.

Nar det kommer til stykket, ligger de 1 baghovedet hos man-
ge. Nogle ved endda hvad de betyder, men generer sig af en
eller anden grund for ligefrem at bruge dem.

De faste udtryk, dvs. talemader der dbner for en smule
variation, kendes og bruges efterhinden ogsa sjeeldent, og de
tilbagevaerende er desvarre ofte de mest blodfattige.

Selvfolgelig forstar vi hvad det betyder at vere handlelam-
met efter at have haft succes, men man kunne 1 stedet sige
hvile pa laurberrene. Alle forstar hvad det betyder at nogen
drikker for meget. Der kunne ogsd hedde at kigge for dybt i
glasset. Sprogbrugere der altid taler om at have meget travlt,
har det nok selv. Ellers ville de en gang imellem sige have
heenderne fulde. At vaere ivrig kan ogsa veere at std pd spring osv.

Den slags talemdder har leenge ligget brak og bruges efter-
hinden kun af midaldrende og endnu @ldre. At mangle penge
er at have lommesmerter. At vaere athengig at nogen er at veere
i lommen pa dem. Og man kan udfolde sig ved at fa luff under
vingerne. Variation er ingen skade til.

Jorn Lund naevner andre eksempler pd hendoende tale-
madder 1 sin seneste bog Dansk i skred, blandt andre leve pd en

stor fod, have rygrad, fa kam til sit hdr, seette naesen op efter noget,
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veere en torn i ojet, have et aje pa hver finger, ga ud af sit gode skind,
tabe bade ncese og mund, knejse med nakken, pa et heengende har,
skyde hjertet op i livet (eller er det halsen?), tage skeen i den
anden hand, ligge pa maven _for nogen og tage benene pd nakken.
Talemaderne overleveres gennem lesning og kontakt
mellem den xldre og yngre generation, siger Jorn Lund:“Dé
unge, som klarer sig bedst, leser sikkert bade bager og har gode for-

bindelser til folk i generationerne for deres egen”.

DET GLEMTE ORD PUTRE

I heldige ojeblikke kan alle opfinde nye udtryk. Sidan nogle
har det med at komme ud af munden for man selv opdager
det. Men mindre — herunder genopfindelse — kan altsd gore
det, 1 hvert fald til en begyndelse. Jagtmarkerne findes 1 aviser
og boger og ikke mindst 1 dagliglivet, en sjelden gang endda
dér hvor de mange glemte ord nasten aldrig hores. Man kan
ligefrem blive bidt af at opspore glemte, bevaringsverdige
ord og bruge dem selv.

De lystige madsvende, bredrene Price, har prasteret
det. En del af deres retter simrer. Andre skal, alt efter deres
karakter, putre, bl.a. grod, ragout og kraftige saucer. Der er
en nuance mellem putre og simre. Putre lever 1 bedste vel-
giende 1 Norge og Sverige og i eldre dansk litteratur. Jeppe
Aakjer brugte det, og 1 Marie Bregendahls En dodsnat (1912)
hedder det: “Gredgryden stod og putrede over en svag,
udglodet Torveild”. Astrid Ehrencron-Kidde, Harald Kiddes
agtefelle, har 1 romanen Skriveren fra Filipstad (1917) denne
passus: ““De rygende Polser putrede over en sagte Spritild”.

Putre er ved at indfinde sig 1 de hjemlige husholdninger,

men de almindeligste ordboger har glemt eller gemt det. Vi
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finder det for tiden kun 1 den gamle Ordbog over det danske
Sprog og 1 ordbogen.dk pa nettet, men mon ikke Retskrivnings-
ordbogen og Den Danske Ordbog snart genopdager det?

Det forlyder at Sprognavnet omsider vil tage fat pa at
opdatere netudgaven af Retskrivningsordbogen og til forste
lejlighed har udset sig ordene chutch, coulis, gastropub, goth og,
tracke. Hvis det giver mening at gere befolkningen fortrolig
med de ord, kan der vel ogsa blive plads til putre.

I de andre skandinaviske lande bruges putre ogsa overfort
om en gammel totaktsmotor der forseges startet. Den putrer.
Nir ordet vinder mere frem, vil det tilmed kunne bruges om
politik. Sa vil man 1 sin avis kunne lese at der er lagt 1 gryden
til et spendende lovkompleks som skal putre sommeren over
indtil det skal vedtages.

CHURCHILL OG STEINCKE

Et er at lade wldre udtryk komme til zre og veerdighed. En
anden nyttig fremgangsmade er at lytte til gode talere, selv
om de bestemt heller ikke haenger pa treeerne.

Men sid er der 1 hvert fald de afdede. Winston Churchill
er én af dem. Han var alt andet end begejstret for sin politi-
ske modstander Clement Attlee der var premierminister fra
1945-51. Churchill omtalte ham giftigt som “en beskeden
mand, der har grund til at vere det”.

Er man gammel nok, ved man at der engang blev talt om
politik pd en anden mide end 1 dag. Tonen kunne vere mere
hejtidelig, men talegaverne blandt de debatterende robede
unzgtelig ogsd humoristiske sider af deres karakter. Den
slags kunne vare hjelpsomt mht. at opni resultater og er 1
hvert fald bedre end at ribe hojt.
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Engang opstod der 1 Finansudvalget en heftig strid om
bevillingen til en officiel udlandsrejse som K.K. Steincke, der
1 tidens leb var bide justitsminister og socialminister, hav-
de planlagt. Netop inden diskussionen gik helt 1 hirknude,
fremsukkede Steincke en henkastet bemarkning om at rej-
sen for resten kunne blive hans sidste. Sagtmodigt lod han
forstd at han maiske slet ikke kunne rejse hjem igen pa grund
af sit skrantende helbred. Derpa gik bevillingsansegningen
glat igennem.

Steincke skrev boger i lassevis, blev en yndet foredrags-
holder og var tilmed ferm til aforismer. S3 da nogen beskyld-
te ham for at vaere lovlig egocentrisk, havde han ikke svert
ved at svare for sig, men erklarede:“Jeg er ikke ner sa selvglad
som enhver anden ville veere i mit sted”.

Lenge efter Steincke var vores lovgivende forsamling
befolket med gode talere. I nogle ir kunne man opleve
flere at dem 1 én og samme debat. Til de serligt veltalende
1 so’erne og 60’erne horte blandt andre H.C. Hansen, Per
Haxkkerup, Bertel Dahlgaard, Aksel Larsen, Viggo Starcke
og en af de allerbedste, Poul Moller, en dreven debatter der
kunne mere end sin kongerakke og konservative idehistorie.
Senere dykkede kvaliteten af de fleste oratoriske udfoldelser.

Poul Moller var blevet opmarksom pa det da han skrev
bogen Politik pa vrangen (1974). Han konstaterede at politi-
kernes sprog ikke er folkets:*“ Vore folkevalgte har i drevis forsomt
veltalenhedens kunst. Selv ndr man horer partispidser, er det fladt
som Amager Landevej, ispreengt en mangfoldighed af ord som ikke
herer hjemme i det danske sprog eller som udtales forkert”.

Han gremmede sig over vendinger som gik igen og igen

indtil det ulidelige og xrgrede sig over klicheerne som der
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blev flere og flere af: ““Tidligere horte det at prioritere hjemme i
tinglysningens verden”, sukkede han, ikke fordi han beklagede
at politikere ville prioritere. Det var ordet han var ude efter.
Han brod sig heller ikke om ‘tage hojde for’,vi for vort ved-
kommende’ og tilbejeligheden til altid at erstatte ordet mal
med malsaetning. “ Den der har sat det ord i verden burde kveles”,
skrev han.
Poul Moller skulle bare have vidst hvad der ventede.

KLICHEENS FUNKTION

Inden vi hidser os for voldsomt op over sprogets stereotyper,
ma vi 1 det mindste vedga at de har en vis funktion. Det er
ikke nogen tilfeeldighed at politikere og publicister, herunder
pressens gentlemen og -damer, mi dele @ren for sejlivede
klicheer. Begge segmenter horer til kategorien af professio-
nelle ordgydere som udbreder sig om meget, men dog kun er
mennesker. Miske de skulle udbrede sig om lidt mindre, men
ingen har et aktivt ordforrdd som er ubegrenset. Indimellem
skal man have tenkepauser, for nir tretheden melder sig, gor
fristelserne det ogsi. Det er bekvemt at banaliteterne ligger
pa lur og villigt byder sig til. Og de er vanedannende.

Kniber det med at sige “ti milliarder kroner om dret”, fin-
der mange lynhurtigt frem til pd drsbasis. Det er finere, synes
de. Ligesidan med det pracise udtryk ‘i ar’ som alt for nemt
bliver til 1 indevarende ir’. Nogen ville @rgre sig frygteligt
over at stryge ordet indevaerende.

Og agenda, hvad skal det til for? Det kan have lidt forskel-
lige betydninger, men bruges i reglen 1 betydningen dags-
orden som vel stadig slar til nir der er generalforsamling i

grundejerforeningen?
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Adskillige klicheer er giet gode og haderlige medmen-
nesker 1 blodet fordi de engang er faldet for et kreativt bil-
ledsprog som senere var blevet fortersket. De opdagede det
bare aldrig. Og hvis de endelig gjorde, faldt de for en ny kli-
che. Miske havde de lenge kedet sig over nar nogen fortalte
at de ville undersoge noget grundigt. Sd var det forfriskende
at sige kulegrave som strengt taget er at bearbejde jorden ved
at grave dybt i1 den. Egentlig var der ikke noget i vejen med
billedet, bortset fra at det efter en rum tid ikke leengere var
forfriskende. S3 hed det sig 1 stedet at det gjaldt om at vende
hver en sten. P en mide holder det billede ogsd, men prover
man at se det for sig, er det maske en lille smule latterligt.

Nir nogen overvejer noget, falder det mange naturligt at
sige at de vil gd i teenkeboks. Miske endda i tiden fremover eller
verre: fremadrettet. Sommetider hober trivialiteterne sig op
1 klynger. Er nogen slet og ret tilfreds med noget, falder det
miske nemmest at gribe i kramkisten efter et mere origi-
nalt udtryk, men hilse med tilfredshed er det 1 hvert fald ikke.
Og tenk pi alle de tilfeelde hvor nogen bliver spurgt hvad
meningen er med at de har pitaget sig et tillidshverv. Det
almindeligste svar som er nemmest og kortest, er ogsa det
mest intetsigende: “Fordi jeg vil gore en forskel”.

Mange af de klicheer som bruges 1 politiske cirkler har,
miske ikke overraskende, en snert af noget usikkert og tiget.
Det er forvirrende nir man lejlighedsvis herer om nogen der
bliver kaldt arbejdsmarkedets partnere. De er jo da parter. Det
er ogsd forvirrende at politikere skiftevis melder ind og melder
ud.Vianer at det betyder det samme, men man ved jo aldrig.

For bemerk at nar politikere siger at de “ikke har fantasi

til at forestille sig” noget, er det fordi de vil have os til at
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atkode det. I virkeligheden forestiller de sig det. Det er svart
at gennemskue hvad den slags manovrer skal gore godt for.

Vi foler os ogsa usikre nir ubehageligheder bliver sukret ind.
Vi ensker os normalt ikke afgifter; de er ubehagelige. Sa virker
det mearkeligt, for ikke at sige propagandistisk, med besmyk-
kelser som afgiftsbuketter. Andre ubehagelige indgreb besmyk-
kes som gaver. I 80’erne fik vi bade pdskepakken og kartoffelku-
ren, den sidste var en lovpakke af neermest graeske dimensioner.
Der er ogsa grund til at vaere pa vagt ndr tvivlsomme politiske
projekter pustes op med den forskennende betegnelse hand-
lingsplan, og nar det gar hojt: national handlingsplan.

Floskler fir mange til at fole lede ved politik. Listen over
sovndyssende hulheder er lang: begrave stridsoksen, de forhan-
denverende soms princip, de lande vi plejer at sammenligne os med,
de rode advarselslamper, falde pa plads, fa enderne til at na sammen,
havne pa ministerens bord, himmelflugt (prisernes, kursernes),
heelde noget ned ad breettet, klappe hesten, kledt pa til, knekke
kurven, kommentere pd, krisen kradser, keden er hoppet af, lov-
klumper, en pose penge, problemkompleks, pa forkant, pa sigt, sende
et signal, sidde med ved forhandlingsbordet, skridt i den rigtige ret-
ning, skyde i senk, spiselig (i betydningen acceptabel), strikke
sammen, seette finger- eller fodaftryk, scette uden for doren, tage hoj-
de for, tagselvbord, task force, ting ta’r tid, tocifret millionbelob, top-
pen af isbjerget, treekke i nodbremsen, vende pa en tallerken, vinke
med en vognstang, oretevernes holdeplads og ovelsen gdr ud pa.

Og der er uendeligt mange flere.

Hvortil kommer sportsmetaforerne. Far et parti en dirlig
meningsmaling, bliver det sendt fil teelling af vaelgerne. Nar
regeringschefer 1 vor tid omdanner deres regeringer, siger de

ikke at det er det de gor. Nej, de seetter holdet. Md de opgive et
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eller andet, trepartsforhandlinger fx, fir vi at vide at de smider
handkledet i ringen. Og resten af tiden har de travlt med at
give bolden op og sta pa mal for bade det ene og det andet. De
har altid mange bolde i luften, og nogen at dem bliver sparket
til hjorne. Opstir en mulighed for et angreb som ligger lige til
hojrebenet, ojner angriberen en chance for at komme 1 den
gule forertroje.

De fleste er klar over at Arla er en ret stor butik, men for
en sikkerheds skyld omtales virksomheden ofte som mejeri-
giganten. Danske Bank er den storste herhjemme. Alligevel
slipper vi sjeldent for at hore den beskrevet som bankmasto-
donten. Og sa fremdeles. Gillette, som bl.a. fabrikerer udstyr
til barbering, hedder i presscomtaler ikke sjeldent skagma-
stodonten.

Fra den ildsprudende presse har vi afgerende fase, banen
er kridtet af, blodig alvor, blod landing, droppe (men sjeldent
opgive), eksplodere (blandt andet om forbruget af medicin,
kyllingefileter og solbriller), forhdandsfavorit (dobbeltkonfekt
yndet af sportsjournalister), fremme i skoene, grumset valg, det
gule (eller rode) kort, hektisk aktivitet, knaster (om problemer
ved forhandlinger), magtens korridorer, narkokonge, ondt i skat-
ten, skud i bossen, skyde i seenk (ndr forslag ikke vinder gehor)
og tikkende bombe.

VER GLAD FOR DIN TVIVL

Hver tid har sine floskler, og de synes at leve leenge og brede
sig epidemisk. En dag burde de gores til genstand for en naer-
mere udforskning, for deres smitteveje er gidefulde. Hvor-
dan er de opstiet? Hvem er smittebarerne? Hvorfor holder

de sig sd lenge? Og hvem er i risikogruppen?
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Det sidste er i princippet alle, men det ser selvfolgelig
varst ud for klicheernes elskere som omfatter mange fle-
re end politikere, nemlig det selvsikre folkefaerd som aldrig
leder efter ordene, men stiller sig tilfreds med det forste det
bedste indfald. Det er den type sproget altid flyder si let for.
Mange af dem udfolder sig i triviallitteraturen og sladderbla-
dene. Man kender dem pa at de aldrig tager et usedvanligt
ord 1 munden. De lytter ikke til nogen og slet ikke til sig selv.
Nuancer ligger dem fjernt. Det gor gentagelser til gengaeld
ikke. Alligevel ynder de at gore deres omgivelser nervese ved
at erkleere at de elsker at “lege med sproget”.

Miske var det det der foregik da en ung folketingskandi-
dat engang afgav folgende hejtidelige valglofte: “I min valg-
kamp vil jeg keempe for sammenhangskraft i samfundet og danske
verdier. Halloween for eksempel”. Hun blev ikke valgt.

Legen med sproget gir bl.a. ud pa at pynte ord op med
guirlander. Som da en pahitsom bersherre skulle kommentere
en virksomheds indtjening. Han bekendtgjorde at ‘profitabili-
teten’ var tilfredsstillende. Rent bler! Andre muntrer sig med
overflodigheder som ‘fremadrettet’ og ‘efterfolgende’. Og med
sprogtejl, naturligvis! Som da en debattor ophidset belerte
sine tilhorere om at kommunerne havde sprunget forliget. Den
samme har for vane at bytte om pa ‘omgd’ og ‘omgas’ og siger
konsekvent ‘forholde’ nir han mener ‘foreholde’.

Hvad der tilsammen bringer et fyndord af den kloge (og
vel snart glemte?) satiriske forfatter og dramatiker Carl Erik
Soya 1 hu:“Selv det nemmeste kan siges sveert, og det er nemt. Og
selv det sveereste kan siges nemt, men det er sveert”.

Men for sprogbrugen er det svere godt. Det svere brin-

ger os 1 tvivl, og tvivlen er ikke som mange tror en pinsel,

68 OLE MEISNER



men en gave. Jo flere der kan gleede sig over deres tvivl, jo
bedre. Sa fir vi feerre unoder og med lidt held tilmed musik

1 sproget.
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ERIK NORMAN SVENDSEN

DIN STEMME TELLER

Som ung oververede jeg et mode pd Gronttorvet 1 Keben-
havn (i dag Israels Plads), hvor den kendte amerikanske vack-
kelsespradikant Billy Graham talte til mange tusinde koben-
havnere. Hvad man end matte mene om hans mission, var
hans retoriske formien fremragende. Hans levende stem-
meforing, velgennemtaenkte pauseringer og gentagelser af
serlig vigtige ord og setninger og ikke mindst hans direkte
og appellerende tale til de forsamlede kunne ikke andet end
skabe opmarksomhed om det, han sagde.

Talen blev simultantolket fra engelsk til dansk af en noget
koligere dansk sogneprast, der nok var pa linje med Grahams
teologi og forkyndelse, men ikke ner havde hans oratoriske
begavelse. Hvor Grahams stemmeforing var dynamisk og
pigdende, var prastens danske gengivelse tam og uden appel.
Graham sluttede med et klangfuldt “Halleluja, amen!”, som
mange gentog begejstret, mens prasten efterfolgende udtalte

de samme ord, sd det lod som en oplasning af berskurser og
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varenoteringer. Uden at oversatte forkert blev prastens gen-

givelse alligevel forkert. Der var stemmen til forskel.

PROFESSIONELLE TALERE

De tleste professionelle talere befinder sig stemmemaessigt
et sted mellem den karismatiske vaekkelsespraedikant og den
mere torre og ulidenskabelige praest. Det gaelder ogsd politi-
kere, undervisere, foredragsholdere og kommentatorer af si
mange slags. P4 den ene side vil de gerne virke saglige og
pd den anden side skal det ikke veere kedeligt. Der skal helst
vere overensstemmelse mellem det, der bliver sagt, og maden
det siges pa. Stemmen er — sammen med setningsopbygning
og forstielighed —1 hej grad med til at formidle budskabet.

En af de dygtigste kommentatorer, vi har haft i Danmark,
var Gunnar Nu Hansen. Han begyndte som radiokommen-
tator ved store fodboldkampe og andre sportsbegivenheder,
men blev 1 hej grad senere 1 sin karriere benyttet af de nye
medium, tv. Begge medier beherskede han til fulde. Hans
medrivende reportager blev fulgt af det meste af befolknin-
gen, og ingen var mere dus med lyttere og seere end han.
Ogsi 1 tv var hans smukke sprog og stemme barende. Han
var et naturtalent, men han har sikkert ogsa fiet skolet sin
stemme og optraden.

De fleste professionelle talere 1 dag optraeder ogsa 1 de
elektroniske medier, hvor den anvendte stemmetforing gar
hind i hind med mimik og gestus. Man kommer tet pd
debatteren/politikeren/kommentatoren i tv. Selv den mind-
ste sveddrabe pa overleben registreres. Iser er stemmeforin-
gen afgorende. Hvis den talende ryster pa hind og stemme

og udstriler nervesitet, kan det ikke undga at smitte af pa
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tilherernes vurdering. Formar man at holde bide hind og
stemme 1 ro og se roligt ind 1 kameraet, virker det 1 sig selv
trovaerdigt.” God aften! Tak fordi jeg mitte komme indenfor
1 stuen,” indledte politikeren Viggo Starcke hofligt Retsfor-
bundets valgudsendelse 1 tv samtidig med, at han si direkte
pa os, der sad hjemme 1 stuerne. Dermed havde han si godt
som allerede vundet valget for sit parti.

Men man kan ogsa tabe alt pa gulvet, hvis man overdriver
sine virkemidler. En ribende og gestikulerende kommenta-
tor eller interviewer kan opnd den stik modsatte virkning af’
det eonskede. Man ma godt kunne hore, at en person er vred,
men en professionel vogter sig for, at vreden ikke tager over-
hind. For si har han sa sikkert som amen 1 kirken tabt sin sag

pa gulvet.

OG PRASTEN HOLDT EN TALE

Jeg har 1 mit 46-drige prasteliv holdt ganske mange pradi-
kener og lyttet til endnu flere. Langt de fleste af os taler efter
manuskript og mener, at indholdet er vigtigere end udtalen.
Mange praester laeser deres praediken op med mere eller min-
dre varieret stemmeforing, stort set uden at se pd menighe-
den. Det behover ikke vere en katastrofe, iser ikke for de
kirkevante, der er vant til at lytte efter, hvad der bliver sagt,
og som kender prastens mide at formulere sig pd. Men tenk,
hvis de samme praester turde gore sig mere fri af manuskrip-
tet, se pa menigheden og bruge stemmen til at nd tilhererne
1 stedet for at hibe pa, at kirkens hojtaleranleg kompenserer
den manglende retoriske formden.

Bade uddannelsesmaessigt og 1 det daglige arbejde med

predikener og taler til vielse og bryllup er retorikken
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sorgeligt nedprioriteret. Det er maerkeligt 1 en profession,
der lever af at formidle det levende ord. Den nermest bevid-
ste nedprioritering har sikkert baggrund i modviljen mod
tidligere tiders alt for veltalende praster, hvor det retoriske
element dominerede pradikenen. Den teologiske skarphed
passer maske godt til den knappe og velforberedte form,
som manuskriptet giver god mulighed for at formidle. Men
1 bestreebelsen pa at tale teologisk markant og praecist mister

man let den folkelige formidlings friere form.

SJELENS SPEJL

Det er ikke kun hos de professionelle, at stemmen spiller en
stor rolle. Det gor den ogsa mand og mand m/k imellem.
Vores stemme rober os langt mere, end vi gor os klart 1 det
daglige. Man siger ofte, at ojnene er sjelens spejl. Men det
kan 1 lige s hoj grad siges om stemmen. Den afslorer, om
vi er glade eller bedrevede, om vi er fornejede eller vrede.
Bevidst eller ubevidst aflegger den vidnesbyrd om, hvordan
vi i grunden har det, og hvad vi foler. Stemmen kan knaekke
over af bevaegelse og snare sig sammen 1 frygt og angst. Vi
kan styre den, men kun til en vis grad. Hvis folelserne kom-
mer 1 kog, kan det hores pd stemmen, og det afleses med
sikkerhed af vore omgivelser.“Du ma ikke vare vred,” kan vi
sige til vores samtalepartner, fordi vi kan here, at vreden pres-
ser pa, selv om ordene maske er urbane.

Tavshed er ogsd en form for tale, der med sin uvilje til at
kommunikere hojt og tydeligt taler sit eget triste sprog om
manglende lyst til at udveksle erfaringer og problemer med
samtalepartneren. Ja, som ligefrem vidner om, at forholdet er

om ikke dedt sa i alvorlig krise. “Han har ikke talt til mig i
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en hel uge,” klagede en ulykkelig kvinde engang sin nod til
mig. En hel uge! Sd var der ikke meget hiab for fremtiden,
mente hun.

Jeg har altid opponeret mod ordsproget: “Tale er solv, men
tavshed er guld”. Jeg ville udtrykke det lige omvendt. For
nok kan tavshed af og til vere pa sin plads, men tale er nu
engang den direkte vej til at na til forstielse med mine med-
mennesker. Den daverende minister Birthe Renn Horn-
bech fik stor opmarksomhed, da hun for rullende kamera
1 50 lange sekunder ikke ville svare en journalist, der uden
aftale gik los pd hende med sine sporgsmil 1 gangen pa Chri-
stiansborg. Renn Hornbech er ellers ikke tavs som graven,
tvertimod, men lige 1 den situation demonstrerede hun flot,

at der er en tid bade til at tie og tale.

HJERTESPROGET ER VERS OG SANG

Jeg horer til de heldige drgange, der 1 hele min skoletid sang
morgensang hver dag, bide salmer og sange. Det er en god
made at bruge stemmen pa, og det giver som bonus indsigt
154 grundleggende livsvilkir som liv og ded, glede og sorg,
kultur og historie, natur og drstider. I poesiens sprog kan vi
give udtryk for erfaringer og folelser, som det ellers vil vere
vanskeligt at fi frem, og den sangbare melodi forer ordene
helt ind 1 hjertet. I sangen forenes vi med andre 1 et kor af
stemmer, der synger samme sang og melodi, men alligevel pa
hver sin made.

I kirken og pa hojskoler er sangen stadig 1 hejsedet, mens
fellessang 1 det ovrige samfund har varet pa retrate 1 snart
mange dar. I gamle dage sang man til arbejdet, 1 dag lytter

man til sin egen udvalgte musik via [Phone. Den danske
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sang-kondi er ganske enkelt darlig, fordi folk synger for lidt.
Men vi vil gerne, hvis vi fair mulighed for det. Nar si mange
gar 1 kirke juleaften, tror jeg det netop hanger sammen med
muligheden for at synge julesalmer sammen med mange
andre, understottet af orgel og kor. Sangen bruser virkelig
ved en sadan gudstjeneste, hvor alle aldersgrupper er repra-
senteret.

Ogsa Skt. Hans aften modes vi 1 sang ved balet og synger
Midsommervisen og “Danmark, nu blunder den lyse nat”.
Der kreves ikke nogen stor stemme eller musikalitet for at
synge med ved en sidan lejlighed. Hver fugl synger med sit
nxeb. Det er netop charmen, og det fremmer fallesskabet.
Men det er naturligvis ogsa berigende at lytte til andres sang,
hvad enten det er korsang eller solosang. Store sangere kan
gennem hard uddannelse og treening blive i stand til at synge
selv de vanskeligste partier 1 operaer ubesvaret. De efterfol-
gende klapsalver og tilrdb til sangerne taler deres eget sprog
om tilherernes begejstring og taknemlighed.

Som et lille kuriosum vil jeg til sidst navne, at stemmen
ogsd kan snyde. Som ung var jeg en paske 1 Berlin og til
langfredagsgudstjeneste 1 Jesus-Christus-Kirche 1 Dahlem.
Den talsterke menighed sang med stor kraft med pa de store
tyske passionssalmer af bl.a. Paul Gerhardt, si det var ikke
svert at lade sig rive med. Bag mig lod en betagende smuk
kvindestemme. Jeg ville ikke vende mig om for at tage skon-
heden 1 gjesyn, sd jeg nojedes med at se hende for mig. Hun
mitte vere bide ung og smuk, tenkte jeg. Da gudstjenesten
var forbi, kunne jeg endelig fi syn for sagn: en xldre diako-
nisse smilede venligt til mig. Smuk var hun ikke, men det var

stemmen!
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HANNE BISTRUP

EN STEMME | KORET

Et sangkor bestar af stemmer. Hver enkelt stemme er vigtig,
hvis der skal blive en smuk helhed ud af det, en helhed som
bide de, der synger, og de, der lytter, kan fi glede af.

Det begynder med en beslutning: Man beslutter sig for
at melde sig ind. Det betyder, at man siger ja til det felles-
skab, et kor er. Forude ligger utallige ovetimer, som ikke altid
er lige sjove. Belonningen kommer, nir slutresultatet bliver
godt. Sa er alle anstrengelserne pludselig glemt. Folelsen af at
beherske et sprog, en stemme, en samklang med andre, det er
noget, der fremmer livsglaeden.

Det at synge sammen med andre handler ogsi om at lytte,
at stemme sig ind pa hinanden. Hver enkelt har et ansvar for
at udfylde sin plads sd godt, som det overhovedet er muligt.
Det faelles mal er en god oplevelse.

Al udvikling starter med en begyndelse, der vil videre.
Det er omgivelsernes ansvar at stotte og opmuntre til et godt

resultat. Det er vigtige byggesten 1 al kommunikation: At
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ville, at kunne, at bruge sin stemme og at lytte til andres.
Desuden spiller dirigenten en stor rolle. Det er ham, der set-
ter rammerne for udfoldelse, og det er der brug for. Uden en
dygtig og nerverende dirigent til at styre stemmerne, bliver
alt kaos. Det galder pd alle niveauer: Fra de superprofessio-
nelle til de mest ydmyge amatorer. Men hvordan udvikler
man en stemme?

Vi starter alle sammen vores tid pa jorden som et befrug-
tet 22g: En lille prik, der satter sig fast i livmodervaeggen og
begynder at dele sig. Forst 1 to, s 1 fire, sd 1 otte, og sd gar det
sa staerke, at ikke engang min gamle regnelerer fra folkesko-
len ville kunne folge med. Aldrig nogensinde 1 hele vores
levetid — lang eller kort — gir udviklingen si sterkt som 1
fostertilstanden. Hver uge har sin egen opskrift pa udvik-
lingen af nye feerdigheder. I Kina regner man de 9 mineders
fostertilstand med til et menneskes alder. Det synes jeg, der
er god mening i.

Med til den afgorende finish inden fodslen horer san-
serne. Horesansen er den af vores fem sanser, der udvikles
forst. Allerede 1 sjette mined er fosteret 1 stand til at skelne
stemmer uden for livmoderen. De kendte stemmer, det vil
sige dem, det har hort flest gange, genkendes efter fodslen.
Sammen med lugtesansen og folesansen giver det barnet et
sikkert pejlemarke om, hvor og hvem det herer til. Senere
bliver smagssansen og synssansen ogsia gode hjelpere. Men
lyden af stemmer og genkendelsens glaede er fosterets aller-
forste oplevelser af verden uden for livmoderen. Det er jo
ofte sidan med videnskaben, at den beviser ting, som folk
godt ved i forvejen. Det er ikke usadvanligt at se gravide

kvinder stryge hinden hen over maven, mens de taler til den,
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eller maske ligefrem synger for den! I Poesien er der digtet
om “Moders navn” og “moders stemme” pd utallige mader.
“Moders navn er en himmelsk lyd”.

Hvad den helt tidlige begyndelse angar, s kommer fed-
rene 1 anden rakke. De ma acceptere, at de endnu ikke kan
fode born! Vi siger “modersmal” og “faedreland” -

sproget er det nare, landet er den ramme og den kultur, vi
vokser op 1. Men vi siger ogsd “barndomshjem”, og her kan
tedre spille en lige s stor — maske storre rolle — end mod-
rene. | dag er konsrollerne ikke s klart definerede, som de
var engang. Der er mange gode muligheder for “byttelege.”
Det er ogsd muligt at skiftes til at vere dirigent, mens to pa
podiet, der skeendes om magten, skaber kaos.

Det lille barn bliver meget hurtigt selv en sproglig med-
spiller, der pivirker omgivelserne med sin stemme. Forst
griden,som kan gore ellers normale mennesker desperate.Vi
hader alle sammen lyden af barnegrad og vil gore alt for at
stoppe den. En rejse kan odelaegges, hvis der sidder et barn 1
flyet og graeder, mens et lattermildt barn kan lofte hele stem-
ningen. Der findes ikke noget s smitsomt som humor.

Graden er vores allerforste universelle stemme. Vi bruger
den til at gore omgivelserne opmarksomme p4, at vi har
brug for hjelp. Senere kommer de smi pludre-klukke-bab-
lelyde til. De fortaller, at barnet er tilfreds og har det godkt.
Man behover ikke at sidde og stirre pd sit barn hele tiden,
man kan nemt hore pi afstand, hvilken tilstand det er i. En
dag smiler barnet, og pludselig sztter det lyd pa smilet: Lat-
teren er fodt. Det kan nasten fi enhver mor eller far til at
besvime af lykke. Der er ikke noget sa vidunderligt som bar-

nelatter — iseer nir det kommer fra ens eget barn.
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Det naste skridt 1 udviklingen er sproget, barnets eget
sprog. Det slynger lyde ud, som bliver modsvaret og korrige-
ret af omgivelserne. Denne proces gentages 1 det uendelige,
ofte med meget morsomme resultater til folge. Mundmo-
torikken udvikles til at beherske flere og flere konsonanter.
Det er ikke tilfaeldigt, at Mor begynder med M — det gor det
pa de fleste sprog. Sutterefleksen er trenet i at forme leber-
ne til et m, derfra er der ikke langt til “Mor” — “Mammy”
—“Mama” — Mutti” osv. Barnet og dets omgivelser trener
theerdigt for at fa sproget — eller sprogene pad plads. Vi kan
nemlig godt lere flere sprog pa én gang. Det vigtige 1 sprog-
indleringen er, at der er overensstemmelse mellem det talte
sprog og den nonverbale attitude fra den, der taler, ellers bli-
ver barnet forvirret. Det har endnu ikke laert at “tale med to
tunger” —at sige et og mene noget andet. Men bare rolig, det
kommer.Vi udvikler alle et verbalt og et nonverbalt sprog, og
med tiden larer vi at beherske de to sprog bade adskilt og
samlet, alt efter hvad der er brug for i situationen. Pi et tids-
punkt i sprogudviklingen kommer den store opdagelse, at
man kan lyve! Helt sma born lyver ikke, for det har de ikke
leert endnu. Derfor tror de pa alt, hvad andre bilder dem ind.

Min barndoms have var omkranset af en tjornehek. Omegnens
hunde yndede at efterlade deres afforing i kanten af denne heek. Der
la efterladenskaberne sd og torrede ind. De kunne antage mange
forskellige former og farver. Nogle blev helt hvide. Mine brodre bildte
mig ind, at de hvide kom fra hvide pudler. Jeg troede helt op i min
skoletid pa, at hvide puddelhunde lavede hvide hundelorte, og jeg
blev totalt til grin, da jeg luftede min viden over for nogle klasse-

kammerater.
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Sidan nogle historier kan vi sikkert alle sammen fiske op af
hukommelsens dyb fra dengang, vi troede pi alt, hvad der
blev sagt. Denne paradisiske tilstand varer dog ikke ved. En
dag begynder barnet selv at eksperimentere med sma logne-
historier, og det kan vare meget anstrengende for foreldre,
der hidtil har haft eneret pa at lyve!

[ starten er det meget nemt at afslore barnet, fordi det
talte sprog endnu ikke kan koordineres helt med krops-
sproget. Born, der lyver, smiler som regel atvaebnende, for at
man ikke skal afslore dem. Skal man vere trovardig, og vil
man gerne have, at ens stemme bliver hort, skal der altsd vare
overensstemmelse mellem det, man siger og den nonverbale
attitude, der ledsager udsagnet.

Selv har jeg veret sd heldig at fi en god start 1 livet. Min stem-
me blev hort og modsvaret pa den rigtige made 1 de to forste,
vigtige dr af mit liv og videre frem gennem barndommen. Den
vigtigste stemme, min mors, forstummede, da hun dede for min
tre drs fodselsdag, men andre tog over, og dirigenten, min far,
blev tappert pa podiet. Men pa et tidspunkt begyndte familien
langsomt at gd 1 oplesning. Min far vaklede og mistede lysten til
at veere dirigent. Jeg mistede min plads i“‘koret,”—ja jeg mistede
faktisk hele “koret” og rendte forvildet rundt 1 nogle ar for at
finde et nyt, hvor jeg kunne begynde forfra. Det var et stort tab,
men det er trods alt bedre at miste noget dyrebart, som man
kan mindes med glaede, end aldrig at have haft det. Min sidste
roman “P3a Herrens Mark’ handler om, hvordan et “familiekor”
langsomt gir 1 oplesning, fordi der kommer en ny dirigent, der
forlanger nye melodier, som ingen kender og ingen kan finde
ud af. De gamle stemmer forstummer, de duer pludselig ikke

mere. Nir stemmer ikke bliver hort, bliver de tavse.
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Sidanne oplevelser sxtter dybe spor i et barns selvverd,
som er noget helt andet end selvtillid. Selvvard er ikke
noget, man selv kan skabe eller forlange at fi af' andre. Det
udvikles gennem oplevelsen af at vaere en betydningsfuld og
uerstattelig person for dem, man holder af. Det er en udvik-
ling, der henger noje sammen med udviklingen af sprog:
Oplevelsen af at blive hort og forstiet.

Selvtillid derimod fir man, nir man opdager, at man er
dygtig til noget, nir man fir mulighed for at bruge sine
evner pa den rigtige made. Fir man ros og anerkendelse for
det, man laver, s vokser selvtilliden som graes i regnvejr.

Manglende selvtillid kan behandles. Det er en mangelsyg-
dom, der kan rettes op pa.

Det kan handle om, at man er kommet pa en forkert kurs
og skal have hjelp til at @ndre retning. Det kan man gore
hele livet igennem. Det er aldrig for sent. Der er f. eks. talrige
eksempler pa pensionister, der efter et langt arbejdsliv kom-
mer 1 gang med noget, de virkelig brender for og pi den
made opdager nye talenter hos sig selv.

Manglende selvvaerd er derimod en langt alvorligere
mangelsygdom, et skjult handicap som er besverligt at kom-
pensere for. Men det kan lade sig gore, hvis man har vilje-
styrke nok. Ndr man en dag skal ud i verden og klare sig pa
egen hand, si md man genopfinde sin stemme, hvis man vil
have “en plads 1 koret.” Det er hardt arbejde, og det er ikke
alle, der klarer det. Sygdom, selvmord, spiseforstyrrelser, stof-
ter, alkoholmisbrug, depression — flugtvejene fra en smertelig
tolelse af ikke at vaere noget vaerd — er mange, og de byder sig
gerne til som en hurtig, men uholdbar losning. Det er flugt-

veje, der forer til destruktion og udslettelse. I stedet for ma
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man bruge sin stemme og kalde pa hjelp. Det er ikke alting,
man kan klare alene.

Nir jeg gir tur i gaderne 1 Kobenhavn, meder jeg at og
til forvildede unge, der har udsmykket sig selv med de mar-
keligste ting: Huller 1 huden, giftige tatoveringer og metal
banket ind her og der, neonfarvet har, der star lige op 1 luften
som en hanekam, nogle maske med en levende rotte pa skul-
deren. De moder mit undrende blik med trods, for menin-
gen med hele denne selviscenesattelse er jo at fi opmaerk-
somhed. De gir rundt som levende plakatsgjler og udstiller
deres smerte med det ene formal at blive set og maske i
chancen for at blive optaget 1 et nyt “kor,” hvor deres stem-
me kan blive hort. Miaske er der til syvende og sidst en lil-
lebitte chance for, at de moder nogen, der ser igennem alle
paraderne og kommer til at elske dem for det, de er, eller
som formdr at kalde den personlighed frem, der var engang,
for de blev mishandlet og svigtet. De er pa flugt fra fortiden,
og deres eneste chance 1 livet er at mode fremmede, der kan
bekrefte dem i, at de er noget vaerd. Som sma forpjuskede
fugleunger, der er faldet ud af reden, er de maske si heldige,
at de bliver samlet op og fir en ny chance for at overleve.

Hvis man gerne vil have helt fremmede mennesker til at
lytte til ens stemme, sd kraever det virkelig gennemslagskraft.
Man ma have et budskab, en vision, som andre kan fole sym-
pati for, et kunstnerisk talent, eller maske bare en udstraling,
der virker dragende pa andre. Det mest normale er, at man
bliver hort af dem, man er knyttet til med folelsesmassige
bind og som derfor har en personlig interesse 1, at man har
det godt. Hvis den, du elsker, valter, sa valter du ogsa selv.

Derfor er det vigtigt at tage vare pd sine allernaermeste, at
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overbevise dem om, at man lytter, at deres stemme teller.
Det er som om man 1 vores del af verden ikke rigtig aner-
kender den store verdi, der ligger 1 at veere en del af en sam-
menhang, at vere knyttet til nogen. Den personlige frihed
settes meget hojt. Man glemmer, at frihedens tvilling hed-
der ensomhed. Flere og flere dirigenter forlader podiet, fordi
familien er blevet for besvarlig. Medierne forforer os dag-
ligt til at tro, at de mennesker, vi ser pd skermen, eller laeser
om 1 avisen, har sterre betydning for os end vores nermeste.
Korsang er ikke moderne for tiden, det er solister, der efter-
sporges. Men et kor, der udelukkende bestar af solister, lader
sig vanskeligt dirigere. Stemmerne blaser 1 hver sin retning,
helheden udebliver, og det er jammerligt at hore p3.

Der verserer en overordnet ideologi i vores kultur, som
bliver fortolket ivrigt af reklameindustriens mange praedi-
kanter. Den handler om, at alting skal vere nemt. Det er
nemmere at vere tilskuer end at deltage aktivt i livet. Det
er nemmere at std pa sidelinien og heppe end at lobe selv.
Det er nemmere at sende en sms end at tale sammen. Det
er forklarligt nok. Man kommer tret hjem fra arbejde, har
maske kobt ind pa hjemvejen, har maske varet omkring en
institution for at hente bern. Sa orker man ikke at opsege
social kontakt. Nir bernene er puttet, og der er sagt godnat,
sa er det fristende at slukke for mobilen og dale ned foran
skeermen. Her kan man lytte til stemmer, der ikke forpligter.
Man bliver godt underholdt og bemaerker ikke sin egen tavs-
hed. Problemet er bare, at vores biologi er sidan indrettet,
at de evner, vi ikke bruger, visner vak efterhinden. Til sidst
bliver vi sma ensomme kloder, der drejer rundt om hinan-

den uden nogen sinde at modes og tale ordentligt sammen.
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En dag fir vi miske tid nok. Sa vender behovet for kontakt
med vores nermeste tilbage. Men hvis vi ikke har holdt liv 1
evnen til at holde kontakt, hvis stemmerne er forstummet, s3
kan det blive svart. De unge kommer ikke hjem og fortal-
ler om deres problemer, hvis de ikke er vant til at blive hort.
Formailet med at vare en del af et fellesskab fortoner sig 1
den bla luft, hvis man har mistet evnen til at tale sammen.
For mange mennesker betyder det, at ensomheden gnaver,
og de mi ud og opsege nye, sociale sammenhzange, hvor de
kan blive en del af et feellesskab. Det behover ikke at vere et
darligt surrogat, i mange tilfelde kan det blive et veerdifuldt
supplement til den sparsomme familie, der alt for sjeldent
stiller op. Det kan miske forebygge den ensomhed, der ofte
folger med god tid.

Alting starter med en begyndelse, en indmeldelse, et ja.
Det gzlder forelskelse, inspiration, religion, politik, social
omsorg, alt. Der skal sias et fro. Derfra kan spiren si udvikle
sig eller g3 til grunde, alt efter omgivelsernes vilje og evne
til at indgd 1 en stottende interaktion. Man kan endnu ikke
befrugte sig selv, man mai raekke ud mod andre for at fi en
udvikling i gang.Vi har alle sammen en stemme, stor eller
lille, og vi skal hjelpe hinanden med at bruge den. P3 den
madde giver det mening at vere en del af en helhed, et kor-
medlem 1 et eller flere af menneskehedens mange, store fel-
leskor.Vi ma bruge krafter pd at finde gode dirigenter, der
kan styre os, sd alle stemmer kommer til udtryk. Det kan
vare berigende at opleve dygtige solister, men uden en god,
social klangbund, vil selv de storste solister ende med at ga

til grunde.
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THORSTEIN THOMSEN

MAN HAR ET PUBLIKUM

Udover at vere forfatter er jeg sanger og historieforteller og
foredragsholder. Stemmen er mit redskab. Men den sidder
ikke helt alene pa en pind. Den er 1 samspil med min krop,
mine gestalter, min ansigtsmimik. Nir man optrader live,
udtrykker stemmen ideer og folelser 1 et samspil med resten
af kroppen, rummets akustik, lydanlegget og... publikums
reaktion.

Desverre er vi rigtig mange, der aldrig har taget timer 1
at std pd scenen. Jeg har ikke lert det 1 folkeskolen, 1 gym-
nasiet eller pa universitetet, selvom jeg tog en uddannelse,
der i princippet mundede ud i et gymnasielererjob, hvor jeg
resten af livet skulle std foran en forsamling. Aldrig har jeg
haft en time 1 det, der blev det fag, hvor jeg kom til at tjene
en stor del af min lon.

Forst da jeg var midt 1 s0’erne og kom med 1 en story-
tellergruppe, fik jeg meget direkte kritik pa min optraden,

tempo, stemmestyrke, diktion, udtryk osv. Det er en praksis,
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man bruger 1 det miljo, og den burde sprede sig til andre.
Men 1 det store og hele har jeg mitte finde ud af faget alene
hen ad vejen. Pa scenen simpelthen.

Dette er en lille beretning om den rejse.

Jeg startede med at std pd scenen, da jeg som 19-drig kom
ind 1 et professionelt rockband. Det var 1 1969, da man havde
meget store forsterkeranleg 1 meget darlig kvalitet. Jeg skulle
synge, s jeg blev anbragt foran bandets mikrofon. Imellem
numrene skulle der siges et eller andet. Sidan startede min
talekarriere.

Pa et af de forste job stod jeg 1 en sportshal. Det var
pa et af de her store musikarrangementer Musik og Lyd
lavede, som blev forleberne til de senere musikfestivaler.
Jeg havde ikke puslet nok om det brugte og noget ram-
ponerede hojtaleranleg, bare sat det op, og uden lydprove
begyndte vi sa.

Det var i en periode, hvor publikum sad pi gulvet med
indiske regpinde foran sig og chillummer giende i runder.
Jeg sagde, som man jo skulle, lidt mellem numrene, og en
gruppe mennesker, jeg kendte, der sad forrest, begyndte at
le. Det var jo inspirerende, sd jeg tilfojede noget morsomt.
De lo. Det gentog sig efter hvert nummer. Det gode humer
bredte sig fra omridet foran scenen. Jeg begyndte at undre
mig over, at jeg var sa morsom, selv nir jeg ikke sagde noget
specielt begavet.

Det viste sig, at jeg slet ikke var morsom. Jo, det var jeg
miske, men absolut ufrivilligt. Vi havde under transporten
af instrumenterne fiet skubbet til knapperne pa hojtaler-

anlegget, s diskanten var forsvundet, og lyden var blevet
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mumlende og brummende. Mens jeg sang, ma jeg desverre
indromme, gjorde det nok ikke den store skade. Publikum
kunne alligevel aldrig rigtig forstd mit dirlige engelsk, san-
gen var ikke hejt nok indstillet, men sanglinjernes melodi
gik igennem, selvom lyden var lidt markelig. Men det var
trods alt meningen, at man skulle kunne forsta det, jeg sagde
mellem numrene. Men nej. De hashpavirkede mennesker for-
an mig sad og ventede p4, at naeste sang var slut, sd de kunne
se mig ivrigt gestikulerende og begejstret over mine egne
morsomheder std og fremmumle noget komplet uforstaeligt
mudderlyd.

Forst dagen efter fortalte en af mine venner mig, hvorfor
jeg havde vaeret si sjov. Jeg var fornarmet dengang, men blev
senere taknemmelig for, at han fortalte mig, hvordan det lod
derude 1 salen. Gode venner skal ikke bare vare gode ryg-
klappere.

Jeg kastede mig ud i forskellige varianter af den situation
de neste fire ar. Engang pd en kebenhavnsk skole tradte en
laerer op mellem to numre og diskuterede noget med trom-
meslageren. Jeg fik at vide, at vi kunne spille dette st ferdig,
og si kunne vi pakke sammen og gi hjem. Og altsd ikke
spille tredje saet. Der var foregdet en diskussion mellem nogle
af musikerne og lererne i den foregiende pause, men den
havde jeg ikke deltaget i. Da jeg fik beskeden, blev jeg sur.
Jeg sagde noget 1 mikrofonen, jeg helst ikke vil huske for
tydeligt. Ideen var at leererne var dumme, og at festen burde
fortsette, men det matte vi altsa ikke. Bagefter fandt jeg ud
af, at lererne havde besluttet at standse festen, fordi nogle af
eleverne var blevet lovet bank af nogle rockere, der var kort

bort for at hente forsterkning.
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Efter fire ir havde jeg leert at indstille mit anleg, sd publi-
kum kunne hore, hvad jeg sagde. (Senere har jeg veret lidt
fanatisk pa det omrade, og 1 dag har jeg altid mit eget anleg
med ud.) Jeg havde ogsi lert at passe lidt pa med, hvad jeg
sagde af dndssvage ting i mikrofonen. Og jeg var si smait
begyndt at lere, hvorfor jeg stod pa scenen. Dybest set stod
jeg der ikke for min egen skyld.

Jeg stod der for at kommunikere. Som professionel var det

min opgave at vide, hvordan jeg virkede pa mit publikum.

De neste ar udviklede jeg en metode, der handler om
opmarksomhed. Nir jeg stod og sang — og forst og fremmest
talte — til et publikum, var jeg til stede dér, hvor jeg stod. Men
jeg var samtidig til stede nede blandt publikum. Jeg horte
med deres orer efter, hvad jeg sagde, og hvordan jeg sagde
det.

Da jeg var omkring 30,begyndte jeg at optraede som for-
fatter for bern. Pd mit allerforste biblioteksjob stod jeg og
leeste op fra boger. Jeg stod og mumlede. Nok ikke i den
forstand, at jeg talte uforstdeligt. Men alt det andet mumlede.
Min kropsholdning, mit blik, mit naerver.

Jeg havde 1 musiksammenhange staet nok pa en scene til
at kunne genkende en fiasko. Og nir ens publikum er born,
er det heller ikke sa sveert at opdage. Born legger ikke skjul
p4, at de keder sig. De begynder at snakke sammen. De slir
op 1 en tegneserie og begynder at lese. De rejser sig op og gar.

Da jeg kom hjem og si 1 ojnene, at der 14 flere af den slags
job de kommende uger, begyndte angsten at brede sig 1 mig.
Jeg var ikke blevet hyret, fordi jeg var skuespiller eller spe-

cielt interessant pa en scene over for et bornepublikum. Jeg
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havde skrevet et par succesborneboger. Det var grunden. De
venlige bibliotekarer ville gerne have forfatteren ud pa bib-
lioteket, fordi jeg skrev beger, de mente var gode. Hvad er sd
mere naturligt end at laese op fra sine boger? Men det duede
bare ikke.

Jeg maitte finde pa noget andet. Noget andet, men hvad?

Jeg gik hjem og lerte en hel historie udenad. Ord for ord.
Pa det naste bibliotek talte jeg historien ud, mens jeg sa pa
publikum, som nir jeg sang. Det var bedre, men ikke spe-
cielt fantastisk. Jeg fandt sa ud af, at jeg kunne forholde mig
lidt mere afslappet til det litteraere oplaeg. Jeg kunne fortaelle
historien. Dette er en meget meget gammel profession, der
gar tilbage til Homer og endnu lengere tilbage til dengang,
de forste mennesker satte sig 1 en ring om et bal et sted nede
i bushen i Afrika.

Det gik bedre. Publikum lyttede. Jeg fik mine ord igen-
nem. Jeg varierede tempo og holdt pauser, som jeg efter-
hinden fandt ud af, hvor skulle veere. Men ikke altid. Nogle
gange var publikum bare ikke sarlig oplagte pa en skole-
fredag et par timer for weekend. Si blev jeg ramt af svag
panik. Jeg begyndte at tale hojere, at le mere, at svinge med
armene og... at tale hurtigere. Det er en fxlde, jeg stadig
kemper med. Det virker, det gor det, men det bliver ogsa
meget hurtigt til manerer og rabende klovn pa slap line.
Inderligheden og en bestemt form for nervar forsvinder.
Hvis man taler hurtigt pd den made, kan det vere svert at
hore sit publikum.

Da jeg var 35, var jeg pa en fire ugers musikturne pa skoler
med tre jobs hver dag. Jeg blev forkolet, fik strubekatar og
mistede stemmen fuldstendig. Jeg mitte holde en pause pd
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et ar, men stemmen blev aldrig som for. Jeg sporger mig selv,
om det kunne vere undgiet, hvis jeg havde fiet noget stem-

metrening 1 min ungdom. Det kunne det nok.

Det svereste publikum, jeg har optradt for, var 1 Norge. For
nogle ar siden blev jeg hyret som gasteforfatter 1 Ha kom-
mune, som udger den sydlige del af Jeren. Jeg skulle rundt
pé skoler og optraede for klasser mellem forste og femte klas-
setrin. Nu viste det sig, at i Norge er forste klasse faktisk for-
ste klasse og ikke nulte klasse som 1 Danmark. Det var altsd
norske born pa seks ar. Jeg havde mange forste klasser. Og
alle skoler 1 Hd kommune er nynorske skoler. En ting var
det pinlige faktum, at jeg ikke kunne forstd, hvad de sagde.
Noget andet var, at de havde svert ved at forstd mig. Og det
var endnu verre.

Min diktion @ndrede sig pludseligt. Jeg talte meget tyde-
ligt og klart dansk. Det kommer man langt med 1 Norden.
Dansk er et sprog med mange sammentrakninger. Hvor
man pad skandinavisk siger noget i retning af baka en kaka,
siger vi baen ka. Men man kan jo valge at sige bage en kage
med et bledt, men tydeligt g. De 6-arige kunne haenge pa...
men kun i fem minutter. Sd blev det for anstrengende for
dem. Heldigvis havde jeg min guitar med, som jeg kunne
bruge som en slags pauseinstrument, si de kunne slappe af' 1
hjernerne og synge lidt med, inden forfatteren igen begynd-
te at fortelle pd sit merkelige sprog.

Mit problem med at tale hurtigt er jeg aldrig rigtig kommet
over.Jo mere nerves, jeg er, desto hurtigere taler jeg. Jeg pro-

ver at arbejde med det, men det gir ikke altid s godt.
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Det varste er, nar publikum er et stykke over pensions-
alderen, og de ikke horer s godt. S3 skal man ikke talte for
hurtigt. Man skal give sig tid. Men de fleste publikummer
accepterer faktisk, at man giver sig tid, bare man har noget
fornuftigt at sige.

Lige meget hvilket publikum jeg stir over for, lige meget
om jeg holder foredrag, spiller pd min guitar eller er histo-
rieforteller, lige meget om jeg er hyret for at vere klog eller
morsom, — arrangererne vil helst have, at man er begge dele
— altid forsoger jeg at huske den lektie, jeg leerte 1 mit forste
rockband. Jeg stir ikke pa scenen for min egen skyld. Jeg star
der for at kommunikere. Og som professionel er det min
pligt at vide, hvordan jeg virker pa mit publikum.

Jeg skal ikke kunne sige, om det virker, men selv er jeg
ikke til stemmeopvarmning, selvom jeg har haft problemer
med stemmelaberne. Jeg ryster heller ikke med armene og
siger afslappende lyde som brrrrr, som nogle af mine kolle-
ger gor, for de gir ind pa en scene.

Men jeg tror i hoj grad pd, at det at std pa en scene eller
talerstol eller det at std og undervise og bruge sin stemme og
sin krop og sit nerver, er noget, man kan lere, og noget man
bor lere. Vi skal ikke leere at gore det pa samme made alle
sammen. Men vi kan hjalpes til at finde og forbedre den stil,
vi optreeder med.

Stand up’ere, foredragsholdere, tv-varter, praester, sangere,
skuespillere, forfattere pa en talerstol, undervisere, for alle os
gelder det, at publikum for det forste skal kunne hore og
forsta det, vi siger, for det andet skal have en eller anden sym-
pati med os, og for det tredje kan maerke, at vi gerne vil hores

af netop dig.
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Vi mai lere vores virkemidler at kende, vores krop, vores
mimik, vores koncentration, den teknologi, vi bruger som
f.eks. forsteerkeranleg og smarte tavler, og forst og fremmest
vores stemme og de ord, vi velger foran vores publikum.

Man ma kunne lere det pd en bedre mide end gennem

sine fiaskoer.

THORSTEIN THOMSEN F. 19S50, FORFATTER OG CAND.MAG.
TIDLIGERE ROCKSANGER I BANDET CHARLATAN. HAR SKREVET 100
BORNEBOGER OG SYV ROMANER TIL VOKSNE, BL.A. BESTSELLEREN

“SNE PA HENDES ANSIGT” (2008) OG SENEST “ROCK HUDSON SKAL IKKE
DO I UKRAINE” (2011). HAR MODTAGET EN RAKKE PRISER OG FAET

TRE AF SINE BOGER FILMATISERET. SKREV MANUSKRIPTET TIL FILMEN

“FARLIGT VENSKAB” (1995).

26 THORSTEIN THOMSEN



ORLA HAYV

FORMER VI SPROGET ELLER
FORMER SPROGET 0S?

Opfordringen til at reflektere over det sprog som vitterligt er
vi politikeres vasentligste redskab taendte pi en eller anden
made. Bag opfordringen til at skrive under titlen:“Din stem-
me teller” stod Modersmal-Selskabet.

Dette indleg bliver absolut ikke nogen akademisk gennem-
gang af relationerne mellem elementerne 1 overskriften; men
hojst nogle personlige refleksioner, der er forsogt samlet pa
baggrund af et mere end halvgiet liv.

Nir jeg har skullet indkredse de verdier, der har pavir-
ket mig til at blive den jeg nu er blevet, si treeder en central
figur fra min barn- og ungdom frem — min bedstemor. Hun
blev pd mange mader den voksenperson jeg mest markant
og bevidst har ladet mig prage mest af.

En stovt husmandskone fra Han Herred, fra et smakars-

hjem med mange born, tidligt ud at tjene som pige 1 huset
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med pligt til at deltage i det forefaldende arbejde pa en gard.
Ingen lang uddannelse; men praget af respekt for at uddan-

nelse betod noget for den enkelte og for samfundet.

Hvor blev formidlingen af verdier, sprog og normer sa for-
midlet?

Ja, det blev de ikke mindst nir det lykkedes vi born at fa
bedstemor til at fortzlle om sin vej gennem tilvarelsen, om
aftenen ndr den enlige lampe 1 stuen var tendt, sa kunne det
ske at vi kunne fa fortalt uddrag af bedstemors livshistorie.

En af historierne drejede sig om da hun meldte sin
ankomst til et nyt sted, hvor hun var blevet “fested”, dvs
ansat som pige 1 huset pa en gird for et halvir lobende fra 1.
maj til 1. november.

Hun blev af konen 1 huset instrueret om en arbejdsopgave
og fik kontrolspergsmailet: “Kan du gere det?” Min dengang
unge bedstemor, vel ca. 14-15 4r svarede pa sit “Han Her-
redske”: “A ka da gor’e sd godt som a kan?” hertil fik hun
reaktionen “Det er ikke godt nok, det skal vare som det skal
vere.” Altsd norm og standard blev der ikke giet pa kompro-
mis med.

Sddan kan man naturligvis ogsa stille krav til bern og unge;
men det er vel ikledt en mere moderne sprogdragt 1 dag, nir
vi bevidst forseger at legge det ind 1 vore uddannelser.

For bedstemor blev det en bevidst gjendbner for de krav
vi skal honorere 1 tilvarelsen og hun efterlevede det livet
igennem ved at vaere dygtig og myreflittig med det der gjaldt,
nemlig at sikre indkomst til familiens forsergelse under sma
kar.
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Nir det geelder formidlingen og vilkirene for den, sd er det
jo ganske anderledes for nutidens bern. Finder vi stadig
muligheden for at have “hul igennem” mellem generatio-
nerne? Selvom bekymringer er som gyngestole, de holder
en beskaftiget, men forer ingen steder hen, s kan man godt
reflektere over sidanne!

Far vi skabt rum for at de opvoksende generationer kan
blive beriget med tildragelserne og historierne mellem
generationerne?

For mit vedkommende har disse fortellinger veret med
til at give veerdier og holdninger, hvilende pa opsparing gen-
nem generationer.

Udtrykt pa en anden mide, sa er de sproglige formidlin-
ger med til at skabe rod og fundament for bern og unge i en
tilveerelse, der pd mange mader rummer risiko for at vi bliver
fritsvevende og uden bevidsthed om at vores liv hviler pd et
set af forudsetninger, der er oparbejdet af generationerne
forud for os!

De xndrede vilkdr for formidlingen stir vel skarpest 1
vores heje prioritering af at ville underholdes gennem 1v
og andre flygtige medier, der sjeldent stiller skarpt pa det
enkelte menneske og hendes eller hans helt serlige placering
1 generationernes kaede.

Nir jeg nu forfalder til denne skepsis, sd er det maske ikke
helt retfaerdigt, for nogle af de ret populare udsendelser 1 TV
er jo netop formidling af det der ligger forud, her tenker jeg
pd Seren Ryges fantastiske formidling af bide natur og kul-
tur gennem sproget og pa programmet “Bonderoven”, der
opererer 1 samme felt, her med vagt pa den handvarksfag-

lige grundelementer.
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Desverre er disse udsendelser 1 skarp konkurrence med
masser af amerikaniseret underholdning, der ikke stemmer
sindet til hoj grad af eftertanke.

Et andet vilkir er at generationerne 1 dag lever langt mere
adskilt og skarpt opdelt end tidligere. De unge drager mod
de storste byer og afskerer dermed ogsd fysisk muligheden
for det lerende modested mellem generationerne. Ja, og sd er
vi, den moderne tids bedsteforeldregeneration, lige si for-

travlede som de unge blot med vore prioriteringer!

Tilbage til de sproglige udsagn, der har veret med til at for-
me min tilvaerelse og dannet grundlag for overvejelser over

torsyndelser mod disse!

Det miljo jeg er rundet af vil vel at mange blive betegnet som
ordknapt eller tillukket. Det var en verdi at kunne vere kon-
struktivt stille sammen.

Om dette, for en politiker si vanskelige felt, har jeg to
sprogblomster. Nar en person skulle karakteriseres, si husker
jeg disse to udsagn: “Ja, haj er sd’n jen der gjaen wel hoer
se siel snak.” Her skal understreges at det bestemt ikke var
nogen velanskrevet dyd at here til blandt personer, der gerne
vil hore sig selv snakke!

Her var den loftede pegefinger i forhold til at stikke nasen
for langt frem eller 1 sky!

I forhold til min egen tilvaerelse og jobs, s har det da mere
end en gang kaldt pa refleksioner: Efterlever du nu den
dyd, som min gamle bedstemor formidlede. Det er i al fald

svart, nar man fir uddannelse og job som lerer, hvor det jo 1
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mange sammenhaenge handler om at “stikke naesen frem” for
at skabe rum for oplevelse og formidling af undervisnings-
stof. Endnu vearre er det som folkevalgt at overholde denne
uskrevne leveregel, der jo ligger som en del af opdragelsen.
Maske ligger her en del af neglen til at forstd de egnsfor-
skelligheder, der ligger i sprog og adfaerd. Det siges jo ofte
om vi nordjyder, at vi ikke fradser med ord eller superlativer,
hej ros kan jo f.eks. formuleres som “Det kunne vare varre.”
De store ord er der jo ingen grund til at fyre af'1 fleng, miske
kommer der senere en situation, hvor det ville vere rart
at have dem 1 beredskab. I forbindelse med mit hverv som
medlem af Folketinget ferdes jeg naturligvis ofte 1 hovedsta-
den og bliver her ofte konfronteret med den tilsyneladende
store forskel, der er mellem landsdelenes valg af tillegsord,
nir vi skal karakterisere en situation. Det smiler vi ad og
konstaterer at vore sprogtraditioner er forskellige. I forhold
til pressen, som jo naturligt er den store sprogformidler, er
det vanskeligere at std fast med sine sproglige forankring, da
specielt den @terbirne presse- og underholdning ofte rutter

med sprogbilleder og tillegsord.

Hyvis nu denne bagage om “at hore sig selv snakke” ikke skul-
le veere tilstraekkelig, sd indgdr en anden sprogblomst 1 min
opdragelse. Endnu en gang er det min bedstemor, jeg for-
binder med formuleringen; men den er langt mere udbredt
og anerkendt end blot en enkeltperson. Udsagnet lyder: “Ja,
fedt flesk og store ord sidder ikke fast 1 halsen.” Endnu en
madde at pille storskrydere ned pa og selv om der er forskel pa
retningen for det fede flaesk og de store ord, sd er meningen

umiskendelig.
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Der hvor jeg fik min sproglige opdragelse er det bestemt
ikke en dyd sld om sig med store ord.

Gennemslagskraften af budskabet er 1 hojere grad knyttet
til om der er tillid til om afsenderen er til at regne med og

har nogle ordentlige dyder for sin tilvarelse.

Alene disse to sproglige udsagn bevirker, at jeg har det ganske
svaert ved en af de nye tendenser inden for journalistikken og
specielt den politiske af slagsen.

Huvis jeg prover at teste mine to sprogudsagn op mod Cle-
ment Kjersgaards debatform pa TV, sd er jeg nermest lobet
skrigende bort. En debatform, der 1 den grad legges i en tone-
leje, det er svert at kapere og med en grad af selvcentrering af
journalisten eller studieveaerten passer slet ikke til mine “med-
fodte” sproglige normer, hvor fokus er pa ordentlighed i for-
midlingen og indholdet. Hvor er dialogen, viljen til at lytte til
modparten, der 1 disse programmer er gjort til en mellemting
mellem en modstander 1 en sportskamp og en statist, som skal

sette fokus pa studievartens fortraettelicheder.

Den made vi debatterer sa afgorende sporgsmal som hvad vi
vil med det samfund vi er en del af og sa heldige at leve i en
tradition, hvor vi som befolkning spiller en rolle, burde have
andre spilleregler end dem der gelder for dekningen af en
fodboldkamp.

[ sportsjournalistikken handler det jo rigtig meget om at
opdyrke kampstemningen og deekke udfaldet med en vinder
og en taber.

Politik og journalistik er alt for vigtige emner til dek-

ning efter disse to ret snavre kriterier. Hvor har vi pladsen
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til fordybelse, dialog, formuleringen af felles onsker for det
samfund vi er en del af. Disse emner forsommes og glemmes
1 den forhastede og forcerede ensporede nyheds- og under-
holdningsjournalistik.

Kan vi sd undvare journalistikken, nej, pd ingen made;
men vi burde vare mere kritiske i forhold til den og dens
valg af metoder og fremstillingsformer.

Hvor fir vi sd skabt grundlaget for borns sproglige udvik-
ling, hvor det jo kan gd si grumme galt som 1 mit tiltzelde at
bagagen sleebes med livet igennem?

Forst og fremmest er det en afgorende nedvendighed at
de voksne 1 bornenes tilvarelse aktivt bidrager til sprogud-
viklingen. Fortalling, hojtlesning og sang er gode txllesop-
levelser der knytter bind mellem afsender og modtager.

Indholdet i sprogopdragelsen i de naere relationer har en
bred palette; men det siger sig selv at opbygningen af tillid
mellem den voksne og barnet er helt nodvendig.

En anden facet er formidlingen af at barnet ikke er frit i
luften sveevende; men resultat af familie- og slaegtsskab bun-
det sammen af historiske forhold, som indebarer tette rela-
tioner. Selv om jeg ikke er opvokset pa det lille husmands-
sted, der var mine bedsteforaldres livsprojekt, si har jeg en
klar fornemmelse af livsvilkdrene for min slegt og det har 1

hej grad preget mine overvejelser om tilvaerelsens mal.

Naturligvis skal alle de voksne 1 samfundets pasningsordnin-
ger for born bidrage til sprogudviklingen; men det ma noed-
vendigvis vare et professionelt supplement til den familieba-
serede sprogindlering, der jo hviler pa gensidige folelser og

netop ikke professionalisme.
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Skolen forbindes naturligt med den store indsats for
sprogindlering og -beherskelse og det naturligvis med god
ret; men hvis der ikke er skabt et forsvarligt fundament i den
tidlige barndom, sd er det en svaer opgave for skolen, der
risikerer at stode pa grund og resultatet heraf er at born ikke
opnar den uddannelse de burde have fiet 1 egen og samfun-
dets interesse. Til underbygning heraf tjener oplysningen om
at alt for mange forlader skolen med mangelfulde lesefer-
digheder og at alt for mange unge falder fra 1 ungdomsud-
dannelserne.

Udbredningen af sprogbeherskelsen er skolens naturlige
opgave og den loses pd mange mdder rigtig godt, selvom vi
ma konstatere at de unges mestring af sproget pavirkes af
mange andre kilder. Musik, sang, ungdomskulturer, gruppe-
sprog og alle medierne for blot at nzevne nogle. Det er rigtig
godt at det forholder sig siledes for vaekstlaget i sproget til-
horer i hoj grad de unge, der som aktive sprogbrugere ofte
ogsd er fornyerne af sproget. Nir vi benavner noget som
verende “fedt”, s er der jo ikke tale om indhold i fedevarer,
men et tilleegsord for noget som er ud over det sedvanlige.
Ordet “codylt” ligger vel i samme genre og maske er det en
grad ekstra 1 karakteristikken af en haendelse.

Dette blot for at fremhave et par eksempler pa at sprogets
fornyelse og udvikling i hej grad formes af de unge og at det
er en kvalitet at dbne sproget for sidanne sprogblomster.

Hermed haber jeg at have stemt sindet til eftertanke om
problemstillingen: Former vi sproget eller former sproget os!
Et endegyldigt svar findes vel ikke; men det afgorende er at
vi er bevidste 1 vores brug af sprog og modersmal, det sikrer

inklusion og beherskelse af tilvaerelse og samfund.
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PETER SKAARUP

HUSK OPTIMISMEN

Hvis der er noget, jeg elsker, sd er det en fantastisk filmtale.
Den, hvor én person holder en passioneret tale, sd de sma har
rejser sig pa armene. Jeg tenker pd filmtaler som Al Pacinos
forsvar for de uvorne drenge 1“En duft af Kvinde”, Matthew
McConaugheys afsluttende tale 1 retssagen 1 filmen “A Time
to Kill” og Charlie Chaplins gribende appel om menneske-
lighed 1 klassikeren “Diktatoren”.

I de taler siger filmens karakter gennem en dygtig skue-
spiller det helt rigtige pa den helt rigtige made. Det er for-
midabelt at overvare, og man glemmer helt, at det er en film.
Men det er det jo. Og derfor skal man som taler/kommuni-
kator lade vaere med at sammenligne sig med dem. En film-
tale kan tages 1000 gange, indtil den sidder 1 skabet. Det kan
en tale 1 den virkelige verden ikke.

Sa er der talere som Nelson Mandela, John E Kennedy og
Tony Blair. De star for mig, pa hver deres made, som sublime

talere. De holder/holdt taler, si man ikke kunne lade vaere
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med at lytte og lade ordene flyde ind til hjertet. Men de er sa
ogsa blandt verdenshistoriens bedste talere,sd dem vil det nok
heller ikke vere helt fair for én selv at holde sig oppe imod.
Jeg kan dog garantere for, at uanset hvor meget taletalent de
blev fodt med, sa har det kraevet hirdt arbejde at blive sa god.

For det er den gode nyhed. Selv om man maske ikke er
den fodte taler, si kan man gennem hardt arbejde og ovelse
ga hen og blive helt haederlig til denne @dle disciplin. Sert
nok er det ikke noget, vi har serligt fokus pd 1 Danmark.
Helt anderledes er det i for eksempel Usa. Selviolgelig findes
der herhjemme retorikere, retorikstuderende og andre, for
hvem det at holde gode taler er en videnskabelig disciplin,
men for det meste er holdningen til taler sidan lidt, at det
enten kan man, eller ogsd kan man det ikke. Det er forkert,
og jeg vil gerne her fortelle lidt om, hvordan jeg arbejder
med taler. Ikke at jeg selv pa nogen mader er en gudbenddet
taler, men det er netop pointen. Jeg faldt ikke i gryden som
sped og har netop derfor haft meget fokus pi, at jeg skulle
udvikle mig som taler. Og jeg kan sagtens blive bedre, og
arbejder hardt for det. Men her vil jeg altsd tillade mig at
give nogle rid baseret pa de erfaringer, som jeg har gjort mig
gennem mange dr 1 politik.

Forst og fremmest er der jo min stemme. Den er vigtig.
For hvis den skiller sig for meget ud pa den ene eller pa
den anden made, sd er det dét, som tilhorerne legger marke
til. De teenker maske, “han har godt nok en sjov stemme” 1
stedet for at lytte efter, hvad jeg siger. Fra naturens hind har
jeg fiet en dyb stemme, der har den fordel, at en sidan vir-
ker trovaerdig (det har jeg hort fra andre), hvilket selvfolgelig
er en god ting. Men den har sd givet mig den udfordring,
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at jeg, hvis jeg ikke arbejder med det, hurtigt kommer til
at lyde monoton. Og det duer jo ikke, at man med en dyb
og brummende stemme pa det nermeste luller tilhorerne 1
sovn. Det forsoger jeg sd at kompensere for ved lobende at
skifte toneleje og talehastighed. Det giver talen en dynamik,
som 1 gvrigt er vigtig, uanset hvordan ens stemme sa ellers er.

Dernaest er der den vigtige forberedelse. Hvor og hvornir
finder talen sted? Hvem sidder pa tilhererreekkerne? Hvad
er de interesseret 1 at vide? Hvordan skal de have budskabet
serveret? Der er nu engang stor forskel pa, om jeg skal holde
festtale for partiets ungdomsafdeling, eller om der, ho-hg, er
“tale”, om et arrangement 1 en nordsjellandsk Rotary klub.
Det handler om at satte sig grundigt ind i sagerne, og her er
jeg sd heldig, at jeg har muligheden for at 3 lidt hjelp til den
del. Jeg beder kort sagt nogle om at lave lidt research for mig.
De hjelper si med at skafte facts, input og de andre ting, der
udgor ingredienserne i en god tale.

Og sd er der humoren. Der skal helst vere lidt til latter-
musklerne. For det losner op og er med til at skabe en god
og dben atmosfaere. Ofte er det ogsa sidan, at jeg starter med
et opleeg om et bestemt emne, der har karakter af en tale,
og sd er der mulighed for debat og sporgsmil bagefter. Hvis
oplagget/talen sa er dybt alvorlig fra start til slut, ja, sd er der
en risiko for, at folk ikke rigtigt foler sig trygge ved efter-
tolgende at stille et sporgsmal, og det duer jo ikke. Men det
der med at vare sjov, det er slet ikke nemt. Og det er endnu
svarere at sette pd formel, for som Storm P. sagde: “Humor
er det, man mangler, ndr man prover at forklare, hvad det er.”
Igen handler det om at gore sit forarbejde ordentligt. Man
skal have styr pd, hvem modtagerne og hvad situationen er.
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Hvis man for eksempel skal holde tale for en flok fyrings-
truede bornholmske slagteriarbejdere, si er det ikke nogen
god 1dé at bruge den gamle vits med: “Hvorfor er der sd
mange frisorer pd Bornholm? Fordi det er en klippeo!”
Til gengeld kan denne fint gd pad en dejlig sommerdag pa
Folkemodet, hvor man overordnet taler om mulighederne
for at skabe beskaftigelse 1 de sikaldte yderomrader, som
Bornholm jo ma siges at veere en del af.

Hyvis jeg holder tale 1 venners eller bekendtes lag, og det gor
jeg tit al den stund, at man lerer mange mennesker at kende
gennem sia mange ar i politik, sd gor jeg meget for at gore
talen personlig og dermed vedkommende. For eksempel har
jeg holdt en festtale for br Ungdom, hvor jeg gjorde meget ud
af, at talen netop handlede om dem og alle de gode ting, som
de har gjort. Desuden fik formanden en masse personlig rog
af den slags, som man selvfolgelig kun skal bruge, hvis man er1
nere venners lag, som kan tage den slags. S altsd med humor:
Situationsfornemmelse er vigtigere end noget andet.

Skal man holde en personlig tale for en ven eller et par, sa
kan det 1 ovrigt veere en god fremgangsmaide simpelthen at
sette sig ned og lave en tidslinje for dem. Hvad har de lavet
gennem tidens lob? Den historie kan man sa fortelle krono-
logisk gennem nogle sjove anekdoter, en udviklingshistorie
der s gerne pa en anderledes made forteller historien om
den pigzldende person. Altsa, man siger ikke, at “X er ved-
holdende” eller “X er sjov”. Man viser det gennem flere sma
og sjove historier.

Det var sa lidt gode rad til, hvordan man konkret kan
forberede sig pd at holde en tale. Men der er ogsia noget

andet, der er vigtigt: At man har noget pa hjerte. Det gaelder
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selvtolgelig iser politikere, men det gaelder nu ogsa alle andre.
For eksempel er det forhabentligt de faerreste erhvervsledere,
der holder en tale udelukkende med tal om, hvor godt virk-
somheden klarer sig 1 dr 1 forhold til aret for.Virksomheder,
hvis eneste formal er overskud, kommer ikke serligt langt.
Der skal vere et fundament og et vaerdiformal.

For Dansk Folkepartis vedkommende er vores rode trad
vores start, og hvordan vi hele tiden arbejder for at folge op
pa den.Vores historie er pA mange mader en udviklingshisto-
rie om, hvordan vi blev fodt ud af Fremskridtspartiets kaos
og er blevet til det, som partiet er i dag. Historien om Frem-
skridtspartiets kollaps er blevet billedet pi, hvordan vi IKKE
skal gore. Noget som jeg gjorde en del ud af i min tale til
Dansk Folkepartis arsmode 1 2013. Historien om os er si, og
sadan bliver det forhibentligt ved med at veere, succeshisto-
rien om et parti, som mange demte som en dognflue, 1 kon-
stant fremgang og konstant udvikling.

Begge dele har vi opniet ved at holde fast 1 vores udgangs-

punkt og vores grundleggende verdier.

Grundleggende har vi den faste tilgang til tingene, at vi ikke
er imod noget, vi er for noget. Det er en rod trid, som biade
partiet og jeg holder fast 1, og som jeg vil ride enhver til ogsa
at gore. For enhver bestrabelse, der udelukkende bygger pa
at vaere imod noget, er demt til at mislykkes fra start. Det er
der mange eksempler pa, og jeg vil da ikke undlade selv at
gore opmarksom pa det hedengangne “Ny Alliance”, hvis
medlemmer tilsyneladende havde ét eneste punkt til fxelles,
og det var, at man var imod Dansk Folkepartis udlendinge-

politik. Den slags kommer man ikke langt med.
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For det handler om at gore en positiv forskel. For mig star
O’et, som er Dansk Folkepartis bogstav pd stemmesedlerne,
for optimisme, og det er vel 1 bund og grund ogsa det, som
jeg altid forsoger at tage med mig, hvor end jeg gir, og hvor
end jeg taler. At huske optimismen er nok 1 virkeligheden

det bedste rid, som jeg kan give.

PETER SKAARUP F. 1964 I ARHUS, TEKNISK KONSULENT
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CHRISTINE ANTORINI

DU HORER POLITIKEREN,
DU SER OG TROR PA

De forste mange ar som politiker — helt tilbage fra jeg meldte
mig ind 1 SFU 1 1981 og langt op 1 min tid som nastformand
og MF’er for SF 1 1990’erne — skrev jeg grundige dispositio-
ner eller hele setninger som talepunkter. Gerne ogsi pa en
powerpoint, da den kom til. Det blev jeg ikke en saerlig god
taler af. Jeg blev bundet af mit manuskript og en disposition,
der fungerede inde 1 mit hoved. Men som ikke nedvendigvis
fungerede 1 praksis. Jeg har altid holdt af at skrive og har veret
en del af holdningsdebatten i en drrakke bide som medfor-
fatter til politiske samfundsbeger og egne artikler 1 medierne.

Ord pa skrift falder mig let, og jeg nyder at kunne arbej-
de med sproget, ligesom det er mig en stor forngjelse at
skrive sammen med eller laese tekster af andre, som skriver
sprogligt lekkert. Med det mener jeg en sproglig fornem-
melse, gode eller overraskende sprogbilleder, personlighed 1

udtryksformen — og som et ekstra plus, hvis man ogsi kan
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lide at anvende naesten glemte ord, som umiddelbart kan
virke gammeldags, men som giver en skon sproglig varia-
tion. Gamle ord som at vare ‘kilhogen’ eller en ‘ronkedor’ er
eksempler pa to gode ord, der i den grad stadig har nutidig
betydning ogsa i det politiske sprogunivers.

I en periode meldte jeg mig ud af det politiske, da jeg for-
lod sk og forst blev sekretariatschef i Forbrugerinformatio-
nen og siden vert pd Deadline pd pr2. Det sidste sted fik jeg
treening som vart, men oplevede igen — pa trods af medie-
treening — at jeg ikke fungerede overbevisende nok, nir jeg
stod for den del, der havde med nyhedsoplasning at gore.
Det pa trods af, at der var arbejdet med ord og pracision i de
tekster, jeg skulle lase op. Jeg havde treenet forinden. Men
man kunne ikke helt marke mig som vart pa trods af de
velvalgte ord.

Da jeg vendte tilbage til den politiske scene, forst som
medlem af Socialdemokraterne og siden som MF’er igen 1
2005, var jeg klar over, at jeg var nodet til at andre strategi. Jeg
kunne marke, jeg fungerede bedst bade i diskussionen og
talen losrevet fra manuskript. Det gjaldt bide som veert, nar
jeg havde en gest i studiet, hvor min opgave var at sld orene
ud, vere 1 diskussionen og bringe emnet videre, s man blev
klogere pa indholdet. Her havde jeg ikke manuskript men
stikord. Eller 1 min egenskab af at veere debattor i en politisk
diskussion. Her havde jeg heller ikke manuskript og opleve-
de at fungerede meget bedre — eller rettere sagt — autentisk.
Man kunne marke mig som person med engagement, og
ikke bare som person med de rigtige ord.

Det forste gode rad, jeg fik, var, at jeg skulle stoppe med

at bruge PowerPoint, nir jeg skulle holde oplaeg, men bare
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bruge mine PowerPoints som mine egne stikord. Det var
min forste frigerelse af ordene. For jeg havde jo stadig det
politiske emne og dermed de ord og vendinger, jeg havde
teenkt over. Men hvis jeg kunne marke, at jeg blev inspireret
undervejs 1 mit opleg til at g lidt 1 en anden retning, vende
min argumentation eller bruge et bedre billede eller eksem-
pel, kunne jeg bare gore det.

Eller sagt med andre ord: Min forberedelse skulle kunne
bruges sammen med min intuition for dels den forsamling af
tilherere, der var 1 salen, dels turde lade mig inspirere under-
vejs til at @ndre 1 mit opleg, hvis det ville gore min samlede
tale eller opleeg bedre for tilhererne.

Det andet gode riad, jeg fik noget tid efter, var alene at
arbejde med hovedbudskaberne i det, jeg ville sige og sd
turde hvile nok i min intuition for forsamlingen og der-
med ogsa formen for talen, nir jeg stod foran forsamlingen.
Eller sagt med et af de kendte politiske udsagn: “Where’s the
beef?” Det skulle mine stikord bygges op om, og s kan bet-
fen derefter tilberedes pa mange forskellige mader. Ligesom
en tale retorisk kan tilberedes pd mange mader.

Men sagens kerne er kernen for mig for enhver god tale.
Folk kan marke, hvis man har noget pa hjerte. Et budskab.
Hvis man tror pa det, man siger. At der er overensstemmelse
mellem det, man herer, og det, man ser. Et levende, engage-
ret menneske der vil noget.

Hvis man si oven 1 kebet behersker gode sprogbilleder, en
retorisk velopbygget tale og en sikker fremforelse, er det kun
et ekstra plus. Men forst som sidst lever sproget ved, at man
tror pa den person, der taler. At personen har noget pa hjerte,

og ordene understreger det autentiske ved personen.
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Derfor var vejen for mig at give slip pa ‘formen’: Det
udskrevne talepapir. De udtenkte sproglige vendinger. De
politiske sprogbilleder. De mange PowerPoints. Og i stedet
tro nok pa kernen 1 indholdet som afsat for det talte ord.

I den politiske verden bliver der brugt mange ressourcer
pa medietrening, ligesom der bliver arbejdet med budska-
ber og ord, der kan karakterisere, deemonisere, eksemplifi-
cere osv., alt efter hvilket ®rinde man er ude 1. Sidan har det
veret gennem alle tider, hvorfor jeg ogsa synes, det er helt
overdrevent med snakken om ‘spindoktorer’, der skulle styre
hele den politiske kommunikation nu om stunder. Spindok-
torer, radgivere, taleskrivere, osv. har eksisteret gennem alle
tider som et fornuftigt supplement og stotte til ledere 1 top-
pen af magten 1 forhold til at ridgive om bade politisk sub-
stans og vinkling af budskaber. Uanset om det er den politi-
ske top, toppen af erhvervslivet eller andre steder med magt.

For mig har det givet god mening at genlase den klassiske
retoriks grundpiller. Der er intet nyt under solen, men nogle
gange skulle vi maske bare huske, hvad man 1 arhundreder
har vidst: I den klassiske retorik starter man med at sporge
om, hvad der er den mest overbevisende side ved min sag?
Eller sagt med andre ord ‘vinklen’ pd sit budskab. Og som
forudsatter, at man kan give et meget praecist svar pa: “Here
is the beefl” Forst herefter gir man 1 gang med at organisere
og disponere sin sag.

Hvordan anskueliggor jeg det, jeg gerne vil sige? Og
hvordan fir jeg sagt det med de bedste ord? Med etos, patos
og logos. Dernast skal man arbejde med at huske argumen-
tationskaeden. Og forst til sidst arbejder man med selve frem-

forelsen. Men ofte gir man til det 1 omvendt rekkefolge 1

116 CHRISTINE ANTORINI



dag. Man starter med fremforelsen og nar ikke altid til sagens
kerne. Budskabet og vinklingen. Men det er her, at hele
meningen med politik er: At vi deler os efter anskuelser og
arbejder for at forbedre den verden og hverdag, vi er en del
af ud fra vores vardier og anskuelser.

Jeg ved, at jeg er bedst som taler og oplegsholder, nir jeg
har budskabet, vinklen og konkrete og billedrige eksempler
pa budskabet som fundamentet 1 det, jeg vil sige. Marker
forsamlingen. Og taler til dem med det budskab, jeg har pa
hjerte.

Hvad jeg oftest horer fra publikum er, at de kan lide mit
engagement for sagen, nir jeg forteller. Det er budskabet,
jeg har pa hjerte og ikke pa ordet. Andre politikere finder
deres vej til en stemme, der legges merke til.

Jeg kan huske, at den tidligere Venstre-leder Ufte Ellemann-
Jensen, der var kendt for virkeligt gode og overraskende ord-
billeder 1 debatter, engang fortalte, at de kom pad baggrund af
meget grundig forberedelse. Han kunne bruge lang tid pa at
teenke over, hvordan han kunne udvikle lige praecis det sprog-
billede, der gjorde hans pointe knivskarp — eller bruge en illu-
strativ gimmick, som da han hev sine bukser op og viste sine
bla Europa-sokker med stjernerne pd i en tv-udsendelse. En
gimmick, der er blevet sa kendt, at Eu-sokkerne stadig naev-
nes 1 portretter af Ellemann-Jensen. Her var der overensstem-
melse mellem hans personlighed og valg af politisk stemme.

Min vej til overensstemmelse mellem personlighed og
politisk stemme er giet en anden vej. Og heldigvis for, at
stemmen og ordene kan anvendes mangfoldigt — for det gor
ogsa den politiske samtale langt rigere for os alle. Men uanset

strategi star og falder den politiske stemme med et budskab.
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Noget man vil forandre. Gore bedre. Lose. Diskutere. Hvis
det ikke er kernen, kan nok si mange smukt udtenkte ord

ikke @ndre oplevelsen af] at det kun var form — og ikke ind-
hold.

CHRISTINE ANTORINI F. 1965, CAND. COMM. 1 OFFENTLIG
FORVALTNINGSBRUG 1994, MF FOR SOCTALDEMOKRATIET SIDEN 200§,
UNDERVISNINGSMINISTER 2011. HAR BL.A. SKREVET “BORGERLIGE ORD
EFTER REVOLUTIONEN” (GYLDENDAL 19QQ),“DET NY SYSTEMSKIFTE”

(GYLDENDAL 2001) OG “FREMTIDENS PARTIER” (GYLDENDAL 2008).
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CHRISTIAN KOCK

LAD DIN STEMME HORE
- OG HOR DE ANDRES

MEDBORGERSKABSUNDERVISNINGEN SOM
VI (ALLIGEVEL) IKKE FIK

I sommeren 2011 — mens et folketingsvalg nermede sig —
kom der en rekke meldinger fra Det Radikale Venstre om at
den danske folkeskole burde give undervisning i medborger-
skab. Dette emne skulle ind, foreslog man, som et selvsten-
digt fag i grundskolen fra femte klasse; 1 de mindre klasser
skulle det dog integreres 1 danskundervisningen. Margrethe
Vestager, De Radikales partileder, udtalte: “Meget af debat-
ten om det multikulturelle samfund bliver hurtigt en diskus-
sion om konfrontation mellem folk med forskellige religio-
ner i stedet for en diskussion om, hvordan vi skal fungere 1 et
samfund, hvor alle har en grundleggende respekt og viden.”
Hun mente at et oget fokus pd medborgerskab var blevet
serlig aktuelt efter terrormassakren 1 Norge kort forinden:

“Det handler ikke om at sette yderligere greenser mellem
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folk, men om hvordan vi med meget forskellige tilgange kan
blive aktive mennesker der kan diskutere alt muligt, men
ikke diskutere at vi alle har lige ret for loven,” sagde hun.
Allerede for 22. juli-massakren 1 Norge havde Vestager
dog 1 sin grundlovstale 5. juni ved Bovbjerg Fyr varet inde

pa tilsvarende tanker:

nér folkeskolen skal opdrage/uddanne til demokrati,

sa handler det ikke om at haelde sofistikerede ideer om
reprasentativt demokrati 1 hovedet pa en flok ucivilisere-
de unger — men om at give plads til at eleverne kan udfol-
de de demokratiske vardier, som de allerede har, gore det

til en indgroet vane at vare tolerant over for andre.

OgVestager og Marianne Jelved skrev 1 august 1 en kronik 1
Berlingske:

Et menneske kan handle bide godt og ondt, og derfor

er det samfundets og dermed fxllesskabets opgave at have
en felles forstielse af nodvendighed af opdragelse, uddan-
nelse og almen og demokratisk dannelse af de kommende
generationer, som skal leere om medborgerskab, sa alle
skoleelever sanser og ved, hvad det vil sige at leve i et

samfund med frihed og folkestyre.

Der var ogsd andre der gik med tanker om at unge 1 sko-
len skal lzere mere om demokrati og medborgerskab. I 2010
havde Dansk Ungdoms Fellesrdd fiet nedsat en “valgrets-
kommission” med deltagelse af 23 toppolitikere, interesse-

organisationsfolk og demokratieksperter — deriblandt f.eks.
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nuverende topministre som Mette Frederiksen — og Mar-
grethe Vestager. Kommissionen kom 1 sin betenkning den 1.
december 2011 med hele 28 forslag til tiltag der skulle styrke
unges deltagelse 1 demokratiet.

Et af kommissionens foresliede tiltag var at gore forsog
med samfundsfagsundervisning allerede 1 6. klasse. Og for at
“styrke det aktive demokratiske deltagelseselement i under-
visningen” ville man “sikre en bedre balance imellem det
historietaglige element og det aktive deltagelseselement i
samfundsfagsundervisningen for derigennem at stimulere en
aktiv debat om — og stillingtagen til — storre samfundsmas-
sige sporgsmal.”

I dag, 1 2014, er der s giet en skolereform i gang, iveerk-
sat af en regering med netop Vestager, Frederiksen og Jelved
som neglepersoner. Undervisningsministeriet har desuden
fiet omskrevet og forkortet retningslinjerne for grundsko-
lens fag,“Fealles mal”, og orienteret dem mere mod konkrete
“leringsmal”, forstiet som “fzerdigheds- og vidensmal”.

Man kunne si tro at undervisning i medborgerskab, og
man kunne sd have forestillet sig at samfundsfagsundervis-
ningen var blevet justeret, sidan at det aktive deltagelses-
element var blevet styrket 1 forhold til det historiefaglige —
sadan som valgretskommissionen gerne havde set, og pa linje
med Vestagers og Jelveds egne ideer.

Desvarre ser det ud til at de fleste af disse tanker er lobet
ud 1 sandet. Hvorfor mon? Blandt andet kan man godt reg-
ne med at den mide hvorpa de radikale 1 2011 lancerede
ideen, hvor den 1 hoj grad var flettet sammen med ideen
om tolerance over for borgere fra andre kulturer, var med

til at sikre dens forlis. Helt forudsigeligt og forstdeligt blev
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medborgerskabs-undervisningen skudt ned af bl.a. Dansk
Folkeparti. Ogsd de ovrige borgerlige var meget forbehold-
ne ved en undervisning og miske ligefrem et fag hvor ele-
verne tilsyneladende skulle pivirkes til bestemte holdninger
om multikulturalisme, tolerance, m.v. Skulle eleverne her
laere at det er forkert at mene som f.eks. Venstres Inger Stoj-
berg forte frem 1 juli 2014 — at Danmark ber favorisere ind-
vandrere fra “kristne” lande frem for “muslimske”?

De radikale misforstod desverre noget centralt i deres
udspil dengang. Sagt kort, sd skal en medborgerskabsunder-
visning ikke lere eleverne, hverken at multikulturalisme er
rigtig, eller at den er forkert — men derimod at det er legi-
timt at mene begge dele. Den skal ydermere lere dem at
de der vil lade deres stemme hore og fremfore enten denne
ene eller den anden holdning, skal vere i stand til at komme
med argumenter for den — ordentlige argumenter. Hvad er
ordentlige argumenter si? Det er en lang historie, men det
er 1 hvert ikke det samme som ‘ordentlige’ holdninger. Og
der er mere — der er mindst lige sd vigtigt: Den der vil have
sin stemme for en holdning, skal lytte til modargumenter
og give svar pa dem i en fri debat. Ordentlige svar. Hvad alle
dem angdr der ikke aktivt deltager 1 debatten (og det er jo de
fleste af os), skal de (vi) leere at hore og forstd argumenterne
fra begge sider og veje dem op over for hinanden 1 forhold
til deres kvalitet og vagt. Og afgerelsen om hvad der er den
rette holdning, ligger sd 1 ovrigt hos hver enkelt.

Men emnet medborgerskabsundervisning var altsa rigtig
varmt — 1 2011. Hvad grunden si end kan veare, si ser det
imidlertid ikke leengere ud til at vi fir sidan en undervisning

1 medborgerskab — 1 hvert fald kun 1 minimal grad.
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Det kan vi se ved at gennemga de nye “Falles mal”, der er
meldt ud fra Undervisningsministeriet 1 forsommeren 2014,
for de fag hvor begrebet medborgerskab burde hore hjem-
me — samfundsfag og dansk.

Nir man leser de nye “Falles mal” for grundskolens sam-
fundsfagsundervisning, finder man infet der afspejler tanke-
gangen om at debat og argumentation er centrale dele af
demokratiet. Og slet intet om at debatter og argumenter kan
have mere eller mindre kvalitet — sidan at de kan opfylde
deres funktion 1 storre eller mindre grad. Ord som argument,
argumentere, argumentation forekommer ikke 1 de nye “Feelles
mal”. “Trinforlebet” for samfundsfag 1 8.-9. klasse 1 “kom-
petenceomradet” politik omfatter disse seks “feerdigheds- og

vidensomrader’’:

demokrati

det politiske system, retsstat og rettigheder
politiske partier og ideologier

medier og politik

EU og Danmark

international politik

Ser man nermere efter, bliver alle disse emner helt overve-
jende forstiet som vidensomrader; elementer af “ferdighed”
— altsd kunnen og ikke bare kundskab — er fi og sma. Den
overordnede position som alt dette stiller eleverne 1 — hvis
de virkelig leerer det alt sammen — er som analytiske betrag-
tere, en art sma politologer. “Demokrati fokuserer pa demo-
kratiformer og andre styreformer,” hedder det — altsd kund-

skab om hvordan demokrati fungerer og forstas forskelligt
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athaengigt af tid og sted. Denne kundskab fokuserer ikke pa
hvordan demokrati er en samfundsform som vi lever med 1
og kan deltage 1. Bemark at det kaldes en styreform.Vi styres
pd én made, andre pa en anden, og de mader kan vi sd analy-
sere og sammenligne. Sa lerte vi dét.

“Det politiske system, retsstat og rettigheder fokuserer pa
det formelle demokrati og de politiske beslutningsprocesser
samt sammenhange mellem demokrati, retsstat og grund-
leggende rettigheder,” hedder det videre. Her er der igen
fokus pa regler og rettigheder som man skal have kundskab
om. Hvorfor stir der intet om at det politiske system vi har,
ogsd er ét der underlegger os borgere visse forventninger
om at vi skal gore noget (og dermed har brug for at lere hvor-
dan man gor det) — hvorfor handler det tilsyneladende kun
om at der er visse regler, og at vi har visse rettigheder?

Man taler jo ellers pa det politiske niveau meget om “sam-
menhangskraft” 1 samfundet, om hvad man “forpligter” sig
til ved at veere med 1 det danske samfund — men samfunds-
fag i grundskolen synes at vere lagt op til at altovervejende
fokusere pd kundskab om formelle regler og rettigheder.

Om “Politiske partier og ideologier” stir der: “Eleverne
skal stifte bekendtskab med aktuelle politiske debatter.”” Men
intetsteds stir der at man selv skal leere at debattere eller at
forholde sig som kritiske forbrugere til de aktuelle debatter
som vi er vidner til.

Om “Medier og politik™ star der: “Eleverne skal opnd en
forstaelse for, hvordan forskellige aktorer kan bruge forskellige
medier til at pavirke den politiske dagsorden og beslutninger,
samt for hvordan de selv bliver pavirket af medier og medie-

brug, og hvordan de kan bruge medier til at {3 information
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og selv pavirke politiske processer og beslutninger.” Og under
den tvergiende overskrift “1T og medier” finder man noget
der synes at pege 1 den oversete retning: “1T og mediekom-
petencer relateres til fire elevpositioner; eleven som kritisk
undersoger, eleven som analyserende modtager, eleven som
milrettet og kreativ producent og eleven som ansvarlig delta-
ger”” Det hedder videre: “I samfundstag betyder det fx at ele-
ven er en kritisk undersoger af faglige kilder, eleven er analy-
serende modtager af fx politiske budskaber, eleven anvender
digitale medier til at kommunikere egne budskaber, og eleven
bruge digitale medier til at deltage 1 en demokratisk debat.”

Men for det forste er det maerkeligt at det er medierne
— 1T og hvad der ellers er at medier — der er 1 centrum, og
altsd ikke hvad det er for noget indhold der er brug for 1
medierne. Man skal lere om medier og om deres rolle i
demokratiet, men medier er jo kun — som betegnelsen siger
— transportmidler for indhold. Og det indhold man skal putte
i medierne for at pavirke processer og beslutninger, skal man
dbenbart ikke leere om.

For det andet er rollerne som “kritisk undersoger” og
“analyserende modtager” i bedste fald flertydige med hen-
syn til hvor de peger hen. Hvis de fremherskende former for
politologi og politisk journalistik skal vere forbilleder, bliver
der primert tale om en kritisk undersogelse og analyse fra
et rent lagttagersynspunkt af politikernes og partiernes stra-
tegier, ikke af deres argumenter; man ser for sig en 9.klasse af
sma kloner af Qvortrup, Jersild, Mogensen og Kristiansen.

For det tredje er det @rgerligt at skont man — med et fokus
pa 1T og medier — skal “deltage 1 en demokratisk debat”, stir
der intet om at man skal lere hvordan man bliver god til dét,
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og hvordan man laver sidan noget og bedemmer det.Vi har i
den grad brug for forestillinger om at visse debatindleg — og
visse debatter — er bedre end andre. Men 1 samfundsfags-
undervisningen risikerer eleverne snarere at g hjem med
forestillinger om at debat, dét horer under medier, og medier
er noget vi analyserer, og hvis der endelig er en forestilling
om at debat er godt, sa bestir den snarest 1 at al debat er godt
(uden at det stir klart hvad den skal vere godt for).

Det er som om man 1 Undervisningsministeriet har
besluttet at folkeskolens fag — 1 hvert fald samfundsfag — dre-
jer sig om viden, viden, viden. Ndr man gerne vil hevde at
man vil styrke faglicheden, er det lettest at gore hvis man
setter lighedstegn mellem leringsmal og vidensmal. Viden
kan man kontrollere med multiple-choice test. Trods erkle-
ringerne om vigtigheden af kompetencer og feerdighedsmal,
er samfundsfag 1 grundskolens 8.-9. klasse en opremsning af’
krevet viden om de fire omrader politik, skonomi, sociale
og kulturelle forhold, og samfundsfaglige metoder. Hvad der
star om ferdigheder, refererer alene til ferdigheder af rent
akademisk-metodisk art.

Maske afspejler dette at de der definerer hvad samfundsfag
er,ser det som en slags mini-statskundskab. Og den akademi-
ske statskundskab er altovervejende defineret som en meto-
disk, videnskabelig og frem for alt rent deskriptiv disciplin.
Den omfatter ogsd emnet demokrati, men den politologiske
tilgang til demokrati er at det er en styreform der foregar pa
den og den mide — ikke at det er en samfunds- og styreform
der bor forega pa den og den made.

Ydermere har den dominerende opfattelse 1 politologi-

en, importeret iser fra UsA, lenge varet at politik vil sige
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at forskellige samfundsgrupper konkurrerer om at fi deres
respektive praeferencer tilgodeset mest muligt. Hvad poli-
tikere angdr, konkurrerer de om at fa deres magtposition
cementeret mest muligt. For begge parter galder at disse
drivende krefter i det politiske spil ikke lader sig pavirke
nevneverdigt af argumenter. For valgere og politikere er
der simpelthen tale om at de ensker at {3 deres interesser til-
godeset, og disse interesser lader sig kun overfladisk afficere
af debat og argumentation.

En grund til at demokrati som en medborgerlig aktivitet
og ferdighed stort set ikke er med pa laeseplanen, kan dog
ogsa vare den simple at planen bare er for tet pakket med
alt det man onsker at eleverne skal vide. For de felles mal
blev forkortet, var det endnu verre — 1 versionen fra 2009
var alt det eleverne skulle vide om samfundet efter 9. klasse,
et si omfattende katalog at man ville vaere imponeret over at
finde al den kundskab hos en cand. scient. pol.

Nir alt dette er sagt, skal det til gengaeld siges at nogle af de
demokratiske ferdigheder som medborgerskab indebarer,
optrader hist og her i faget dansk. I det 4. “trinforleb” (7.- 9.
klasse) skal eleverne under “fremstilling” leere at “udarbejde
opinionstekster, fx leserbreve og diskussionsoplaeg, og her
arbejde med argumenterende fremstillingsformer.” Under
“kommunikation” lerer de at: “Dialog fokuserer pa at kun-
ne argumentere og informere 1 samtaler, at kunne analysere
en samtale og at kunne samtale pd en demokratisk made.”
Og under “dialog” stiar der: “Eleverne skal arbejde med at
argumentere og informere. Samtidig skal de kunne analy-
sere deres egen og andres kommunikation med henblik p3

at udvikle kompetence til deltagelse 1 demokratisk dialog.”
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Det er alt sammen godt. Man kan si sige at det for det
forste leegger endnu en ekstra ansvarsbyrde pa dansklererne
— hvis fag 1 forvejen er proppet til bristepunktet med lit-
teratur, sprog, kommunikation, medier ... Fagets indhold er
vokset og vokset gennem de sidste artier, efterhanden som
flere og flere stofomrader er kommet til, alt imens man ikke
har ment at nogen at de traditionelle kan smides ud.

Og for det andet: Hvorfor skal demokratisk medborger-
skab, forstiet som deltagelse 1 demokratisk dialog — om det sa
er som “taler” eller som “lytter” — anses for et rent sprogligt,
danskfagligt emneomride?

Vi har faktisk her i landet en tradition for at mene at argu-
menterende samtale er kernen i demokratiet, og ikke bare
et sprogligt delemne. Demokrati er ikke kun stemmeret og
at flertallet kan bestemme.Ved siden af at afgive sin stemme
med lange mellemrum vil en borgers deltagelse 1 demokra-
tiet nemlig frem for alt bestd 1 at borgeren forholder sig til
debat. Det kan ske ved at man deltager direkte 1 den og selv
oplofter sin stemme. Men for langt de fleste borgere vil det,
selv 1 denne tid med sociale medier der stir dbne for alle,
besta i at hore og lese debat. Enten i form af egentlige diskus-
sioner mellem debattorer eller 1 form af enkeltstiende ind-
leg i en lengere udveksling.

Kort sagt, debat er en central del af demokratiet.

Teologen og hejskolemanden Hal Koch skrev 1 august
1945 en kronik 1 en debat om demokrati der var opstiet efter
besxttelsens afslutning. Det var en diskussion som bl.a. resul-
terede 1 hans ofte optrykte bog Hvad er demokrati? 1 kronik-
ken argumenterede han, ligesom 1 bogen, netop for at debat

er kernen 1 demokratiet. Han skrev:
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Naar to, tre eller flere — muligvis et helt Folk — skal treffe
en Afgorelse om Fremtiden eller fastlegge Love for deres
indbyrdes Samkvem, kan man vare nogenlunde sikker
paa, at der vil opstaa Uenighed. Mennesker er forskellige,
lever under forskellige Kaar, har forskellige Interesser;
derfor vil de ogsaa demme forskelligt og have forskellige
Qnsker. Der opstaar saaledes Konflikter, store og smaa
imellem hinanden. Afgorelsen skal imidlertid traeftes, og
Loven skal fastleegges; derfor maa man finde en Losning
paa Konflikten: I det store og hele findes der kun to Veje
til at finde denne Losning: 1) man kan slaas sig til Rette,
hvilket vil sige, at det bliver den staerkestes Vilje, som raa-
der;saaledes gaar det til i Junglen; ofte er det imidlertid
vanskeligt at se nogen vasentlig Forskel paa Menneskers
og Jungledyrs Optraden. 2) man kan tale sig til Rette,
hvilket vil sige, at man gennem en “Sam”tale mellem

de stridende Parter soger at faa Sagen alsidig belyst, og

at de samtalende Parter virkelig bestreeber sig for — det
maa ikke glemmes — gennem Samtalen at naa til en rig-
tigere og rimeligere Forstaaelse at Konfliktens Problem.
Dette er Demokrati. Det er Samtalen (Dialogen) og den
gensidige Forstaaelsen og Respekt, som er Demokratiets
Vasen. Hvis dette glipper, vil man uvagerlig falde tilbage
til Magtkampen.

Hal Koch gor geldende at hvis man alene vil definere demo-
krati ud fra at der foregir afstemninger hvor flertallet fir sin

vilje, kan man meget let glide over i rent flertalsdiktatur. Han

Citeret efter http://danmarkshistorien.dk/leksikon-og-kilder/vis/

materiale/hal-koch-ordet-eller-svaerdet-1945/.
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gav erfaringer fra et selvoplevet menighedsrad som eksem-
pel — man kan se det for sig. Kun hvis der er samtale hvor de
uenige parter lytter til hinandens argumenter og forholder
sig til dem, kan den glidning undgss. “Det udemokratiske er
den ufrugtbare Debat, hvor ingen har Ore og Sind aabent for
Modpartens Argumenter. Hvis Afgorelsen er truffet paa For-
haand og Modpartens Synspunkter aldrig bliver En et Pro-
blem, er Forhandlingen virkelig blevet til tom “Ordskvalder”
og “parlamentarisk Kevl”,” skriver Hal Koch videre.

Altsd, det centrale 1 demokrati er den debatterende sam-
tale, hvor de uenige fremforer egne argumenter, lytter til de
andres argumenter og besvarer dem.

Det betyder ikke at man skal regne med at blive enige. Hal
Kochs demokratitanker handler ikke om et “konsensus”-
demokrati, hvor man fromt regner med at ni til felles hold-
ninger om alt — sddan som en del tenkere 1 det sidste par
artier har forestillet sig at demokratiet kunne vare, iser
under inspiration af den tidlige Habermas. Hal Kochs demo-
kratibegreb handler heller ikke om at man altid kan eller skal
indgd kompromis. Afstemningen, hvor et flertal fir sin vilje,
kommer i reglen til sidst — og sidan ma det vere. Bemark
altsa at samtalens funktion ifelge Koch ikke er hverken kon-
sensus eller kompromis, men derimod “at man gennem en
“Sam”tale mellem de stridende Parter soger at faa Sagen
alsidig belyst, og at de samtalende Parter virkelig bestraber
sig for — det maa ikke glemmes — gennem Samtalen at naa
til en rigtigere og rimeligere Forstaaelse af Konfliktens Pro-
blem.”

Han forklarer ogsa kort og klart hvorfor man ikke skal regne
med kompromis eller konsensus: “Mennesker er forskellige,
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lever under forskellige Kaar, har forskellige Interesser; derfor
vil de ogsaa demme forskelligt og have forskellige Onsker.”

S4 enkelt er det. Det centrale er selve samtalen med debat
og argumenter, der sikrer den bedst mulige forstielse af pro-
blemerne.

Derfor er det at unge der skal lere om demokrati, har brug
for at leere om debat og argumentation. Maske fir de lyst
og lejlighed til selv at indga 1 en debat med argumenter og
svar pa modargumenter. Men i hvert fald fir de brug for at
lytte til debat de horer — bade 1 den offentlige stere (gen-
nem medierne) og i deres daglige liv, 1 vore dage maske pa
de sociale medier meget af tiden. I alle tilfzelde fir de brug
for at kunne bedemme om den debat herer, giver noget de
kan bruge. Indeholder den overhovedet argumenter — eller
bliver man spist af med marketing-agtige virkemidler der
skal skaffe tilslutning uden at der er argumenter? Barer den
preg af at der bliver lyttet til den anden part? Bliver modpar-
ters argumenter besvaret og imoedegdet hvis det er muligt, og
ellers taget med 1 betragtning? Sker dét, kan den borger der
bare lytter til debatten, tage den til sig og bruge den til noget
— nemlig til selv at danne sig en mening. Sker det ikke, er
der grund til at vaere kritisk og pd vagt over for den politiker
eller debattor der pa den made vil snyde pd vegten.

Samtale. Debat. Argumenter.

Faktisk lagde valgretskommissionens betenkning fra 2011
— med bl.a. Margrethe Vestager og Mette Frederiksen som
medforfattere — ogsd et klart eftertryk pa disse ting. Dens
anledning var jo ikke mindst bekymring om unge menne-
skers svigtende interesse for det formelle demokrati. Om

unges demokratiske engagement skrev kommissionen bl.a.:
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Medier, partier og politikere har ogsd en opgave 1 at £i
unge inkluderet i den politiske debat og 1 at fremstille den
politiske proces mindre kompliceret. Medierne bor satte
storre fokus pa den politiske substans og 1 mindre grad
fokusere pa den politiske kamp med vindere og tabere. ...
Demokratiet eksisterer kun sa leenge, at der findes med-
borgere, som vil diskutere og debattere den fremtidige
udvikling af samfundet. ... Demokrati er den fortsatte
dialog og samtale, som udspiller sig i medet mellem bor-
gerne 1 civilsamfundet. Det er igennem afpreovningen af

synspunkter og argumenter, at det politiske udvikles.

Og med hensyn til forholdet mellem demokrati-viden og

demokrati-feerdighed skrev man:

den demokratiske formning har to ben: Det ene er
kundskab, og det andet er evnen til at danne egne
meninger og argumentere for dem, hvor man 1
diskussionen med andre fir testet sine argumenter og

bliver formet 1 en demokratisk kultur.

Valgretskommissionen var ikke alene og ikke de forste som hav-
de tanker om en mere systematisk undervisning 1 demokratisk
kultur og medborgerskab. I Storbritannien nedsatte Blair-rege-
ringen i 1997 en kommission under ledelse af samfundsforskeren
Bernard Crick, der 1 1998 fremlagde med en rapport med titlen
Education for citizenship and the teaching of democracy in schools. Den
blev grundlag for den undervisning i “Citizenship” som siden
2002 har varet en obligatorisk del af det engelske “national cur-

riculum”. En af rapportens programmatiske udsagn lyder:
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We aim at no less than a change in the political culture
of this country both nationally and locally: for people to
think of themselves as active citizens, willing, able and
equipped to have an influence in public life and with the
critical capacities to weigh evidence before speaking and

acting.

I sine anbefalinger betoner rapporten i lige grad ferdigheder
(“skills and aptitudes”) og viden (“knowledge and under-
standing”). Blandt de ferdigheder som medborgerskabs-

undervisningen skal formidle, er disse:

ability to make a reasoned argument both verbally and in
writing

ability to co-operate and work effectively with others
ability to consider and appreciate the experience and
perspective of others

ability to tolerate other view points

ability to develop a problem-solving approach

ability to use modern media and technology critically to
gather information

a critical approach to evidence put before one and ability
to look for fresh evidence

ability to recognize forms of manipulation and persuasion
ability to identify, respond to and influence social, moral

and political challenges and situations
Den interesse der 1 de sidste mange dar har samlet sig om faget
retorik, udspringer antagelig 1 hoj grad af en interesse hos

unge mennesker for en bedre demokratisk kultur og ensket
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om en uddannelse der netop rummer nogle af disse ting.
Retorik har siden sin opstien 1 400-tallet f.K. vaeret en med-
borgerskabsuddannelse, ikke blot en anden slags filosofi eller
tekstvidenskab.

Det er ogsa budskabet 1 en tankevakkende, programma-
tisk artikel af en ledende skikkelse i det amerikanske reto-
rikmiljo, professor Gerard Hauser. I usa er retorik et stort
universitetsemne, med hundredevis af stillinger, faste kurser,
konferencer og en strom af publikationer 1 boger og tids-
skrifter. Hauser skrev 1 artiklen “Teaching rhetoric: Or why
rhetoric isn’t just another kind of philosophy or literary cri-
ticism”: “The ancient Athenian roots of rhetoric instruction
stressed paideia. The teacher’s efforts were focused on “capa-
citating” the individual student to lead the life of an active
and responsible citizen.” Og han fastslog om retorikkens rol-

le 1 uddannelsen af medborgere (“civic education”):

That role is not just in the public performance of poli-
tical discourse but in the education of young minds that
prepares them to perform their citizenship. Free societies
require rhetorically competent citizens. Without rhetori-
cal competence, citizens are disabled in the public arenas
of citizen exchange—the marketplace, the representative
assembly, the court, and public institutions—and demo-
cracy turns into a ruse disguising the reality of oligarchic

power.”

Hvis ikke unge mennesker i stigende grad skal opleve det

formelle demokrati som et rent trick der maskerer den

2 Rhetoric Society Quarterly, 34:3,2009, 39-53
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virkelige, oligarkiske magt, s er der brug for sidan en under-
visning. En undervisning hvor unge mennesker ikke blot
laerer at gore deres egen stemme geldende pd en made der

fortjener at blive hort, men ogsa at lytte til andres.
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