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1
Gerda Thastum Leffers

Forord (I)

Årbogsudvalget havde ikke forestillet sig, at temaet 
»Sproget i lyst og nød« rummede så bred og vid en port 

til det sproglige sanseapparat, som de indkomne artikler har 
vist, at det gjorde. Vi sender derfor bogen ud i tryk i forvis-
ningen om, at den vil få manges interesse, at den vil vække 
glæde og eftertanke og måske sågar udrette noget på det om-
råde, der omtales i artiklerne om de sproglige misforståelser. 
Misforståelser, der skyldes en forkert sammensætning af ord, 
og misforståelser, der skyldes manglende indsigt i det, man 
skriver om. Jeg tænker her på indvandrerdebatten og sproget 
i den og i alle andre mellemfolkelige sprogaktiviteter. Kunne 
bogen bevirke, at forskellige firmaer, sundhedssektoren og 
undervisningssektoren tager emnet op og ser på, hvor godt 
det er, hvor meget det og ordene dækker, om vi opnår det, vi 
vil, går det efter ord for ord, kunne man prøve at forbedre det 
til gavn for vores trivsel i det fælles samfund.

I disse indvandringens år er sprogets vitalitet ofte kommet 
på en hård prøve. Der er stor forskel på evnen til at lære et 
nyt sprog og lysten til at erhverve det sådan, som det ligger 
under huden. Har man sjælen med og det inderlige ønske 
om at gøre sig forståelig og samtidig formulere sig korrekt og 
dog med personligt præg, kan det høres og fornemmes. Lad 
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os tillade os at nævne Hans Kongelige Højhed Prins Henrik 
endnu engang og hans – hvad mange kalder – mangelfulde 
dansk som et eksempel på et sprog, der, skønt ukorrekt gram-
matisk set, er en fryd at høre, fordi man mærker kærligheden 
til sproget, til landet, hvor det er modersmålet, og til alt, hvad 
der er dansk. Man opfatter straks, at det er en sprogets kunst-
ner, vi hører, selvom Prinsens danske sprog ikke kunne opnå 
et 12-tal i en genfortælling. Den varme og vitalitet, den per-
sonlige og sproglige charme, der møder os, når vi hører Prin-
sen tale, kan ikke læres på et danskkursus. Det opvejer Prin-
sens manglende grammatiske korrekthed. Prinsen har det i 
sig som den sprogelsker og -kunstner, han er. En accent kan 
således være et plus, alt efter hvordan den administreres, og 
hvordan den pirrer vores fantasi. Alt for ofte er eksempelvis 
den tyske accent blevet nedvurderet, for den kan være – men 
er det sandelig ikke altid – på samme måde indtagende som 
den franske. Jo, vist kan den germanske barskhed med sine 
stærke korrekthedskrav have sin sproglige værdi.

Lyt bare til »What did you learn in school today?« Der har 
vi et smukt fyrværkeri af fremmedsproget fremført af Eddie 
Skoller. Et fint lille eksempel på sproget i lyst.

Når vi taler om sproget i lyst og nød, tænker vi på sproget, 
når vi er glade, og sproget, når vi er kede af det, plus alle de 
nuancer, der er inden for de to udtryk. Men sproget kan også 
være i direkte nød – selve sproget – fordi det ikke bliver an-
vendt så godt, som det fortjener; det bliver ikke ordrigt, og 
det bliver ikke nuanceret, hvis vi sjusker og fortrinsvis bru-
ger vanesætninger. Vi skal huske at komme rundt i hjørner-
ne. Sproget har en detaljerigdom, som ikke skal stå i skyggen 
af nye friske slangudtryk, som er knap så detaljerede, men 
rappe og lyder kvikke. Det vil jo sige, at der står en masse til 
rådighed, som ikke bliver brugt, mens andet bliver brugt igen 
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og igen, til det er udpint. Et sprog i nød kan sammenlignes 
med en fisk, der snapper efter vejret og kun med besvær får 
sit iltbehov dækket. Sådan står sproget der i vandskorpen og 
vånder sig, og den sprogglade og -øvede bruger føler sig snydt. 
Der tales og gestikuleres, men der mangler noget.

Bekendtheden med en stemning og vores opfattelse som 
lyttere er hvert år, når Dronningens nytårstale lyder i næsten 
samtlige danske hjem, en del af successen. Der er i sandhed 
tale om sprog i lyst: kun sjældent har sorgerne eller sproglig 
nød – i betydningen sproglig stil, for lang eller kort syntaks – 
været i krig med helhedens krav om elegance.

Der opstår mange både lyst‑ og nødprægede danske udtryk 
på sportspladserne. Vi udbryder spontant et eller andet, og 
det går over i sproget som en naturlig bestanddel, og vi glem-
mer, hvordan og hvornår det opstod. Gunnar »Nu« Hansens 
kåring af lille henrivende Inge ved olympiaden i 1936 i bryst-
svømning er et godt eksempel på anvendelsen af et smykken-
de adjektiv. Det blev naturligt, når man hører navnet Inge, at 
tænke »lille henrivende«. Fra alle andre sportsgrene kan der 
findes eksempler på gode mundrette udtryk, der bider sig fast.

I sorgen er der brug for ord, som hjælper og trøster, og ord, 
som er beregnet til nødens stund. De skal lade modtageren 
forstå, at man deler hans eller hendes sorg, og er man heldig 
at få dem godt og rigtigt sagt, kan de bringe lindring og glæ-
de, og de sorgramte personer kan føle sig hjulpet. De kræver 
finfølelse både at udtale og modtage, og vi kender mange ek-
sempler på, at det sagte bliver misforstået i sådanne følsom-
me øjeblikke. I vores elskede Matador, som vi aldrig bliver 
trætte af, er der utallige eksempler på dansk sprog i lyst og 
nød. Besættelsestiden gav godt materiale, og ligeledes tiden 
lige efter, hvor vi jublede, og nye udtryk fødtes. Det præsen-
terer for os forskellene i sproglig lyst og nød fra hverdagens 
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medmenneskelige samvær i familien, i forretningslivet, i 
bankverdenen og i den hyggelige kvartet. Vi møder simpelt-
hen sproget i lyst og nød i den middelstore provinsby, der som 
sådan godt kan tages som gennemsnittet for dansk kultur.

I dag tegner elektronikken sig for de fleste sproglige nydan-
nelser. Det er svært at følge den udvikling, hvor stadig nye 
udtryk bliver nødvendige og derfor dukker op og har mere 
eller mindre dansk oprindelse. Hvis man vælger at kalde det 
en nødsituation for sproget, så må man sige, at der er brug 
for vagtsomhed over for elektronikkens sprogrigelighed. Det 
er fremmedord, konstruktioner, der er opstået af behovet, 
og der er tale om, at vi skal tillempe os den øvrige verdens 
sproglige udvikling på det elektroniske område. Det er en 
nødvendighed, det ruller derudad, og alle taler om at ville 
standse en uheldig elektronisering af sproget, men vi ser ikke 
mange praktiske eksempler på det. Dog dukker fordanskede 
udtryk op, men der er en tilbøjelighed til, at de bukker under 
i trængslen, der, hvor en censurering skulle foregå.

Anne Hjælmsøs artikel er velskrevet og rammer præcist. 
Hendes eksempler taler for sig selv. Det er graverende, hvad 
man kan observere, og man undres igen og igen over men-
neskers tankeløshed. Men alderen bringer også mange ekstra 
muligheder, hvis man er nogenlunde rask og mobil.

Vi har i teksten glimrende statistikker, der kan fortælle om 
udviklingen i alder, og hvor gamle vi kan blive, og hvad sand-
synligheden er for, at vi kan blive så og så raske. Desværre 
er der ikke en Lise Nørgaard gemt i os alle. Hun står som 
et strålende eksempel på vitalitet, hjerneklarhed og fysisk og 
åndelig formåen, selv efter sit fyldte 100. år.

I samtlige bogens artikler er der indhold og ordvalg, som 
fortjener stor opmærksomhed, og som kunne fremhæves 
som ganske særligt læseværdige. Der ligger dybt engagement 
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og stor begejstring bag, glimrende eksempler på festtaler, san-
ge og hyldestord, som man føler trang til at læse igen og igen. 
Det håber jeg, man vil gøre. Det er en bog med ny belysning 
af gamle emner og temaer, og af mange af vores sproglige 
finurligheder, deres værdi i det offentlige liv, det private og 
dermed i vor nutidskultur. At forstå hinanden og at øge for-
ståeligheden, at opnå, hvad vi vil, gennem omtanke med vort 
sprog, det håber vi, bogen vil øge muligheden for. Nøjagtig 
som Hr. Peder kasted’ runer over spange, sender vi jo hvert 
øjeblik og ved hver lejlighed ord afsted. De flyver ud i verden 
og gør sig gældende som påvirkningsmiddel.

Tak til udvalgsmedlemmerne, forfatterne og redaktøren 
for godt samarbejde, og tak til jer læsere for interessen – vi 
ønsker jer god læselyst!
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Georg Stubkjær Adamsen

Forord (II)

Dette års Årbog sproget i lyst og nød indeholder ni ar-
tikler indhentet af årbogsudvalget. Årbogen indledes med 

Gerda Thastum Leffers’ forord, hvori hun bl.a. skriver:

Når vi taler om sproget i lyst og nød, tænker vi på sproget, når 
vi er glade, og sproget, når vi er kede af det, plus alle de nuan-
cer, der er inden for de to udtryk. Men sproget kan også være 
i direkte nød (…)

Artiklerne dækker hele spektret, og vi takker forfatterne for 
deres bidrag.

Forfatter Anne Hjælmsø beskriver sine oplevelser med sin 
mor og sit barnebarn, så vi med familien føler sorgen og glæ-
den og måske genkender det fra vores eget familieliv og bliver 
lidt klogere, ja måske endda trøstet deraf.

Christian Jensen, ansvarshavende chefredaktør på Poli-
tiken, beretter om, hvordan litteraturen kom til at spille en 
vigtig rolle i hans liv, også i hans liv som travl chefredaktør. 
Selv om næppe mange af os har prøvet at tage fat på de tunge 
værker, Jensen tidligt forsøgte sig med, og ikke nødvendigvis 
læser store værker med jævne mellemrum, genkender mange 
af os sikkert kilden til Jensens ro.
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Pudsigt nok går en bestemt by og et bestemt værk igen hos 

Mischa Sloth Carlsen, selvom hendes anliggende som lektor 
og medlem af Dansklærerforeningens bestyrelse/Sektionen for 
stx og hf er en ganske anden – eller måske netop ikke. Som 
Sloth Carlsen skriver, skal den enkelte student »dannes (…) 
som et socialt bevidst og livsdueligt individ.« Vi tør nok hæv-
de, at Christian Jensen er et skoleeksempel.

Slipper Hjælmsø os med barnebarnets fryd, giver Ebbe 
Preisler, dokumentarfilmproducent og amatørekspert i lej-
lighedsdigtning, os en stribe eksempler på lejlighedsdigtning 
ikke kun fra eget værksted, men også fra en digter, der anven-
der et ord, man aldrig ville forvente at se i en lejlighedssang, 
over Benny Andersens frække »Himlen er temmelig blå. Det 
ka’ jeg godt forstå« til Johan Herman Wessel, der faktisk fik 
det sidste ord.

Måske fik Wessel det sidste ord, men oftest er det døden. 
Og så alligevel ikke, for når døden har talt, må der siges no-
get mere, som pastor emeritus Jesper Stange skriver. Der er 
ord, der trænger sig på. Præsten er ofte den, der med Stanges 
formulering »må tage ordet som forvalter af det nedarvede 
og overleverede«. Evangeliets ord betyder noget, som Stange 
gennem et langt præsteliv har givet sit bud på og i sit bidrag 
indkredser.

Forfatter og teolog Jørn Henrik Olsen, der også er præst, 
forklarer i sit bidrag, at der er sket dybe ændringer i vores 
sprog. Vores forståelse af, hvem vi er som mennesker, og 
hvordan vores situation må betragtes, bliver måske aldrig 
mere, hvad den var engang, hvor de store begivenheder i 
livet fik deres forklaring gennem det religiøse sprog, som 
præsterne i parentes bemærket var de fremmeste forvaltere 
af. Vi har fået et nyt terapeutisk sprog til forklaring af stort 
og småt, og det er kort og godt værd at tænke over. »Sproget 
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lukker op til et sted med mere hvile og ro«, og er der noget, 
vi har brug for, er det hvile.

Jørgen Christian Wind Nielsen, konsulent og cand.interpret. 
i spansk, peger på, at sproget har »en solside og en skyggesi-
de«, sol y sombra. Vi kan bl.a. kærtegne, kreere og kommu-
nikere med sproget, men vi kan også manipulere og mobbe. 
Der kan drages nogle konsekvenser af sproget i lyst og nød, 
hvilket Wind Nielsen slutter med.

Knud Lindholm Lau, ekstern lektor i retsretorik blandt så 
meget andet, må siges at give mange ubehagelige eksempler 
på, hvad sproget kan anvendes til, når man bevæger sig ind i 
skyggerne på de sociale medier.

Professor i politisk ledelse Niels Åkerstrøm Andersen be-
handler en af skyggesiderne ved at være leder. En leder an-
sætter en medarbejder, der tager ansvar, opbygger relationer, 
engagerer sig og er initiativrig, hvilket alt sammen er en lyst. 
Af og til må en leder se sig nødsaget til at fyre en sådan med-
arbejder, også selvom vedkommende måske stadigvæk er 
passioneret. Man skulle måske ikke tro det, men Åkerstrøm 
Andersen viser, hvordan man er begyndt at tale om fyringer 
ved hjælp af alle de ord og begreber, følelser og handlinger, der 
knytter sig til et helt andet sprogligt domæne. Begge handler 
om at erhverve sig »evnen til at ’gøre sig hurtigt færdig og be-
gynde forfra’«, skriver Åkerstrøm Andersen med henvisning 
til sociologen Zygmunt Bauman.

Vi føler os overbeviste om, at læserne ikke kun vil blive klo-
gere på sproget i lyst og nød, men også få lyst til at tænke 
videre, hvad enten det nu bliver i større eller mindre enighed 
med artiklerne eller måske i dialog med en eller flere af dem.

Gerda Thastum Leffers har i næsten 38 år siddet i årbogsud-
valget, men har nu nødtvungent forladt arbejdet i udvalget 
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såvel som i Modersmål-Selskabet. I skrivende stund er det 
den 18. oktober, netop den dag, Gerda fylder 98 år. Det er må-
ske meget passende, at Gerdas sidste årbog fik titlen Sproget i 
lyst og nød. Det har været lysten, der har drevet Gerdas værk, 
og hvilken indsats har det ikke været! Årbogen måtte nød-
vendigvis rumme en helt særlig tak til Gerda.
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Anne Hjælmsø

Følsomhed og forståelse

I min familie er der to, der hedder Ellen. Et oldebarn og 
en oldemor. Den lille lærer nye ord hver dag, mens olde-

mor mister sine. Det er livets vilkår, tidens tand. Jeg elsker 
dem begge og prøver at forstå, hvad de mener. De peger, siger 
vrøvleord og ser bebrejdende på mig, når jeg bliver tom i blik-
ket eller svarer i øst på det, som de åbenbart spurgte om i vest.

Jeg spekulerer over, hvad de tænker. Kan et lille barns hjer-
ne tænke mere, end stemmen kan udtrykke? Når jeg henter 
hende fra vuggestuen, snakker vi. Hun peger ud på gaden, si-
ger »heldig« og ser forventningsfuldt på mig. Jeg er ærlig talt 
i tvivl, skal jeg smile forstående, skal jeg finde på noget andet 
at tale om, eller bare synge hendes favoritsang om hjulene på 
bussen, der drejer rundt, rundt, rundt?

Ord skaber handling. Ord skaber holdning. Familien Dan-
mark har været igennem en periode, hvor ord, vi betragtede 
som almindelige og neutrale, pludselig blev dømt ude. En del 
af disse ord bruges nu ikke længere af ordentlige mennesker. 
Uden at vi havde tænkt dybere over det, havde sådanne ord 
undertoner af ringeagt og racisme. Debatten og ordudrens-
ningen kom til at involvere en blandet landhandel af slik-
produkter, børnebøger, sange og film, som kunne opfattes 
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krænkende. Engang var det morsomt at læse om Pippi 
Langstrømpes far og hans titel som konge på et andet konti-
nent, men nu er de respektløse ord blevet luget bort.

For nogle år siden gik jeg med et af mine børnebørn i haven 
og fjernede ukrudt. »Hvorfor skal den ’uplante’ væk?« spurgte 
drengen og pegede på en frodig mælkebøtte. Jeg kom med et 
lille foredrag og forklarede, at vi jo gerne vil have gode grønt-
sager og fine blomster i haven. Drengen plukkede en smuk gul 
blomst og gav mig: »Men den her er fin, ikke også mormor!« 
Det blev vi enige om, og netop den mælkebøtteplante fik lov 
til at stå og pryde i græsplænen hele sommeren. »Det er min 
uplante!« sagde drengen glad, hver gang han var på besøg.

Sådan er det med ord og planter. De vokser og vildtvok-
ser, der skal tæmmes og luges ud – men der skal også gives 
lidt plads til det skæve og skøre. Personligt mener jeg, at vi 
er langt ude, hvis man ikke bør tale om hudfarvede plastre, 
medmindre den lille forbinding findes i samtlige af de farver, 
menneskers hud kan have. Den slags pedanteri bør der lukkes 
af for med et stykke transparent plaster.

Der er vigtigere ting og ord at tale om. For flere år siden skrev 
jeg en kronik, »Ud med de gamle« (Politiken). Titlen er pro-
vokerende ligesom indholdet, der byggede på mange samtaler 
med gamle, syge mennesker, der oplevede sig selv som glemte 
og oversete. De følte sig som fanget i tidens bur uden mulig-
hed for at kunne protestere. De blev tilset af fortravlet perso-
nale med få smil og megen brok. Jeg havde ikke travlt, og jeg 
kom igen og igen. Vi opnåede fortrolighed, og ud af tavse eller 
bitre mennesker voksede der interessante personer med hver 
sin unikke historie. Det var demente personer, mange af dem 
med diagnosen Alzheimers. De fleste har kun lidt sprog tilba-
ge, og oppe i deres hjerne sker der hele tiden kortslutninger 
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og sammenbrud, så ord og sætninger ikke passer til den givne 
situation.

Det er anstrengende for den gamle dame at få sagt de ting, 
hun har på hjerte. Det kræver tålmodighed at lytte, spørge 
og gætte sig frem til essensen af hendes beretning. Men når 
det lykkes, så er der virkelig kontakt og fælles forståelse. Ud 
fra sådanne situationer har jeg lært lidt om, hvordan det fø-
les, når man forsøger at forklare noget væsentligt, som andre 
ikke kan – eller vil – forstå. Det kan være et beskedent ønske 
om at få lov til at sidde ved et andet bord og tale med nogle 
andre mennesker, når man spiser. Men rigide regler på det 
pågældende sted medfører, at når en ny plejehjemsbeboer 
flytter ind, så overtager hun også den tidligere beboers plads 
i spisestuen. Hvis jeg selv var i den situation, ville jeg anmode 
om en ny plads, og sikkert få den, men den gamle dame kan 
ikke formulere sig, og hendes forsøg på at bytte plads med-
fører blot, at hun kaldes besværlig. Man ryster på hovedet af 
hende, mens hun ser det og mærker den dobbelte smerte. Er 
der noget at sige til, at hun forstener?

Alderdom kommer til alle, der bliver gamle nok, og dertil 
hører desværre diverse sygdomme og skavanker. Men hvor-
for skal ringeagt, arrogance og ligegyldighed fra andres side 
yderligere føjes til oldingenes sidste svære tid? De ældste har 
vel samme ret til velfærdssamfundets goder som alle andre 
borgere – og samme krav på respekt?

For tusind år siden døde man af alderdom som fyrreårig. I 
dag har en tredjedel af danske kvinder udsigt til at blive over 
hundrede år. Og nu, hvor vi er ved tal, siger Ældresagen (ud 
fra Danmarks Statistik), at der er mere end en million dan-
skere over 65 år, og langt over fyrretusinde mennesker, der har 
rundet de 90. I for eksempel Lyngby-Taarbæk Kommune er 
næsten en tredjedel af borgerne over 80 år.
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For et par år siden var ord som ældrebyrden og ældrepuklen 
almindeligt brugt i de daglige medier. Var det bare sjovt fun-
det på og ellers uskyldige ord – eller var det udtryk for rin-
geagt overfor den ældste del af landets befolkning? Eller var 
det endnu værre? Ord kan være stærke og magtfulde. De kan 
bruges som argumenter, som redskaber, som knive, der skæ-
rer skiver af kommunernes ældrebudget. Medieordene skabte 
en despekt for de besværlige, dyre gamle og blev brugt som 
middel til legalisering af omsorgssvigt.

Oven i ordenes misbrug kom it-koncepter rullende frem 
som kampvogne. Postloven blev revideret, PostNord invali-
deret. Det papirløse samfund blev en realitet, og almindelig 
brevkorrespondance er nu sjælden som sommerfugle om 
vinteren.

Vi lever i NemID-samfundet og sparer mange ressourcer 
via disse it-løsninger, men borgerne kan ikke længere møde 
op og tale med et menneske, for der er ikke nogen. De sidder 
og sagsbehandler bag deres skærme.

En ældre herre trækker et nummer til borgerservice, han 
skal flytte. Da han endelig kommer til, henvises han til kom-
munens hjemmeside. Men jeg har ingen computer, beklager 
han. Damen peger på de opstillede pc’er og siger, at han bare 
skal vente, til der bliver en ledig. Han mumler noget, går i kø, 
får en plads og forsøger at finde ud af det. Han kan ikke. Han 
vender tilbage til borgerservice og hvisker om sit problem. 
Det kan de ikke gøre noget ved, men hun foreslår, at han tager 
et edb-kursus. »Men jeg skal flytte,« stønner manden, mens 
han konstaterer, at servicedamen er i gang med at ekspedere 
næste borger.

En 90-årig dame hørte, at hun fremover skulle have digital 
post, men det var hende lige meget, bare brevene havnede 
i hendes postkasse. Der kom så en hjælper, som forklarede 



Anne Hjælmsø  21

3
om de nye tider og muligheder for fritagelse, hvis man har en 
kognitiv funktionsnedsættelse. Den gamle dame blev forvir-
ret, men sagde, at hun havde sukkersyge, og om man så også 
kunne få breve? Hvorfor taler man sådan, hvorfor forklarer 
man i det mindste ikke tingene med almindelige ord og for-
ståelige sætninger? »Smarte« fremmedord og miskommuni-
kation er tarveligt, det er svigt over for svage borgere. Man 
taler ned, og man taler forbi. Den gamle sidder forvirret og 
bange tilbage, for hun forstod ikke et ord og ved ikke, hvad 
hun skal stille op. Er der noget at sige til, at hun føler sig angst 
og ensom?

Årene har vist, at skønt kommuner hyppigt bruger kommu-
nikationskonsulenter, så kniber det en del med at sætte sig i 
modtagerens sted. De gamle, der blev fritaget for e-post, får 
kommunale beskeder, som gør dem bekymrede og afmægtige. 
De kan læse, men ikke begribe. Brevene er lange, ofte venligt 
nedladende, men når de gamle mennesker kommer til det 
faktiske budskab, så kløjes de i nydanske ord og forvridninger. 
Hvem har lyst til at henvende sig til en ble-koordinator, og 
hvordan bliver man visiteret til sin aftensmad?

Kommuner er forpligtigede til at sørge for, at ældre hjem-
meboende mennesker, der ikke selv kan lave mad, får tilbud 
om madudbringning. En af disse skriver indsmigrende på 
hjemmesiden:

Ilttæt emballage sikrer frisk mad. Straks efter tilberedningen 
bliver maden lynnedkølet og pakket i ilttæt emballage. Der-
med sikrer vi at holdbarhed og kvalitet er helt i top, så du kan 
få leveret din bestilling én gang om ugen, og ikke længere be-
høver at være hjemme hver eneste dag til et bestemt tidspunkt 
for at modtage din mad.
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Hvem skriver kommunen til? Mon den gamle mand, der 

får levering af ernæringsrigtige måltider en gang om ugen, 
har sin egen pc og net-forbindelse? Kan han forstå det? Mon 
ikke den gamle kone, der ikke længere selv kan klare at lave 
mad, sidder hjemme i sin triste stue dag efter dag og netop 
venter og håber på små afbrydelser og glæder? Har gamle 
mennesker fortjent at blive besnakket og behandlet sådan? 
De er blevet nedgraderet til kategorien »Billigst muligt«. De 
får vakuumpakkede triste måltider til en uge ad gangen, men 
burde, ifølge hjemmesiden, nærmest juble over, at de nu ikke 
dagligt bliver forstyrret af mennesker, der førhen leverede et 
varmt måltid mad.

Det er et misbrug af sprog, der fordrejer virkeligheden, og som 
afslører et nedladende syn på borgere, der har hjælp behov. For-
ringelser pakket ind i jubelord. Uværdigt, kunne man også sige.

Jeg kalder det overlevelsesmad og sender tanker til militæ-
rets C-rationer, som ikke ligefrem var elskede, skønt også dis-
se måltider var ernæringsrigtige. Kommunens forsendelse be-
står af syv plastbakker dækket af folie lige til at sætte i en stabel 
i køleskabet. Hver eftermiddag kommer der så en nødhjælper 
hjem til det gamle menneske, tager en madbakke frem, sætter 
den i mikrobølgeovnen og så på bordet. »Vær så god, velbe-
komme! Farvel.« (7 minutter inklusive rapportering).

En 98-årig handicappet mand fortalte, at han havde set 
frem til julemaden (som desværre skulle nydes alene), men 
andestegen var hård som en skosål, sovsen tørret ind og rød-
kålen sort. Det går lidt stærkt, når hjælperne kommer farende 
ind ad døren. De ankommer på ikke annoncerede tidspunk-
ter, sætter bakken på bordet, trækker plastfilmen af og råber 
(fordi mange af borgerne er næsten døve): »Så er der mad!«

Nu gælder det om at spise maden, mens den er varm – uan-
set om det er middagstid. Men måltidet er heldigvis 35 % 



Anne Hjælmsø  23

3
økologisk. Økologisk er et godt ord i den branche, noget, der 
reklameres med. At forsendelsen kommer fra en »madfabrik«, 
et stort produktionssted, som en del kommuner er medejere 
af, tales der ikke meget om.

Man kan formulere sig ud af meget. Er man ikke tilfreds, 
kan man klage (det findes der vejledning til), men de gamle 
har hverken sprog eller energi til den slags, de kan blot be-
græde og beklage, at maden ikke smager som i gamle dage. – 
Glemte jeg at fortælle, at borgeren, altså det gamle menneske, 
selv betaler for den mad, kommunen leverer?

Mange plejehjem kører efter centralkøkken-principper. Der 
er 30 forskellige retter, men alt smager af det samme, siger 
brugerne. Der er ingen lugt af stegt kød, damp fra kogte kar-
tofler eller søde dufte fra friske jordbær, men der er kontrol 
over månedens menuer. Hvad mon beboerne ville svare, hvis 
der i en evaluering blev spurgt:

I hvor høj grad (på en skala fra et til fem) vil du synes om:
1. Duften af nybagte småkager?
2. Lugten af håndsprit?

På plejehjemmene er størsteparten af beboerne demente. Det 
kræver tålmodighed, helst tilsat en god portion kærlighed, at 
forstå de gamle.

Forleden dag spurgte min mor mig, om jeg havde noget 
krudt. Min hjerne spolede flere muligheder igennem, min 
mor smilede sødt og tomt. Mit hjerte banker for hende, som 
er årsagen til, at jeg findes. Hun gjorde sit bedste og gav mig 
alt, hvad hun mente, var godt for mig. Nu kan hun kun tage 
imod. Jeg begynder at gætte ord og får den strøtanke, at vi 
kunne låne et af oldebarnets ordspil med plader og brikker, 
der skal passe sammen. En bondegård med dyr. En silhuet af 
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en hest på pladen, en løs hestebrik i bunken. Ville det være 
en fornærmelse? Jeg aner det ikke, for hverken jeg eller andre 
ved, om der findes mere logiske tanker fanget inde i den de-
mente hjerne. Min mor var heller ikke synderligt interesseret 
i gårde og dyr, hun var hustru, mor, guldsmed, forretnings-
drivende – en god borger.

Hun var sej, stod meget igennem under krigen, efter en 
voldsom ulykke med min far og under økonomiske ned-
gangstider. Kunne man lave et ordspil, et huskespil ud af hen-
des liv? Jeg smiler og siger, at det er dejligt vejr i dag. Min mor 
nikker (fordi jeg gør det og smiler – som en spejling?). Og 
som et lyn kommer det til mig:

»Mor, mener du ’Bridgeblanding’?«
Så smiler hun sit ægte smil indefra og nikker glad. »Ja!«
Det var det, hun ønskede sig. Jeg lovede mig selv, at hun al-

drig skal løbe tør for den form for slik, som hun i tidens løb 
havde købt i kilovis til børnebørn og oldebørn. Deres begej-
string var til at overse, ungerne foretrak børneslik, men var vel-
opdragne nok til ikke at fortrække en mine og blot takke pænt.

Min mor har aldrig kunnet fordrage mennesker, der klistre-
de sig fast. Hun var en god kvinde, så det skete ikke så sjæl-
dent, at naboer eller bekendte ville have mere af hende, end 
hun havde tid og lyst til at give. »Man skal aldrig lime sig til 
folk, husk det min pige!« sagde hun ofte dengang, da jeg selv 
var så lille, at jeg spekulerede over, hvem »folk« mon var.

En dag har vi drukket kaffe og talt om gamle dage (jeg for-
tæller, og hun nikker). Jeg forbereder hende forsigtigt på, at 
jeg snart må gå. »Men skulle vi ikke lave en kop kaffe?« siger 
hun med kopper og kagetallerkner foran sig.

»Jeg skal passe lille-Ellen«, forklarer jeg min mor og peger 
på et billede af oldebarnet. Min mor siger: »Det er mig!« og 
tilføjer: »Jeg kan godt lide, at du er her.«
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Jeg har lært at acceptere, at hun (måske) tror, at hun er en 

lille pige. Men det gør ondt i hjertet, at hun forsøger at lokke 
mig til at blive længere. Det er min mor, der lever som fange 
i sin krop, og mig, der vil gøre mig fri. Hun kæmper og hu-
skede, at kaffe er lig med samvær. Det faktum, at vi allerede 
sidder med en kop foran os, er ikke til stede. Mens jeg sidder 
og regner på, om jeg kan blive lidt længere, tager min mor 
mig på armen og siger: »Hvordan har dine forældre det?«

Lille-Ellen er i hopla. Hun siger »snegl«, og jeg kvitterer med 
at synge den om Søren Snegl og Mariehønen Evigglad. Hun 
lytter pænt. Jeg spørger, om hun også kan synge?

»Snegl,« svarer hun og trækker mig ud i køkkenet. Jeg syn-
ger så om Evigglad, mens hun peger op i skabet og gentager 
ordet »snegl,« som om jeg var meget tungnem. Jeg åbner det 
velordnede skab, hvor der ikke er antydningen af snegle, der 
er kun små rosinpakker og en pose med tørret frugt. Jeg hiver 
den ned. Barnet jubler og råber «snegl«. Jeg fisker en nyfor-
tolkning af mine ungers figenstænger ud – og her er så et bil-
lede af en snegl, der er formet af figenmasse. (Mon farmor er 
lige så fatsvag som oldemor?)

Min mor har en kælehund. Den er velopdragen, for den gǿr 
aldrig, siger hun. Den har store brune øjne og er lavet af stof. 
Min far er gået bort, men svigersønnen kommer på besøg. 
Måske drømmer hun, at han er min far. Sikkert er det, at hen-
des glæde ved at være sammen med ham giver genlyd. Hun 
forklarer ham, hvad han skal ordne. De snakker lidt sort med 
hinanden. Så binder han en lampe op, retter på rullegardinet 
eller ser bare tænksom ud. Min mor smiler varmt. Forleden 
dag tog han på udflugt med min mor. De kørte rundt på små 
landeveje, hvor han viste hende den lysegrønne skov og ikke 
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mindst de overvældende gule rapsmarker. De åbnede vindu-
erne og sniffede sammen til den stærke lugt. Senere gik de på 
café. Jeg er forundret over, at min mor kan klare udfordrin-
gerne, men tænker, at der ikke behøver at være ret mange ord 
mellem mennesker, når hjerterne taler samme sprog.

Min mor deltager i en familiefest, hun stirrer ud i luften, og det 
virker ikke, som om hun forstår noget. Pludselig vender hun 
sig mod mig med det særlige bebrejdende blik, man kan sende 
en datter. Hun peger tværs over bordet og siger ganske højt:

»Din søn er blevet fed!«
Jeg kaster et blik på min smukke søn nede for bordenden. 

De andre fniser, og alles øjne samles om min fyldige eksmand. 
Der er noget, der kører rundt i hovedet på min mor. Hun ved, 
hun har en datter, som har en søn, som ikke burde være fed: 
Vi forstår alle, at hun forsøger at belære mig om, at jeg skal se 
at få ændret på sønnens udseende, hvilket bliver svært, når 
der er tale om en helt tredje person. Mens selskabet ler og 
skåler, holder min mor mig i hånden og ved, at hun stadig er 
familiens midtpunkt.

En eftermiddag, jeg besøgte min mor, sagde plejerne, at hun 
ikke ville op af sengen.

»Jeg vil være syg,« siger hun til mig.
Hun ser rimelig frisk ud, men kan jo være træt, så jeg putter 

dynen om hende. »Jeg vil være syg,« gentager hun. Jeg spør-
ger, om hun har ondt. »Ja,« svarer hun, men ser ikke sådan ud. 
Jeg spørger, om det gør ondt i maven eller i benet, men hun 
ser inderligt på mig og gentager, at hun vil være syg. Er det et 
nødråb fra min mors allerinderste, jeg hører? Ønsker hun at 
blive syg, at dø? Hvad vil hun fortælle, hvad kan jeg få over 
mit hjerte at spørge hende om?
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Jeg går fra min 94-årige mor i dybe tanker og henter Ellen. 

Hun har for længst overhalet oldemor i sin udvikling. Vi smi-
der sten i vandet. Sidste uges favoritord er ikke glemt. »Snegl« 
siger hun og kaster en sten. »Sten,« siger jeg og griner. »Sne?« 
siger hun prøvende. »Sten!« fastholder jeg.

»Mere sne,« råber hun og kaster endnu en sten i vandet. Vi 
går videre i det gode vejr og ser på de spændende ting, der 
dukker op. Pludselig trykker hun sin lille hånd hårdt i min, 
peger ud på en af Movias minibusser og siger: »Sur bus!«

Jeg forklarer, at det er en lille bus, en gul bus – en lille gul 
bus.

Hun ignorerer mig og kaster et par sten, da en af de rigtige 
busser drejer om hjørnet.

»Heldig, bus!« råber hun og danser rundt.
To af Ellens ord nåede hinanden og min forståelse på en 

uges tid. Og det var heldigt, at vi så en bus!
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Christian Jensen

Litteraturen gav mig en tryghed, jeg aldrig vil svigte

Jeg gemte altid den bedste halve fra min madpakke til 
biblioteket. Leverpostejmaden med agurkestykkerne spiste 

jeg med hovedet bøjet over en bog på Grindsted Bibliotek. Jeg 
gik vel i 5. klasse, og hver dag efter skole gik jeg over på bibli-
oteket på den anden side af Tinghusgade, fordi det ikke altid 
var lige trygt at gå hjem. Jeg husker forhallens lugt af bouillon 
fra kaffeautomaten, jeg husker den bløde og støvede duft af 
bogrygge på reoler, og jeg husker særligt den søde, kvindelige 
bibliotekar, som altid hjalp mig, når jeg stod på tæer foran 
udlånsskranken for at få hjælp. Der stod jeg ofte.

Jeg er søn af kærlige forældre, men en kombination af fat-
tigfirsere, lediggang og for meget Brøndums kan få selv en 
kærlig far til at gøre ukærlige ting. Min mor arbejdede i hjem-
meplejen, og jeg sørgede altid for at komme hjem efter hende, 
fordi jeg var bange for det glinsende og hårde blik i min fars 
øjne.

Nogen vil nok kalde min vej ind i litteraturen for en flugt. Det 
er ikke forkert, selv om jeg aldrig selv har oplevet det som en 
væsentlig sandhed. Jeg søgte bare en tryghed, og den fandt jeg, 
når jeg trådte ud af den virkelige verden og trådte igennem 
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porten til ordenes og litteraturens rige. Den tryghed har al-
drig svigtet mig, og jeg gør mig i dag umage for ikke at svigte 
den. Jeg brugte litteraturen til at rejse mig, og den blev en del 
af min måde at bevæge mig ud i verden og ind i andre men-
neskers tanker, sprog, psykologi og virkelighedsopfattelser på. 
For mig er litteratur blevet et afgørende taktslag i spændet 
mellem et travlt arbejdsliv som chefredaktør på Politiken og 
et familieliv med tre børn på fire, syv og ni år.

Men alt det er efterrationaliseringer. Som dreng forekom det 
mig bare helt naturligt, at jeg gik på biblioteket, hvor andre i 
dag går i fritidsordning eller hjem til deres forældre, selv om 
jeg medgiver, at mit litteraturvalg udviklede sig i en retning, 
der nok ikke var helt alderssvarende.

Jeg startede med at tage på eventyr med De Fem og Kim, 
men efterhånden bevægede jeg mig i retning af de voksnes 
bogreoler. Hvorfor? Nok mest, fordi jeg gerne ville have mere 
kontakt med hende den søde, kvindelige bibliotekar. Hun 
stod for mig som et symbol på en voksen i noget nær absolut 
ro og balance. Og hun var virkelig rolig. I sine armbevægelser, 
i sine skridt, i sit blik, i sin stemme – alt, hvad hun foretog sig, 
forekom at foregå i langsom gengivelse. Nogen ville nok kalde 
hende en smule kedelig. Det er ikke forkert, men jeg havde 
ikke brug for mere drama. Jeg havde brug for sikre svar og 
bløde stemmer.

Min logik var vel ikke langt fra de fleste børns tanker: Hvis 
man vil have voksenkontakt, må man gøre voksenting, og 
derfor begyndte jeg at gå på jagt efter litteratur så langt, jeg 
nærmest kunne komme, fra reolerne med børnebøger. Jeg 
læste i Søren Kierkegaards værker, og jeg prøvede at forstå 
Karl Marx’ Kapitalen, som jeg læste i en læderindbundet ud-
gave med guldtypografi præget på coveret. Begge dele med 
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lige ringe udbytte, selv om der stadig sidder nogle løsrevne 
brokker af deres samfundsanalyser, forførergreb og sprog til-
bage i mig.

Jeg søgte ind i litteraturen på biblioteket, men jeg blev formet 
af journalistikken på det lokale dagblad, Vestkysten (i dag Jyd-
skeVestkysten).

Jeg startede med at køre ud med avisen på rute 90, og jeg 
skrev mig ind i avisen, da den lokale redaktør, Claus Sørensen, 
i folkeskolens sidste klasser åbnede skydedøren til redaktio-
nen for mig.

Jeg var på jagt efter et stabilt faderbillede, og der bød Claus 
sig til, hvilket jeg aldrig kan takke ham nok for. Jeg havde in-
gen særlige anlæg for at skrive. Jeg kunne hverken stave eller 
sætte kommaer. Til gengæld havde jeg en vilje til at lære det, 
som gjaldt det liv eller død. Jeg var parat til at gøre hvad som 
helst for at gøre nytte og for at få Claus’ opmærksomhed. Jeg 
cyklede efter brandbiler på min Everton-cykel med tre Shi-
mano-gear for at rapportere fra gårdbrande på egnen. Jeg an-
meldte mudderbrydning på det lokale diskotek. Jeg dækkede 
fodboldkampe helt ned til serie fire.

Jeg fik ordene på biblioteket, og jeg forsøgte at give dem 
videre som en form for journalistik på avisen. Det var en lang 
vej, som jeg alene tilbagelagde takket være redaktørens uop-
slidelige tålmodighed. Han tog mig ind på sit kontor, foran 
den brune computer med den grønne skærm fra Norsk Data 
for at gennemgå mine artikler. Det foregik typisk fredag efter-
middag. Mine tekster blev skrevet igennem fra start til slut, og 
der var ikke mange genkendelige sætninger tilbage fra mine 
oprindelige manuskripter, når Claus havde været dem igen-
nem. Jeg græd på vej hjem på cyklen. Ville jeg nogensinde 
lære det?
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Selv om journalistikken blev min livsbane, har jeg hele ti-
den følt mig tæt forbundet med litteraturen. Jeg står op hver 
morgen 04.45, og hvis jeg overhovedet kan slippe afsted 
med det, så indleder jeg morgenen med et par kapitler i et 
skønlitterært værk.

Jeg har et job, der i sagens natur kører i overhalingsbanen. 
Nyt i verden, nyt i Danmark, nyt på avisen, nyt, nyt, nyt. Em-
manuel Macron, flygtningekrise på Middelhavet, Støjberg-sag. 
Vi fortæller og forholder os til det. Hele tiden. I et opskruet 
tempo. Det er journalistikkens væsen og avisens dynamik, og 
jeg elsker at være en del af det høje pulsslag. Men jeg er mig 
også bevidst, at den høje hastighed kræver en modvægt, en 
langsomhed, langsomhed, langsomhed.

Den finder jeg i litteraturen. Den giver mig en ro og ba-
lancerede morgener forud for de mere hektiske arbejdsdage. 
Mellem dét, der trænger sig på, og dét, det hele handler om. 
Det er jo sjældent det væsentligste, der træder frem som akut-
te spørgsmål. Derfor kan man nemt komme til at løse de rig-
tige problemer i den forkerte rækkefølge, hvis man hele tiden 
drives af det store NU.

Rastløsheden er måske en branchesvaghed i medieverde-
nen, og her bruger jeg litteraturen til at forbinde mig med 
langsomheden og de eviggyldige sandheder.

Jeg læser meget sjældent samtidslitteratur, fordi den reflekte-
rer den samme virkelighed, som jeg trækker vejret igennem i 
journalistikken. I litteraturen søger jeg det tidløse, kærlighe-
den, glæden, sorgen, savnet og alt det andet, der reelt bety-
der noget. Derfor læser jeg klassisk litteratur. Jeg bliver aldrig 
færdig med de store russere, og jeg har netop haft en kolossalt 
stor oplevelse af en af Ivan Turgenevs mere ukendte romaner, 
Forårsbølger, som heldigvis netop er genudgivet på forlaget 
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Jensen & Dalgaard. Jeg kan få lyst til at lære fransk for at læse 
de værker fra Balzacs store romancyklus Den menneskelige 
Komedie, der aldrig er oversat til dansk. Jeg er draget af Joseph 
Roth, Stefan Zweig, Robert Musil og de andre centraleuropæ-
iske forfattere, der i mellemkrigstiden gav sprog til desillusi-
onen under Første Verdenskrig, til håbet for en ny og bedre 
verden og til bevægelsen frem mod det totale politiske og hu-
manistiske sammenbrud under Anden Verdenskrig.

De stod med tunge beslutninger i en vanskelig tid, hvor na-
zismens komme gjorde uret til ret og umenneskelighed til hu-
manistisk standard. De skulle træffe deres valg i deres tid, vi 
skal træffe vores valg i vores tid. Der er ingen sammenligning 
mulig mellem de to punkter i historien, men det udelukker 
ikke, at vi i dag kan lære af deres tanker og erfaringer fra den-
gang. Frem for alt kan vi lære at prioritere væsentligt frem for 
uvæsentligt.

Det vil føre for vidt at gå i detaljer med konkrete forfatterska-
ber, men der er værker, som er gået i brystet på mig, og som 
jeg genlæser med intervaller på ti år. Det ene er James Joyce’ 
Ulysses. Det andet Henrik Pontoppidans Lykke-Per.

Med Ulysses lægger jeg for hver gennemlæsning nye brok-
ker af forståelse til det mesterlige værk, som jeg selvfølgelig 
aldrig kommer til at forstå, selv om jeg gør mit bedste, hvilket 
har ført mig til Dublin for sammen med to læsekammera-
ter at stikke hovedet op fra Martello Tower og følge Leopold 
Blooms vandring gennem byens gader 16. juni 1904.

Omvendt med Lykke-Per. Ham var jeg ven med fra første 
færd og første gennemlæsning, da jeg var 20 år. Alt var selv-
følgelig forskudt i tid og reel virkelighed, men på det følelses-
mæssige plan oplevede jeg Pers udfordringer og tanker som 
mine udfordringer og tanker.
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Under min anden gennemlæsning som 30-årig kunne jeg 

se, at Pers valg ikke blev mine valg. Måske fordi jeg havde set, 
hvordan det gik Per? Per bankede aldrig på hos sin syge mor. 
Jeg nåede at tale med min far om alt det, jeg skulle tale med 
ham om, inden han døde.

Mit tidlige voksenliv havde sat en kile ind mellem Per og 
mig. Det stod mig endnu mere klart under min tredje læsning 
som 40-årig. Her blev jeg irriteret på Per. Han har alle mulig-
heder, men han er ude af stand til at forløse dem. Jeg havde 
lyst til at sparke ham i røven. Og jeg synes faktisk, at Per er i 
færd med at udvikle sig til en temmelig usympatisk karakter.

Det er selvfølgelig noget sludder, at Per Sidenius udvikler 
sig. Han har været den samme, siden Henrik Pontoppidan 
skabte ham på sit ark fra 1898 til 1904. Altså er det mig, der 
ændrer mit syn på Per og alt det, jeg løbende erkender har 
variabel vigtighed på livets skiftende alderstrin.

Men skal jeg være helt ærlig, så kan jeg godt blive en smule 
nervøs forud for min fjerde gennemlæsning, når jeg fylder 
50 år. Jeg håber virkelig ikke, at min ven fra ungdommen ud-
vikler sig yderligere i retning af den skiderik, der begyndte at 
tegne sig under min seneste læsning. For dybest set holder jeg 
med Per Sidenius. Altid Per Sidenius.

Jeg er en grundig læser. I mine bøger vrimler det med æselører, 
understregninger og notater i marginen. Særligt når en smuk 
sætning rejser sig fra siderne, understreger jeg den, så jeg kan 
vende tilbage til dens skønhed ved en senere lejlighed. Der er 
blandt andet én sætning fra Herman Melvilles Moby-Dick, der 
har taget fast bopæl i mit register over smukt sprog. Hør blot:

Når man ved sådanne lejligheder sidder under en mildnet sol 
og den ganske dag flyder på glatte, langsomt duvende dønnin-
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ger, sidder i sin båd, der er let som en birkekano, og så at sige 
personligt omgås de blide vover, der som katte ved kaminil-
den spinder mod lønningen – da føler man en drømmeagtig 
fred i sjælen ved synet af oceanhudens afklarede skønhed og 
glans og glemmer det tigerhjerte, som banker under den; og 
nødigt vil man tænke på, at denne fløjlspote kun er skjul for en 
ubarmhjertig klo. (Mogens Boisens oversættelse, 1955)

Wow, sikke er en scene, sikke et sprog, sikke en følelse. Jeg 
kommer aldrig på jagt efter den store, hvide hval, og jeg kom-
mer aldrig ud på oceanhudens duvende dønninger, men det 
er ligegyldigt. For prøv at mærke roen og skønheden i denne 
lille passage, og prøv at sige ordene duvende dønninger højt for 
dig selv. Nok om det. Og om mit forhold til konkrete værker.

Jeg er tryg i bøgernes verden. Intet sted – bortset fra kirke-
rummet – føler jeg mig mere tryg end i en boghandel eller et 
kommunalt bibliotek. For mig står biblioteket som det fine-
ste symbol på den suveræne velfærdsstat. Hvor er det dog en 
grundlæggende sympatisk og rigtig tanke, at vi stiller littera-
tur til rådighed for alle – uanset alder, indkomst og placering 
i det sociale hierarki.

I vores skattesystem omfordeler vi indkomster og formuer 
mellem dem, der har meget, og dem, der har behov for mere. 
Det giver os mulighed for på folkebibliotekerne at omfordele 
den kulturelle og litterære kapital. Jeg kan kun sige tak til vel-
færdsstaten og de kommunale bogindkøbere. Det er en smuk 
ordning, som er medvirkende årsag til, at man ikke behøver 
at vokse op i et hjem med tunge bogreoler for at blive chefre-
daktør på Politiken.

I dag elsker jeg at tage mine børn med på det lokale bib-
liotek, Gentofte Bibliotek, dette arkitektoniske mesterstykke 
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skabt af Henning Larsen som en katedral, der indfanger lyset 
i en hyldest til oplysningens kraft. Jeg elsker det rum, men jeg 
har ganske vist vanskeligt ved at få trukket ungerne med. Det 
skal nu nok komme.

Hjemme i Grindsted er det kommunale bibliotek nu lukket 
og flyttet til andre lokaler. De oprindelige bygninger benyt-
tes i dag til foredrag og andre kulturelle aktiviteter. I efteråret 
er jeg inviteret tilbage til Grindsted sammen med min skæb-
nebroder og livslange ven, nyhedschef på Radio24syv Simon 
Andersen, der ligesom jeg selv kom ind på Vestkysten som en 
forpjusket dreng med brug for kærlig omsorg og fast retning. 
Det gav Claus Sørensen os begge, og netop Claus Sørensen, 
der siden er blevet pensioneret som chefredaktør på Kalund-
borg Folkeblad, skal styre den samtale, vi skal have sammen. 
Han gav os ordene, da vi havde brug for dem. Nu tager han 
dem igen. Hvor er det fint. Måske kommer bibliotekaren med 
det rolige blik? Jeg ved, at hun fortsat bor på egnen.

Under et foredrag på Askov Højskole for nogle år siden genså 
jeg hende blandt tilhørerne. Jeg blev straks sendt tilbage til 
lugten af bouillon, leverpostejmaden med agurkestykkerne 
og tåspidserne ved udlånsskranken. I kaffepausen gik jeg over 
til hende. Hun lignede sig selv og udstrålede den samme ba-
lance og ro, som jeg havde været så tiltrukket af. Hun kunne 
godt huske mig, sagde hun. Jeg takkede hende, fordi hun altid 
havde taget sig tid til at hjælpe mig. Det var jo bare mit job, 
sagde hun.

Jeg tror egentlig aldrig, jeg fik gjort hende klart, hvor meget 
det har betydet for mig, at hun bare passede sit arbejde.
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Mischa Sloth Carlsen

Dansk som sproglig dannelse

Sprog kan både forbinde og udvikle mennesker og give forestil-
lingsbilleder om en verden, der er større end ens egen. Gymnasiefor-
løbets danskundervisning skal helt centralt give studenten blik for, 
at det danske sprog ikke ville være noget uden sit tætte samspil med 
litteratur og medier. Gennem det sproglige arbejde i faget dannes 
den enkelte student som et socialt bevidst og livsdueligt individ.

Når elever i Danmark træder ind ad døren til gymna-
sieforløbet, ligger dansk øverst i bagagen som det mest 

veludviklede sprog efter mindst ti års undervisning i moders-
målet. Samtidig venter to eller tre år, der skal udfolde en vifte 
af sproglig identitet for eleven i form af kompetencer og dan-
nelse. Gymnasiebekendtgørelsen gør det klart fra starten, at 
danskfagets identitet har sproget i centrum som en del af et 
samspil med litteratur, herunder tekster i diverse medier. Den 
faglige identitet skal desuden ses i et både historisk, kulturelt, 
nationalt og internationalt perspektiv:

Fagets kerne er dansk sprog og litteratur. Danskfaget beskæfti-
ger sig med viden og kundskab om og undersøgelse af dansk-
sprogede tekster i en national og global virkelighed. Gennem 
undersøgelse og produktion af dansksprogede tekster arbejdes 



38  Dansk som sproglig dannelse

5
der med primært dansk litteratur, sprog og medier med hen-
blik på at etablere et møde med kultur- og bevidsthedsformer 
i Danmark, Europa og den øvrige verden fra oldtiden til i dag. 
(Undervisningsministeriet 2017)

Tre perspektiver i tæt samspil
Faget udgøres af tre perspektiver: det litterære, det sproglige 
og det mediemæssige. De tre perspektiver hænger sammen 
som ærtehalm og befrugter hinanden i den daglige undervis-
ning i mødet mellem læreren og eleverne.

Dansk som sprog kan derfor ikke ses adskilt fra litteraturen, 
som har givet os sproglige udtryk og nuancer, vi har spejlet 
os i gennem mere end tusind år. Litteraturen bliver sprog, der 
får nyt liv i mødet med eleven. Læsningen og samtalen om 
litteraturen giver det historiske fundament, som sproget le-
ver videre på. Dansk sprog kan heller ikke ses uafhængigt af 
medieformer, fordi medierne i bred forstand fra fakta til fik-
tion forbinder mennesker i den kultur, vi lever i og forstår os 
igennem, ligesom medierne er med til at forme vores fremtid 
(cf. Carlsen, Skriver og Darger, 2016; Carlsen 2016; Martinsen, 
Skriver og Darger 2016).

Hvordan kan det sproglige i dansk da ses selvstændigt som 
et spørgsmål om kompetencer? Bliver gymnasieelever da ikke 
undervist i sprog i dansk? Jo, det sker netop i høj grad både i 
sig selv og i koblingen med de andre perspektiver. Det centra-
le er, hvordan sproget analyseres og anvendes og dermed ud-
vikles gennem både mundtlig og skriftlig udtryksfærdighed.

Danskfaglig sprogdidaktik
Den danskfaglige sprogdidaktik, som gymnasieeleven erfarer 
i gymnasiet, er ikke uden strategisk bagtanke fra gymnasie-
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lærerens side. Didaktik vedrører den indholdsmæssige plan-
lægning, gennemførelse og evaluering af undervisningen. Vi 
kan skelne mellem fire tilgange til undervisningen i dansk 
som sprog med henvisning til professor Frede V. Nielsens 
fire almendidaktiske perspektiver, som læreren bringer i spil 
(Nielsen 2005):

ȤȤ Basisfags-didaktik:� Fagets elementære grundtrin og 
objektive metoder

ȤȤ Etno-didaktik:� Elevens livsverden, kultur og 
hverdagserfaringer

ȤȤ Udfordrings-didaktik:� Problemorienterede samfunds-
mæssige perspektiver

ȤȤ Eksistens-didaktik:� Den undren, hvormed eleven forstår 
sig selv i en større verden

Modersmålet dansk, som eleven har med fra grundskolen, 
kan altså siges at blive videreudviklet fra fire vinkler, som 
jeg her vil uddybe med enkelte eksempler på situationer fra 
danskundervisningen.

Det danske sprogs særtræk, historiske udvikling og metoder
Når vi ser danskfagets sproglige del med de basisfaglige briller, 
tænker vi på det danske sprogs særtræk, historiske udvikling og 
metoder, som vi bruger til at få begreb om sproget med. Mange 
vil straks spørge til grammatik, kommasætning og andre reg-
ler for sprogrigtighed. Dette har eleven opnået færdighed i fra 
grundskolen, og det videreudbygges og slibes selvfølgelig stadig 
til især gennem øvelser tilpasset både klassen og den enkeltes 
udfordringer og gennem skriftlige, eksamensrettede opgaver.

I gymnasiets basisfag handler sprog dog også om meget 
mere end sprogrigtighed. For eksempel lærer eleven at bli-
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ve klog på sprogbrug, retorik, argumentation og diskurs i 
sagprosatekster, såsom taler, nyheder, opinionsgenrer og 
sociale medier. Det udvikler elevens kritiske og etiske sans 
i en moderne demokratisk offentlighed, hvor sproget er et 
magtmiddel, når det bruges bevidst. For at lære at begå sig i 
en offentlighed må eleven derfor både kunne analysere an-
dres sproglige udtryk og udvikle sin egen udtryksfærdig-
hed. Det sker eksempelvis ofte i forbindelse med mediefor-
løb. Skriftligt er eksamensgenren kronikken en god ramme 
for dette; eleven skal ud fra en sagprosatekst gøre rede for 
andres synspunkter, karakterisere argumentationsformen 

– herunder sproglige virkemidler – og derefter diskutere 
tekstens synspunkter.

Som et helt andet sprogligt aspekt på det basisfaglige niveau 
lærer eleven om, hvordan kanonforfattere som romantismens 
Steen Steensen Blicher (1772 – 1848) eller naturalismens Her-
man Bang (1857 – 1912) udtrykker sig gennem to vidt forskel-
lige former for realisme. Realisme er en sproglig, stilmæssig 
udtryksform med forankring i litteraturhistorien. Trods for-
skelligheden er begge kendetegnet ved en rig brug af billed-
sprog, der indirekte kan bruges til at udtrykke sociale proble-
mer med. Dette var nødvendigt for Blicher, der ville kritisere 
uretfærdighed i et land underlagt censur. Det var dog også 
nødvendigt for den senere Bang, der konfronterede tabuer 
i et land, der troede sig frisat af det nyindførte demokrati. 
Sproget i litteraturen analyserer og fortolker eleven særligt 
i forbindelse med litteraturhistorieundervisningen. På den 
måde slås to fluer med et smæk: Vi ser, hvordan litteratur og 
sprog ikke ville være noget uden hinanden. Desuden arbejder 
eleven skriftligt med sproget i litteraturen i forbindelse med 
eksamensgenren den litterære artikel, hvor hun analyserer, 
fortolker og perspektiverer ud fra fiktionstekster.
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Sproget dansk hænger således allerede som basisfag tæt 

sammen med det litterære og mediemæssige perspektiv, fordi 
eleven lærer at afkode både simple og komplekse kommuni-
kationsformer. Basisfaget fylder en stor del af undervisningen, 
men skal dog også bringes i anvendelse på mere bredspektret 
vis, for at de sproglige kompetencer kan vokse og slå dannel-
sens rødder.

Elevens livsverden og sproget
Hvis sproget i danskfaget skal blive mere end instrumentelle 
færdigheder, er det essentielt også at tage de etno-didaktiske 
briller på, hvor eleven udvikler sproget med rod i sin egen 
livsverden. Der kan være stor forskel på, om eleven er vokset 
op i Gentofte eller Grindsted, i et akademikerhjem eller som 
mønsterbryder, og om eleven har dybe rødder i Danmark el-
ler stor etnisk tilknytning til udlandet. Undervisningen må 
møde elevens egne erfaringer i den kultur, hun er præget af 
socialt, for at kunne motivere den sproglige udvikling, der 
klæder hende på med relevante basissproglige kompetencer. 
Her spiller undervisningsformer en stor rolle. Lærer eleven 
eksempelvis bedst gennem klassisk klasserumsundervisning, 
virtuelle tilgange eller gennem analog kreativitet som i rolle-
spil? Den sproglige undervisning skal bringe det hele i spil.

Etno-didaktik udøves for eksempel, når eleven skal skrive 
mindre, kreative opgaver i fagets Facebook-gruppe. Hermed 
bliver hun bevidst om de sproglige koder i de sociale medier, 
som hun i forvejen interagerer i. Den udøves også, når hun 
skal skrive i eksamensgenren essay. Her skal eleven både kom-
binere undren og overvejelser om et fagligt emne og gøre dette 
relevant med eksempler på erfaringer og iagttagelser fra sin 
egen livsverden. I essayet kan eleven udvikle sin sproglige ud-
tryksfærdighed i en kobling af faglighed og sproglig kreativitet. 
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Dermed får eleven anerkendt den kulturelle bagage, hun med-
bringer, og hendes identitet løftes ind i den faglige kontekst.

Samfundet og sproget
Når vi tager de udfordrings-didaktiske briller på, kan det dan-
ske sprog omvendt blive belyst i et aktuelt samfundsmæssigt 
perspektiv. Disse briller er især relevante, når eleven arbejder 
problemorienteret. Det sker blandt andet i flerfaglige sam-
menhænge, hvor faget ses i en større kompleksitet.

Eksempelvis skulle en klasse i et innovativt flerfagligt forløb 
arbejde problemorienteret med sagen Brexit ud fra opgaven: 
»Flyt holdningen til EU i Storbritannien!« De deltagende fag 
var dansk, engelsk, fransk og musik. I dansk og engelsk arbej-
dede de særligt med de sproglige metoder diskursanalyse og 
retorisk analyse og desuden medieanalyse. Materialet i dansk 
var den daværende premierminister David Camerons EU-ta-
le og den journalistiske dækning af Camerons besøg og møde 
med statsminister Lars Løkke Rasmussen i Danmark i februar 
2016. Efter analysearbejdet skulle de skabe en velargumente-
ret kampagne for eller imod Brexit, hvori der indgik en video 
med sproglige og musikalske virkemidler, og endelig reflektere 
over deres sag, metodevalg og innovative proces i en synopsis. 
Eleverne fik en stor forståelse af EU som sprogligt kulturmøde 
og sprogstrategisk rum. De anvendte sproglige metoder til at 
analysere en sag og lærte ligheder og forskelle i brugen af de 
samme metoder i dansk og engelsk. De brugte sproget kreativt 
og innovativt til at give en holdning et virkningsfuldt sprog-
ligt udtryk. Endelig blev de gennem det flerfaglige, sproglige 
samarbejde klædt på til deres studietur til London med fagene 
dansk og engelsk – og med afrejse blot tre måneder efter Stor-
britanniens EU-afstemning.
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De almenmenneskelige vilkår og sproget
Sidst, men ikke mindst kan eleven med de eksistens-didaktiske 
briller lære at stille spørgsmål til almenmenneskelige grund-
vilkår, hvormed eleven forstår sig selv i en større verden ud 
fra det sproglige i dansk. Det er disse briller, der anvendes, når 
eleven læser om Lykke-Pers dilemmaer i uddrag fra Henrik 
Pontoppidans (1857 – 1943) værk af samme navn. Når Per ikke 
kan forene sin baggrund fra den strenge, pietistiske opvækst 
i præstegården i Randers med sine professionelle, moderne 
teknologiske ambitioner som ingeniør, får Pontoppidan ele-
ven til at stille sig selv eksistentielle og empatiske spørgsmål: 
»Hvordan ville jeg opleve Pers situation?« Eller: »Hvis det var 
mig, hvad ville jeg gøre?« Eleven ser, at livets valg ikke al-
tid følger en snorlige vej. Eleven får udvidet sit mentale erfa-
ringsrum som klangbund for livets senere valg.

Hvordan bliver litteraturlæsningen dermed til et sprogligt 
perspektiv, når vi taler eksistens-didaktik? Er det nu en nyttig 
måde at arbejde sprogligt på? Ja, i højeste grad. Når eleven 
bliver fanget af læsningen, gøres sprogets bestanddele til fore-
stillingsbilleder og fordybelse, der forankrer sig eksistentielt 
og udvikler evnen til at udvide sprogkompetencerne og til at 
tilegne sig andre sprog. Arbejdet med ikke bare enkle medie-
tekster, men også livsskildringer i litterære tekster er en helt 
central vej, der udvider ordforrådet og nærer basissproglighe-
den. Sprog er således ikke bare ord og kommunikation, men 
også tænkning og kompleksitet.

Pointen er, at eleven gennem arbejdet med det danske 
sprog i tæt samspil med litteratur og medier skal få øjnene op 
for, at sproget aldrig er færdigudviklet. Sproget er derimod 
et levende spejl af den, man er, i forhold til de udfordrin-
ger, man står i fagligt, eksistentielt og socialt. Sproget vil al-
tid være under udvikling hos den, der er sprogligt nysgerrig. 
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Sproget kan omvendt også være under afvikling hos den, der 
ikke anvender sproget bevidst. Gymnasiets danskfag giver 
den sproglige dannelse med i studenterhuen til, at man siden 
selv kan søge efter nye sproglige dybder og udvikle fremti-
dens dansk.

Anmærkning: Artiklen er oprindelig skrevet (her let redigeret og 
opdateret efter 2017-læreplanen) som danskfagets bidrag til publi-
kationen »Tænketanken om sprog – anbefalinger til at styrke sprog i 
gymnasiet« (Gymnasieskolernes Lærerforening 2016).
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Ebbe Preisler

Sprogmusik

Verden er vaad og lys –
Himlen er tung af Væde …

Hjertet er tungt af Lykke,
Lykkeligt nær ved at græde.
(Morten Nielsen 1943)

Kort og godt. Ingen over, men mange ved siden af ham:

Jeg er saa lykkelig i Dag,
jeg gaar i Glædesdille;
thi Himlen er saa stor og blaa,
at Hjertet bliver lille ….
I Dag er jeg så dejligt fri
for Reflexionens Tandbid,
er kun en lille Delirist,
en Purpurprik af Vanvid.
Tom Kristensen 1920.

’Reflexionens Tandbid’, Tom Kristensen må have jublet ind-
vendig, da han fandt på dette udtryk. Ligesom denne nutidige 
mastodont, Benny Andersen:

Fuglene flyver i flok,
når de er mange nok.
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Eller endnu mere frækt:

Himlen er temmelig blå.
Det ka’ jeg godt forstå.
(Begge fra ’Svantes lykkelige dag’)

En amatørdigter havde fået overbærende smil ved at digte så plat!

Jeg har selv gjort mig til amatørekspert i lejlighedsdigtning, 
som jeg har elsket siden barndommen og for få år siden skre-
vet en bog om, som jeg vil citere i det følgende.

Men først et par basale iagttagelser. For mig er sprog og 
ikke mindst samtale musik. En samtale mellem to, en duet, 
kan både være vellyd og skinger. Et selskab, der er i godt 
humør, kan minde om et big band med heftige blæsere og 
opkogte trommer og absolut ingen pauser. Et foredrag kan 
minde om en saxofonsolo, en ballade af Coleman Hawkins, 
hvor blide pauser er mindst lige så vigtige som tonerne fra 
saxen/stemmen. Eller det kan sammenlignes med solsortens 
magiske musik, der åbenbart ligger dybt i generne, velsagtens 
helt tilbage fra den tid, hvor evolutionen fandt på at fabrikere 
netop denne fugl.

I en tv-serie på DR om Danmarks historie ser man stenalder-
folk, men skaberne af serien har ikke turdet lade dem tale. 
Javel, vi ved ikke, hvilke lyde der er kommet ud af deres mund, 
men mit gæt er, at disse forfædre og -mødre har været lige 
så gode til small talk, som vi er, og lige så gode til musikalsk 
sprogmusik som solsorten. Okker Gokker Gummiklokker er 
nok ikke digtet i stenalderen, men lur mig, om man ikke også 
dengang har fundet glæde ved f.eks. bogstavrim, ja rim i det 
hele taget. Mig og dig, Knold og Tot, Per og Poul, ælle bælle, 
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pilespids, Anders And, Donald Duck, Mickey Mouse, nærved 
og næsten slår ingen mand af hesten. Men jo også fornøjel-
sen ved modsætninger – Dødens Gab, fra spids til bred mund, 
Blåtand, Tommelise, Sandkroen.

Et andet Tom Kristensen-vers:

Natten er saa elskovslun.
Parken sværmer med Eroter,
Piger gaar paa spidse Sko,
Mandfolk gaar paa store Poter:
Klipklap, klubklub, spidse Sko,
Store Poter, to og to.

I dramaturgien taler man om det bløde, runde som lumumma 
og det spidse, skarpe som takete. Klipklap og spidse sko er vel 
det sidste, store poter og klubklub det første.

De barnlige rim, jeg ovenfor citerer Benny Andersen for, 
rummer så lystfyldte elementer, at de går dybt i både maven 
og hjernen. Jeg har selv i mange taler dyrket formen at rime 
to linjer ad gangen i stedet for den mere klassiske ABAB-form.

Det giver en barnlig glæde, men for at det ikke skal blive 
ren vellyd og pop, er det vigtigt, at indholdet tillader sig noget 
frækt eller uforudsigeligt, ligesom Benny Andersens det ka' 
jeg godt forstå. Min kone lærte mig for mange år siden, at en 
tale, der ensidigt forfalder til lobhudling og den forventede 
placering af talens genstand på en (dødbringende) piedestal, 
efter få sætninger keder og i de lyttendes vurdering bliver 
henvist til konventionernes losseplads. Der skal skarpe og ær-
lige observationer til, før man spidser øren og gider stole på 
talens portræt som troværdigt.
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Et eksempel: Vi har i vores vennekreds en person, der i sin 

ungdom var frygtet for sin sarkasme og sine snertende og 
derfor ofte smertende verbale udfald.

Hans livsbane betød imidlertid, at han midtvejs blev mod-
net og mildnet og efterhånden kunne balancere sit stadig 
skarpe vid til at blive et velgørende salt i grøden. Da han blev 
65, skrev jeg en rimet tale, som jeg her vil gengive. Den skal 
understrege pointen – at fejlen ved en tale eller en sang kan 
være, at den er for venlig:

Nu håber jeg, I gerne vil vide,
hvad det er, jeg har skrevet på denne side.
Ja, hvad er det nu, der er kendetegnet,
når familie og venner skal drikkes i hegnet?
Det er, at man runder de femogtres,
og at det som sædvanlig ikke kan ses.
Så hip hurra og hjert’lig tillykke,
nu kom jeg så det første stykke.

Så lad mig da prøve at tegne manden,
der har så meget derinde bag panden,
og som både er en mestersnakker
og en ganske veludviklet mesterhakker, (Læs: en god kok)
som kører Herfra til Evigheden,
når han skal ud og snakke godt for menigheden. (Læs: 

holder en masse foredrag)
Hvad er mon det allermest karakteristiske?
Ja, for os – de heldige – er det det der kammeratistiske.

Sådan har det ikke altid været,
hvis du spø’r Per og Poul og Maren i Kæret.
Da han var ung, var han lidt af en slange,
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der med sit bid ku’ gøre hvem som helst bange.
Han var mildt sagt mere syrlig og spydig
end rar og fremkommelig og gammeldags dydig.

Og det blev sgu ved i mange år,
forstærket efter den ene og den anden tår.
Men en dag begyndte det at gå under huden,
at han arbejdsmæssigt fik nogle på tuden.
Han gik derhjemme på Æblevangen
og havde mistet noget af ryet og rangen.

Da var det, han begyndte at gøre lidt nytte
ved at hente æg og kokkerere og blive bedre til at lytte.
Min egen kone er et godt barometer,
hun sa’: Jeg begynder at ku’ li’ Johan Peter.
Og gradvist over de næste år –
med skarpe, men også klinkede skår –
da fremstår en lidt mere voksen mand,
som både har følelser og forstand.

Bevares, det er svært at holde på sæben,
fordi han har denne mærk’lige stræben
at give sig hen til både 3F og Novo,
ja, til alle, der gerne vil have lidt provo.
Så vips af sted til både Bangkok og Skagen,
det ka’ ikke blive langt nok og sent nok på dagen. (Kort sagt: 

en skarp og eftertragtet foredragsholder.)

Så det er sjældent, han sidder lårene af nogen,
og det gælder såmænd både vennerne og konen.
Til gengæld er han blevet så rar at være i stue med,
at han ikke engang behøver at have sin frue med.
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Dog, det er skønt at se dem sammen,
så får vi både viddet og varmen og charmen og larmen fra 

tarmen. (Ups! Nu er det vist på tide at tøjle Pegasussen.)
(Her fulgte en mindre finale.)

•  •  •

O, kommer og redder
mig arme Per Skrædder,
som ikke kan skjule
for Himmelens Fugle
den lille Guds Gave,
jeg fikk paa min Mave.
(Johan Herman Wessel. Ukendt årstal)

Johan Herman Wessel skrev også sin egen gravskrift:

Han aad og drak, var aldrig glad,
hans Støvlehæle gik han skieve;
Han ingen Ting bestille gad,
Tilsidst han gad ei heller leve.

Det modsatte af denne barnlige ælle-bælle-mig-fortælle-stil er 
den mere højtravende, som ikke kun kan findes i storladne 
salmer, men også i lejlighedssange, der gerne vil hæve sig over 
det banale hjerte-smerte-niveau. Lejlighedssange er generelt 
en ringeagtet genre, og kritikere ynder at fremhæve brugen 
af »omvendt ordstilling« som et kendetegn på det talentløse. 
Efter min mening er det ikke det, der er tale om. Jeg tror tvært-
imod, at amatørdigteren bruger omvendt ordstilling for at 
hæve sangen til et »rigtigt« niveau. Danmarks altdominerende 
salmedigter, Grundtvig, udmærker sig netop ved ofte at gøre 
sine vers næsten ulæselige ved at krølle sproget. Et eksempel:
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Barnelivets favre Dage
kun forgæves Folk paa Jord
kalde sukkende tilbage,
som en Drøm der heden fo’r;
Hjerte hvert dog føle maa:
vorde ej vi atter smaa,
aldrig mer paa Englestige
vinde vi til Himmerige.

Jeg mener, denne stil har smittet de mere usikre lejlighedsdig-
tere, som hellere burde have læst Brorson eller Ingemann og 
elsket dem for deres ligefremme digtning:

Gik alle Konger frem paa Rad
i deres Magt og Vælde,
de mægted ej det mindste Blad
at sætte paa en Nælde.
(Brorson 1734)

Eller:

Nu vaagne alle Guds Fugle smaa,
de flyve fra Reden og sjunge;
de prise vor Herre, saa godt de formaa:
de takke for Livet og Lyset med fløjtende Tunge.
(Ingemann 1837)

Et afvæbnende, i øvrigt anonymt, eksempel på omvendt ord-
stilling er dog dette:

Plukket hun blandt andet
jordbær har på landet.
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En professionel lejlighedsdigter er en, der lever af at digte 
på bestilling til andre. I min bog citerer jeg en sådan, Edith 
Rønn, fra en artikel, hun skriver i 1988 om sin arbejdsform 
og de henvendelser, hun får, der skal give hende materiale til 
en given sang. Oplæggene var enten oplysende eller vejleden-
de, fortæller hun. En bestiller kunne komme med fire sider 
kun med en konfirmands »altid uheldig«-episoder. Edith 
drejede det så, »så han virkede, som om han var ganske nor-
mal, hvilket i konfirmationssangene næsten altid vil sige en 
frisk dreng og en god sportsmand med mod på livet. Pigen 
er sød og interesseret i sit udseende og efterstræbt af dren-
gene,« skriver hun. »Konfirmationssangene er ikke blevet 
mindre kønsspecifikke i den periode, hvor jeg har skrevet 
sange. Tværtimod!« Men »de ’normale’ børn har helt over-
taget formaningernes plads.«

Det vejledende kunne bestå i, at folk skrev et oplæg med 
rim og omvendte ordstillinger, som de åbenbart forventede i 
en »rigtig« lejlighedssang. Man kunne f.eks. skrive: »Peter ud 
i haven gik / og dér øje på en dejlig pære højt oppe på en gren 
fik / og lyst til at spise den han fik og uden snak / han klatrede 
op og ned han faldt og benet han brak – uha!«

Jeg beskæftiger mig i bogen også med det ubehjælpsomme, 
men vidunderligt sympatiske hos de mange amatørdigtere, 
der hellere vil deltage med en sang, de selv har skrevet, end 
dukke sig bag et »det duer jeg vist ikke til, det der« eller købe 
en sang. Materialet er som regel kendte anekdoter om festens 
genstand, der med vold og magt skal presses ind i den melo-
di, skriveren har valgt. To eksempler, der læses ubehjælpsomt, 
men som, når de synges, så absolut glider ned:
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Mel.: Kom maj, du søde milde

Selv om Grete hun kørte
kartoffeloptageren,
og traktoren hun førte
som fuldbefaren chauffør.
Til bal i Sønder Omme
på motorcykel en tur,
var Grete og så Ingrid,
de 4 vist på den var.

Jeg kan slet ikke stå for en digter, der evner at få ordet kartof-
feloptageren ind i et vers.

Mel.: Lille sommerfugl

Midt i frokostbordet, Leif han spurgte til
vore ferieplaner. Nemlig gerne vil
have vi var hjemme, sidst i juli, for
tænkt at finde en, ku’ sige pæne ord.
Hvorfor vil I det? Spurgte lidt distræt.
Maden helt galt i halsen, måbed’ let,
da fortalte så, bryllup skulle stå.
Endelig fattede vi så.

Her har man ikke tilstræbt omvendt ordstilling eller andre 
kneb for at gøre sangen finere, end den er. Det har bare været 
satans svært at få presset situationen ind i melodiens fastlagte 
skabelon. Men som sagt, når det synges, virker det næsten 
enkelt og ligefremt.

Et lige så afvæbnende eksempel finder vi i en stor sang med 
seks vers skrevet af et ældre ægtepar for mange år siden. I den 
ejendom, de boede i, boede også oppe på kvisten en student, 
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og da de ikke tillagde sig selv dygtighed i at skrive den sang, 
de så gerne ville bidrage med, henvendte de sig til studenten 
og spurgte ydmygt, om han kunne hjælpe og forbedre sangen. 
Men studenten blev straks charmeret af deres præstation og 
den lidt hjælpeløse stil. Han overtalte dem til at bruge san-
gen, som den var. Og så skrev han den af, så at han kunne 
bruge den i sin egen familie som ren underholdning – og 
det har man gjort i den familie lige siden! Vi må her have 
alle seks vers:

Mel.: Der er et land, dets sted er højt mod Norden

Der er en mand, som sølverbryllup holder
i dag med en, som meget kær han har,
og ham det er som denne sang forvolder,
for han laver fest for os i aften – ja, den er klar!
Nu maa vi passe, at ej for tykt vi pimpe,
thi nobelheden skal være vores selskabs pryd,
og derfor alle sammen ud vor sang vi klimpre,
til vor guitar, til jubels glædes lyd.

Du ædle sølverbrudgom med armen
strakt ud mod enhver, som bad dig frækt om en skærv,
og den du aldrig nægtede forbarmen,
thi godhedens kildevæld sprang ud fra jeres bjerg.
I solgte hørkram og hvid marseljesæbe,
mens jeres fremtids haab, det lyste grønt,
derfor vil vi alle sammen raabe: Leve!
Og dette vores raab skal være ej blot paa skrømt.

De to var altid eet paa alle livets veje,
thi hun kun sagde ja, naar han det bød,
og dette passer, thi kvinden skal sig neje
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fra dengang af, at slangen Evas æble bød.
Troskabshedens tegn er segl paa hjemmets lykke,
ja den er fin, thi han har været fuld
af kærlighed, hver gang han kvinden mødte,
og elskovsfrugter har straaleglans af guld.

Af ædle sønner har I faaet fire
tilsammens med to rare døtre, som I har,
den ene blev laster – ej noget vi’ere,
den anden tapper krigsmand, nemmelig husar.
Den tredje, Peter, vil gerne op at køre,
han har talent som vognmandskusk, som ideal,
dog ligefuldt forstaar han sig at føre
som vognmandskusk, skønt han kun er urtekræmmerkarl.

Om Ole Peter skal ej sangens toner melde,
thi hav og land har han tilbagelagt.
Nu vandrer han omkring i Amerikas fjelde,
sådan går det børn, som ikke ta’r dem i agt!
De tvende døtre, Ludovika og Charlotte, er rare piger,
kun én blev gift, men manden blev jo død,
Dog, hvad gør det, hvabeha’r! Den gifte siger,
nu hanker vi op i Eriksen, jo hun er sød.

Nu vi raabe højt med alle vores lunger
hurra for ham, den mand, der gav et knald,
og det skal være sagt med tusinde tunger,
skønt herregud, han bor på femte sal.
Ja, Gud velsigne Dem, Jensen, og alle Deres kære!
Dertil ja og amen! raabe vi i kor.
Gid De maa ned ad keglebanen skære
med godt humør, som dybt fra hjertet gror.
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Man kunne få den tanke, at det var sange af den kaliber, der 
blandt andet inspirerede en digter som P. Sørensen Fugholm 
(Per Barfoed) til hans lettere pompøse sprog (brudstykke):

Da jeg var Dreng, da lærte jeg en Masse;
vi kunde Salmebogen udenad;
Skal derfor nu vi kaldes gammeldagse?
Det Ubekvemsord vil jeg bære glad.
De to Tabeller gennemgik vi begge,
vi ganged og laa sammel, det gik nemt;
vi lærte Religion og Kongerække
og meget andet, som jeg nu har glemt.

Hans bror, Viggo Barfoed, skrev under pseudonymet Ærbø-
digst og mestrede også at lege med sproget i pasticher. Jeppe 
Aakjær var lige så glad for at skabe nye og karske ord som 
sin jyske landsmand, Johannes V. Jensen. Da Aakjær blev 60, 
måtte Ærbødigst hylde ham således (brudstykke):

Naar Jeppe Aakjær fylder treds,
saa skjarer Maanen veltilfreds,
mens Gøgen pilrer med sit Kuk
og Hønen dulrer med sit Kluk.
Det sorler over Sallingland
og dumrer hult i Fjordens Vand,
Paa Marken pojer Drengen lidt,
da stenter Dug paa Vibefedt,
Det skrumler paa den bare Taa
Og hwerrer stygt ved Karup Aa.
(…)
Tak, Jeppe Aakjær-Sivensnak,
vi hvister dig en særlig Tak,
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fordi du duget har vort Bord
med mærkelige Udsagnsord,
som dels sprang frem af Bondens Sjæl,
og som du dels har lavet selv.

Tanken går tilbage til barokdigternes (bl.a. Kingos) kærlighed 
til farverigt sprog og frem til en digter som F.P. Jac, der også 
holdt meget af at nydanne ord.

Lad mig slutteligt – jeg kunne blive ved, men det tillader års-
skriftets format ikke – vende tilbage til det talte sprog som 
musik med en oplevelse fra en rejse til Færøerne og et par 
svenske eksempler:

Min kone og jeg boede i Thorshavn hos en dansker, der havde 
giftet sig ind i Patursson-familien, kongsbonden i Kirkebø. En 
eftermiddag besøgte vi kongsbondens tvillingbror, Trondur Pa-
tursson, der i stedet for at dyrke jorden var blevet først en frygt-
løs globetrotter og siden en højt respekteret billed- og senere 
glaskunstner. Det var ham, vi besøgte. Han havde kort forinden 
afsluttet at bygge et kraftigt bjælkehus til sig selv på kongsgår-
dens jord. Vi sad i hans stue, der var halvmørk i den ene ende 
og med et guddommeligt lysindfald fra et vindue over en seng i 
den anden. Vi tre danskere sad på række på en bænk i halvmør-
ket, Trondur sad alene på sengen. Vi småsnakkede, vi tre, for at 
fylde tomrummet, ligesom småfugle, der knebrer. Trondur lyt-
tede tavs, men opmærksomt. Pludselig kunne vi åbenbart mær-
ke, at der var brug for en pause i vores smalltalk og holdt mund. 
Trondur lod en veltimet pause brede sig i rummet, hvorefter 
han indledte en solo med sin bløde stemme, der lignede en dyb 
saxofonklang. Hans indlæg var fuldt relevant i forhold til, hvad 
vi havde talt om. Der var intet gammeldags eller pompøst over 
hans solo, kun skønhed og velvalgte pauser – og udstrækning.
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Situationen fandt sted, før Færøerne fik tv. Sådan var også 

vores ældre tid, den tid, som kunne forekomme lang, og hvor 
man ikke soldede med ordene for ikke at løbe tør for dem.

En svensk veninde fortalte om en lignende situation fra det 
nordlige Sverige. En familie var samlet hos en ældre bedste-
mor. Da der »gik en engel gennem stuen«, greb bedstemor 
omsider ind, for at det trods alt ikke skulle blive pinligt, og 
sagde: »Kor har ju bra vackra ögon« – og så var samtalen for-
mentlig bragt videre!

Et andet eksempel også fra Nordsverige, hvor man fra 
gammel tid måtte økonomisere med ord og følelser: Vores 
svenske veninde nævnte som baggrund for sin historie den 
oplevelse, vi alle har haft de senere år, når vi ser kvinder i den 
arabiske verden myldre ud på gaden og jamre højlydt foran 
verdens tv-kameraer, når et familiemedlem er afgået ved dø-
den. I svensk tv havde man i et nyhedsindslag vist effekten 
af en oversvømmelse i Nordsverige ved at vise en mand, der 
stod ved bredden af en svulmende elv og så sit hus flyde forbi 
i vandmasserne. Hans lakoniske bemærkning lød: »Man blir 
ju lite deprimerad sådär«. Thelonius Monk kunne ikke have 
sagt det kortere.

Nu har jeg digtet om Modersmålet
og lagt mine knuder på broderbålet.
Resten er tavshed – må jeg sige desværre,
men måske var fortsat knebren værre?
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Jesper Stange

Når døden har talt

Sproget har sin grænse. Ligesom livet. Når døden har 
talt, er der ikke mere at sige. Og så taler præsten alligevel 

videre.

Det er en eksistentiel og ikke bare en social erfaring, at når 
døden har talt, er der ikke mere at sige. Ikke alene sætter vi 
pris på tavsheden, når vi står ved den elskede slægtnings eller 
vens båre, vi har slet ikke ord for døden som livsvilkår. Hvad 
skal man også sige? Sådan er det bare.

Vi begynder på stedet at sludre, hvis vi forsøger os. Det gør 
selv den professionelle taler, som børnesangen gengiver det 
så udmærket fra Mallebroks begravelse i kirken, hvor præsten 
holdt en tale, filionggonggong og tingelingeling (…) han sagde 
ingenting? Og så burde han måske slet ikke have sagt noget.

Alligevel trænger ordene sig på. Det er, som om der skal 
siges noget. Ikke hvad som helst. Men der er ord, der af egen 
inerti trænger sig på.

Lad os få et par eksempler.

Grafikeren Dea Trier Mørch er som forfatter især kendt for 
sin bog om sit barns vanskelige fødsel, men hun har også 
skrevet en bog om sin mors dødsleje. Begge bøger handler 
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om ordenes betydning ved livets grænser. Dea Trier Mørch 
iagttager nybagte mødres behov for igen og igen at fortælle 
om deres børns fødsel. Og hun refererer forlegenheden ved, 
at der slet ikke skulle siges noget efter morens død.

Fødsel og død er af samme skabende kraft. Ved fødslen og 
døden skabes en ny familie, nye relationer. Vi skal forstå os 
selv på en ny måde både som forældre og som efterladte. Hvis 
man var psykolog, ville man måske kalde fødsel og død for 
identitetskriser. Og så kunne man med Dea Trier Mørch sige, 
at det er ordene, som skal give os identitet.

Ordene giver det formløse form, at fortælle giver identitet 
og selvtillid, siger Mørch.

Dea Trier Mørch fortæller, hvordan det blev aftalt, at moren 
efter sin død skulle køres direkte til krematoriet. Der skulle 
ikke være nogen højtidelighed. Familien var helt afklaret og 
samler i stedet venner og bekendte i gården hjemme i byen. 
Og så sker det, at den begravelseshøjtidelighed, de havde fra-
valgt, alligevel kommer bag på dem. Begravelseshøjtidelighe-
den sker med dem, hvis man kan sige det på den måde.

Man finder familiens tre højskolesangbøger frem og synger 
Danmark, nu blunder den lyse nat om fuglesang og hav og 
hyld og pigernes latter. Kommet godt i gang, er det ikke let at 
stoppe, så man fortsætter med Her vil ties, her vil bies om den 
gådefulde førstegrøde under det kolde snedække.

Og så fortæller Mørch, at de så på hinanden og vidste, hvad 
det var, de var i gang med, da de sang om At sige verden ret 
farvel, hvor de i det sjette vers genkendte oplevelsen af at være 
blevet transparente for en større virkelighed.

Kom i den sidste nattevagt
i en af mine kæres dragt,
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og sæt dig ved min side,
og tal med mig, som ven med ven,
om, hvor vi snart skal ses igen
og glemme al vor kvide!

Begravelseshandlingen bygger med sine tre jordpåkastelses-
ord på samme treklang, som familien Mørch fik sunget frem: 
livet i dets skabte forunderlighed, dets forgængelighed og vo-
res håb om livets genopståen.

På den måde kan man sige, at det ikke bare er en særlig form 
for stædighed, når præsten taler. Nogen skal sige noget. Og 
som om præsten selv er klar over udfordringen, forsikres vi 
i begravelsestaler om, at døden ikke skal have det sidste ord. 
Næsten som var det en del af ritualet.

Men hvem er det så, der får det sidste ord? Er det præsten, 
eller er det Vor Herre?

Os selv er det i hvert fald ikke. Når vi tager ordet, kan vi høre, 
hvordan ordene falder så mærkeligt vingeskudte til jorden. 
Det sker for selv den bedste.

Suzanne Brøgger har fortalt om sin fars død og begravel-
se, hvor hendes egne ord ikke rakte. Faren var jazzmusiker i 
sin fritid, og Brøgger har ordet i sin magt. Så der skulle ikke 
komme nogen præst mellem hende og faren, da han skulle 
begraves. Hun talte og musikervennerne spillede. Og da de 
spillede When you’re smiling, helt soft og som blues, var det, 
som om faren slet ikke var død.

Det var helt forkert, siger Brøgger, og hun har siden vidst, 
at begravelser skal være spækket med overleverede ord og ri-
tualer.
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Så præsten må tage ordet som forvalter af det nedarvede og 
overleverede.

Den enkleste definition på præstens prædiken har jeg fun-
det hos provst Eriksen i et af de breve, han skrev til religions-
historikeren Pullich fra sin præstegård i Tved på Djursland. 
Provsten forstår prædikenen som et overbud. Han fortæller, 
hvordan han kom til Tved som en meget ung kandidat, hvor 
han som noget af det første deltog i auktionen over forgænge-
rens bohave. Da auktionen sluttede hen ad aften, var han en 
endnu mere forgældet mand, end da han ankom. Han havde 
budt højest på bord, stol og seng.

Og så skriver Eriksen efter femogtyve år i embede, at han 
gennem årene har gået og hørt, hvad folk bød på, og så har 
han om søndagen budt lidt over. Kom det højt nok, siger 
Eriksen, blev det nok et evangelisk ord.

Det er en enkel og spændende homiletik, en prædikenlære, 
som ikke alene præsten men også tilhøreren kan tage til sig. 
Forkyndelsen er et bud på evangeliet, præstens.

Vi kan være heldige ved begravelser at træffe på en præst, der 
kan indfange noget karakteristisk ved det liv, vi har levet sammen 
med afdøde. Begravelsestalen kan også være båret af stor livs-
visdom, ligesom den kan være både trøstende og opmuntrende.

Og så sker det indimellem, at der er noget, der taler til os 
med ord, præsten ikke borger for.

Ord har den mærkelige egenskab, at de ikke blot taler om vir-
keligheden. Ordene skaber virkelighed.

Den bibelske beretning tager sit udgangspunkt i dette for-
hold. I begyndelsen var der ingenting, men så talte Gud, og 
en hel verden blev til. Gud sagde, der blive lys, og der blev lys. 
Og når Det Nye Testamente skal beskrive Guds indgreb i tiden, 
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kan det referere til netop denne gamle viden om ordenes ska-
bermagt og kalde Jesus for Guds ord i menneskeskikkelse. 
Johannesevangeliet refererer således til skabelsesberetningen 
og fortæller om ordet, som var i begyndelsen, at det nu er 
blevet kød for at tage bolig iblandt os. Egentlig står der, at ska-
berordet har slået sit telt op midt mellem os, og der gemmer 
sig måske en meget god pointe i teltboligens mobilitet. Guds-
ordet er ikke mur- og nagelfast. Det er ikke bundet til stedet.

Her gengives i det helt store kosmiske udtræk tillige den 
erfaring, både Dea Trier Mørch og Susanne Brøgger har be-
skrevet, den erfaring vi gør ved livets grænser, hvor vi ikke 
bare taler om tingene men oplever, at livet bliver til på en ny 
måde, når vi taler om det med arvede ord.

Det bedste eksempel på ordenes skaberkraft er kærlighedser-
klæringen.

Når den forelskede siger til den udkårne, at han elsker hen-
de, er det ikke blot til oplysning om hans følelsesliv. Jeg elsker 
dig, siger han. Og så kan der kan ske et af to. Hun kan enten 
svare, at hun er glad for denne betroelse, men at hun i øvrigt 
ikke kan gengælde hans følelser. Eller hun kan underskrive 
sin ny status som elsket ved at svare, at hun var bange for, at 
han aldrig ville sige det, for hun har det akkurat som ham.

Men uanset hvad hun siger, så vil forholdet mellem de to 
mennesker for altid været forandret. De vil ikke kunne spole 
tilbage og slette sporene af denne fortrolighed.

Sprogforskere kalder denne kvalitet ved sproget perfor-
mativ. Grundtvig sagde det på den måde, at ord skaber, hvad 
de nævner.

Tidligt i min studietid hjalp den legendariske teologiprofessor 
Johs. Sløk mig på sporet af dette forhold ved ordene med en 
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afhandling om prædikens genre. Sløk karakteriserede denne 
særegne kommunikationsform som sui generis. En tale af sin 
helt egen slags.

I en afhandling om de måder, vi kommunikerer med hin-
anden på, nåede Sløk frem til, at prædikenen var af en helt 
særlig slags. Den var ikke et foredrag, ikke en samtale, ikke 
en etisk belæring. Og måden, hvorpå den adskilte sig fra alt 
andet, var netop dens skaberkraft. Den ikke bare omtalte for-
hold i menneskers liv med hinanden og deres Gud. Den satte 
forholdet i værk. Nogenlunde som kærlighedserklæringen 
mellem elskende. Evangeliet var tiltale. Gud talte, og vi svare-
de med livet som indsats.

Senere i sit forfatterskab kunne Sløk sammenfatte hele 
evangeliet i fem ord: Gud lod en bemærkning falde.

Jesus var denne bemærkning. Den faldt nogle for brystet, 
mens andre tog den til sig. Men intet var som før. Jesus selv 
faldt til jorden, hvorfra han var taget, og hvorfra han skulle 
opstå. Efter sin opstandelse var Jesus så ingen steder for at 
kunne være alle steder i sit ord.

Jeg var uenig med Sløk. Og min uenighed kunne jeg formule-
rer med hjælp fra tidens teologiske enfant terrible Peter Kemp. 
Kemp havde netop disputeret på en afhandling om kristen-
dommens mytisk-poetiske sprog. Evangeliet var et poem. En 
sjov fætter til anden stor poesi. Gud henvendte sig således 
ikke blot til mennesker i direkte tiltale. Gud afslørede også 
sit nærvær i omtalen. Ethvert kommunikationsmiddel var i 
den forbindelse brugbart efter omstændighederne. Men man 
kunne altså foruden at prædike både koreografere, dramati-
sere og komponere evangeliet.

Opgøret med de teologiske fædres idé om, at evangeliet 
skulle ramme os som tiltale, fik sit markante udtryk i den 
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narrative prædikenstil, hvor prædikanten både genfortal-
te evangeliske beretninger og andre beslægtede beretninger. 
Med en af tidens hyppigste forklaringer hed det, at vi foldede 
hver vores lille historie ind i Guds store fortælling.

Man kunne sådan lidt for fromt mene, at det kan være det 
samme, om evangeliet nu når os som tiltale eller omtale, så 
længe det når os. Men det ville være rigtigere at sige, at denne 
diskussion er overhalet af oplevelsen af, at det overhovedet på 
gådefuld vis stadig rammer os.

Vi er ikke længere i stand til at tage ord for givet, blot fordi 
de hører til vores tradition. Endnu mindre tager vi embed-
sindehaveren på ordet. Hverken tradition eller embede har 
selvfølgelig autoritet. Det har alene oplevelsen. Det er det, vi 
selv oplever, som skal røre og bevæge os.

Nu er det ikke til at opstille regler for, hvad der rører, og hvor-
dan det gør det. Vi må nøjes med konstateringen. Digteren 
Søren Ulrik Thomsen har sagt om gudstjenesten, at den er 
meningsløs og fuld af betydning.

Hvis man ikke middelbart kan forbinde noget med den-
ne tilsyneladende selvmodsigelse, så kan man tænke på den 
gravsten, man engang skal hvile under. Der måtte gerne stå, at 
det levede liv var meningsløst men dog fuld af betydning og 
helst ikke stå, at selvom det levede liv var meningsfuldt, var 
det aldeles betydningsløst.

Det er ikke til at sige, hvad meningen er med evangeliets ord, 
men de betyder noget. Det har jeg nu gennem et langt præ-
steliv givet mit bud på. Derfor vil jeg til slut give ordet videre.

Forfatteren Jens Christian Grøndahl skal få det sidste ord. 
Ikke det allersidste men det sidste ord i denne opsats.
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I en artikel i et teologisk tidsskrift, hvor Grøndahl indled-

ningsvis bekender sig til den kristne kulturarv, men ikke til 
den kristne tro, refererer han sin forundring over den mær-
kelige følelse, han gribes af, når han opholder sig i templer, 
som mennesker har rejst til ære for deres guder. Det er en 
følelse af tavshed. Ikke stilhed, som er et fravær, men følelsen 
af et nærvær, efter at der er blevet talt, og før nogen begynder 
at tale. Grøndahl tror ikke på, at Gud er hjemme, når han 
besøger kirken.

Og så sker det alligevel, at Grøndahl ved en ung vens begravel-
se, hvor han i afmagt overfor det meningsløse dødsfald foretrak 
tavsheden, alligevel begyndte at høre efter det, der blev fortalt.

Jeg er ikke ude på at fremstille Grøndahls oplevelse som en 
omvendelseshistorie eller anden religiøs bekendelse og giver 
ham derfor selv ordet – og her til slut til illustration af det, der er 
sagt om ord, der virker med deres egen ejendommelige træghed:

[P]å et tidspunkt begyndte præsten at læse historien om di-
sciplene, der kommer hen til Kristus' grav og finder stenen 
væltet til side, og om det overjordiske væsen, der siger til dem, 
at de skal gå til Galilæa. Der var noget i denne fortælling, som 
bevægede mig, og det var ikke opstandelsens tryllekunst. (…) 
Ingen fortælling kan bringe de døde tilbage, men det var en 
fortælling, der mindede mig om, at vi først og fremmest er, 
hvad vi har bag os, og hvad vi deler i erindringen med dem, 
der endnu lever, og dem, der ikke længere er her. Det var en to 
tusind år gammel fortælling, der, ikke ved sine løfter, men ved 
sin genkendelige stemme, sit konkrete, menneskelige tonefald, 
gjorde det muligt for mig at acceptere det uafvendelige, at no-
gen var død, ligesom jeg selv engang skal dø.*

* Jens Chr. Grøndahl, »Det tavse rum«, Kritisk forum for praktisk 
teologi, nr. 48, juni 1992, s. 5 – 17.
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Jørn Henrik Olsen

Sprogets terapeutiske indfarvning

En yngre kvinde var på et hurtigt gæstevisit hos en 
familie. Hun taler lidt med husets moder, og så siger 

hun henvendt til hende: »Nå, jeg skal videre, for jeg har 
lige en tid hos lægen.« Husets lille knægt på otte år bry-
der ind i samtalen: »Skal du undersøges for ADHD? Der 
er en dreng i min klasse, der har ADHD.«

Sprog kan bruges til at massere fordomme, følelser og så me-
get andet. Det kan nå frem til de noget uvejsomme steder. 
Overraskende optrædener foretager sproget ofte. I udgangs-
punktet er sproget mere nøjsomt og stilfærdigt, når det bare 
går sine egne veje. Når det føjer sig til tiden og dens menne-
sker. Selvopfattelser og tænkemåder integrerer ganske hurtigt 
og ubevidst nye ord og formuleringer. Her sætter jeg fokus på 
sprogets terapeutiske indfarvning.

»Man maa ikke være for belæst, hvis man vil bevare den 
Fornøjelse at tiltro sig selv originale Tanker« (Jacob Paludan). 
Jeg påstår på ingen måde, at jeg her kan mejsle ord og sætnin-
ger, der aldrig har været skrevet før. Dog har sproget i denne 
korte sammenfatning af et foredrag en særlig krog til noget i 
mig selv. Det har i nogen grad virket forløsende og givet mig 
mere forståelse af nogle sproglige udviklingstendenser.
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Sproget udvikler sig hele tiden. Der sker fortløbende en 

vekselvirkning mellem individ, kultur og samfund på den ene 
side og sproget på den anden side. Der råder ofte en spæn-
ding mellem konfrontation og tilpasning, men efter en rum 
tid udvikles sproget, så det udgør en meningsfuld italesættel-
se af tilegnet erkendelse og tankegods. Synet på den menne-
skelige eksistens eller menneskets selvopfattelse er som regel 
en markant både med- og modspiller.

Sprogets univers er dybt fascinerende. En særlig bevågen-
hed har disse erkendelser: Kan man gå overalt med sproget, 
registreres det måske især tydeligt i vores samtid i forhold til 
det personligt sansede og erfarede, der spejles lystigt i pas-
sende ord, begreber og formuleringer. Hvordan kan man 
helhjertet og på en ægte måde favne menneskelig sårbarhed? 
Sproglige justeringer og nydannelser bliver til i kølvandet på 
et sådant behov i det enkelte menneskes tankerum. Forsigtigt 
kan vi betegne det som sproglig udvikling eller udtynding. 
Sproget er dynamisk og følsomt i mødet med alt det menne-
skelige. Velvalgte ord på rette tid og sted kan virke forløsende. 
Omvendt oplever vi tit situationer, hvor ord ikke slår til. De 
vil bare ikke meget sige. Tit render vi som mennesker over i 
det, der hverken kan siges eller forties. Noget forekommer os 
at være så smerteligt, men det tvinger os alligevel til at åbne 
os. Sproget giver dog let efter for slitage i vores kultur og sam-
fund, fordi det kan være en svær udfordring at komme til sig 
selv gennem sproget. Vi søger de velvalgte ord, som vi rykker 
mere eller mindre begavet rundt med, men de lader sig ikke 
altid finde.

I stadig større grad diagnosticerer og stigmatiserer vi os 
selv og hinanden. Udviklingen er så markant, at den frem-
tvinger det relevante spørgsmål: Hvordan undgår jeg en diag-
nose? Hvordan undgår jeg at blive kodet ind i sygdommenes 
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journalsystemer? Eller hvordan opnår jeg retten til at være 
rask? – Det går så nemt og ubesværet at få gjort hinanden 
til afvigelser. Vi bruger reduktive betragtninger, når vi ser på 
hinanden og vurderer menneskers problemer, ressourcer og 
deres farlighed. En af de vigtigste grunde til, at en psykisk li-
delse ofte bliver en særlig stærk brændemærkning, er jo net-
op, at den drejer sig om selve ens personlighed. Diagnoser er 
meget kraftfulde mærkater, og der vil ofte være en tendens til, 
at en patient bliver sin diagnose. Denne diagnose rykker ind i 
centrum af selv-identiteten. Diagnosticeringen gør noget ved 
den diagnosticeredes selvopfattelse, og den bidrager til, hvor-
dan han eller hun bliver opfattet af andre. At give nogen en 
diagnose er således at give vedkommende en ny social iden-
titet og selv-identitet.

Den sproglige udvikling formes eller påvirkes under presset 
fra det voksende antal diagnoser. I den sociale og kulturelle 
sfære, hvor vellykket selvledelse (styret af individuelle hand-
linger og rationelle valg) er en forudsætning for sundhed, bli-
ver diagnoser en del af et sprog, der italesætter den enkeltes 
kamp med sig selv og grænserne for den i et individualiseret 
og privatiseret rum. Tit er det samfundets idealer og arbejds-
pres, der gør os syge, men som regel ender det med, at vi selv 
som enkeltpersoner holdes ansvarlige for vores eget liv og 
karriere – og vores sygdomme. Ifølge den generelle diskurs 
har vi fået fuld kontrol og indflydelse på vort eget liv. Selv om 
vi godt ved, at der er et væld af forhold omkring os, såsom 
arbejdsmiljø, kultur, familieforhold og skønhedsidealer, som 
vi ikke har megen kontrol over, men som påvirker os vold-
somt alligevel. Idealer om perfektion bidrager for eksempel 
meget markant til en søgning efter at få mere kontrol over sig 
selv og selvfølgelig få diagnosticeret respektive terapeutiseret 
krise- og sygdomsopblomstringen.
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Det er muligt at iagttage, hvad jeg kalder sprogets indad-

skruende bevægelse. I livet kan erfaringer af sårbarhed, smer-
te og sorg blive til noget fastlåst eller ubevægeligt. Det samme 
bidrager nogle gange paradoksalt nok til, at vi ikke lever i et 
følelsesmæssigt eksil. Det hjælper mig nemlig til at fremmane 
en verden, som jeg på en måde må fortabe mig i og forsøge at 
få mere fat om. Sprogdannelsen kan her komme mig til und-
sætning. Mit eget autentiske selv bliver – måske endda hårdt 
presset – subjektet for italesættelsen af tabte følelser, lige midt 
i min søgen efter livets mening i en ellers kaotisk verden. Me-
stendels foregår der en sprogdannelse på det ubevidste plan.

Sproget udtrykker ikke kun følelser og tanker. Det er langt 
mere end et medium for vores inderste følelser og tanker. 
Sproget skaber ligefrem følelser og tanker. Sanseoplevelser er 
tæt forbundet med sproget, og især det sprog, man er vokset 
op med. Sproget influerer endda vores præferencer, altså det, 
vi foretrækker, giver forrang eller har en særlig forkærlighed 
for. Dette synspunkt har meget præcist med vore respektive 
modersmål at gøre. Et modersmål bliver ikke uden grund 
kaldt et hjertesprog.

Det nye terapeutiske sprog – et sprog for følelser, lidelser 
og smerte – fortæller meget om vores kultur og menneske-
syn. Der tales om, at der er sket en mediering af en usynlig 
revolution. Vi lever mere og mere i en såkaldt diagnosekultur, 
hvor diagnoser ligefrem medierer denne revolution, hvor helt 
specifikke sygdomsbegreber har fået en mere almen social og 
intellektuel betydning. Der råder en selvfølgelighed, hvormed 
diagnoser anvendes i samtiden. I en sådan kontekst bruges 
de af såvel fagpersoner som lægfolk til at begribe stadig flere 
former for lidelse, afvigelser og ubehag – og ofte til at betegne 
menneskelige følelser som sådan. Mennesker har problemer i 
skolen, arbejdslivet, familien, det sociale system, fængsler og 
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selvfølgelig på klinikker og hospitaler. Det diagnosticerede liv 
betyder derfor også sygdom uden grænser. Sygdom dukker 
op i alle livs‑ og samfundskroge.

Et sprog hjælper til med at italesætte, hvad der er eller kan 
være på spil. I ordlister for psykiatriske lidelser finder vi ofte 
ord, der ikke længere kun tjener de snævrere kliniske interes-
ser. Mange ord er vandret over i det almene, terapeutiske og 
samfundsmæssige sprog, som alle trækker veksler på. Orde-
ne benyttes til at beskrive det enkelte menneskes måde at for-
stå sig selv og sine menneskelige lidelseserfaringer på. Egent-
lig refererede de til de behandlingskrævende tilstande, men 
nu har de samme begreber fået en anden rolle i forståelsen 
af mennesket og det subjektive drama. De handler om den 
enkeltes evne til at slibe sig selv til som menneskelig ressour-
ce, sat i forhold til menneskets identitet og dannelse. Hvad er 
det, der sker? Med udgangspunkt i den enkeltes forståelse af 
sin lidelse som individuel udfordring forsøger vi så at tilpasse 
os de kulturelle og sociale rytmer. Jagten på (selv)udvikling 
har brug for at italesætte lidelserne og smertepunkterne. De 
tidligere så almindelige følelser og begreber som skam, skyld-
følelse, tristhed, kedsomhed og fortvivlelse fortrænges nu 
af de diagnostiske begreber som stress, angst og depression. 
Italesættelsen bliver straks mere svævende og usikker. Ofte 
sættes sproget ind i en positiv udviklingspsykologisk ramme 
omkring diagnoser og lidelser. Er dette et udtryk for, at lidelse 
og individets præstation falder sammen, sådan lige midt i det 
subjektive drama?

Sproget lukker op til et sted med mere hvile og ro. Der er 
også kulturelle forudsætninger for en sådan påstand. Vi lever 
i høj grad i en kultur, der kan trænge til hvile. Det kan være 
svært at navigere i forhold til den udmattelse, der hele tiden 
ligger og lurer i det moderne liv. De følelsesmæssige tilstande 
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sættes voldsomt under pres, fordi vi som mennesker oplever, 
at vi adskilles fra stadig mere. Adskillelse og tab definerer i 
højere grad vore følelser og tanker om os selv. Livets smerte-
punkter kræver et sprog, en afklarende italesættelse.

Diagnosekulturens væsentligste kendetegn er et særligt 
psykiatrisk blik på menneskelig lidelse og afvigelse, der om 
ikke udvisker andre forståelser (moralske, religiøse, sociale, 
psykologiske etc.), som tidligere har haft større betydning, 
så dog nok er ved at overskygge dem. Lidelsens sprog får af 
denne årsag stadig større betydning. Det menneskelige ube-
hag og menneskelige livsproblemer indkredses ved hjælp af 
et mere diagnosticerende og terapeutiserende sprog, som er 
knyttet til menneskets selvopfattelse og tanken om selvud-
vikling. Selvrealisering er ikke nogen entydig størrelse, men 
forestillingen om selvrealisering understøtter, at mennesket 
bliver gjort til subjekt gennem hypostasering (selvet opfattes 
som en ting, et råstof eller en vare), terapeutisering (tilværel-
sen bliver et terapeutisk projekt) og subjektivisering (moralske 
værdier bliver indre og private, forankret i mit eget selv). Men 
at selvet er noget isoleret og privat, er en ganske ny udvikling 
i det historiske forløb. Til at varetage det sårbare selvs mange 
interesserer er der brug for en tydelig diagnosticerende og te-
rapeutiserende sproglig indfarvning.

Anmærkning: Denne artikel indeholder hovedsagelig et udpluk fra 
et foredrag om det nye terapeutiske sprog.
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Jørgen Christian Wind Nielsen

Sproget i lyst og nød

Som mennesker kommunikerer vi hele tiden med vores 
sanser: høresansen, lugtesansen, følesansen, synssansen 

og smagssansen. Vi kan opleve et sansebombardement, fri-
villigt eller ufrivilligt. Det er vores grundlæggende signalsy-
stem. De samfund, vi har opbygget, er baseret på, at vores fem 
sanser fungerer optimalt – at vi er ved vores fulde fem. Er vi 
ikke det, kan det være et handicap i større eller mindre grad. 
Vores sprog er kronen på værket. I samspil med vores sanser 
kan vi raffinere vores kommunikation, så det bliver en lyst. 
Vi kan sætte ord på vores tanker. Nogle mener ligefrem, at vi 
ikke tænker rigtigt, før tankerne er transformeret til ord. Med 
sproget kan vi være innovative, vi kan være kreative, vi kan 
udvikle os og erkende vores virkelighed, vi kan sætte ord på 
vores følelser, vi kan kommunikere verbalt med andre men-
nesker, vi kan forhandle, vi kan fortolke og analysere. Vi kan 
udtrykke vores mening, vores fornøjelse eller vores misfornø-
jelse, vores billigelse eller misbilligelse, vores sympati og anti-
pati. Vi kan indgå aftaler. Vi kan huske kollektivt. Det er selve 
grundlaget for, at vi kan bygge og leve i et samfund. Og så kan 
vi naturligvis udtrykke os skriftligt.

Derfor er sproget så vigtigt. Sprog er magt, siger man smart. 
Det er der så meget, der er. Økonomisk indflydelse og rigdom 
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er magt. Ejendom er magt. Militær er magt. Men det er også 
rigtigt, at sprog er magt. Det oplever vi hele tiden, for sproget 
kan ikke leve i det skjulte. Sproget er synligt, også det talte 
sprog. Ligesom rigdom, økonomisk indflydelse og ejendom 
er ulige fordelt, er beherskelsen af sproget det også. Beher-
sker man sproget godt, kan man bedre argumentere, man kan 
bedre forklare og forklare sig, man kan bedre sætte en dags-
orden. Man kan læse let, uddanne sig og tilegne sig. I en tid, 
hvor der stilles stigende krav til abstraktionsevne og håndte-
ring af kompleksitet, er et veludviklet sprog en forudsætning. 
For dem, der behersker sproget i høj grad, er sproget en lyst. 
De behersker også sproget, når de er i nød.

Andre behersker sproget i ringe eller i ringere grad. Det 
stiller dem som udgangspunkt svagere i uddannelsessystemet, 
på arbejdsmarkedet og i det inkluderende samfundsliv. De ri-
sikerer at blive ekskluderet. Derfor er der efterspørgsel efter 
sproget. Langt de fleste etnisk danske børn vokser op i insti-
tutioner som daginstitution og børnehave. Mange ikke-etnisk 
danske børn gør det ikke. Uanset situationen er der behov for 
sprogstimulering, da børnene tilsyneladende socialiseres i de 
første år langt fra moders mål eller det danske sprog. De so-
cialiseres i stedet via skærme af forskellig størrelse.

En af de største trusler mod dansk sprog og kultur er indfly-
delsen fra de udenlandske medier, kombineret med et fravalg 
fra de unges og de yngres side af danske medier, DR, TV2 og 
aviserne, hvis oplag falder dagligt. De omfavner streaming-tv, 
tjenester som Amazon, HBO og Netflix. De anvender ameri-
kansk fremstillet software i tablets, computere og mobiltele-
foner. De kommunikerer på sociale medier som WhatsApp, 
Snapchat, Facebook og Instagram. Alle amerikanske og alle 
amerikansk-engelsksprogede. Drengene læser bøger i sam-
me omfang som altid, mens pigernes tid anvendt på bøger 
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er faldende. De læser stadigvæk, på skærmen. Kortere tek-
ster, ofte på et mere skødesløst dansk og ofte på engelsk eller 
iblandet et stærkt islæt af slang eller sociolekter. DR står ofte 
for skud. Uanset størrelsen har de fleste unge for længst vendt 
ryggen til institutionen. En større mængde af dansksproget 
indhold vil have størst effekt for de i forvejen frelste. DR til-
byder fem hjælpetjenester: undertekster, tegnsprogstolkning, 
synstolkning, oplæste undertekster og Ligetil (nyheder til u
sikre læsere). Det er vigtigt, at omfanget og kvaliteten af dis-
se serviceydelser styrkes, ikke mindst hvis DR er på vej ind i 
samarbejder med for eksempel Netflix og Amazon.

En særlig efterspørgsel efter dansk sprog kommer natur-
ligvis fra indvandrere, migranter og flygtninge, voksne som 
børn. Lærer børnene ikke at skrive og tale dansk på et nød-
vendigt abstraktionsniveau, klarer de sig dårligere i uddan-
nelsessystemet. Hvordan skal man forstå et lagkagediagram, 
skrev én, hvis man aldrig har lavet eller spist en lagkage?

Anderledes stiller det sig med de voksne. Fra de ankom-
mer, udsættes de ofte for ringe, mangelfuld og utilstrækkelig 
tolkning. Dansktilbuddene er kortvarige. Det er vigtigere at få 
dem ud på arbejdsmarkedet end at lære dem dansk, selvom 
de naturligvis ikke har en chance på arbejdsmarkedet, hvis de 
ikke kan ordentligt dansk. Som middelklassedanskere bliver 
vi ofte underholdt med historier i medierne om kikset tolk-
ning i retssystemet eller i sundhedsvæsenet. Netop under-
holdt, fordi historierne er tilbagevendende, selvom de er tri-
ste nok i sig selv. Ingen gør noget for at forbedre situationen, 
og det er en trussel mod retssikkerheden.

Alle, der opholder sig permanent i Danmark, skal kunne 
tale dansk, udover andre sprog og andre modersmål. Der er 
brug for en langt mere fokuseret indsats for at lære udefra-
kommende mere dansk. Skriftligt og mundtligt. Der er brug 
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for en sprogpolitik. Medmindre politikken er, at en vis mæng-
de danskere skal være dårligere til dansk.

Men også indefrakommende har behov for at lære mere 
og bedre dansk. Gruppen af ordblinde og mennesker med 
læseproblemer er langt større, end de fleste tror. 600.000 
danskere i runde tal har problemer med at læse. Det bliver 
ikke nemmere med det meget engelske iblandet det danske, 
heller ikke med internetdansk. Udover de problemer, det 
må give de pågældende på det personlige plan og i det civi-
le samfund, har mange i stigende grad vanskeligheder ved 
at finde beskæftigelse i et samfund, der bliver stadig mere 
komplekst. Digitaliseringsstyrelsen har lagt videoer på de-
res hjemmeside om brugen af e-Boks og NemID på dansk 
og arabisk! Mange fravælger simpelthen brugen af det, fordi 
de ikke kan finde ud af det. Så møder de ikke op på hospi-
talerne, læser ikke skatteopgørelserne osv. Nogle arver for-
muer, andre må nøjes med den sociale arv, der bliver sendt 
videre til børnene.

Fraværet af en sprogpolitik gør det svært at se i sammen-
hæng, at prioriteringerne er forkerte. Der bliver ikke oprettet 
social- og sundhedstolkeuddannelser, for slet ikke at tale om 
tolkeuddannelser rettet mod flygtninge og migranter. Dan-
mark har fravalgt at tilslutte sig EU-direktivet om sproglige 
rettigheder i straffesager m.v., beskikkelsen som statsautori-
seret translatør og tolk er blevet afskaffet, det bliver svære-
re at få tegnsprogstolke stillet til rådighed i forbindelse med 
uddannelse og møder, virksomheder behøver ikke længere 
at fremlægge årsrapporter og andre dokumenter på dansk, 
engelsk som koncernsprog breder sig, tolkningen inden for 
Rigspolitiets område bliver privatiseret og outsourcet. Det 
sidste er der ikke nødvendigvis noget forkert i, kun hvis der 
ikke indbygges krav om uddannelse og efteruddannelse, og 
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hvis honoreringen ikke følger trit med den almindelige ind-
komstudvikling i Danmark.

Teknologien bidrager til at give nemmere og hurtigere adgang 
til sproget, eksempelvis i form af dansksproget litteratur og ord-
bøger på internettet. Oversættelsesfunktioner bliver integreret i 
applikationerne på nettet. De fleste kender Google Translate og 
Microsoft Bing. Maskinoversættelse baseret på kunstig intelli-
gens vinder hurtigt frem. Vi har længe haft applikationer, vi kan 
tale til, og syntetisk tale, der kan svare igen. Snart får vi talen-
de robotter, der vil vinde stor udbredelse i erhvervslivet. Men 
måske også hos gamle, alene i lejlighederne eller alene i pleje-
boligerne. Og hvorfor ikke talende it-applikationer og dukker i 
børnehaver og vuggestuer, der kan sprogstimulere børnene helt 
uden mellemkomsten af lønnet personale? Spørgsmålet er bare, 
hvem der lærer robotterne at tale dansk. Er det Microsoft?

Sproget ændrer sig hele tiden. Lige nu er vi på vej tilbage 
til tidligere tiders store udbredelse af billedsprog, igen båret 
frem af teknologien og de sociale medier. Ikke billedsprog 
forstået som metaforer, der forudsætter et solidt kendskab til 
dansk og et højt abstraktionsniveau, men forstået som alle-
stedsnærværende kameraer, Instagram, Facebook. En blomst 
siger mere end tusind ord. Det gør et billede måske også. Men 
det styrker ikke sproget.

Sproget har en solside og en skyggeside. Som spanske ty-
refægterarenaer: sol y sombra. På solsiden kan vi gøre alle de 
dejlige ting ved sproget og med sproget. Vi kan skrive litteratur, 
digte, oversætte, synge, kærtegne, rose og anerkende, innove-
re, kreere, kommunikere. På skyggesiden kan vi manipulere, 
udskamme, mobbe, undertrykke og nedbryde med hadefuld 
tale. Også på skrift. Hvad vi har brug for, er et civilsamfund 
og et politisk samfund, der erkender vigtigheden af sproget i 
lyst og nød, tager sproget alvorligt og handler derefter.
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Knud Lindholm Lau

Tonen og melodien

Flere gange er jeg ved private lejligheder stødt ind i et 
forsvar for »tonen« i den offentlige såkaldte udlændinge-

debat, har altså mødt en kritik af kritikken af den samme tone 
for at være for brutal. Man er jo nemlig ikke nazist, vel, bare 
fordi man kritiserer islam eller jødedom? Og der må jo også 
være plads til lidt religionskritik, ikke? Og det må vel være 
muligt at tale om flygtningetallets størrelse uden at skulle 
kaldes racist, eller hvad? Sådan har argumentet lydt, tilsat en 
spids forargelse over, at nogle tonekritikere nok ville lukke 
ytringsmunden på nogle andre, der jo ikke vil andet end at 
debattere et samfundsanliggende, in casu indvandringen.

Disse private kommentarer svarer på det principielle plan 
nøje til mange markeringer i den offentlige debat, klart og ud-
foldet som fx her i Stjernfelt og Eriksens De anstændige:

Problemet med den gode tone, der hævdes af de anstændige, 
er imidlertid, at den er så restriktiv, at den næppe tillader at 
blive informeret af ubekvemme kendsgerninger.1

Og jeg undrede mig længe over denne afslappede holdning, 
lige indtil jeg forstod, at vi lever i sproglige parallelvirkelighe-
der og altså taler ud fra to adskilte sprogsamlinger.
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I sprogsamling 1 møder vi det, vi alle umiddelbart kan op-

leve i aviser, radio og TV, altså i den almene offentlighed. Her 
tales der om krav, der må stilles til minoriteter, om vanskelig-
hederne i et kulturmøde, om behovet for en reformation af is-
lam, og kun engang imellem koger en politiker eller debattør 
over med ytringer på den forkerte side af straffeloven, for jo 
dog heldigvis straks at blive kaldt til orden af den ordentlige 
partiledelse, eventuelt hjulpet af domstolene. Ved nærmere 
eftersyn rummer disse relativt pæne sproglige formuleringer 
nu ofte alligevel diskriminerende mentaliteter eller hensigter, 
men de er som regel låst inde i sproget så elegant, at de kræver 
en diskursanalysenøgle for at lade sig dirke op.

Sprogsamling 2, derimod, kender man som regel kun som 
minoritetsfjendsk debattør, tiltalt eller omtalt. Altså som 
tilhørende et diskriminerende miljø, der står bag racistiske 
formuleringer; som den, der modtager hadefulde tekster og 
billeder; eller som dem, der ringeagtes, fordi de tilhører en re-
ligion, nationalitet, etnicitet, seksualitet eller andet, der lader 
sig markere i forhold til en dominerende opfattelse. Det sprog 
kommer ikke umiddelbart til syne, for det trives i lukkede 
fora eller på de kommentarspor, den travle og ellers velorien-
terede samfundsborger næppe spilder sin tid på.

I denne samling 2 behøver man ingen sproglige analyse-
strategier for at afkode mentalitet og hensigt. Sproget er gan-
ske simpelt og ligetil.

Tonen i sprogsamling 2
Siden udgivelsen af Victor Klemperers LTI – Det Tredje Riges 
sprog i 2010 har jeg registreret eksempler på diskrimineren-
de sprog, altså dannet et korpus til brug for undersøgelser og 
dokumentation.2 I den kommende bog Bare fordi at – Sprog 
og forestillinger i udlændingedebatten giver jeg eksempler på 



Knud Lindholm Lau  81

10
også de meget raffinerede stigmatiseringer af etniske og re-
ligiøse mindretal, men her nøjes jeg med nogle få eksempler, 
der klart hører til i sprogsamling 2. Den del af korpus, der er 
ukendt for de fleste.

Krænkende tiltale
Kun sjældent reagerer ofre for smædende tiltale, men jour-
nalist ved Politiken, nu særlig rådgiver for justitsministeren, 
Jakob Sheik, gjorde en undtagelse, da han gav svar på tiltale i 
sin artikel Et brev til Bjarne i Politiken.3 Derved satte han lys 
på de krænkelser, minoriteter bliver udsat for. Bjarne havde 
på sin facebookside skrevet:

Jakob Sheik mor var tidligere en luder fra Vesterbro, hun elske-
de at blive bollet i anus af nogle perkere. en dag smuttet pikken 
i din mors luder hul med lort på spidsen og du Jakob blev et 
brunt svin i danmark.

Sheik lader den personlige krænkelse fare, men henviser til 
de konsekvenser, den slags udfald har for den offentlige debat. 
På Folkemødet var han netop blevet spurgt, om han ikke var 
bange for de militante islamister, som hørte til hans journali-
stiske stofområde:

Nej, svarede jeg, for jeg modtager næsten aldrig trusler fra den 
kant. Til gengæld svarede jeg, at jeg tit modtager hadefulde 
beskeder – og sommetider trusler – fra højrenationalistiske 
ekstremister. Og så var det, at jeg kom i tanke om, at jeg faktisk 
ikke ved, om jeg ville turde at skildre disse miljøer på samme 
måde, som når jeg skriver om syrienskrigere. Dertil virker ha-
det fra den kant næsten for potent.
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Og det er netop min pointe, Bjarne: Jeg er formentlig ikke den 
eneste, der er begyndt at tøve, når jeg begiver mig skriftligt ud 
i det offentlige rum. Andre er endnu hårdere ramt: Jeg ken-
der personligt flere brunhudede debattører, der efter gentagne 
dødstrusler enten har droslet ned eller trukket sig helt fra den 
offentlige debat.

Et andet eksempel: Den integrationsaktive Natasha Al-Hariri 
blev af MF Kenneth Kristensen Berth på sin facebookprofil be-
nævnt som Darling på TV2 og ikke til at klare. Blandt synderne 
var, at hun (til sin egen senere fortrydelse og beklagelse) som 
ung havde været med til at invitere svovl-prædikanten Tair Ul-
Qadri – forfatter til Pakistans religiøse lovgivning –til Danmark, 
og at hun har arbejdet for organisationen Refugees Welcome.

I kommentarsporet kunne man læse udtrykkene det møg-
dyr og Troede ikke at de brugte hættemåger på tv fy for fanden.4 
Vi skal senere se, hvordan denne omtale påvirkede Al-Hariri.

Trusler og ønsker om død
Ikke nok med, at Natasha Al-Hariri blev omtalt stærkt rin-
geagtende, hun blev også ønsket død: Hun skulle klynges op 
og Hun bliver forhåbentlig snart kørt over af en stor lastbil!!! 
Den første kommentar er nu (14. maj 2017) slettet, men stod 
mange dage, inden det skete. Lastbilkommentaren står fortsat 
på folketingsmedlemmets facebookopslag.

I andre tilfælde retter trusler og ønsker om død sig mod 
hele befolkningsgrupper. Tag blot en tur ned ad kommen-
tarsporet for TV2 Fyns historie om påstået massiv kattemis-
handling i Vollsmose:5

Luk nogle pitbull hunde løs når man ser de børn forgribe sig 
på kattene
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Kan man ansøge om at få lov til at aflive sådanne sindsyge, 
perverse personer. .. Evt. af humanitære grunde???

Måske man kunne indføre en ny slags jagt sesson.hele året.

Sådanne citater er ubehagelig læsning, men de udgør ikke de-
sto mindre den sproglige virkelighed for mange af vore med-
borgere.

Animalisering
Efter disse trusler og ønsker om død forekommer dyremeta-
forer næsten helt fredsommelige – og netop den oplevelse er 
måske netop risikoen; vi er ved at blive vænnet til grovheden. 
Her kommer et udvalg fra rigsadvokatens oversigt over sager 
efter straffelovens § 266 b, den såkaldte racismeparagraf:6

ȤȤ »Perkersvin«, »Sorte so«, »Sorte svin«
ȤȤ »Om fem eller seks år vil de sorte have ynglet som rotter, så hvor-

for begynde at udbygge skoler nu, når behovet vil være så meget 
større om 6 år«

ȤȤ »Det er muhamedanernes foragt for europæerne, deres seen ned 
på danskerne og lyst til at gøre os til en islamisk stat ved at for-
mere sig som rotter og blive flest og tage magten. Det er det, der 
er faren«

ȤȤ »Hvornår fatter i det, stenalder rotter? Fuck jer så meget mand. 
Glæder mig til at trampe muslimske kranier i stykker når bor-
gerkrigen udbryder«

ȤȤ »ønsker virkelig der kommer til at ske det samme for en hver 
jøde unge der bliver født, vil ønsk fra Gud han vil give mig 
den styrke at jeg kan slå alle jøder ihjel og brændt dem levende, 
fucking israeler svin. I skal virkelig have skåret jeres hoveder af 
alle sammen!!«
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ȤȤ »Rotter skal udryddes Leif det er jo skadedyr«
ȤȤ »bare nogle sorte svin, I skal bare ud af landet«
ȤȤ »Den eneste forskel på muhamedanerne og rotter er, at rotter 

ikke får socialhjælp«
ȤȤ »Og så har vi også en ›rotterede‹ af muslimer, som prædikere 

om at give afkald på alt vores frihed, undertrykke vores kvinder, 
dræbe jøder, homoseksuelle, ateister, buddhister, kristne, hed-
ninge og andre ikke-muslimer, blot for at vi skal følge islam og 
koranen og dens sharia-love!«

ȤȤ »Kameler hører til i Sahara, og pingviner på Antarktis. Selv om 
Mustafa er nok så flink, bliver han aldrig dansk. De er avlet af 
svin og tænker som svin. De skal bare blive nede i Kloakistan, 
hvor de hører hjemme.«

ȤȤ »Danmark og dansker er jødeelsker læs hva det svin siger, han 
må have jødeblod i sig. Find dig en gaskammer Martin luder-
gaard din luderunger«

Biologisering
At fremstille fremmede som bakterier, vira eller andet lavere-
stående biologisk materiale er en klassiker i fremmedfjendsk 
tænkning og kommunikation, var et gennemgående træk i 
nazistisk propaganda mod jøderne og ses også aktuelt her i 
landet:

Disse udyr skulle interneres bag pigtråd, højspænding og hun-
de. Og så kan affaldet ellers få lov at sulte ihjel. Forbandede 
afskum. (Nu ekskluderet byrådskandidat fra DF til det køben-
havnske byrådsvalg 2013, på Facebook)

Og som en udløber af Breiviks terror i Oslo og på Utøya: 
»Breivik er blevet martyren på den, der reelt gjorde noget for 
at stoppe pesten«.7
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Fækalisering
Materialet giver også mange eksempler på sidestilling med 
urin, opkast og fækalier, her blot et enkelt eksempel for at give 
et indtryk:

Omring dem med strømpistoler og tåregas. Bind lortet, smid 
dem i kreaturvogne og køre dem retur til, hvor de kommer fra, 
Middelhavet eller Tyrkiet. Jag derefter lortet ud i vandet, eller 
over grænsen og skyd dem hvis de kommer tilbage. (Eksklu-
deret medlem af DF, som ovenfor)

Dæmonisering
Ganske ofte beskrives mennesker af anden etnicitet eller reli-
gion med dæmoniserende betegnelser, fx i kommentarsporet 
til kattemishandlingssagen fra Vollsmose med ordene: Der er 
her ikke tale om normal børn og unge, men derimod monstre.8

Dæmonisering kombineres også med biologismer, her 
»svulst« med ønsket om udryddelse som følgeslutning:

Mit hjerte bløder for min kære moder Danmark, Jeg væmmes 
ved denne djævelens religion og ønsker den udryddet for en-
hver pris, for gør vi ikke noget vil blodet flyde i vores gader og 
er ret bange for at det er vores blod der flyder der, men kære 
landsmænd lad os rejse os og vise dem døren, lad os kæmpe i 
mod denne svulst i dette samfund og om nødvendigt må vi ty 
til våben for at udrydde dette djævelskab, de skal aldrig vinde 
dette slag....9

Er dette racisme?
Ja, det er det. Debatten har så længe udvidet grænserne, at vi har 
vænnet os til det meste, og mange står ved de holdninger, der 
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for 30 år siden ville være blevet massivt fordømt som værende 
racistiske. Ingen vil imidlertid forbindes med det stærkt nega-
tive ord »racisme«, selvom mange gerne vil udtrykke racistiske 
holdninger. Ordet »racist« smager nemlig råddent af kz-lejr og 
Ku Klux Klan-lynchning; men man kan ikke løbe fra den kerne 
i ordet, der handler om at opfatte mennesker tilhørende andre 
etniciteter, religioner og nationaliteter som laverestående.

Og man udtrykker vel en sådan opfattelse, når man åbenlyst 
ønsker død og lemlæstelse af medborgere tilhørende andre 
etniciteter, religioner og nationaliteter; sammenligner dem 
med laverestående dyr; ønsker, de skal rådne som affald – og 
i øvrigt udstyrer dem med djævelens hensigter. Hvornår i 
alverden skulle man ellers være racist? At man så også kan 
være det under brug af langt mere mondæne ord og vendin-
ger, som vi ser det i sprogsamling 1, er en ganske anden sag.

Gør det noget?
Det kræver ikke større videnskabelige undersøgelser at fore-
stille sig en umiddelbar virkning hos de berørte: Frygt, forle-
genhed, følelse af uvelkommenhed.

Når en såkaldt hvid dansker næste gang møder en mørklø-
det dansk medborger vil dennes nedsænkede blik ikke alene 
kunne tolkes som et kulturelt træk eller som fraværet af hilsen 
i storbyen, men også som en skamfuldhed eller helgardering; 
man kan jo aldrig rigtigt vide, hvad der gemmer sig i den 
hvide – sympati eller foragt? Eller når en jødisk mor følger 
sit barn i skole efter den islamistiske prædikants tale om, at 
dommedag ikke kommer, »førend muslimerne bekæmper jø-
derne og dræber dem. Jøderne vil gemme sig bag klipper og træ, 
men klipperne og træerne vil sige: Oh, muslim, Oh Allahs tjener, 
der er en jøde bag mig, kom og dræb ham«,10 er det måske 
til at forestille sig en angst for barnets skoledag, også selvom 
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udtalelsen eventuelt skal forstås i en mellemøstlig kontekst. 
For den sammenhæng var jo netop ikke medtaget i udsagnet, 
der således fremstod generelt – og det var i øvrigt den samme 
moské, Omar Hussein besøgte før sit attentat ved Krudttøn-
den og drabet på den frivillige vagt Dan Uzan foran Synago-
gen. Så måske virker ord altså handlingsudløsende?

Hvis det ikke umiddelbart virker overbevisende, at udsagn 
i sprogsamling 2 skulle kunne afsætte angst og stærkt ubehag, 
kan man høre de omtalte og tiltalte selv. Natasha Al-Hariri, 
der på Kristensen Berths Facebookvæg blev ønsket død og 
lemlæstet, skrev:

Uden at kunne sætte en finger på præcis hvorfor, så har de 
seneste dages hændelser på alle måder overskredet mine per-
sonlige grænser – langt mere end nogensinde før.

Måske blev mit bæger bare fyldt. Måske var det fordi jeg var 
uforberedt. Måske var det bare for meget på en dag. Måske 
fordi jeg slet og ret blev bange.

Bange for at blive overfaldet, folk ønsker at se mig klynget op, 
blive kørt ned af en lastbil, blive kvalt. Det er voldsomt. Og 
føles dybt krænkende. For jeg er nogen. Nogens mor. Nogens 
partner. Nogens ven. Nogens kollega.

Nogens søster.

Jeg er ikke et navn, et billede, en »debattør« du kan gøre med 
hvad du vil.11
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Det usynlige tegn
Victor Klemperer nævner 19. september 1941, hvor jøde-
stjernen blev påbudt i selve Tyskland, som jødernes sværeste 
dag i de tolv helvedesår. Han fortæller selvoplevet, hvorledes 
stjernen muliggjorde og legitimerede ikke bare regimets vold 
i uniform, men også den spottende, krænkende og truende 
tiltale fra hvem som helst, med replikker som faderens til søn-
nen: Se på ham, lille Horst – han er skyld i alt og den langsomt 
forbikørende bilists råb til Klemperer: Lever du stadigvæk, dit 
forbandede svin? Man skulle køre dig over, lige over maven! …12

En tildækning af stjernen kunne friste for dog at opleve blot 
en enkelt gang at gå gennem gaderne uden brændemærke; men 
fristelsen kunne meget nemt føre til deportation. Når menig-
heden kort efter modtog dødsattesten, var det med en detalje-
ret årsag angivet, men den sande dødsårsag er den tildækkede 
stjerne, skriver han lakonisk.

Den stjerne har vi ikke, men i det øjeblik, en befolknings-
gruppe udskammes, nedværdiges, gøres til dyr, afskum, og 
vi samtidigt har en »debat« om tørklædets status af mulig 
undertrykkelse – et forhold, der meget pludseligt synes at 
interessere rigtigt mange – kan tørklædet af den bærende 
opleves at fungere som en stjerne.13 Som et tegn, der hen-
regner tørklædebæreren til de udskældte, og opleves som 
givende fri adgang til fysiske overgreb som kvælertag, vold, 
spyt og skub.14

Tilsvarende det muslimske tørklæde har vi den jødiske 
kalot, der som tegn gjorde, at et

iransk-jødisk ægtepar måtte eskorteres af personale ud af IKEA 
nord for København, da en gruppe på tre mellemøstligt udse-
ende unge mænd og én etnisk dansk udseende mand ventede 
truende uden for boligmagasinet på dem. En i gruppen havde 
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fået øje på den jødiske mand, som havde kalot på hovedet, og 
sagde til de andre »Der er en fucking jøde i IKEA«.

Tilsvarende tørklædet giver også tegnet davidsstjernen anled-
ning til vold:

En dansk mand med jødisk afstamning, som havde en halskæ-
de med en davidsstjerne i hængende om halsen, blev i en bus i 
København spyttet på af en mellemøstligt udseende mand. Ger-
ningsmanden forsøgte også at rive halskæden af ham.15

Konsekvenskataloget
For mig er det utænkeligt, at chikane ikke forudsætter ord og 
sprog, før, under og efter gerningen. Kun de færreste vil have 
et så idiosynkratisk forhold til udseende eller klædedragt, at 
det alene kan fremkalde chikane eller vold – om end der er 
flere indicier på stærke idiosynkrasier i dagens samfund. De 
fleste, formoder jeg, reagerer først aggressivt mod grupper 
efter en forudgående stigmatisering – samfundsatmosfæren 
må opleves som accepterende aggressionen – og her kommer 
animalisering, dæmonisering og andet fra sprogsamling 2 
ind som igangsættere.

Efter Muhammedtegningerne er det blevet almindeligt her 
i landet at acceptere det intuitivt oplagte skel mellem ord og 
handling. Men den skelnen er der grund til at se kritisk på, 
som Steen Nepper Larsen, med udgangspunkt i Austins og 
Searles sproghandlingsteorier, gør det i sin kritik af Flem-
ming Roses bog Tavshedens tyranni:

Det er Rose magtpåliggende at hævde, at det både er princi-
pielt og historisk forkert at: »Onde ord fører til onde hand-
linger« (Tavshedens tyranni, s. 27, KLL); at »Hate-speech fører 
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til vold«; og at lovgivning/indgreb over for ytringsfriheden 
kunne have forhindret holocaust. Men selvom lovgivning ikke 
kunne have gjort det, blev der nu indført lovgivning skrevet 
med og af »onde ord« (fx. race- og »jødelovgivningen« i Tysk-
land mellem 1933 og 1945) – og det må modsat hævdes, at de 
onde handlinger også blev udtænkt, gennemført og legitime-
ret ved hjælp af »onde ord«. Og ikke mindst, at de »onde ord« 
blev udgydt og anvendt som strategisk folkeforførende propa-
ganda af regimet.16

Jeg tilslutter mig Nepper Larsens kritik af dette Roses syns-
punkt, der i øvrigt også ses i værker og kommentarer af ind-
flydelsesrige kommentatorer som Jacob Mchangama og Fre-
derik Stjernfelt.17

For det første� er ord en handling i sig selv. De danner en 
følelse i den omtalte, uden man helt kan værge sig imod 
virkningen. At blive omtalt som et slibrigt dyr vil få de flestes 
hormonspejl til at reagere, vreden stiger op. Ord kan såre 
helt forfærdeligt, mærk selv efter ved at tænke tilbage på 
krænkende episoder.

Skulle en sådan introspektion ikke gælde som bevis, kan 
man studere børnepsykiatrien. Her vender man sig fagligt 
mod det rytmisk formulerede råd til børn: Sticks and stones 
may break my bones, but words will never hurt me (bogstave-
ligt: Stokke og sten kan brække mine knogler, men ord vil aldrig 
såre mig, eller i en mere fri oversættelse: Stokke og sten kan 
brække mine ben, men ord vil aldrig give mén). Fint nok, hvis 
barnet skal lære at vaske det kastede snavs af sig og modstå 
lysten til at svare håndgribeligt igen, men ikke nogen reel be-
skrivelse af de virkelige forhold: Ordene sårer, og ikke kun 
stokke og sten kan brække knogler. Tværtimod resulterer 
forældres udskamning i angst og depression, ofte videregivet 
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gennem generationer, og hård sproglig irettesættelse resulte-
rer i adfærdsproblemer og depressionstilbøjelighed et par år 
efter, uanset graden af forældrekærligheden i øvrigt.18

Og skulle man så mene, at reaktioner på forsmædelse kun 
hører børnealderen til, og frakender man udtalelser fra de 
angrebne status som beviser og i stedet forlanger fysiologiske 
af slagsen, kan man nu få syn for sagn i hjerneforskningen. 
Eksperimenter med bevidst fremkaldelse af social eksklusi-
onsfornemmelse af deltagere viser hjerneaktiviteter helt til-
svarende dem, man ser under fysisk smerte, og en forsknings-
artikel opsummerer:19

Selv om mange af os ikke vil tøve med at beskrive oplevelser af 
afvisning, eksklusion og tab som pinefulde, synes det stadig-
væk vanskeligt at forestille sig, at disse sociale oplevelser, der 
ikke fysisk sårer os, i realiteten kan føre til den samme form for 
smerte som et brækket ben eller ondt i maven. Imidlertid er 
der stigende evidens for, at oplevelser af social og fysisk smerte 
aktiverer de samme hjerneområder (…) det forhold antyder, 
at der er meningsfulde ligheder i måden, fysisk og social smer-
te opleves på.

Man kan heller ikke fortænke nogen i at føle frygt, når 
mange vedvarende omtaler ens etniske, religiøse, seksuelle 
eller anden gruppe som værende mindre værd eller født med 
ondskabsfulde egenskaber.

Den negative omtale eller blot brug af nedsættende ord, fx 
ordet neger, etablerer en magtrelation mellem den talende og 
den lyttende: »Jeg har magt til at være ligeglad med, at du 
finder mit ordvalg stødende eller krænkende« er også det, der 
som talehandling kommunikeres, når taleren uden hensyn 
til den lyttendes følelser demonstrativt vælger et nedladende 
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ord. Professor i informationsret Sten Schaumburg-Müller si-
ger med filosoffen og logikeren Gottlob Frege (1848 – 1925), at 
nok henviser sort og neger til det samme fænomen, men orde-
ne har forskellig »Sinn«, forskellig følelsesladning og dermed 
også forskellig betydning.20 På mere moderne lingvistisk: 
Konnotationen er forskellig, der er en merbetydning ud over 
det rent faktiske, denotationen.

For det andet� kan ord føre til handling, også før det punkt, 
hvor vi taler om udtrykkelige opfordringer til vold. Sådan-
ne direkte voldstilskyndelser er måske i virkeligheden også 
ganske svære at udtrykke uden brug af en kodet meddelelse, 
som det skete ved folkemordet i Rwanda, hvor morgenradio-
værten for alvor udløste folkemordet med sin indforståede 
replik: God morgen, Rwanda – er I begyndt at arbejde?21

Når nazisterne skulle opgøre antallet af dræbte handicappe-
de og socialt utilpassede i det såkaldte T4-program skete det 
med ordene: Bis zum 1. September 1941 wurden desinfiziert: 
Personen: 70.273, men hertil skulle lægges Die Arbeit der An-
stalt Brandenburg.22 Med ordet desinfektion opnår man dels at 
få fremstillet de dræbte i positionen som »skadedyr til udryd-
delse«, dels at undgå kriminaliserende og moralkrænkende 
ord som »drab«. Ordet arbejde synes at være noget af en eufe-
misme, sagens alvor taget i betragtning: man nåede at dræbe 
200.000 alene i dette regi af det såkaldte eutanasiprogram T4.

Mere raffineret henviste hutupolitikeren Léon Mugesera 
under optakten til folkemordet i Rwanda til en tidligere begi-
venhed i landets historie:

For nylig sagde jeg til én, der pralede af sit medlemskab af PL 
(pro-tutsi parti, KLL): »Fejlen, vi gjorde i 1959, om end jeg selv 
dengang blot et barn, var, at vi lod jer rejse«. Jeg spurgte ham, 
om han ikke havde hørt historien om falashaerne (gruppe af 
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etiopiske jøder, KLL), som vendte tilbage til deres hjem Israel 
fra Etiopien. Han sagde, at han ikke kendte historien. Jeg sagde 
til ham: »Kan du hverken læse eller skrive? Jeg vil sige dig, at 
dit hjem er i Etiopien, og at vi vil sende jer tilbage over Nyaba-
rongo-floden, så det kan ske hurtigt.«23

Den grusomme detalje er, at flygtende tutsier i 1959 var blevet 
dræbt af det magtovertagende hutuparti og smidt i Nyaba-
ronga. En flod så lavvandet, at truslen om at lade de nu igen 
truede tutsier rejse ad den samme flod kun kunne betegne 
døden med liget kastet i flodlejet. Og det vidste tilhørerne til 
talen, der blev holdt i Kabaya den 22. november 1992, halvan-
det år før folkedrabet i 1994, med 800.000 tutsier og pygmæer 
dræbt samt andre to millioner drevet på flugt. Da rwandane-
siske radioreportere i 2012 interviewede tilhørere til talen i 
1992, kunne de huske detaljerne om floden, og det fremgik, at 
en af tilhørerne øjeblikkeligt gik i gang med at finde og myrde 
tutsier. Han erindrede og forstod klart henvisningen til floden 
som en handlingsanvisende metafor. Under folkemordet blev 
over 1.000 dræbte rent faktisk smidt i den lavvandede flod.

Bortset fra den løbende animalisering med ord som kaker-
lakker og slanger, henvisningen til begivenhederne i 1959 og 
den kodede morgenradiomeddelelse afgik der vel egentlig 
ikke nogen drabsordre. »Jeg spurgte jo bare, om I var begyndt 
at arbejde,« kunne radiospeakeren tænkes at sige med sin re-
neste samvittighed.

Men man kunne vove den tese, at lige præcist denne indfor-
ståethed, denne frækhed i dobbeltbetydningen, er forudsæt-
ningen for, at mennesker kollektivt kan overskride grænsen 
til det tabu, det er at tage et andet menneskes liv.
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Folkemordets faser
I den ene ende af virkningsopfattelsen kan vi møde en ube-
kymrethed, der lader ord være ord, så længe der ikke direkte 
opfordres til vold – eller i hvert fald ikke ser nogen virkning 
så stor, at den kan begrunde en moralsk eller juridisk fordøm-
melse af ytringen. I den anden ende af skalaen kan vi møde 
opfattelsen af, at en sproglig stigmatisering kan føre til det ulti-
mative: fysisk vold mod og mord på de stigmatiserede grupper.

I sin analyse af forholdet mellem ord og handling i Rwan-
das folkemord, hvorfra jeg citerede, refererer Narelle Fletcher 
til Stantons teori for folkemordets faser. Teorien deler folke-
mordsforløb op i et antal faser, oprindeligt ved præsentatio-
nen for det amerikanske udenrigsministerium i otte, efter en 
revision i 2013 nu i ti faser.24 Jeg bringer dem her i kort form, 
fordi de rejser meget væsentlige spørgsmål om forholdet mel-
lem ord og fysisk handling:

1.	Klassificering – Benævnelse af befolkningsgrupper efter 
etnicitet, hudfarve, religion eller nationalitet.

2.	Symbolisering – Begreber eller andre symboler for grup-
per; jødestjernen som eksempel på en stigmatiserende 
symbolisering. Fra sproget i snæver forstand kunne man 
fra dansk nævne såkaldte etnofaulismer (ethnos – folk, 
faulos – ringe, værdiløs, dårlig) som »perker«, »muham-
medaner«, »neger«, »japser« og »sigøjner«.

3.	Diskrimination – Den dominerende befolkningsgruppe 
fratager ved hjælp af love, sædvane eller magtudøvelse 
andre grupper adgang til rettigheder – og for så vidt også 
pligter. Nazismens racelove, der fratog jøder statsborger-
skab og erhvervsmuligheder, og pålæggelse af særskatter 
er klare eksempler.

4.	Dehumanisering – En dominerende gruppe nedskriver 
en anden gruppes menneskelige status ved animalisering 
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og lignende, som beskrevet ovenfor.

5.	Organisering – Oprettelse af korps, der skal udføre drabene.
6.	Polarisering – Grupper sættes op mod hinanden, fx gen-

nem propaganda, forbud mod ægteskab eller mod social 
omgang på tværs af grupperne.

7.	Forberedelse – Udførende korps planlægger, ofte under 
brug af eufemistiske udtryk som »etnisk udrensning« og 
»antiterrorisme«.

8.	Forfølgelse – Identifikation og udskillelse, identificeren-
de symboler, adskillelse i lejre, udsultning til døden som 
det sidste trin mod udryddelse.

9.	Udryddelse – Benævnt »folkedrab« af alle andre end de 
udførende, der i stedet taler om »udryddelse«, fordi de 
dræbte ikke længere ses som mennesker.

10.	Benægtelse – De ansvarlige fjerner alle spor, hindrer 
opklaring og giver ofrene selv skylden for udviklingen.

Som det ses, veksler faserne mellem sprog og fysisk handling, 
men det ville være meget vanskeligt at skride til handling 
uden et forudgående sprog:

ȤȤ I fase 2 skal der arbejdes med udtryk, der forringer værdi-
en af den stigmatiserede gruppe.

ȤȤ I fase 4 skal gruppen dehumaniseres gennem sproget, så 
den fremtræder værdiløs og mindreværdig.

ȤȤ I fase 7 skal befolkningsgrupperne sættes op mod hin-
anden i propagandaen, som det fx i nazityskland skete 
ved at skildre den ene gruppe som omkostning for den 
anden – aktuel jævnføring tilsigtet. Ikke så kendt er an-
vendelsen af anskuelighedstavler i skolerne og brætspillet 
»Juden Raus« som tidsfordriv i familien. Men resten 
er kendt, og hvad man ikke måtte kende eller ikke vil 
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kendes ved, kan man læse om i Klemperers LTI og et utal 
af afhandlinger og analyser.25

Nu er hverken folkemord, Rwanda eller nazistyskland emnet 
for denne artikel, men hvis der ikke indgår sprog i de nævn-
te folkemordsprocesser, hvad er da sprog overhovedet? Og 
hvordan skal man forklare et holocaust uden nogen påviselig 
ordre fra Hitler selv, hvis det ikke var resultatet af en sproglig 
proces med intrikate koder og masser af sproglige tandhjul, 
der passer med bevidsthed og samtidigt danner bevidsthed 
og politisk bevægelse? Og hvordan skal man da kunne friken-
de sproget, tonen, for meddelagtighed?

Victor Klemperer konkluderede, at sproget intet kan skjule: 
Uanset hvad man bevidst ønsker at skjule, for andre eller kun 
for sig selv, ja selv det, man ubevidst bærer med sig: Sproget 
bringer det for en dag. Når mennesker nu i dagens Danmark 
ønsker andre klynget op eller man vil ansøge om at få lov til at 
aflive sådanne sindsyge, perverse personer. .. Evt. af humanitæ-
re grunde??? eller fabler om, at man måske kunne indføre en 
ny slags jagt sesson.hele året, har vi så ikke allerede fyldt flere 
faser ud i Stantons model?

Og tro mig: Udvidede vi interessefeltet til også sprogsam-
ling 1 – der, hvor vi alle læser eller lytter med, altså de mere ur-
bane formuleringers domæne – og udsatte dette for diskurs
analysens holdningsåbner, ville vi finde stof til en yderligere 
påfyldning, som det også allerede er påvist af en række syste-
matiske undersøgelser.26

Situationen er dog ikke den, at vi bevæger os mod et folke-
mord eller en større pogrom, for sproget er i sig selv ikke nogen 
tilstrækkelig, men alene en nødvendig forudsætning, og udvik-
lingen er jo i øvrigt et spørgsmål om sandsynligheder; men de 
mange sproglige signaler og rapporteret chikane burde få alle 
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til at overveje betydningen af debattens »tone«. Også selvom 
man ikke anser et pogromscenario for sandsynligt. Tonen hører 
hjemme i en melodi og lyder virkningsfuldt på en række felter.

Virkningsfelter
Sammenfatning af forskningen viser, at hadsk tale – ulovlig 
eller ej – har betydning på i hvert fald disse måder:27

ȤȤ Bidrager til social eksklusion og øget polarisering med 
betydning for det sociale fællesskab

ȤȤ Afskrækker fra deltagelse i den offentlige debat
ȤȤ Holder liv i fordomme og fremmer derved flere hadytringer
ȤȤ Indebærer en nedvurdering af grupperne, fx muslimer 

og jøder
ȤȤ Skaber angst og bekymring
ȤȤ Fratager mennesker værdigheden

Sammenfatningen er nogle år gammel, men nyere forskning 
bekræfter den. Et par eksempler på nylige undersøgelser og 
fænomener:

Den sociale eksklusion� – Institut for Menneskerettigheder 
dokumenterer gennem en spørgeskemaundersøgelse, at i 
2016 afholder halvdelen af de adspurgte voksne sig fra at ud-
trykke deres mening offentligt på grund af tonen i sociale me-
dier, såsom Facebook.28

Blandt fundne hadefulde ytringer i kommentarspor tegne-
de etnicitet og religion sig for over halvdelen af tilfældene, og 
blandt disse var der, som forventet, en overvægt af ikke-dansk 
nationalitet, mellemøstlig nationalitet og religionen islam.29

Alvorligt er det, at politikere personligt har modtaget de-
ciderede dødstrusler, og at 25 af 97 folketingsmedlemmer 
på grund af tonen i den politiske debat har overvejet deres 
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kandidatur,30 men det skal bemærkes, at politikområderne 
kan være mange andre end udlændingeområdet.

Angst og bekymring� – I en undersøgelse foretaget før det 
amerikanske præsidentvalg i 2016 rapporterede 2/3 af ameri-
kanske lærere, at navnlig immigrerede børn, børn af immi-
granter og muslimske børn havde udtrykt bekymring eller 
angst for hvad der kunne ske med dem og deres familier efter 
præsidentvalget.31 Sorte amerikanere, der forventede en for-
domsfuld behandling af politiet, udviste i en undersøgelse 
tendens til at udvise adfærd, der traditionelt opfattes som 
mistænkelig.32

Deciderede helbredsvirkninger af oplevet racisme synes at 
være et helt overset forhold i den danske offentlighed. Et stort 
metastudie konkluderer:

Sammenfattende bekræfter analysen hypotesen om, at oplevet 
diskrimination kan påvirke såvel det mentale som det fysiske 
helbred. Hertil kommer, at vores analyse viser, at påvirkningen 
kan ske gennem både stressreaktionen og livsstilsfaktorer. Dis-
se påvirkninger forbliver intakte selvom vigtige medvirkende 
variable inddrages i analysen.33

Nedvurdering� – Indvandrere oplever i stigende grad diskri-
mination på arbejdspladsen (10 pct. og 17 pct. i hhv. 2000 og 
2011) og fra kunder (4 pct. og 14 pct. i samme år).34

Fratager mennesker værdigheden� – Under sagen, der blev 
anlagt mod Dansk Folkeparti for i en annonce at have offent-
liggjort navne på lovforslag om tildeling af statsborgerskab 
med overskriften én på listen er til fare for Danmarks sikker-
hed – Nu bliver han dansker, græd nogle af sagsøgerne, da de 
i retten skulle afgive forklaring om de erhvervsmæssige pro-
blemer, annoncen havde skabt for dem.35
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Tonen og hele melodien
Man har i debatten helt berettiget været optaget af den frie 
meningsudveksling, der jo er helt afgørende for livskvaliteten 
og samfundets evne til at udvikle sig. Heraf følger for nogle en 
skepsis overfor den kollektive grænsesætning i form af både 
jura og moral, og man lægger afstand til de såkaldte »svenske 
tilstande«, hvor en angivelig »berøringsangst« – i øvrigt et ord 
ladet med forudsætninger om, at uenighed skyldes manglen-
de mod og realitetssans – skulle have lagt et låg på menings-
gryden med vold i nazistisk regi mod flygtninge til følge.

Hvis konsekvensen af regulering og tonekritik således 
skulle være en samfundsmæssig stilstand og en pogromagtig 
voldskultur, kunne der jo nok være grund til at være på vagt 
overfor det mindste forsøg på en tilrettevisning af den debat, 
der ad rationel vej skulle føre os mod fælles beslutninger.

Men i sprogsamling 2 tales der om indvandrere, der bur-
de dø, og om »ikke-danske«, der er at sammenligne med dyr. 
Udsagn, der enten bryder med den grundlæggende opfattel-
se af menneskets ligeværd eller i sin metaforik etablerer en 
argumentation, der jo ikke kan modargumenteres rationelt. 
Altså medmindre man aktivt kaster sig ud i en redegørelse for, 
hvorledes mennesker ikke er dyr, og da slet ikke svin, hunde 
eller kakerlakker.

Tilbage i et forsvar for at ville immunisere denne slags 
ytringer mod tonekritik kunne stå betragtningen om, at ud-
ladninger er nødvendige for de ytrendes mentale helbred og 
dermed for at undgå fysisk vold, en slags trykkogerteori; men 
når vi ser, hvilken skade racistiske udsagn har på de krænke-
de og på samfundet som helhed, må alle spørge sig selv: Vil vi 
have et samfund, hvor juraen og moralen vægter hensynet til 
racistens mentale tilstand højere end hensynet til den kræn-
kede? For slet ikke at tale om alle andre, der bliver tvunget til 
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at overvære en grov nedvurdering og sproglig forfølgelse af 
medborgere?

Med svaret vil vi også have taget stilling til, om de stigma-
tiserede grupper eller personer alene skal løfte byrden med at 
genetablere deres status og position i offentligheden, eller om 
det er et fælles ansvar, vi alle skal løfte, gennem politik, debat 
og aktiv stillingtagen i dagligdagen.
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Niels Åkerstrøm Andersen

Kærlig fyring i sorgens flow

Siden midten af 1980’erne er idealet for den gode medar-
bejder en, der er engageret og passioneret i sit arbejde. At 

være engageret indebærer, at man installerer organisationen 
som sin signifikante anden, alting i ens liv drejer sig om. Som 
engageret medarbejder ser man verden med organisationens 
øjne, og man forsøger konstant at foregribe organisationens 
behov. Man har ikke længere et ansvar tildelt én oppefra. Man 
tager et ansvar. Man er en ansvarstagende medarbejder, der 
er engageret og initiativrig, som det hedder i dag i jobopsla-
gene (Andersen 2012).

Med hvordan kan man egentlig skille sig af med en passio-
neret medarbejder? Hvordan fyrer man en medarbejder, når 
ansættelsesforholdet er langt mere end et formelt forhold og 
snarere ligner et højst intimt forhold, som medarbejderne har 
bundet deres identitet op på?

Sociologen Zygmunt Bauman fremhæver bevægelsen hen 
imod flygtige forhold i såvel kærlighedslivet som arbejdslivet. 
I bogen Det belejrede samfund skriver han:

Det er faktisk muligheden for at afbryde, at slukke forbindel-
sen, der kendetegner den nye type interpersonelle relationer. 
(Bauman 2004b: 225)
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Men måske er det ikke så let at slukke for en forbindelse? Man-
ge børnefamilier har gjort sig den erfaring, at en skilsmisse 
ikke slet og ret ophæver forholdet. Man genvinder aldrig helt 
sin uafhængighed. Relationen kan ikke bare lige slukkes. Selv 
efter meget uforsonlige brud må mange genfinde et ordentligt 
forhold, der kan håndtere de afhængigheder (børnene), som 
fortsat eksisterer.

Jeg vil forfølge en lignende tese i forhold til organisa
toriske ansættelsesforhold. Måske får den højst intime or-
ganisation lignende udfordringer med at ophæve medlem-
skaber? Måske minder udfordringerne i de serielle familier 
om udfordringerne ved at kombinere fleksibilitet og medar-
bejderengagement i moderne organisationer? I den følgen-
de artikel ser jeg på det sprog, der har udviklet sig de sidste 
godt ti år for, hvordan man fyrer. Til min store forbløffelse 
sammenlignes fyringer ofte med skilsmisser i nyere artikler 
og bøger om, hvordan man bør fyre. Jeg begynder derfor 
kort i skilsmissebøgerne og går så videre derfra og ser på 
gode råd om fyringer.

Semantikken om den gode skilsmisse
Læser man henover de sidste ti års bøger om skilsmisser, står 
det hurtigt klart, at et tema dominerer: »den gode skilsmisse«. 
Skilsmisse defineres i skilsmisselitteraturen som noget grund-
læggende ondt, og det, der spørges efter, er, om det onde kan 
håndteres godt. Irma Lauridsen skriver i sin samtalebog Den 
gode skilsmisse:

Men er en skilsmisse dømt til kaos, skyldfølelse, søvnløse næt-
ter og tanker om, at man nu er en taber, og der er sat punktum 
for det gode liv? (…) Kunne det tænkes, at der alligevel findes 
gode skilsmisser, eller bare halvgode? (…) Kan en skilsmisse 



Niels Åkerstrøm Andersen  109

11
i bedste fald føre til nye erkendelser, større selvforståelse – og 
dermed et bedre liv fremover? (Lauridsen 2009: 7 – 8)

En anden bog skrevet af Dorthe Boss Kyhn hedder Den per-
fekte skilsmisse. Her skriver Dorthe Kyhn:

Jeg vil vove den påstand, at der ikke findes perfekte skilsmis-
ser. For hvordan kan noget være perfekt, når det handler om 
at bryde noget så fundamentalt som en familie op? Det ude-
lukker imidlertid ikke, at du nu sidder med en håndbog med 
denne provokerende titel. For det kan jo være, at vi, når vi siger 
ordene højt, kan gøre det så godt og perfekt som overhovedet 
muligt, når vi skal skilles. Om ikke for vores egen skyld, så i 
hvert fald for de mange børns, der pludselig får gulvtæppet 
hevet væk under fødderne på sig. (Kyhn 2007: 7)

Forestillingen om de uskyldige børn, som man stadig elsker, 
installerer i skilsmissesemantikken et imperativ om, at man 
for deres skyld må sørge for en ordentlig skilsmisse. Fordi vi 
begge elsker børnene, og fordi vi kan anerkende hinandens 
kærlighed til børnene, må vi sammen tage ansvar for en 
kærlig skilsmisse, selvom vi ikke længere elsker hinanden – 
om ikke andet så for børnenes skyld. Problematikken bliver, 
hvordan man kan afvikle kærligheden på en kærlig måde. 
Kan man afbryde kærlighed kærligt?

Fyringens semantik
Denne problematik synes at blive gentaget i den moderne 
fyringslitteratur. Ordet skilsmisse er i fyringslitteraturen ble-
vet en metafor for fyring. En artikel hedder f.eks. »Opsigelse 
kan være vanskeligere end en skilsmisse« (Jobzonen.dk 2009). 
Gitte Schramm har tilmed valgt at kalde sin bog om fyringer 
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for Den professionelle skilsmisse. Sådan håndterer du en opsi-
gelse. I bogen skriver hun:

For nogle medarbejdere er hele afskedsoplevelsen faktisk mere 
vanskelig end en skilsmisse. Man skal her huske på, at vi ofte 
bruger flere af de vågne timer på vores arbejde end på vores 
ægtefælle. Og hertil kommer, at en stor del af vores identitet 
ligger i vores arbejde. (…) Du bør således betragte opsigelser i 
et større perspektiv. Og du vil forstå, hvilket ansvar der hviler 
på dine skuldre i forbindelse med opsigelser. Det er din pligt 
som leder at sikre, at de opsagte medarbejdere får en værdig 
afsked. (Schramm 2008: 8)

Og hun slutter bogen med følgende ord:

Selvom det er svært og ubehageligt, er det vigtigt, at du som 
leder vil betragte det som dit ansvar, at skilsmissen sker så 
professionelt som muligt i forhold til alle involverede parter. 
(samme: 26)

I denne semantik bliver lederen den, der »slår op« med med-
arbejderen og samtidigt skal holde en afstand, så skilsmissen 
bliver professionel.

I bogen Bossa Nova – Ledelse ude på gulvet sammenligner 
Rumle Hammerich arbejdsforholdet med et kæresteforhold 
og en fyring med det at slå op:

Man skal huske på, at fyrede medarbejdere har brug for et fjen-
debillede. Der er en vis dramaturgi i et forhold, der holder op, 
hvad enten det er et kæresteforhold eller en professionel rela-
tion. Man skal have lov til at hade nogen et stykke tid og være 
pissesur og slå i en boksebold og flippe ud. (…) Som chef skal 
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man være parat til at påtage sig rollen som ’the bad guy’ – og 
den byrde, der ligger i det. (Jacoby & Bræstrup 2007: 226)

Fyringen er altså en afbrydelse af en højst intim relation, og 
ledelse bliver til en affektiv ledelse, der skal rumme og give 
plads til den fyredes følelser ved at gøre sig selv til genstand 
for had og vrede. Lederen skal på den måde kunne opsuge de 
giftige følelser, der frigøres ved fyringer.

Den følsomme leder
Når en fyring sættes lig en skilsmisse, og fyringsbeslutningen 
lig at slå op, så bliver lederen ikke simpelthen en, der tilskri-
ves fyringsbeslutningen og forventes at have saglige grunde 
for denne. Lederen bliver også adresse for tilskrivning af fø-
lelser, og lederen forventes at skabe sig selv og stå frem som 
en følsom leder. Det kan vi f.eks. se ved, at ledere i dag beskri-
ver sig selv i medierne som følsomme. Således udtaler udvik-
lingsdirektør Frederik Bruun Rasmussen:

Det er aldrig rart at skulle afskedige et menneske. Jeg skulle 
engang afskedige en mand, der har en kone og to børn og en 
bil. Det var ikke let. Natten inden kunne jeg ikke falde i søvn. 
Jeg lå og grublede utrolig meget. (…) Hvordan siger man det 
på den bedste måde? Hvordan håndterer du det, hvis han bry-
der grædende sammen? (Jacoby & Bræstrup 2007: 118 – 119)

Fyringer artikuleres som heftige emotionelle belastninger for 
lederen:

For mange ledere hører det at afskedige – eller fyre – til blandt 
den vanskeligste del af lederjobbet. At det er sådan, er mest 
af alt et sundhedstegn, der vidner om empati og ansvarlighed, 
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men det kan også tippe over. For nogle ledere er fyringsrunder 
også lig med humørsvingninger, søvnproblemer og manglen-
de lyst til selskabelighed, mad, sex og måske også til arbejdet. 
(Høgsted 2009a: 1)

Det er blevet relevant for ledere at tilskrive sig selv svære fø-
lelser i forbindelse med fyringer. Det medvirker til en særlig 
konstruktion af fyringen som et højst intimt og stærkt emotio-
nelt fænomen. Der kan ikke være tale om en kærlig fyring, hvis 
lederen ikke tænker: »Hvad er det, jeg gør ved denne mand? 
Hvad er det, jeg gør ved hans liv?« Det bliver vigtigt for organi-
sationen, at medarbejderne forventer, at lederne i det stille for-
mulerer den slags spørgsmål til sig selv. At kommunikere om 
sit indre følelsesliv bliver derved en måde at stemme medar-
bejdernes forventninger til lederens følelsesmæssige erfaringer.

De tilbageblevne medarbejdere
Ligesom i skilsmisser findes en tredje part, som er væsentligt 
berørt. De tilbageblevne medarbejdere artikuleres her ækvi-
valent med de skilsmisseramte børn. De bliver også skilt, men 
har ikke taget beslutningen, og de bliver i tvivl om, hvordan 
de selv betragtes af ledelsen. En fyring er ganske vist et forsøg 
på at afbryde et organisationsforhold til én bestemt medarbej-
der, men det afbryder samtidig en række kollegiale forhold 
og svækker selvfølgeligheden ved de resterende forhold. Som 
cheflæge Jørgen Lund siger det: »De, der ›overlever‹ en fyrings-
runde, rammes ofte af stress over alle forandringerne, over tab 
af kollegaer og af frygt for nye fyringer« (Løvbom 2008). I en 
anden artikel beskrives problematikken således: »Afskedigel-
sessamtalen er forfærdelig, fordi stort set alle fyrede får et chok 
af det ultimative budskab. (…) Samtidig (…) sender [den] re-
sten af organisationen i koma, så det kommer til at tage tid og 
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massevis af ledelsesenergi at genskabe kultur, gejst og arbejds-
klima« (Otkjær 2009: 32). Det italesættes som et problem, 
hvordan fyringer forgifter organisationens atmosfære.

Derfor tematiseres det, hvor vigtigt det er at tage sig af de 
tilbageblevne: »Det er farligt at undervurdere de blivende 
medarbejderes situation og reaktioner« (AS3 Outplacement 
2008: 39). Vibeke Skytte fra Ledernes Hovedorganisation 
udtaler sig således: »Det er ligeså vigtigt, at du tager hånd 
om dem, som er tilbage. Du er nødt til at fokusere på den 
tid, der kommer bagefter« (Skou 2008: 2). Chefgruppen HK/
Kommunal skriver om de tilbageblevne: »Det handler om at 
få rundet følelserne af og få dem lukket, så organisationen 
kan komme videre« (Chefgruppen HK/Kommunal 2009: 9). 
Ellers risikerer »[o]rganisationen som helhed [at] blive ramt 
af faldende effektivitet. Motivationen forsvinder, energien 
falder, og der kan brede sig en passiv holdning til virksomhe-
den« (Schramm 2008: 18). Ord som energifald, kulde og afkø-
ling af organisationen anvendes hyppigt: »De tilbageværende 
skal ganske ligesom de fyrede igennem en forandringsproces 
for at genvinde deres hidtidige virkelyst. Virksomhedens ar-
bejdsklima er sendt i dybfryseren« (Otkjær 2009: 33).

Organisationen skal rystes sammen igen: »Det er sundt 
at få grinet frem efter en fyringsrunde, ligesom det er et 
godt udgangspunkt for at knytte bånd til andre mennesker« 
(Sørensen 2009: 112).

Fyringen som et kærligt skub
Selve fyringen omtales af og til som kærlig i den forstand, at 
hvis fyringen begrundes i, at forholdet mellem organisatio-
nen og medarbejderen i forvejen ikke er kærlig eller blot et 
kærligt forhold på lavt blus, så er det lederens pligt at fyre, og 
denne fyring hjælper jo samtidig den fyrede medarbejder ved 
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at gøre vedkommende fri til at finde en bedre partner. Dion 
Sørensen italesætter den kærlige fyring således:

Ved en almindelig fyring er det ofte medarbejderens forhold, 
haltende præstationer, manglende kompetencer, problematisk 
indstilling eller lignende, der lægges til grund for fyringen. 
Det er svært for de fleste ledere at levere sådan en besked. Ikke 
desto mindre gør man formentlig medarbejderne en tjeneste 
ved at slippe dem fri, når samarbejdet ikke fungerer. Der er 
ikke nogen, der har det godt med at være i et job, hvor man 
ikke kan få det til at lykkes, hvor præstationerne halter, og hvor 
kollegaerne ikke synes, man lever op til forventningerne. Det 
betyder ikke, at personen er dårlig på nogen måde. (…) Det 
handler således om at finde det rigtige match, og det kan godt 
kræve at man må skifte virksomhed nogle gange, eller at man 
må blive fyret et par gange. Sådan ender det desværre ofte. På 
grund af menneskets grundlæggende behov for stabilitet kan 
det nemlig være svært for medarbejderne selv at gøre det der 
skal til for at komme videre fra et ansættelsesforhold, der ikke 
fungerer. Her kan et skub fra chefen således vise sig at være 
yderst belejligt. (Sørensen 2009: 71 – 72)

Her sættes lederen som en, der slår op med medarbejderen, 
men samtidig sætter medarbejderen fri til at finde en ny og 
bedre matchende partner. I kærlighedens blik er det forkert 
at holde på en medarbejder, hvis det ikke er ægte kærlighed, 
dvs. hvis matchet ikke er rigtigt. Lederen sætter den fyrede 
fri, og derefter må den fyrede selv tage ansvaret for sin frihed.

Sorgarbejde og ulykkelig kærlighed
Grundlæggende sættes det at blive fyret som noget forfær-
deligt: »Når man mister sit job, mister man en betydnings-
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komponent i historien om sig selv. Her er tale om et tab, 
hvor personer mister noget immaterielt, og derved mister de 
noget af sig selv« (Schramm 2008: 17). Som Rikke Høgsted 
skriver det: »Når man mister et job, man har været glad for, 
vil man derfor bagefter tit være i sorg for en tid« (Høgsted 
2009b: 36).

Men arbejder den fyrede med sin sorg, kan vedkommende 
komme styrket ud på den anden side. Parallelt til skilsmis-
sesemantikken artikuleres den personlige krise i forbindelse 
med en fyring som transformationstid: Noget er slut, og no-
get nyt skal begynde. Rikke Høgsted taler om »sorgens flow« 
og ser sorgen som en springende bevægelse frem og tilbage 
mellem tre spørgsmål: »1. Hvad har jeg mistet?«, »2. Hvad har 
jeg tilbage?«, og »3. Hvad vil jeg bruge det til?« (samme: 38). 
Chefgruppen HK/Kommunal sondrer mellem fire faser i den 
fyredes reaktion: 1. Den umiddelbare reaktion, 2. efterreak-
tion, 3. bearbejdning og 4. nyorientering. Om krisens sidste 
fase, nyorienteringen, hedder det blandt andet: »Nyoriente-
ringen er den fjerde og sidste fase i krisen. Medarbejderen 
har fået opsigelsen på afstand og kan tale om den uden at 
blive følelsesmæssigt påvirket. Han kan koncentrere sig om 
sine nye muligheder, og er krisen godt overstået, er han ofte 
kommet styrket ud af den« (Chefgruppen HK/Kommunal 
2009: 7).

Konklusion: Når det er kærligt at være 
strategisk og strategisk at være kærlig
Sproget om fyring er under forandring og udtrykker de nye 
udfordringer, som medproduceres, når organisationer præ-
ges af forventninger om medarbejderengagement, selvledelse 
og fleksibilitet. Jeg indledte med et citat af sociologen Bau-
man, så måske er det passende også at slutte af med et:
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Man kan oven i købet forledes til at tro, at kærlighedsfærdig-
heder nødvendigvis forbedres, efterhånden som erfaringerne 
ophobes – at den næste kærlighedsoplevelse vil blive endnu 
mere fortryllende end den aktuelle, om end ikke så pirrende 
eller ophidsende som den næste igen. Men dette er blot endnu 
en illusion (…) Hvad man skaffer sig større viden om, i takt 
med at kæden af kærlighedsepisoder vokser, er »kærligheden« 
som en serie intense, korte og rystende episoder gennemlyst 
af en apriorisk bevidsthed om deres forgængelighed og flyg-
tighed. Man erhverver kort sagt evnen til »at gøre sig hurtigt 
færdig og begynde forfra« (Bauman 2004a: 18 – 19).

Denne serialitetserfaring synes parallel med de forventninger, 
der gør sig gældende i fyringssemantikken. Den ansvarsta-
gende medarbejder melder sig ind på arbejdspladsen gennem 
et glødende engagement og bliver der, så længe begge part-
nere ser sig i stand til at reproducere dette. Når relationen 
begynder at ligne et »brødforhold«, skal der brydes op. Man 
matchede alligevel ikke. Måske skal medarbejderen have et 
lille skub i form af en fyring for at komme videre og finde et 
bedre match med et nyt engagement, i hvert fald for en perio-
de. Den flygtige kærlighed kræver såvel i private forhold som 
på arbejdsmarkedet i nuet en intensiv binding, og når intensi-
teten ikke er der mere, må partnerne videre hver for sig. Og til 
at »afslutte hurtigt og komme videre« har vi semantikken om 
den kærlige fyring og den kærlige skilsmisse med et iboende 
professionaliseret sorgarbejde, der lover nye og bedre relatio-
ner »på den anden side« af forvandlingen.



Niels Åkerstrøm Andersen  117

11
Litteratur
Andersen, Niels Åkerstrøm (2012): Flygtige forhold, Om 

ledelse af medarbejdere mellem pædagogik, kærlighed og leg, 
Hans Reitzels forlag, København.

AS3 Outplacement (2008): En værdig opsigelse, København.
Bauman, Zygmunt (2004a): Flydende kærlighed, Hans Reit-

zels Forlag.
Bauman, Zygmunt (2004b): Det belejrede samfund, Hans 

Reitzels Forlag.
Bauman, Zygmunt (2008): The Art of Life, Polity Press, Cam-

bridge.
Chefgruppen HK/Kommunal (2009): En værdig afskedigelse? 

København.
Høgsted, Rikke (2009a): Sådan fyrer du med værdighed, 

Væksthus for ledelse, lederweb.dk.
Høgsted, Rikke (2009b): Kom på benene igen. Sådan klarer 

du en fyring, Dansk Psykologisk Forlag, Viborg.
Jacoby, Nicoline & Lise Bræstrup (2007): Bossa Nova. Ledelse 

ude på gulvet, Børsens Forlag, København.
Jobzonen.dk 2009: »Opsigelse kan være vanskeligere end 

skilsmisse«, downloadet d. 7/12 2009.
Kyhn, Dorthe Boss (2007): Den perfekte skilsmisse, Forlaget 

DR, København.
Lauridsen, Irma (2009): Den gode skilsmisse, Elleve inter

views om skilsmisse, Forlaget Cadeau, Bjerringbro.
Løvbom, Tina (2008): »Det gør også ondt ikke at blive fyret«, 

www.arbejdsmiljøviden.dk, blad nr. 3, Videncenter for 
Arbejdsmiljø.

Otkjær, Tage (2009): »Den forfærdelige samtale«, Berlingske 
Nyhedsmagasin, nr. 5, s. 32 – 33.

Schramm, Gitte (2008): Den professionelle skilsmisse – Sådan 
håndterer du en opsigelse, BusinessSumup, København.



118  Kærlig fyring i sorgens flow

11
Skou, Marianne Troelsen (2008): »Fokus: Dårligt klædt på til 

fyring«, Arbejdsmiljøviden.dk, blad nr. 8, Videncenter for 
Arbejdsmiljø.

Sørensen, Dion (2009): Kriseledelse, Børsens forlag, Køben-
havn.



119

12
Georg Stubkjær Adamsen

Tak til Gerda Thastum Leffers

Gerda Thastum Leffers har trukket sig fra bestyrelsen 
i Modersmål-Selskabet kort tid før sin 98-årsfødselsdag 

og efter næsten 38 år i bestyrelsen. Det er ikke for meget at 
sige, at en epoke dermed er forbi. Jeg tillader mig at gengive 
ganske let redigeret, hvad Gerda skrev til mig, kort efter at 
hun trådte ud af bestyrelsen:

Alting har sin tid, og min tid i Modersmål-Selskabet har jo væ-
ret, synes jeg nu, en ubrudt række af glæder. De vanskelighe-
der, der har været undervejs, er for intet at regne imod alt det 
positive. Tænk, at vi begyndte fra nul med lidt småpenge i en 
cigarkasse og, tror jeg, en syv–otte medlemmer, der tegnede 
sig på første møde i Vordingborg.

Når man ikke selv var der, men ser hen over den store aktivi-
tet, der snart voksede frem – Modersmål-Prisen, årbøgerne 
og debatbøgerne, Sprog & Samfund, foredrag og debatmøder, 
læserbreve og avisartikler – er det helt utroligt, at det begynd-
te med en syv–otte medlemmer og lidt småpenge i en cigar-
kasse. Men det gjorde det, for der var entusiasme. Og der var, 
som man ville sige i dag, stærke ressourcepersoner. Denne 
artikel inddrager næsten udelukkende de skriftlige kilder til 
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Modersmål-Selskabets historie. Når man ser på dem, opdager 
man måske ikke Gerda til at begynde med, men det kommer 
man hurtigt til. Interviewede man dem, der har kendt Gerda 
fra begyndelsen, ville det utvivlsomt blive meget tydeligere, 
for Gerda gør et stærkt indtryk. Som Ulla Weinreich har sagt, 
er Gerda »kreativ, diskret og elegant med hjertets dannelse!« 
Gerdas betydning for Modersmål-Selskabet kan næppe over-
drives. Med rette er hun et af Selskabets tre æresmedlemmer.

Gerda var en af stifterne af Modersmål-Selskabet og blev 
valgt til bestyrelsen, hvor hun har siddet lige siden. Hun kom 
også straks med i årbogsudvalget, ligesom hun sad i redaktio-
nen for debatbøgerne, som Modersmål-Selskabet udgav hvert 
år 1983 – 1988.

Da Grethe Rostbøll blev udnævnt til kulturminister 18. de-
cember 1990, overtog Gerda formandsposten og varetog den 
i ti år, til hun selv blev afløst i 2001 af Elisabet Sinding. Forin-
den havde Gerda været ikke blot næstformand i fem år, men 
også sekretær og kasserer fra 1979 og nogle år frem.

I endnu godt 16 år arbejdede Gerda videre i Modersmål-Sel-
skabet efter at have forladt formandsposten. Men hvad Arne J. 
Hermann, som blev valgt ind i Modersmål-Selskabets besty-
relse allerede i 1981 og sad i årbogsudvalget fra 1982, sagde ved 
den lejlighed, fortjener nok en gentagelse:

Gerda Leffers har vi lært at kende som et uhyre flittigt og en-
gageret menneske. Der er ikke den opgave og den detalje, hun 
ikke påtager sig og sætter sig grundigt ind i. (…) Foruden fli-
den har også det lyriske gemyt og hendes velforberedte taler 
ved f.eks. prisoverrækkelser skabt respekt.

Hvad Arne Hermann tilføjede om Gerdas tålmodighed og to-
lerance, er også siden kommet frem på så mange måder:
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Og dernæst den tålmodighed og tolerance, som hun har udvist 
på den udsatte post som formand for Modersmål-Selskabet, 
hvor man ofte – også i det private – må stå for skud, når andre 
engagerede sjæle henvender sig om sprogbrug, som »da ikke 
kan være rigtig.« (S&S, 2001, nr. 1, s. 3)

Selv om jeg langt fra kender Gerda så godt som de fleste an-
dre i Modersmål-Selskabet, lærte også jeg hende at kende på 
denne måde: flittig, engageret, tålmodig og tolerant, velfor-
muleret i tale og skrift og velforberedt. Men som vi skal se, er 
Gerda trods – eller måske snare på grund af – sin venlighed 
ikke tandløs. Det med at balancere mellem sproglig udvikling 
og sproglig tradition kommer vi tilbage til.

Gerda – cand.mag. i dansk og retorik
Gerda Thastum Leffers deltog i den stiftende generalforsam-
ling den 27. november 1979, kort tid efter sin 60-årsfødselsdag 
og blev valgt til bestyrelsen. Hun var velkvalificeret, for i en 
moden alder læste hun dansk og retorik og blev cand.mag. 
Det kan godt være, at Gerdas interesse for sprog er medfødt, 
som hun siger i et interview i anledning af sin 90-årsfødsels-
dag (S&S, 2009, nr. 3, s. 15), men denne medfødte interesse 
blev kultiveret og perfektioneret fra første færd i familien og 
skolen og sidenhen gennem studierne. Det skulle også snart 
vise sig, at Gerda havde organisatoriske evner – samt vilje og 
tid til at gøre en indsats i Selskabet.

Gerda – kompetent skribent
Da Gerda trådte tilbage, sagde hun bl.a., at hun gerne ville 
have mere tid til at skrive. Jeg bruger ord skribent i denne 
sammenhæng, for Gerda kan selv sige, at Per Højholt fik Mo-
dersmål-Prisen for sit »samlede skribentarbejde«.
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Hun havde allerede mindst en tre–fire udgivelser bag sig, 

selv om jeg dog tvivler på, at hun udgav en net-bog med 10 
noveller allerede i 1975, som der stod i Sprog & Samfund i 
2009 (S&S, 2009, nr. 3, s. 17).

På universitetet skrev Gerda speciale om H.C. Andersen, 
og dette speciale udkom på C.A. Reitzel som Kunstnerpro-
blematikken hos H.C. Andersen (1994; førnævnte nummer af 
S&S siger 1972, men det står der ingen andre steder). Man 
fornemmer, at det er et speciale, fordi niveauet i bogen er 
højt, men bogen er meget velskrevet og slet ikke tung, som 
et speciale nogle gange kan være. Ret historiske og tekni-
ske, men interessante er artiklerne »Marknavne på Reer-
sø (1683/1807)« (udgivet i Fra Holbæk Amt, 1978/79, 71./72. 
årg., s. 87 – 108 i 1978; tilgængelig online her: http://kortlink.
dk/vestmuseum/rp75) og »Reersøs marknavne« i årbogen 
Navnet er trofast fra 2003.

I Net-Bog-Klubben havde Gerda udgivet to–tre bøger: 
Barndommens oase. 9 beretninger fra skatkisten (1996) og 
Hjerterum i Klitmøller. To mand frem for en enke. Uden psy-
kologhjælp på dagen. Nice, middelhavsbyen over alle. Noveller 
(Net-Bog-Klubben, 1997; oversat til engelsk, 1998). Som eks-
formand udgav Gerda erindringsbogen Barndommens oase: i 
Gl. Holte og på Frederiksberg som bog (2003), og næsten ti år 
senere udgav Gerda Min årstid: essays og digte (2012).

I Dansk Forfatterforenings seniorgruppe tog Gerda sam-
men med læge og aldringsforsker Henning Kirk initiativ til 
en antologi med i alt 21 forfattere. De fik »en bunden opgave 
med at skrive med udgangspunkt i begrebet afbrydelser, som 
et langt liv jo er fuldt af i form af brudte ægteskaber og ven-
skaber, skift af holdninger og livsstil, nye adresser og arbejds-
pladser med mere,« siger Gerda Thastum Leffers, som sam-
men med Kirk fik ideen og redigerede bogen. Det kan man 
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læse mere om i Dorte Remars interview, »95-årig: At skrive 
holder mig i gang« i Kristeligt Dagblad (16. juni 2015).

Gerdas forfatterskab og hendes arbejde i Dansk Forfatter-
forening gavnede såvel Modersmål-Selskabet som årbogsar-
bejdet, men naturligvis var det først og fremmest til glæde og 
gavn for Gerda selv.

Som formand for Modersmål-Selskabet skrev Gerda for-
ordene i næsten alle årbøgerne, dog ikke i 1999, hvor Erik 
Skyum-Nielsen skrev forordet til årbogen med titlen – Digte 
om sproget. I 1993 udgav Modersmål-Selskabet ikke en årbog, 
men man udgav i stedet Allan Karkers Dansk i tusind år. Ger-
da skrev forordet til såvel førsteudgaven fra 1993 som anden-
udgaven fra 2001 og kaldte med rette værket »en pragtbog af 
ydre og indre«.

Modersmål-Selskabet har med Dansk i tusind år ønsket at 
udgive en art sprogets kulturhistorie: en bog, der tilgodeser 
læsere uden forudsætninger og dog ikke skuffer dem med 
faglig baggrund, en bog med henvisninger til særlige værker, 
oversættelser af grammatiske betegnelser, tekstprøver og ord-
forklaringer, mange illustrationer og smuk grafik. Ikke så de-
taljeret som flere andres gode sproghistoriske værker, men en 
håndterlig og værdig udgave, som på længere sigt baner vejen 
for andre sproghistorier. (Forordet til første udgave, s. 7)

Dansk i tusind år med sit klare og gode sprog ved Karker og 
sin smukke grafik ved Erik Ellegaard har siden været Moders-
mål-Selskabets ikke blot absolut længste, men også absolut 
største succes med 3.750 eksemplarer alene i første og anden 
udgave, som blev udvidet med et kapitel. Gerdas ord ramte plet.

Siden har Gerda skrevet forord til årbøger i 2005 – 2007 
og 2010 – 2017. I alt har Gerda skrevet forord til årbøgerne 19 
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gange – 20 – 21 gange, hvis Dansk i tusind år tælles med. Neden-
for skal vi se lidt nærmere på Gerdas arbejde i årbogsudvalget.

I Sprog & Samfund har Gerda skrevet mange artikler gen-
nem årene, senest i anledningen af Michael Blædels afgang 
som redaktør. Vi skal vende tilbage til såvel Gerdas hyldestta-
ler som afskedsartiklen til Blædel.

Gerda – begavet taler
Desværre har vi ikke adgang til lyd‑ eller videooptagelser af 
Gerda Thastum Leffers’ taler. Som det var Selskabets sædvane, 
holdt Gerda – med en enkelt undtagelse i 2000 – alle hyl-
desttalerne til modtagerne af Modersmål-Prisen i sin tid som 
formand, dvs. til

ȤȤ Per Højholt i 1991 (se årbogen Sprogene i sproget, s. 139 – 140)
ȤȤ Tage Kaarsted i 1992 (se årbogen Med og uden omsvøb, 

s. 98 – 99)
ȤȤ Herbert Pundik i 1993 (se S&S, 1993, nr. 2, s. 5 – 6)
ȤȤ Hans Jørgen Jensen i 1994 (se årbogen Retorik, hvad er 

det – også? s. 114 – 116)
ȤȤ Flensborg Avis v. chefredaktør Bjarne Lønborg i 1995 (se 

årbogen Det synlige sprog, s. 140 – 143)
ȤȤ Hanne Reintoft i 1996 (se årbogen Glæden ved sproget, 

s. 105 – 108)
ȤȤ Niels Hausgaard i 1997 (se årbogen Det vigtigste fag, 

s. 123 – 124)
ȤȤ Ghita Nørby i 1998 (se årbogen Det sproglige kunstværk, 

s. 121 – 123)
ȤȤ Frederik Dessau i 1999 (se årbogen – Digte om sproget, 

s. 140 – 142)

Ikke alle fik prisen for deres mundtlige sprog og brugen af det, 
men Gerdas smukke taler hyldede dem alle. Også efter sin 
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afgang som formand skrev Gerda i hvert fald en enkelt tale 
til en modtager af Modersmål-Prisen, nemlig til Per Arnoldi 
i 2011, en tale, der grundet Gerdas synsproblemer blev læst 
eksemplarisk op af Katrine Bøgh Brixen og gengivet i årbo-
gen Sprog på banen fra 2011. Jeg har desværre aldrig selv hørt 
Gerda holde tale, men giver ordet til Kirsten Fenger:

Herudover har Gerda med sin smukke udtale holdt flere af 
hyldesttalerne for Modersmål-Prismodtagere som fx Niels 
Hausgaard (1997), Ghita Nørby (1998) og Frederik Dessau 
(1999). (S&S, 2014, nr. 4, s. 5)

I hyldesttalen til Niels Hausgaard i 1997, som nedenfor gengi-
ves i uddrag med talesproget bibeholdt, understreger Gerda 
den betydning, som talesproget har med sine sprogmelodier 
fra forskellige egne. Men naturligvis er det Niels Hausgaards 
indsats, Gerda berømmer, ikke mindst, at »dialekttalende i 
alle egne af landet taler deres egnssprog friere nu end før«.

Nu er det så både en sanger, sangskriver, guitarist, fortæller og 
en hesteopdrætter, vi hylder i samme person – og alt sammen-
fattet i ét vil det være den dialekttalende vendelbo (…)

Du taler vendelbomålet, som man kun taler det sprog man er 
født i, men du har masser af strenge på buen, og fanger nemt 
sprogmelodierne landet over, og justerer lige tilpas så meget, at 
ingen sidder i salen og føler, at de forstår mere end sidemanden.

Alligevel er du trofast mod vendelbomålet. Du udretter noget 
med det, og også med din mimik og hele fremtræden, som får 
andre dialekter til at blomstre osse – dialekttalende i alle egne 
af landet taler deres egnssprog friere nu end før.



126  Tak til Gerda Thastum Leffers

12
Det har dit gode eksempel udvirket.

Du er den rolige, stille entertainer, der holder armene tæt til 
kroppen – eller ved guitaren – men din lune (og sommetider 
barske) humor når langt og dybt, netop fordi du er rolig, og 
dine ord er uden overflødig pynt, men meget præcise, når de 
tager retning både mod hjertet og forstanden.

Selv i de længste viser er du ordknap og eksakt. (...)

Din sprogtone virker på andre som en stille opfordring til at 
bruge dialekterne også uden for lokalområdet – ikke gemme 
dem væk og tage bysproget frem, når der kommer gæster.

Når vi ønsker, at egnssproget skal bevares, så må vi jo huske at 
bruge det, det er bestemt ikke nok at tale det som kuriosum, 
og i øvrigt regne med at naboens børn taler det og sørger for at 
det bliver bevaret – sådan nærmest af sig selv.

Vi mener at have fundet eksponenten for danske egnssprog i 
dig, Niels Hausgaard, og derfor skal du have Modersmål-Pri-
sen i år. (1997-årbogen Det vigtigste fag, s. 123 – 124)

I sin hyldesttale til Ghita Nørby året efter pegede Gerda også 
på det talte sprog, mere præcist på talestemmen:

Det blev som skuespiller – som talestemmens kunstner – vi fik 
lov at opleve dig.

Sproget er et af de vigtigste – vel det vigtigste af dine redskaber. 
Som redskab og som musikalsk materiale er det hos dig, Ghita 
Nørby, i de allerbedste hænder. Skønt sproget er en gave af en 
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ganske speciel art, tager de fleste af os det til daglig som en 
absolut selvfølge. Men du hører til dem, der tænker over gaven.

Om du skriver eller fører samtale, er på scenen som skuespiller 
eller oplæser, har du en naturlig og helt selvfølgelig indbygget 
omtanke for ord. Med hele din fremtræden sender du signa-
ler om kærlighed til sproget. Ord der klangligt egner sig til 
at være naboord, og samtidig er beskrivende for hvad du vil 
fortælle, dukker bare op.

Du giver din samtalepartner og dine tilskuere en rytmisk 
og sproglig/musikalsk oplevelse af ganske særlig høj karat. 
(1998-årbogen Det sproglige kunstværk, s. 121)

Frederik Dessau fik Modersmål-Prisen året efter for sin virk-
somhed på P1, som det fremgår af Gerdas tale:

Jeg er glad for opgaven med at overrække den – og sige hyldest-
ord på Selskabets og egne vegne – til dig – der mangen en søndag 
formiddag gennem mere end tyve år har fortalt os om dagliglivet, 
så det blev rigere, smukkere og måske lidt nemmere at klare.

Du siger ganske vist dét, vi troede vi vidste i forvejen, men 
med utallige nuancer vi ikke fattede før – og enhver rest af 
søndagsgråhed fordamper som dug for solen, når vi hører dig.

Du er med god grund kaldt en fornem formidler, æterens ån-
delige enebarn, den kloge mand i P1, vismanden og filosoffen 
med det medfødte og meget velanvendte talent. (1999-årbogen, 

– Digte om sproget, s. 140)
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Gerda og det talte ord
Også i årbogsforordene har det talte – eller sungne – ord Ger-
das opmærksomhed. Sproget skal bruges mennesker imellem, 
og det skal bruges godt. Karakteristisk er forordet fra 2016, 
hvor Gerda selv bruger sproget, så man røres og får lyst til at 
prise det.

Ordet var det første ligesom i denne bogs titel. Det er en god 
ting at mestre sproget for at fuldkommengøre måltidets glade 
og nydelsesrige forløb. Ordets og bordets glæder er tæt for-
bundne og virtuost lykkes det for os at konversere vores bord-
fælle uden at tale med mad i munden; vi skal vise velvilje og 
næstekærlighed som i alle forhold. (… )

Ligeså, når samtalekøkkenet danner rammen. Fantasien får 
vinger, sanserne udfordres, og vi hører, smager og ser, om-
bølges af dufte, næsten før det store udtræk af krydderurter 
og kaloriebevidste tryllerier har taget over. Vi får lyst at prise 
måltidet og hele dets set up. Samtalen løber frit og forventnin-
gerne med. (… )

Nu er blot at sige velkommen til bords med de 12 velskri-
vende forfattere, der her har prøvet at delagtiggøre hin-
anden og læserne i en masse om omsorg for smag, glæden 
ved at forske, sætte ord på lækkerierne og sætte dem til livs. 
(2016, s. 7, 9 og 13)

Årbogen I lyst og nød, som De nu sidder med i hånden, ud-
vider horisonten fra årbogen Din stemme tæller fra 2014. Din 
stemme tæller handler kun perifert om stemmeafgivningen i 
stemmeboksen, men meget mere om at bruge sin stemme og 
høre den stemme, der ligger i enhver tekst.
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Talestemmen er vores bedste og dyrebareste redskab i samvær 
med hinanden. Stemmen kan udrette næsten alt for os, og også 
ødelægge meget. Selvom teksten er på skrift, har den altid en ibo-
ende mundtlighed! Det gælder det kedeligste skema, den letteste 
poetiske lyrik, den store roman, og det ændrer sig ikke ved, at 
skærmen erstatter papiret. Stemmen skal og kan høres. (2014, s. 7)

Gerda Leffers’ forståelse og interesse for det talte ord kende-
tegner hende. Selv i det skrevne er der en iboende mundtlig-
hed. Også årbogen fra 2013, Ord til hinanden, retter blikket 
mod det talte ord. Med sit forord gjorde Gerda et stort ind-
tryk på mig, da hun skrev om H.C. Andersens mislykkede 
forsøg på at blive dus med Edvard Collin. Temaet videreføres 
et par år senere med årbogen Hilseformer & høflighed, og en af 
artiklerne beskæftiger sig mere indgående med H.C. Ander-
sens førnævnte dus-forsøg. Man aner – næppe med urette – 
Gerdas hånd og ånd bag temaerne. Som hun selv skriver i Din 
stemme tæller fra 2014: »Årbogen skal altid have udspring i et 
tema, der er fremme netop dét år og dén sproglige kulturpe-
riode.« Det blev de – allertydeligst måske, da årbogen i 2005 
handlede om kanon – på forunderlig vis, og årbøgerne og 
Gerdas forord er derfor et stykke kulturhistorie, som vi vil 
hylde og gerne udbrede.

I virkeligheden kan det jo ikke undre, at Gerda er så op-
mærksom på det talte sprog, for som nævnt lærte Gerda fra 
barnsben, bl.a. i skolen, at kere sig om udtalen. Senere blev 
hun universitetsuddannet i retorik. Man kunne bestille Gerda 
til at holde foredrag, bl.a. med titlen »At tale godt er at have 
noget på hjerte«. Gerda selv havde meget på hjerte. I sin før-
ste formandsberetning peger hun på, hvorfor det er vigtigt at 
lære at bruge stemmen rigtigt. Det handler om glæden ved at 
lytte til andre og ved selv at tale:
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Jeg har det personlige ønske, at stemmebrug skal prioriteres 
højere i folkeskolen, fordi glæden ved at lytte til andre – og 
ved selv at bruge stemmen – har tæt sammenhæng med, om 
stemmen fungerer godt og ikke bliver træt. Her er et forsømt 
kapitel i danskundervisningen.

Med dette som en af konklusionerne markerede Moders-
mål-Selskabets formand, Gerda Thastum Leffers, i sin beret-
ning til generalforsamlingen på Stadsbiblioteket i Lyngby den 
7. maj, at opmærksomheden om det talte sprog synes at være 
stigende. (S&S, 1991, nr. 2, s. 1)

I sin tale til Per Højholt samme år sluttede Gerda da også me-
get karakteristisk med at fremhæve det mundtlige udtryk:

Hvor må det kræve talent – og hårdt arbejde – at forenkle som 
Per Højholt!

Ikke Gitte, men det samlede skribentarbejde og også det 
mundtlige udtryk, bestemte vores valg. (S&S 1991, nr. 1, s. 3)

Senere samme år understregede Gerda, at det er »nødvendigt at 
erkende, at ’godt sprog’ har en god stemmefunktion og fornuf-
tig stemmepleje som forudsætning« (S&S 1991, nr. 4. s. 4). Dans-
klæreren har »skolens mest krævende« job, for en »stemme kan 
spoleres ved manglende parathed hos læreren over for ændrin-
ger hos eleven. Det gælder om kun at fremme naturlige anlæg 

– ikke tilføre overflødig pynt eller skaberi« (s. 5). Nogle lærere 
fik ikke en ordentlig uddannelse i stemmebrug og retorik, men 
det er muligt at ansætte hjælpende retorikere, som universitetet 
uddanner flere af end nogen sinde tidligere (s. 5). Det blev dog 
vist ikke til mange ansættelser, men Gerda fortsatte ufortrødent.
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På generalforsamlingen tre år senere konstaterede Gerda, at 

der var god tilslutning fra medlemmerne. Der var lydhørhed 
over for Modersmål-Selskabets og Gerdas eget ærinde.

Mundtligheden i medierne og sprogundervisningen i dansk 
optager sindene. Debatten er levende og altid gavnlig. (…) 
Mundtligheden var også et centralt emne i forbindelse med 
prisuddelingen. (S&S, 1994, nr. 2, s. 1)

Vi kommer tilbage til årets Modersmål-Pris, som Hans Jørgen 
Jensen fra DR modtog.

I Modersmål-Selskabet var Gerda Thastum Leffers samme 
år med til at udgive årbogen Retorik, hvad er det – også? Gan-
ske vist fik hun ikke selv ideen til denne årbog; det gjorde 
Georg Søndergaard (S&S 1995, nr. 2, s. 9). Måske var det ikke 
tilfældigt, at denne årbog udkom netop på Modersmål-Sel-
skabets 15-årsfødselsdag, i al fald ikke, hvis man ved retorik, 
kunsten at tale eller veltalenhed, mener hele processen fra at 
finde ud af, hvad man skal sige i en given situation, til valg af 
virkemidler i bred forstand samt – ikke at forglemme – det 
at lære talen udenad og holde den. Allervigtigst er måske, at 
taleren – den fuldkomne taler – må være et godt – eller med 
Søren Hindsholms gengivelse af Quintilians vir bonus – et 
ordentligt menneske (http://kortlink.dk/quintilian/rq35). Det 
handler om talerens ethos, som Poul Hansen i sin tid sagde 
til museumsinspektør Erik Kjersgaard (S&S, 1983, nr. 3, s. 1). 
Man skal opdrages og oplæres til »alle en god karakters kva-
liteter« (Talerens uddannelse, I.6). Modersmål-Selskabet vil 
ikke kun bevare og udvikle sproget, men gøre det, så man 
som ordentlige mennesker kan bidrage til alle de gode og nyt-
tige samtaler, der nødvendigvis må være i et godt samfund. 
Mon ikke mange af os ser Gerda som et skoleeksempel?
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Tilfældigt er følgende citat i al fald ikke:

Bogen her er i sig selv udtryk for både sproglig udvikling og 
for bevaring af sproglig tradition. I nutidig og aktuel form 
indrømmer den sin afhængighed af, og store kærlighed til, et 
begreb, der opstod godt 600 år før vor tidsregning. (Retorik, 
hvad er det – også? s. 7)

Sproglig udvikling og sproglig tradition, afhængighed af og 
kærlighed, ja stor kærlighed til retorik? Det var ikke længere 
nok at tale om tom retorik, en udvikling, man også kunne 
iagttage i teologiske fag som Tolkningen af Det nye Testamen-
te. Man kunne beskæftige sig fagligt med retorik og skrive om 
det. Nok var der en og anden, der brokkede sig over det – en 
advokat endog i sin anmeldelse i Sprog & Samfund. Han fik 
dog svar på tiltale af Georg Søndergaard:

Jeg mener den udmærkede anmelder gør sig skyldig i en grov 
nedvurdering af årbogens læserkreds. Han antyder at læserne 
hellere vil lade sig spise af med en gang tom snak end en saglig 
fremstilling af en kompetent fagmand. »Det er synd at ca. tre 
fjerdedele af bogen nok har større interesse for retorikstude-
rende og -kandidater end for Selskabets medlemmer.«

Nej, tværtimod! Det er en ganske særlig værdi for bogen, no-
get som i det lange løb kan bidrage til at give Selskabet en vis 
anseelse og dermed måske flere – og kompetente medlemmer. 
Hvis Modersmål-Selskabet skal overleve er en af dets chancer 
en række solide publikationer, der har en værdi der rækker ud 
over det den ærede anmelder synes at foretrække. (S&S 1995, 
nr. 2, s. 10)
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Naturligvis gav årbogen ikke svar på alt, men årbogen kunne 
jo »i så fald blive en inspirationskilde til mere læsning om 
sproget, mere opmærksomhed på samtale og hele det sprogli-
ge miljø vi færdes i« (s. 8), skrev Gerda i forordet. Faktisk kan 
man (stadig!) lade sig inspirere i mange retninger af denne år-
bog, som bl.a. indeholder artikler om retorik og reklame, jura, 
teologiske prædikener og taler, sport og mad, ligesom man 
kan læse om det talte sprog i en indvandrers øre, og – så at 
sige – høre, hvorfor DR’s generaldirektør fik Modersmål-Pri-
sen 1994:

[D]u har smittet dem med sproglig entusiasme, så det har givet 
hørlige resultater. (Retorik, hvad er det – også? S. 114)

Man fristes til at sige, at Hans Jørgen Jensen havde købt sig 
en del vokaler (selvom det jo var på DR), så Gerda kunne sige:

Vokalerne skal have farve, så de skaber hvad de nævner. Det 
er jo ikke tilfældigt, at blide bølger vugger og stormvejr hujer 
med hver sit u.

Du fremhæver igen og igen vokalernes værdi, og det er ikke 
gået sporløst hen. Især er radioens prog[r]am 1 blevet dagens 
gode tilbud i oplysning, oplevelse og velklang. (Retorik, hvad 
er det – også? s. 115)

Hans Jørgen Jensen forlod snart efter DR, og nogle af vokaler-
ne gjorde bestemt også. Hvis de siden er kommet igen, dvs. 
hvis de rigtige vokaler med den rigtige længde i stavelser med 
det rette tryk, siden er kommet igen i DR, skyldes det bl.a. en 
senere prismodtager, Julie Fabricius, der også arbejder for det 
korrekte og smukke mundtlige udtryk.
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Gerda og årbøgerne
Gerda har i sit virke i Modersmål-Selskabet haft lige så stor 
interesse og omsorg for det skrevne ord, og det kommer bl.a. 
til udtryk i arbejdet med årbøgerne og debatbøgerne – for-
uden naturligvis hendes eget forfatterskab.

Allerede i 1980 udkom Modersmål-Selskabets første årbog 
med titlen Vort modersmål er … med et omslag med rød bag-
grundsfarve og titlen trykt som korset i et flag på højkant. År-
bogen fra 1982 med titlen Så tal dog dansk! havde samme far-
vetema, dog med en lidt mørkere rød. For første gang oplyses 
vi om årbogsudvalgets medlemmer, som bestod af redaktøren 
Per Jespersen samt tidligere seminarielektor og formand for 
Modersmål-Selskabet Poul Hansen, cand.mag. Arne Her-
mann og Gerda. Men adskillige steder oplyses det, at Gerda 
rent faktisk var med fra begyndelsen.

Året efter, i 1983, blev udvalget suppleret med Grethe F. 
Rostbøll, som også skrev forordet. Michael Blædel, som blev 
udvalgets og dermed også Gerdas tætte samarbejdspartner til 
og med 2016, tog sig af det praktiske arbejde med tilrettelæg-
gelsen og fortsatte hermed til og med BOrdets glæder, sid-
ste års årbog. 31 årbøger blev resultatet af Gerdas og Michael 
Blædels samarbejde.

Bortset fra kolofonen er Gerdas indsats ikke så synlig de før-
ste år, men det er et stort arbejde at sidde i et årbogsudvalg. Som 
formand fortsatte Gerda Grethe Rostbølls praksis med at skri-
ve forordene. Som vi så ovenfor, blev det til 20 – 21 forord. Vur-
deret ud fra de senere års forord og notitser om årbogen i Sprog 
& Samfund kan det vist godt konkluderes, at Gerda koncipere-
de mange af årbøgerne og ofte vidste, hvem man skulle spørge 
om bidrag fra forfattere, litterater, litteratur‑ og andre typer hi-
storikere til folk med en helt anden baggrund, fx inden for po-
litik og forsvaret. Gerda var ikke alene om at finde alle navnene, 
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men hun benyttede sine forbindelser – sit netværk, som man 
nu ville sige – både i og uden for Modersmål-Selskabet.

Sommetider har Gerda skrevet et essay om temaet, men 
altid på en måde, der fører læseren ind i temaet og giver en 
forsmag på årbogens indhold, gerne med omtale af et eller 
flere af bidragene, sådan som det er tilfældet i denne årbog og 
årbogen Sprog og sex. Gerda har også skrevet alle artiklerne 
sammen til en helhed med en omtale af hvert enkelt bidrag 
(se Det sproglige kunstværk fra 1998). Altid gør hun det ele-
gant, og med syn for både det talte og det skrevne ord knytter 
hun de – ofte ret forskellige – bidrag sammen til en flot helhed.

Ud fra mine egne observationer må Gerda siges at være 
ferm til årbogsarbejdet. Jeg har været imponeret over, hvor-
dan hun fandt tema, formulerede en synopsis og foreslog bi-
dragydere, som om hun næsten så årbogen for sig. Det gjorde 
hun dog ikke helt, for som hun skriver i denne årbogs forord, 
overgår resultatet de forestillinger, udvalget havde gjort sig.

År efter år har kendte som mindre kendte skrevet indlæg, 
der er værd at læse, fordi man bliver klogere på et emne, man 
trængte til at blive klogere på – også selv om man først blev 
klar over det, når man havde fået læst bidragene. Alle årene 
har bidragyderne skrevet deres artikler eller digtet deres lyrik 
og kun modtaget en dybtfølt tak, et antal flasker god vin og 
nogle eksemplarer af årbogen. Det har de gjort, ikke kun fordi 
de måske kendte Gerda, men også og helt sikkert især, fordi 
de kunne se, at de havde noget på hjerte eller hjerne, som de 
gerne ville bidrage med, når de læste Gerdas synopser.

Instruktivt er dette lille uddrag fra Gerda Leffers’ forord i 
Hilseformer og høflighed (2015):

Kære læser: Forkundskaber er nyttige, hedder det i »Klods-
hans« og »Hjertesorg« af H.C. Andersen. To næsten modpoler. 
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Mellem dem er der også plads til forord, der også har til hen-
sigt at gøre nytte som forkundskab. Det skal fortælle hensigten 
med bogens tilblivelse. En hensigt må der være, når et udvalg, 
der går sproget og dets mangfoldigheds ærinde, henvender sig 
til 14 kompetente skribenter og beder dem medvirke.

Resultatet af det slid, Gerda og de øvrige medlemmer af år-
bogsudvalget præsterede gennem næsten fire årtier, kan en-
hver orientere sig om ved at studere årbøgerne. Der ligger 
mangen en god aften og venter!

Som Kirsten Fenger skrev for tre år siden, var det en selvføl-
ge, at Gerda præsenterede årbøgerne på (eller i al fald så nær 
som muligt ved) stiftelsesdagen den 27. november (S&S, 1994, 
nr. 4, s. 5), og af Sprog & Samfund fremgår det mange gange, 
at Gerda indledte og styrede ordet. Gerdas indsats har sat en 
høj standard for årbogspræsentationerne, og årbogsudvalget 
vil også her fortsat lade sig inspirere af Gerda.

Gerda og debatbøgerne
I 1980’erne udgav Modersmål-Selskabet syv debatbøger. 
Gerda Thastum Leffers sad i udvalget. Hun bidrog ikke kun 
til udvalgsarbejdet, men også til bøgernes indhold. »Vi taler 
sammen – eller gør vi ikke?« spørger hun i artiklen Hvor går 
dansk hen?

Måske en og anden vil spørge, om disse debatbøger ikke 
for længst er forældede og bedst forbigås i tavshed? Mit 
svar vil være, at de nok bærer præg af – nogle mere end 
andre – at være skrevet i 1980’erne, men de er udtryk for 
en interesse og en forståelse for sprogets og sprogbrugens 
betydning, der gør dem læseværdige, faktisk ikke kun som 
et stykke kulturhistorie, men også i egen ret, for adskilliges 
vedkommende.
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Som mor og som levende interesseret i, hvad der fremmer 

lysten til at lære og bruge sit sprog godt, måtte Gerda være 
interesseret i danskundervisningen. Det er derfor helt na-
turligt, at vi også finder Gerda i det udvalg, der udgav Mo-
dersmål-Selskabets debatbøger i 1980’erne. Flertallet af de syv 
udgivelser har vel en bredere sprogpolitisk interesse: Hvor er 
dansk på vej hen? (nr. 1), Hvor lærer lærerne dansk? (nr. 2), 
Dansk i Æteren? (nr. 3), Sprog til tiden: Om børns og unges 
sprog (nr. 5) og Dansk for livet – Kvali eller trivi: Dansk på 
gymnasieplan (nr. 7). To retter søgelyset mod hhv. Sprog og 
køn (nr. 4) og Sproget og datamaskinerne (nr. 6), som nog-
le måske vil betragte som lidt mere specialiseret. Den sidst-
nævnte er naturligt nok den, der er mest tidsbunden.

I den første bog skriver Gerda en artikel om et emne, som 
hun selv synes, kræver opmærksomhed. Alle syv bidragyde-
re havde fået »frie hænder til at belyse emner, som de hver 
for sig synes kræver opmærksomhed« (Hvor går dansk hen? s. 
41 – 47, jf. s. 7). Gerda diskuterer kunsten at føre samtale med 
udgangspunkt i en række interessante observationer af ud-
viklingen i den nære fortid og samtid og med inddragelse af 
Platon, Aristoteles og sofisterne.

Man må nok ønske, at danskfaget får bedre vilkår i folke‑ og 
ungdomsskolerne, hvis vi skal komme videre i retning af et 
godt sprogligt samvær på trods af forskelle (s. 46).

Derfor er det helt naturligt, at udvalget i den anden debatbog 
spørger, hvor lærerne lærer dansk. Det er af interesse ikke ale-
ne for fagets udøvere, men også for forældre og andre interes-
serede. For de første par år er de vigtigste år af den formelle 
undervisning af børn, selv om man – som Gerda selv – lærer 
hele livet (Hvor lærer lærerne dansk? s. 7). Niels Holck, lærer 
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og seminarierektor, efterlyser bedre uddannelse og videreud-
dannelse, mere arbejdsro og tid til fordybelse samt forskning 
og udvikling (s. 15). Ja, en nyvurdering af seminarieuddan-
nelsen er »en kulturel hastesag«, skriver lærer og forfatter Per 
Jespersen (s. 37 – 39).

Den femte debatbog, Sprog til tiden, drøfter, »hvor børnene 
og de unge lærer sproget, hvem der påvirker dem sprogligt, og 
hvilken rolle de sociale og samfundsmæssige forhold spiller« 
(s. 7). Spørgsmålene – og svarene – var vigtige, men der er 
ingen tvivl om, at såvel spørgsmål som svar ville være ander-
ledes her godt 30 år senere. Men spørgsmålene er stadigvæk 
meget centrale. I 1985 konstaterede Niels Holck på udvalgets 
vegne, at den opvoksende generation »udsættes for et flimren-
de, ustruktureret og voldsomt sprogligt bombardement, som 
de selv må sørge for at bringe orden i. At deres livssituation 
ofte kan være lige så flimrende og kalejdoskopisk understreger 
den selvfølgelige sammenhæng mellem sproget og den men-
neskelige tilværelse« (s. 7). Til Holcks og udvalgets konstate-
ring fristes man til at sige: »De skulle bare vide, hvad der end-
nu i Gerdas levetid ville følge med internettet, mobiltelefoner 
med kameraer og Facebook.« Lige netop dette peger forfatter 
og teolog, ph.d. Jørn Henrik Olsen på i sit bidrag til denne 
årbog: Sproget afspejler den sammenhæng på en måde, ingen 
i deres vildeste fantasi – eller mareridt – kunne have forestillet 
sig, heller ikke Gerda. Men Gerda satte pris på de elektroniske 
muligheder. Som vi så, udgav hun bøger i Net-Bog-Klubben i 
1990’erne, og Gerda har benyttet e-mail og andre tekniske mu-
ligheder så godt som mange andre. Men indforstået snak og 
skriveri om al teknikken kunne hun godt besvare med en an-
modning om at få det på dansk eller helt slippe – helt sikkert 
ud fra en forståelse af, at kommunikation, som modtagerne 
ikke kan forstå, ikke udvirker det, afsenderne selv tror.
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I den tredje debatbog spørger Gerda som bidragyder, hvad 

man kan gøre for at ændre på, at radio og tv har fået en sko-
lemesterrolle.

Hvis man fra skærmfolkets side vil gøre noget for sproget, for 
dialogen, tror jeg, man skal bringe »hverdagen«, ukendte folk, 
dialekttalende, stof, som ikke er populært – så selvmodsigen-
de det kan lyde – til torvs lidt oftere. (…) Min appel til TV skal 
være: lad mange flere komme til orde, så vil mange flere lære 
at bruge ordet godt. (…) Ordet – dialogen – er det, der gør 
mennesket til menneske – adskiller det fra dyrene, fra andre 
levende væsener eller døde ting, sagde Grundtvig. Hvad ville 
han mon have sagt om TV og DR i skolemesterrollen? For den 
rolle har de jo fået, selv om ingen egentlig har givet dem den. 
(Dansk i Æteren, s. 42)

Der vil nok være nogle, der mener, at det i alt for høj grad er 
lykkes radio og tv at bringe hverdagen og de ukendte folk i 
æteren, men ikke på en måde, som har gjort noget godt for 
sproget og dialogen. Snarere er den ægte dialog blevet en be-
døvet og bedrøvelig affære.

Gerda insisterede på samtalen og dialogen, på brugen af 
sproget mellem mennesker, og den deraffølgende interesse 
for sproget de steder, hvor vi påvirkes af den: fra højtlæsning 
ved barnesengen over uddannelsessystemet til de store ople-
velser med forfattere og skuespillere og de mangeartede ople-
velser via tv og måske i mindre grad radio. Alt det er så aktuelt 
som aldrig før.

Der må være lidt kant
Ebbe Preisler skriver i sit bidrag »Sprogmusik« om behovet 
for ærlige observationer:
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Min kone lærte mig for mange år siden, at en tale, der ensidigt 
forfalder til lobhudling og den forventede placering af talens 
genstand på en (dødbringende) piedestal, efter få sætninger 
keder og i de lyttendes vurdering bliver henvist til konventi-
onernes losseplads. Der skal skarpe og ærlige observationer 
til, før man spidser øren og gider stole på talens portræt som 
troværdigt (s. 47f).

Gerda må være enig, for ved flere forskellige lejligheder sør-
ger hun for, at man ikke keder sig og bliver slæbt med ud på 
konventionernes losseplads – for slet ikke at tale om, hvis det 
blev på genbrugspladsen. I talen, Katrine Bøgh Brixen holdt 
på hendes vegne, omtaler Gerda, at Arnoldi i sine meget unge 
dage lod verbale lussinger følge af »et par gammeldags øretæ-
ver for at markere alvoren« (S&S, 2011, nr. 3, s. 5). Jeg mindes 
faktisk min overraskelse midt i min nydelse af Katrines smuk-
ke oplæsning.

Da Arne J. Hermann døde, skrev Gerda mindeordet i Sprog 
& Samfund.

Han var æstetiker på den gammeldags manér: Man er Des, 
indtil man muligvis ved en rituel manøvre bliver dus. Man 
holder døren for damerne og trækker deres stol ud, før man 
selv sætter sig. Arne måtte som alle slække på disse idealer, 
men han gjorde det nødigt. Når det skete, kostede det ham 
noget. Det mærkede man ved en sarkasme og skarphed, som 
kunne misforstås. Sandheden var, at sarkasmen dækkede over 
hans generthed og sårbarhed. (S&S 2014, nr. 4, s. 13)

Tilsvarende kunne Gerda skrive, at Michael Blædel kan virke 
arrogant, men Gerda gør det ikke ondsindet. Afskedsreporta-
gens portræt bliver mere troværdig.
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Michael Blædel kan virke arrogant, og det er ikke at betragte 
som en erhvervsskade, men snarere som et værn mod talløse 
skrivende folks utallige forsøg på at komme til orde i det al-
tid summende kor af offentlig visdom, som kan være meget 
vanskelig at guide. Redaktøren kan være hårdt presset og selv 
være i tvivl, men skal tænke på både læserskaren, skribenten 
og institutionens, her Modersmål-Selskabets, image. Hvor hu-
mor ikke rækker, griber redaktøren til let satire, og så ligger 
arrogancen snublende nær. Den er, i passende doser, morsom, 
opkvikkende og et pikant krydderi. (S&S 2016, nr. 4, s. 6)

Men ingen skal forvente, at denne lille hyldest gør det samme; 
for det har Gerda ikke givet anledning til.

Tak, Gerda!
Man siger, at ingen er uundværlig. Vi tror bestemt, at Moders-
mål-Selskabet også de følgende år vil udgive årbøger, selvom 
Gerda nu har trukket sig tilbage. Men årbogsarbejdet vil al-
drig blive helt det samme, måske aldrig det samme i det hele 
taget, uden Gerda, for lige netop en person som Gerda findes 
der ikke flere af. At Gerda nu endegyldigt har trukket sig til-
bage, og at Michael Blædel gjorde det samme sidste år, bety-
der, at årbogsudvalget må fordele opgaverne på ny, ja måske 
finde en ny arbejdsform. Arven efter Gerda kan ses som en 
tung byrde, men vi vil hellere se den som en god ballast.

Modersmål-Selskabet og årbogsudvalget vil hermed gerne 
takke Gerda for indsatsen gennem næsten 38 år, en indsats, 
som ikke vil blive overgået foreløbigt, hvis nogensinde. Du vil 
blive savnet, men vi vil – i bedste overensstemmelse med din 
egen måde at tænke på, også om sproget – lade os inspirere af 
din indsats uden at lade muligheden for udvikling slippe os af 
hænde. Tak, Gerda!
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