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OVERRAKT TIL FORFATTEREN KLAUS RIFBJERG 

DEN 24. OKTOBER 2001 PÅ CHRISTIANSBORG 

Blandt alle de sære og ligegyldige detaljer, man opbevarer i sin 

bevidsthed, kan være bestemte datoer. Jeg havde en fjern erindring 

om, at jeg havde haft med den 24. oktober at gøre før, dagen for 

denne prisuddeling, og det lykkedes mig med nogen møje at finde 

frem til, hvad det var. Datoen er fra Rousseaus "Den ensomme van

drers drømmerier". Den 24. oktober 1776 er filosoffen ude at spad

sere i udkanten af Paris; han er i dårligt humør, men trøster sig med 

at sætte ord på virkeligheden, idet han bestemmer planter efter det 

linnéske system. Midt i denne syssel bliver han løbet over ende af 

"en stor dansk hund" og slår sig bevidstløs på nogle sten. Af sin 

opvågnen efter bevidstløsheden giver han følgende beskrivelse: 

"Natten nærmede sig. Jeg skimtede himlen, nogle stjerner og en 

smule grønsvær. Denne første fornemmelse var et behageligt øje

blik. Blot derved fornam jeg endnu mig selv. Jeg fødtes i dette øje

blik til livet, og det forekom mig at jeg ved min lette tilværelse 

udfyldte alle de genstande som jeg blev var. Helt optaget af det nær

værende øjeblik erindrede jeg mig intet; jeg havde intet tydeligt 

begreb om min individualitet, ikke den mindste forestilling om 

hvad der netop var hændt mig; jeg vidste hverken hvem jeg var eller 

hvor jeg var; jeg følte hverken smærte, frygt eller uro. Jeg så mit blod 

løbe som jeg kunne have set en bæk løbe, uden blot at tænke på at 

dette blod på nogen måde tilhørte mig. Jeg følte i hele mit væsen en 

henrivende ro, hvilken jeg, hver gang jeg erindrer mig den, ikke kan 

finde noget at jævnføre den med af kendte nydelsers virkning." 
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Filosoffen kommer lige fra glæden ved at kategorisere tingene og 

så ind i denne oplevelse af sprogets nulpunkt og identitetens 

opløsning, og det kalder han "en henrivende ro". Er der sådan en 

vidunderlig, uspoleret virkelighed før sproget, en egentlig virkelig

hed, som vi ikke kan komme frem til, fordi vi er dømt til opfatte 

verden gennem et sprogligt filter? Det er ikke noget enkelt spørgs

mål at svare på, men vi kan bruge Rifbjergs "sproglige virksomhed" 

til at hjælpe os, for det er jo den, vi er her for i dag og ikke så meget 

"forfatterskabet", selvom det er forfærdelig svært at holde de ting 

ude fra hinanden. 

Dilemmaet er, hvordan man ved hjælp af sprog kan skrive sig ind 

på noget, som er før sproget. Hvordan opfatter f.eks. et barn, som 

endnu ikke kan tale, verden? Vi får det aldrig at vide, men Rifbjerg 

giver et bud på det i novellen "Bevidstheden" fra "Og andre histori

er". Først vågner den lille op og savner far og mor: 

"Bevidstheden koncentrerer sig om en husket solbrændthed, 

smerteaske, men springer til et irritationspunkt af større intensitet 

ved synet af den tomme dobbeltseng. De er væk igen. De er altid 

væk. Det er som om de kun har den ene opgave, at være væk. 

Bevidstheden samler sig om en hastigt voksende knude af usikker

hed, utilfredshed og fornærmelse. Hvor er de henne?" 

Herefter følger vi "bevidsheden" i eftersøgningen af forældrene 

indtil den lykkelige genforening: 

"Snottet og synsfordrejning i bænken, en fremdrejning af træ, 

stok, forantordnende, hjemrammende, bryst, mave og skødcentre

rende. Der er badekåben. Der er maven. Der er ansigtets stød mod 

bugen. Der er ordet på vej. Der er ordets fødsel. Det er vibrationens 

jordskred, fortvivlelsens og salighedens gummersamleje, dødens og 

fødslens jamrende spændstighed og disintegration, knaldets for

glemmelse og bevidsthedens uforståeligt berusende, uforståede, 

fødte medviden, blævrets og klarhedens ægteskab, hjemkomstens 
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og nederlagets altafløsende og sammensmeltende put. Der er ordet: 

Mor." 

Sådan var det. Sådan var det at være, før man kunne tale. Jeg kan 

ikke selv huske det, men jeg kan fornemme det, når Rifbjerg med 

sin ordkunst minder mig om det. Og man må sige, at der skal man

ge ord til, før bevidstheden kan føde det første ord, men det er en 

lykkelig barsel, for den førsproglige verden er ikke som hos filosof

fen en paradisets have af "henrivende ro", tværtimod er den kaotisk 

og truende med alle de overvældende sanseindtryk, der trænger ind 

i den bevidsthed, der ikke kan sortere dem. 

Vi må have et citat mere, før vi kan lave en foreløbig opsumme

ring, og vi bliver i den tidlige og vigtige periode, hvor "Modernis

men" brød igennem. "Camouflage" er fra 1961, og vi tager en bid fra 

den del, der hedder "Jagten" — det er jo alligevel ikke til at komme 

nogen steder, hvor Torben Brostrøm ikke allerede har været. Også i 

"Camouflage" har vi at gøre med en bevidsthed, som "må opbygge, 

må konstatere", men det er bestemt ikke en førsproglig bevidsthed, 

selvom den forsøger at nærme sig sin genstand, et hus, i forskellige 

skikkelser, som svale, som hest, som flue: 

"tagskægget tal om det som svaler kom 

fra deres syn knitrende i umulige 

drejninger og oplev den ny sanselighed" 

før den endelig nærmer sig som menneske: 

i- vil menneskekonstatering 

men kender dens bedrageri dens 

kaglende banalitet og spørger igen for 

at kvæle postkorttvangen om hjælp 

vandet i murene tikkende søvnbevidsheder 
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ital til mig i kornet at 

jeg er kommet så nær ingen ædelhed 

at hente men for at bekræfte synet 

at vide det forgangne at skabe døren 

åbner sig og han drikker den luft som ikke 

er min hvem så stille igen denne sommer 

er lillebitte flygtig jasminerne oplyser 

et sted vandet åbner sin mulighed 

for at drukne men intet sker blot luften 

er her mellem os lykkeligt drømte klumper 

af kød se luften sitrer over huset" 

Læseren får ikke megen hjælp her, ikke et punktum, ikke et kom

ma, og liniebruddene går på tværs af de meningshelheder, man 

kæmper for at stykke sammen. Det dominerende sproglige virke

middel er udeladelsen, 

For sproget skal tvinges til at tvinge læseren hen til det hus, som 

er på den anden side af den "kaglende banalitet" og " 

postkorttvangen". Læseren skal gennem "almindelighedens kloroform hen til 

"lidt virkelighed for eksempel den er nemlig flink nok". Huset er 

også det fysiske hus, såvel som det er barndommens og det for

trængtes hus, og således omfatter virkeligheden også det forgangne, 

det liv der er levet, og de muligheder vi ikke valgte. 

Den "Camouflage" blev folk gale over. Ikke nok med, at Rifbjerg 

var provokerende og brugte frække ord, det vidste man jo, men han 

skrev også, så man ikke kunne forstå ham. Sådan noget er ikke 

demokratisk. 

Jo, vel er det så, og det er derfor, at det der skete i disse moderni

stiske år er så betydningsfuldt. Sproget må fornyes, for at det kan 

forblive det samme, dvs. det samme fint justerede instrument til at 

sanse, føle og tænke med — og til at udtrykke, hvad vi sanser, føler og 
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tænker. Rifbjerg var bestemt ikke alene om den modernistiske for

nyelse af sproget, mange gode folk var med, men han var hovedfi

gur i det, vi nok tør kalde bevægelsen. Vel er vi med "Konfrontati

on" og "Camouflage" ude på den yderste avangardistiske spydspids 

af sproglig eksperimentering, og det var ikke det store publikum, 

der læste værkerne. Min "Camouflage" er andet oplag "hermed 

trykt i 3000 eksemplarer" — det er dog ikke så lidt. 

Men det der kom til verden i de inderste sproglaboratorier spred

te sig — der var også revyerne og filmene — en ny tone og en ny hold

ning kom ind i tiden, lidt mere frisk og flabet, lidt mere humori

stisk, lidt mere antiautoritær. Sproglig fornyelse, javel, men det var 

også en ny tankehorisont, der viste sig. Det var en fornyelse af kul

turradikalismen, lys og luft, frigørelse, men til den ende skal tingene 

kunne siges - sig troldens navn — det er bare ikke helt let at finde ud 

af, hvad den hedder. 

Så jo, sproglige eksperimenter kan få demokratisk betydning. 

Og så har vi endda ikke taget med, at modernisterne tvang os til 

at læse på en ny måde. Her er sproget ikke et vindue, man bare skal 

se igennem, det er et sprog med modhager, det kræver skærpet 

opmærksomhed. 

Nu tror jeg, at Rifbjerg sidder og bliver ked af det: skal han bare 

have Modersmål-Prisen for bedrifter i ungdommen, der er dog 

andet. Ja, vi haster videre og modstår fristelser fra "Amagerdigte", 

"Operaelskeren", "Der var engang en krig", "Lonni og Karl", 

"Anna(jeg)Anna", "Marts 1970", "Twist", "Livsfrisen" . 

"Lonni og Karl", hov. Skal vi ikke have den ned fra hylden igen? 

Nej det går ikke, vi har ikke tid. Jeg ved godt, at der er adskillige gri

nebidere her i Modersmål-Selskabet, der ville elske en rundtur i 

Rifbjergs humor, f.eks. en repetition af nogle af de herlige 

stumfilmsscener, vi finder så mange af, drengestregerne. Men det går 

ikke; uddeling af modersmålspriser skal ikke være skæg og ballade. 
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Om humoren dog så meget, at den er et vandmærke i forfatterska

bet, med overalt, et bevis på, at det er en ægte Rifbjerg, vi har med at 

gøre. Humor kommer netop af vand, det fugtige, og den viser, at 

der er balance mellem legemsvæskerne, den bitre galde, den melan

kolske lymfe, det røde, sangvinske blod, de er der, men holder hin

anden i skak. Det er etos. Rifbjerg er bange for det patetiske, der 

holdes i ave af ironi og selvironi — af humor. 

Vi hopper helt hen til romanen "Regnvejr", der er fra i år, og jo, 

det er en ægte Rifbjerg, alle vandmærkerne er der, humoren, det 

overraskende sprog med nye sammensætninger — " 

overlevelsesskuldertrækningen", "euforimaskinen", "omsorgsradaren" — hverdags

sprog blandes med ord fra teknik og videnskab. Også anglicismer, 

som vi ellers ikke er så glade for her i Selskabet, er der mange af: 

"De lange ritråde, mursejlerne vævede én ind i med deres skrig, 

var der pludselig ikke mere, til gengæld blev det blå tæppe trukket 

op og båret af flagermusenes tyste loops and turns til himlen var 

dækket og mørket kunne komme." 

Det er en god iagttagelse af forfatteren, for er det ikke netop på 

den måde, vi ofte bruger det engelske: til at markere afstand og blu

færdighed? Det bliver lidt mere teknisk med det engelske, det kam

mer ikke over i patos. 

Lad mig slutte med at pege på et andet vandmærke hos Rifbjerg, 

nemlig den solsort, der fløjter med gennem hele forfatterskabet. 

Også her i "Regnvejr" optræder den, en spansk solsort, og det er for

tælleren Karl Asferg, der lytter til den, en lille smule beruset: 

"Skuldrene kommer på plads, og jeg tænker på det underlige i, at 

en solsorts territorial-afgrænsning udtrykt gennem sang er både 

misundelses- og beundringsværdig. Det lyder så smukt. Modulatio

nerne synes uendelige. Lyden snor sig som baner af malet silke mel

lem pinjegrenene, og det lave solskin får tonerne til at lyse. Det er 

godt fundet på, det nummer. Jeg er i det hele taget ret begejstret for 
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snurrigheden i skabelsesakten, en solsort kunne jo i realiteten ligeså 

godt lyde som en løbsk luftværnssirene, når den er liderlig. Og det 

gør den måske også i andre solsortes øren. Men for os, ak du lieber 

Augustin, der er det smukt, gribende smukt, ligesom når den lille 

lærke kvidrer sin trille og gøgen kukker og droslen slår. Måske er det 

skabelsens inderste hemmelighed, at det er os, der bestemmer æste

tikken...." 

Du kan selv være en solsort Klaus Rifbjerg. Du sender ord ud i 

verden, så den bliver til, for vi er jo bundet til sproget. Hvert år syn

ger du en sang eller to eller tre for os, det har du gjort i 45 år, og det 

har været et godt nummer, som har vist os snurrigheden i skabelses

akten og -værket. 

Modersmålsprisen er gammel gæld. Længe har vi tøvet, fordi vi 

ikke ville mase os på, der var jo altid noget med dig, næppe et år 

uden en pris, store priser, flotte priser, som vi ikke kan hamle op 

med, men alle sammen litteraturpriser. Nu skal du have en sprog

pris for din sans for og glæde ved det materiale, du arbejder med og 

i, det danske sprog. Du demonstrerer for os, hvad vores sprog kan, 

og du gør os stolte over det modersmål, som vi er fælles om. 

BENT PEDERSBÆK 
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