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Forord

Det har været naturligt for Modersmål-Selskabet i Grundtvigåret
1983 at samle årbogens indhold omkring centrale problemstillinger,
der i dag udgør arven efter Grundvig.

Ud fra Gustav Albecks indkredsning af begrebet »Det levende
Ord« har Selskabet bedt en række forskere og en gruppe mennesker
tilknyttet folkeoplysning i bred forstand kommentere netop deres
områdes forståelse af »Det levende Ord« og dets muligheder i fremti-
den.

Det har været hensigten med denne bogudgivelse at videregive en
grundig og veldokumenteret indsigt i Grundtvigs egen brug af begre-
bet i kirke, samfund og skole. Derfor er første del af bogen grundig
med hensyn til citater og henvisninger. Vi håber, læserne vil glæde sig
over denne videnskabelige grundighed.

Anden halvdel er en levende og perspektivrig forholden sig til
Ordets og Samtalens muligheder set med nutidens øjne. Det har glæ-
det Selskabets bestyrelse, at forfatterne med stor ildhu, megen fantasi
og fin sproglig indfølingsevne har evnet at forklare, hvordan det talte
ord kan høres, synges og opleves. Det opleves i fortællingen, i samta-
len, når den bryder igennem, og i sangen, når den kombineres med en
folkelig musik. Sågar i massemedierne kan ordet nå frem, når den
rette bruger bliver sig budskabet bevidst.

Det går som en tråd gennem alle bogens indlæg, at Grundtvig er
så dansk. Det skær af fortrolighed, som Jørgen Fafner omtaler i
forbindelse med digtningen, præger alt i alt forfatternes holdning til
Grundtvig og hans indflydelse i dag.

Fortroligheden er på én gang fornemmelsen af at have hørt tin-
gene før og oplevelsen af at vide, at man er på rette vej. Det levende
Ord er en meget optimistisk bog, fordi fortroligheden med Grundt-
vigs verden i ord og billeder er en fortrolighed med det danske folks
historie og med vores egen historie. De mange nye synsvinkler på
denne forståelse viser, at vi også som folk er på vej: Der bliver
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fortalt, der synges igen af hjertens lyst - på dansk, og viljen til sam-
tale præger de folkelige kredse.

Modersmål-Selskabet vil gerne hjerteligt takke bidragyderne, der
igen i år vederlagsfrit har stillet deres arbejde til rådighed.

En særlig tak til redaktør Michael Blædel, der har udført det store
praktiske arbejde med tilrettelæggelsen, samt til grafikeren Erik
Ellegaard Frederiksen, der som altid har bestemt bogens ydre form.

Grethe F, Rostbøll



Det levende Ord
Gustav Albeck

Spørger man en nogenlunde litterært orienteret dansker, om han ken-
der udtrykket »Det levende Ord«, vil han næppe være i tvivl om, at
det har noget at gøre med N. F. S. Grundtvig. Stiller man ham
spørgsmålet på en lidt anden måde, f.eks. således: »Ved De, hvorfra
udtrykket stammer?« vil han, om han er lidt intelligent, ane uråd og
svare: »Ja, så er det altså ikke af Grundtvig;« et svar, der netop
røber, hvor tæt udtrykket er knyttet til den store profet og skjald. Det
er derfor ganske forståeligt, at der hersker nogen uklarhed med hen-
syn til udtrykkets genesis.

I ODS er udtrykket behandlet to gange og i to forskellige betyd-
ninger. Under ord, 4.1 hedder det: »I særlige forb. (det) levende
ord, (jf. livets ord u. liv 9.3 samt livsord 2) om guds ord som forjæt-
telse om, som vejen til det evige liv; hos Grundtv. spec. ... om (de af
Jesu mund udgåede ord:) trosbekendelsen ell. fadervor.

Som eksempel på den mere almene, bibelske benyttelse af udtryk-
ket anføres et citat fra Ap. G. 7.38: »Moses ... annammede de leven-
de ord, at give os.« Som eksempel på Grundtvigs mere specielle brug
af udtrykket citeres det kendte sted fra Kirkens Gienmæle (1824):
»det levende Ord, der beviislig var udgaaet af Christi Mund (b: tros-
bekendelsen ved dåben).« Nogen nærmere forklaring gives ikke. For-
mentlig er man gået ud fra, at udtrykket, når det af Grundtvig anven-
des i den for ham særegne, religiøse betydning, hidrørte fra Bibelen,
f.eks. fra det anførte sted i Ap. G. Dog henvises der i denne forbin-
delse til ODS’ omtale af de af Gr. benyttede vendinger: »det lille
Guds Ord« (om trosbekendelsen) og »det lille Ord af Herrens egen
Mund« samt til Gr.s anvendelse af udtrykket »det levende Ord« i en
videre og ikke specielt religiøs sammenhæng.

Det hedder om denne anden anvendelse af udtrykket (Ord 2.2):
»det levende ord,  mods, det døde ord (... efter Grundtv. og især
hos ham og hans tilhængere) om det talte sprog, det (til undervis-
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ning, vækkelse anv.) mundtlige foredrag, mods, det skrevne (trykte)
(der mentes at mangle den vækkende, personlige kraft).«

Som eksempel herpå anføres den kendte ytring fra »Nordens
Mytologi eller Sindbilled-Sprog« (1832): »(de) gik ud fra Bogstav-
Skriften, istedenfor fra det levende Ord.«

Som sagen fremstilles kunne det se ud, som ODS regner med, at
udtrykket »det levende Ord« i modsætning til »det døde Bogstav« -
altså om det talte ord (også det verdslige) i modsætning til det
skrevne ord - hidrørte fra Grundtvig. Men dette er ingenlunde til-
fældet. Han er ganske vist den, der har gjort udtrykket kendt her-
hjemme. Men udtrykket er et litterært lån med mange og fornemme
aner.

Grundtvigs hovedsynspunkt, at det talte ord har langt større virk-
ning end det skrevne (trykte), er forøvrigt blevet forfægtet på dansk,
længe før end han gjorde det til sit. Således udtalte den meget sær-
prægede norske teologiske og juridiske kandidat Ulrik Green alle-
rede o. 1750, at »en halv levende Stemme har mere Eftertryk end 10
Døendes Raab, udførte ved Bogtrykkerie.«

Green er »ikke med Urette blevet betegnet som en Forgænger for
den Grundtvigske Højskole« (i C. Nyrops bog »Dansk Haandvær-
kerundervisning« (1893)). Han etablerede i 1765 en undervisning for
københavnske håndværkere, specielt i matematiske og naturviden-
skabelige emner. Og undervisningsmetoden var mundtlige foredrag.
- Grundtvig har næppe kendt noget til Green og hans virksomhed -
ejheller den anførte bekendelse til det talte ord. Men han mødte et
med Greens udsagn beslægtet ønske, da han i 1810 anmeldte Jens
Baggesens berømte bog »Gjengangeren og han selv«, hvori digteren
anråber de højere magter:

»Giv os Sprog,
Hvis Lyd i Toner frem for Hjertet stræbe
Paa den begejstrede livfulde Læbe
I steden for, som Ord paa Bladet af en Bog
Lig døde Sommerfugle taus at klæbe ...«

10



Men der er intet i Grundtvigs anmeldelse, der tyder på, at han er
blevet slået af rigtigheden i den ham ellers så kære ældre digters
poetiske bøn. Næste gang Grundtvig blev konfronteret med »det le-
vende ord« - i profan betydning - var i 1811. Men heller ikke ved
den lejlighed røbede han tegn på at begrebet »det levende Ord«,
Gudsordet, såvel som »Menneskeordet«, skulle blive et centralt ele-
ment ikke blot for teologen, men også for pædagogen Grundtvig.

Formentlig har Gr., der var en stiv latiner, oprindelig truffet ud-
trykket hos romerske forfattere. Modstillingen levende ord overfor
døde bogstaver fremtræder i hvert fald som en stående vending hos
såvel klassiske som senlatinske forfattere. Det må her være tilstræk-
keligt at henvise til A.  Otto: »Die Sprichworter und sprichwortlichen
Redensarten der Romer«, Leipzig 1890, p. 378, der ved citater af
Seneca, Qvintilian, Plinius, Cellius, Tertulian og Hieronymus godt-
gør, at udtrykket vox viva som almindelig folkelig vending anvendtes
for at betegne »die miindliche Rede, im Gegensatz zur geschriebenen
Uberlieferung«. Otto har tilmed et citat fra selve Cicero, hvori ud-
trykket forekommer på græsk (og som almindelig talemåde): Ubi
sunt qvi aiunt £,o5or|g (pcovfjg.

Det er derfor ikke så underligt, at man træffer udtrykket hos en så
klassisk præget digter som Fr. Schiller. Det hedder i hans »Die San-
ger der Vorwelt«:

Sagt, wo sind die Vortrefflichen hin, wo find’ ich die Sanger,
Die mit dem lebenden Wort horchende Volker entziickt, ...

Schillers digt (i sin ældste form fra 1798) fremkom i 1811 i en
dansk oversættelse ved provst og sognepræst for Eger (i Norge) F.
Schmidt, der i tiden 24. januar til 18. maj 1811 opholdt sig i Køben-
havn. Schmidt var en hyppig gæst hos Rahbek og kom i det hele
taget under sit ophold i tvillingerigets hovedstad sammen med de
fleste af den danske højromantiks store ånder. Hans dagbøger er
vrimlende fulde af anekdoter og situationsbilleder fra den danske
guldalders første tid 1 .

Schmidt, der synes at have sat megen pris på fru Kammas »Got-
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ter«, måtte under et besøg i Bakkehuset d. 26. marts »halvt om halvt
love Rahbek ... at ... skrive ham en »Sandsiger« inden denne uges
udgang og dermed afbetale noget af de mange gotter, ... men Gud
ved, hvor jeg skal få materiale fra til et helt »Sandsiger«-ark« 2 .

Schmidt fandt imidlertid et emne og kunne d. 12. april aflevere sit
renskrevne manuskript på Bakkehuset. Afhandlingen fremkom i
nummeret for 17. april og bærer titlen »Forverdenens Sangere«. Den
indledes med en oversættelse af Schillers ovennævnte digt, hvis to
første linier gengives således:

Siger hvor svunde de Herlige hen, hvor Sangerne findes,
Som med det levende Ord trylled’ det henrykte Folk,

Her har vi i 1811 udtrykket det levende Ord på dansk grund,
men som oversættelseslån fra tysk. Det er imidlertid nok værd at
kaste et blik på de betragtninger, som Schmidt føjer til sin oversættel-
se af Schillers digt.

Sin oversættelse benytter han til en undersøgelse af, hvorledes
man i nutiden kan fremkalde lignende store virkninger af digte-, tale-
og billedkunst, som man fandt hos grækerne og romerne, sådan som
Schiller i sit digt udmaler det.

I Schmidts tanker om problemet indgår romantiske elementer, hel-
lenistisk begejstring og stærke drag af rationalistisk kulturoptimisme,
ligesom han citerer Jean Paul. I overensstemmelse med denne giver
han digtningen forrangen for de andre kunstarter, og fremhæver reli-
gionen og fædrenelandets mærkværdige personer og begivenheder
som en folkevækkende kunstners fornemste objekter.

I opposition til en ytring af Jean Paul: »Er der engang ingen reli-
gion meer og ethvert Guddommens Tempel forfaldet eller tomt ... da
vil der endnu holdes Gudstieneste i Musernes Tempel« hævder
Schmidt »at hvor der ingen Religion er meer, der vil heller ingen
Sands være for Digterkunsten og følgelig heller ingen Dyrkelse i dens
Templer. Desuden er det vel Digtekunstens Bestemmelse at tiene
Gud og være en Præstinde i hans Tempel, men ikke selv at bygge sig
et Afguds-Tempel«. Røsten i disse linier er Schmidts, men ånden deri
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får en til at tænke på den Grundtvig, der netop i de samme dage sad
og skrev på »Kort Begreb af Verdens Krønike i Sammenhæng«
(1812).

End mere kommer man til at tænke på (den senere) Grundtvig,
når man (p. 221 ff.) møder Schmidts besvarelse af spørgsmålet:
»hvorfor udrette Religion og Kunst ikke hos os, hvad de udrette hos
Grækerne ...?« Thi han svarer: »Uden at indlade mig på andre Aar-
sager, vil jeg her blot pege paa det i ovenstaanede Schillerske Digt
berørte Fortrin hos Forverdenens Sangere, at de

Med det levende Ord trylled’ det henrykte Folk.«

Han fortsætter: »Det levende Ord mangler os og erstattes kun slet
ved de mange døde Bogstaver. Vi ere Literati, Bogstavmennesker,
som Moses Mendelsohn treffende kaldte os. Vi skrive og læse, saa
Hænderne blive lamme og Øinene blinde; men levende Ord talte til
Almeenheden om almeenvigtige Anliggender, høres sjælden eller al-
drig.«

I det følgende fremsætter Schmidt en beklagelse over, at vi kun
kender vore digtere gennem bogstaven - undtagen på teatret, »hvor
de kun høres paa anden Haand - ofte svagt nok.«

Derefter følger en beklagelse over Veltalenhedens trange kår i
datidens Danmark. Den har kun »tvende Hovedpunkter«, prædike-
stolene og skrankerne (de sidste endda kun i hovedstaden). »Det
levende Ord høres saaledes egentlig blot i vore Kirker, og Digtekun-
sten har ingen, Talekunsten kun denne ene Plads, hvorfra den kan
virke«. Men også den geistlige veltalenhed er ilde faren: »At imidler-
tid det levende Ord, selv fra den geistlige Talestol, næsten dets eneste
Fristad, ikke virker med nogen særdeles Kraft paa Almeenheden,
synes en sørgelig Erfaring at vise ... Ikke at tale om, at det levende
Ord endog i Kirkerne, ofte bindes af det døde Bogstav, ofte strøm-
mer fra Bladet, istedet for fra Hjertet ...« Grunden hertil er ifølge
Schmidt, »at de, som skulde vorde geistlige Folketalere, savne en
noksom omfattende praktisk Veiledning til at opfylde denne deres
Bestemmelse«, rent bortset fra mangel på evne og lyst, »ligesom
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overhovedet det uendelige Skriverie borttager meget af den Tid,
hvori, og den Kraft, hvormed der skulde handles«.

Nået til enden med disse sine betragtninger, kommer Schmidt til
det, som han kalder hovedsagen, nemlig det spørgsmål: »Hvorledes
kan virkelige Folkeforsamlinger tilveiebringes i Harmonie med vor
Statsforfatning, og derved aabnes Leilighed for den sande Digter,
Taler og Kunstner til at virke kraftigt og velgiørende paa Almeenhe-
den?«

Resten af artiklen indeholder et lidt fantastisk forslag om indførel-
sen af en slags »olympiske lege« i eller ved landets hoved- og stifts-
stæder, væddekampe i legemsøvelser, parret med belønninger for
»det bedste digt, den bedste tale og det bedste Kunstværk over et
forud opgivet eller til eget Valg overladt Æmne af Fædrenelandets
Historie -«. Altså en slags hjemstavns- og folkestævner, som et kvart
århundrede senere Blicher fik gennemført det på Hohøj og Himmel-
bjerget.

»Men Digtet og Talen skulde ikke alene skrives og prentes, de
skulde og - udvældede fra Hjertets Inderste - udstrømme fra Digte-
rens og Talerens Læber med Begeistringens hele Varme over den
lyttende Mængde, og vække og nære i Hjerterne de hellige Følelser
for Konge og Fædreneland, for det Sande, Gode og Skiønne.«

Hertil føjer Schmidt forslag om, at man ved sådanne stævner skul-
le foranstalte »en høitidelig Optagelse af de confirmerede Ynglinge i
Borgersamfundet«, et forslag han iøvrigt har hentet fra Engelstofts
bog om national-opdragelsen. Festernes officielle karakter og deres
alt andet end statsfjendtlige hensigter kunne understreges ved
»Landsfaderens Nærværelse, da Folk og Fyrste derved fik den bed-
ste Anledning til at lære saameget bedre at kiende og saameget høie-
re at elske hinanden«. -

Af praktiske vanskeligheder for planernes gennemførelse omtaler
Schmidt kun »Anskaffelsen af et passende Locale« samt bekostnin-
gerne og »de Uordner (der) kunne befrygtes ved en saa stor Folke-
samling«, vanskeligheder han dog ikke kan tro vil vælte planerne.

Rahbek, der i al gemytlighed havde fremkaldt dette store projekt,
tog i det følgende nummer af »Sandsigeren« (24.-4.-1811) Schmidts
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afhandling op til nøjere drøftelse. Han benytter lejligheden til et vold-
somt angreb på »Tidsalderens uhelbredelige Letsindighed og Sorger-
ne ikke blot for dette Livs Næring, men og for dets Pragt og Blødag-
tighed ...« Men han tror ikke på, at det levende ord i sig selv er i
stand til at vække folket af dvale: »Først Religion! Christendom! og
da vilde christelige Taler og christelige Digtere finde Øren, der høre!
da vilde det levende Ord talt, siunget, eller skrevet, ikke være som en
Røst, der lyder i Ørken; og saaledes fremdeles: først Fædrelandsfø-
lelse, Patriotismus! og da kunne vi have Fædrelandsfester, National-
høitider, hvor patriotiske Bedrifter og Handlinger kunne forherliges,
og patriotiske Følelser næres.« Hos ham svinder det levende ords
muligheder i datidens Danmark ind til at blive, hvad han i samme
afhandling kalder »den svagmælede Sands for det Ædle og Skiøn-
ne«.

To spørgsmål melder sig straks: Har Grundtvig fulgt denne lille
drøftelse? Og er det muligt, at der er en sammenhæng mellem denne
debat og hans senere kamp for det levende ord?

I hvert fald det første spørgsmål må besvares bekræftende.
I Grundtvig-arkivet på Det kgl. Bibliotek findes et udkast til et

svar på Schmidts »Sandsiger«-artikel. Udkastet, som Grundtvig ikke
lod trykke, er fremdraget af nærværende afhandlings forfatter i et
bidrag til »Festskrift til Peter Skautup, 21. januar 1956,« p. 367-374
under den lidt provokerende titel: »Da Grundtvig tvivlede paa »det
levende Ords« Kraft.«

I udkastet tager Grundtvig afstand fra Fr. Schmidts betragtninger
i »Sandsigeren«. Han afviser ikke blot tanken om, at man kan give
ny styrke til nutidens kraftløse, næsten dødsmærkede slægt gennem
etableringen af en slags olympiske lege, nationalfester efter græsk
mønster med væddekampe såvel på idrættens som på åndens områ-
der. Han tror heller ikke på, at Schmidt har ret, når han hævder, at
»det levende Ord« er vor tids største savn, og at det alene magter at
oplive den halvdøde. 3

Og han fortsætter: »Hvad enten Man ved det levende Ord (for-
staar) hint Ord, som var Gud, men blev Kød og boede iblandt os,
eller Guds Ord gennem de hellige Mænd, da er dette udentvivl Sand-
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hed, men er Talen om Menneskeord, er det ligesaa upaatvivleligt en
stor Vildfarelse.«

Den Grundtvig, som kort forinden under store sjælelige lidelser
havde gennemlevet et troens gennembrud, der til at begynde med fik
ham til at afsværge al verdslig poesi, var ikke modtagelig for tanken
om, at det verdslige ord på menneskets læbe var en livgivende faktor,
der kunne redde samtidens »fordærvede Slægt«:

»Underværker kan ingen gøre uden Gud.« ... »Guds Ord er det
eneste vi kunne haabe Noget af, fordi det har en skjult Kraft, som
vore Ord savne, og griber det Slægten, da har den Alt, hvad den
behøver, og kan den (ei) længere gribes af det, er den forloren, om
saa al Verdens Digtere, Talere og Konstnere kunde opmanes af
Gravene, thi saavist som det er, at Gud ogsaa taler gennem dem,
naar de ville lade sig styre, saavist er det ogsaa, at Man maa tro fast
paa Gud for at erkende hans Røst, og at det i Sandhed ei er det
Guddommelige i Konsten, men mer dens tækkelige Former, som
gøre Indtryk paa den Ureligiøse.« 4

Man finder da heller ikke nogen lovprisning af det levende ord i
Gr.s hovedværk fra den umiddelbart følgende tid, »Kort Begreb af
Verdens Krønike i Sammenhæng« (1812). Hverken Demosthenes el-
ler Cicero forleder Gr. til at benytte udtrykket. Ejheller Steffens, hvis
»Kraft og Ild i Aand og Ord, Øie og Gebærder« dog ellers fremhæ-
ves, og om hvem det hedder, at »han opslog sin Lærestol paa den
halvvaagne Høiskole; det var ei slig søvnig Tale han førte, som den,
der saa tit udgaaer fra Katedre ...« 5

Typisk for Gr.s daværende syn på det talte ord overfor det skrevne
bibelord er følgende citat fra hans omtale af dominikanerne og fran-
ciskanerne: »istedenfor de gamle Munke indelukde sig i deres Kloste-
re, skulde disse vandre omkring, tigge deres Føde og prædike for
menig Mand. Dette var en stor Velgerning paa en Tid, da det blev
læg Mand forbudet at læse Bibelen og kun vilde hjulpet lidt at tillade
det, da Faa havde Raad til at købe en Afskrift og endnu Færre
kunde læse, end sige forstaa den. Var end disse Munkes Kristendom
ingenlunde reen, straffede de dog den herskende Synd og Ugudelig-
hed og opmuntrede til Gudsfrygt, Gavmildhed, Tarvelighed og Af-
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hold, og at dette ingenlunde var forgæves, derom vidner den hartad
utrolige Indgang enkelte Prædikener fandt hos hele Tusinder ad
Gangen. Man saae saaledes en heel Stads Kvinder efter en saadan
Prædiken aflægge deres Smykker, og Borgerne kaare Munken til
Stadens Overhoved. Dog Dette og Mere kunde vel redde Kristen-
dommen fra Døden, men ingenlunde helbrede den, det formaaede
kun Guds rene Ord ...« 6

Prædikenen, det levende ord, opfattes her blot som et surrogat i
forhold til skriftordet, selvom dets gode virkninger ingenlunde forties.
Sådan var og måtte Gr.s syn være i hans bibelkristendoms første tid.
Men det er ikke noget bevis på, at han ikke har bidt mærke i udtryk-
ket »det levende Ord« overfor »det døde Bogstav«, sådan som Fr.
Schmidt havde udformet udtrykket på dansk (og kommenteret det).
En lille ytring i en artikel fra begyndelsen af 1812 kunne i hvert fald
tyde på, at Gr. havde udtrykket i tankerne. Det er i hans »Svar paa
Anmeldelsen af Saga« (Nyeste Skilderie af Kjøbenhavn 14.-3.1812,
Sp. 339), hvor han skriver: »er der endnu i det halvdødede Ord paa
Papiret Noget som kan vidne om dets Udspring fra Væsenets inder-
ste Kilde, da er det i mine Skrifter visselig tilstæde«.

Det halvdødede Ord paa Papiret! Udtrykket er formentlig det
første skridt på Grundtvigs vej til erkendelsen af berettigelsen af den
klassiske modstilling: det levende ord overfor det døde bogstav.

Imidlertid er det bemærkelsesværdigt, at Gr. allerede i sin bibelske
periode anvender udtrykket det levende Ord med et rummeligere
betydningsindhold, end det havde, hvor det forekom i bibeloversæt-
telsen, altså ikke blot om Guds ord til Moses, men om skaberordet,
»Ordet, som var af Begyndelsen« (og med en tilbøjelighed til at ud-
ide det til at omfatte Guds ord, hvor vi møder det).

I en utrykt oversættelse af Johannes’ første brev (fase. 147) 7 , som
ikke kan være yngre end fra 1815, ændrer Gr. således den gamle
oversættelses ordlyd: »Det, som var fra Begyndelsen ... nemlig om
det Livsens Ord ... forkynder vi Eder« til: »det levende Ords Vilkaar,
som var fra Begyndelsen, kundgøre vi Eder«. I en lignende forbin-
delse træffes ordet tillige i »Bibelske Prædikener« (1816), ja, alle-
rede i den første af disse, dateret 12. juni 1813. Nogen sondring
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mellem levende talt ord og dødt skrevet venter man i denne sammen-
hæng ikke. Det hedder da også i optakten til prædikenen om de ord
af Peters første brev (5:1-4), der udgør perikopen: »saaledes taler
han endnu, enddog han er død, gjennem det skrevne Ord«. (BP p. 3),
men længere henne i samme prædiken (p. 10) citeres Peters udsagn
om »Guds Ord, som lever« (1:1:2), og med udgangspunkt i frelse-
rens ord: »Mennesket lever ikke af Brød, men af hvert Ord, som
udgaaer af Herrens Mund« nævnes det, at vi har Guds Ord »i Over-
flødighed, uforfalsket i de hellige Skrifter, det er som Guldæbler i
Sølvskaaler, det er den himmelske Spise, som naar den annammes af
troende Sjæle, gjør dem deelagtige i det Guds levende Ord, som var i
Begyndelsen, som blev Kjød og boede iblandt os ...« En gradsforskel
mellem det levende ord (ordet af Guds mund) og skriftordet er her
billedligt angivet. Derimod er udtrykket ikke sat i relation til skriften
i prædikenen søndag Sexagesima 1815 (BP p. 329), hvor der tales
om at »trodse Alt med det levende Ord, som skal gjennemklinge de
evige Himle, naar deres Skik omskiftes, og denne Verdens Skikkelse
forgaaer«.

For Gr. var ordet som realitet et grundproblem i hans tanker om
menneskenes vilkår og om poesien og dens forbindelse med religio-
nen. Disse problemer optog ham umådelig stærkt, navnlig i de år,
hvor han udgav tidsskriftet »Danne-Virke« og især o. 1817. Blandt
de mange betragtninger, han dengang nedskrev, men ikke selv lod
trykke, findes et bemærkelsesværdigt udkast til en afhandling med
titlen: Om Ordet i Tanke, Tale og Skrift. Det er trykt i »N. F. S.
Grundtvigs Værker i Udvalg« II, p. 278 ff8 . Det hedder her bl.a.:

»Menneske-Ordet i sig selv er den bestemte levende Tanke. Ordet i
sin Kraft er den levende Forbindelse mellem Aand og Legeme. Ordet
i sin Virksomhed er Aandens levende Vexel-Virkning. Ordet kan kun
høres, fordi det ei kan forene sig med noget legemligt uden Lyden i
Røsten, men dets Tegn kan dog sees som Bog-Staver, og for den,
som har hørt det levende Ord, ei blot gienvække men ogsaa vække
levende Tanker, dog det Sidste vel kun hos dem, der selv ere For-
fattere.«
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I disse linier bestemmes ordets plads - og først og fremmest det
levende Ords højere stade i forhold til det skrevne. I fortsættelse
heraf hedder det, at »Ordet kun i Røsten er tilstæde i sin legemlige
Kraft og i Skriften kun i sit Tegn.« 9

Denne skelnen mellem røsten (vox viva) og det skrevne ord
træffer vi også i »Udsigt over Verdens-Krøniken fornemmelig i det
lutherske Tidsrum« (1817), hvor det, som af Begtrup paapeget, hed-
der om Luthers tyske Bibel, at den vilde have holdt sig lige saa rolig
som den latinske, »naar den ej havde faaet Kraft og Vinger i den
levende Røst«. 10

Sammenholder man de ovenfor anførte eksempler, der muligvis
kunne suppleres ved en mere systematisk gennemgang af Gr. s forfat-
terskab i tiden 1812-1817, med Fr. Schmidts brug af den klassiske
modstilling, vil man se, at G. i denne periode nok opererer med for-
skelligheden mellem tale og skrift, men ingenlunde tilspidser den til et
absolut modsætningsforhold, således som Schmidt gjorde det i sin
»Sandsiger«-artikel. Hos Gr. bliver det skrevne ord i 1812 kun halv
dødt, ligesom forskellen mellem tale og skrift i 1813 blot udtrykkes
billedligt som forskellen mellem guld og sølv og i 1817 mere filoso-
fisk som forskellen mellem realitet og realitetens tegn.

Men her ved overgangen fra Gr.s bibelske til hans historiske kri-
stendom indtræder der et omslag, der muligvis har forbindelse med
Gr.s voksende tvivl om bibelordets absolutte autoritet, og som utvivl-
somt samtidig skyldes påvirkning udefra.

I året 1817 udsendte Henrik Steffens sit tobinds-værk: »Die gegen-
wårtige Zeit und wie sie geworden«, hvor han i omtalen af universite-
terne retter et voldsomt angreb på deres søvndyssende arbejdsformer
og højlydt beklager, at den tåbelige, »fasst unglaublischer Unsinn,
das lebendige Wort von diesen Rednerstiihlen ausgeschlossen hat ...«
(anf. Skr. p. 715), ligesom han udtaler sin overbevisning om, at »die
lebendige Rede hat eine Kraft, die dem Geschriebenen nie
zukdmmt.« (p. 713). 11

Som i to andre breve udtaler Gr. ønsket om at træffe Steffens
personlig og tale med ham. I det første (nr. 198) har han skrevet, at
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det nytter ikke »at betegne vor Uenighed med Bogstaver, tale med
Dem af Hjertens Grund ... det er et af de Ønsker ... som jeg stedse
bør nære ...« I et andet (nr. 199) hedder det: »længe har jeg ønsket at
tale med Dig, tale Meget med Dig, og i Mangel deraf i det Mindste at
kunne skrive Dig til, og see Brev igjen.« I et brev af 5.-4.-1820 (nr.
219) ønsker Gr. først og fremmest, at de to frænder skal lære hinan-
den bedre at kende: »Men saa let det er mig i Kiøbenhavn, at kiende
Dig som Forfatter, hvem jeg ovenikøbet tidlig lærde at kiende af Dit
levende Ord; saa vanskeligt er det vist nok for Dig i Breslau, at
kiende mig, hvem Du kun har seet stum. Formodentlig vil det derfor
aldrig faae nogen ret Art med vort Bekiendtskab og Vexel-Virknin-
gen, dersom vi ikke engang personlig mødes og tale mundtlig sam-
men, thi det veed vi begge, at Bogstaver, skiøndt de ere al Ære værd,
dog er kun et maadeligt Surrogat for viva vox, ei nær saa godt en
gang, som Sedler for klingende Mønt, da Transporten hist falder
dobbelt besværlig. Under denne Betragtning tænker jeg tit: gid Stef-
fens var i Kiel! og at det ingen Henseende er et daarligt Ønske, turde
Du maaske selv indrømme, eller vil dog i det Mindste finde, det er
ikke gjort hen i Vejret; thi skulde vi end være uenige om, at al Virk-
somhed i Historiens Aand staaer fiendtlig mod, hvad der er op-
staaet imod den, er det dog lige vist, at for det levende Ord havde
Kiel et bedre Stade end Breslau, og at den Aand, der ønskede at stifte
et Ægteskab mellem Tydsk og Dansk, og afbilder og udtrykker klar-
lig et saadant, aandelig talt, staaer i Kiel, hvor han saa end er, og
vilde da udentvivl ogsaa der finde sig legemlig paa sin Hylde ...«

Her har Gr. - tydeligt nok under påvirkning af Steffens - optaget
den profane brug af udtrykket det levende ord (om talen og ikke
mindst den vækkende katedertale) og røber samtidig sit kendskab til
udtrykkets latinske proveniens. Året før havde han iøvrigt brugt ud-
trykket i samme »steffenske« betydning i sit svar til »En Deel Stu-
denter« (16. september 1819), breve I, nr. 212, p. 523: »Var jeg
Professor, skulde det være mig en stor Fornøielse at optræde i Stu-
denter-Kredsen og stræbe med det levende Ord efter Evne at tolke,
hvad Fædrelandet behøver, maa kræve og vente af sin studerende
Ungdom, stræbe at oprulle og befæste det historiske Baand, der bør
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sammenknytte Videnskaberne og deres Dyrkere i dem, stræbe at vise
mine yngre academiske Brødre hvad Erfaring og Eftertanke har lært
mig om Maaden, hvorpaa man maa behandle sit Fag, for at vorde
hjemme deri og virke derfor, uden aandslammende Eensidighed ...«
Og som modsætning til Gr.s Ønsker: »nu derimod er det min Pligt ...
at indskrænke mig til Skrift ...« Modsætningen mellem tale og skrift
er åbenbar. Afgrunden er blevet synlig. Ganske lærerigt er i så hense-
ende det billede, som Gr. anvender i et tredie brev til Steffens, hvor
han ikke kan nøjes med at betegne bogstaverne som et mådeligt
surrogat men siger, at dette surrogat »ei er nær saa godt som Sedler
for klingende Mønt.« Udtrykket bør sammenlignes med den billed-
lige tale i prædikenen fra 1813, hvor det levende ord var guld og
skriften sølv. Men det hang naturligvis også sammen med, at ordet i
de forrige tider ene og alene var Guds ord og skriften den hellige
skrift.

I tiden efter 1814 kredsede Gr.s Tanker ofte omkring muligheden af
at komme til nøje erkendelse af, hvad der var Guds egne ord i Bibelen
(se Begtrup: »Grundtvig som Bibelkristen«, især p. 71 ff.). Den lange
tankeproces førte ham skridt for skridt frem mod den religiøse erken-
delse, der brød igennem i 1825, og som fandt sit første voldsomme
udtryk i kampskriftet mod professor H. N. Clausen: »Kirkens Gien-
mæle«. Gr. har - langt senere, men absolut troværdigt - skildret
baggrunden for den erkendelse, som førte til hans kirkelige kristen-
dom, først og fremmest hans bekymring over »den fortvivlede Stil-
ling, hvor Kristi Menighed, og navnlig alle dens Børn og ulærde
Medlemmer var kommen derved, at næsten alle de skriftkloge trod-
sig paastod, at ikke alene den hellige Skrifts Oprindelse, Omfang,
Ægthed og rette Fortolkning var meget tvivlsomme, men at de kirke-
lige Grund-Lærdomme om Treenighed, Kristi Guddom og Forso-
ningen, naar man var Grund-Sprogene mægtig og saae ret til, slet
ikke fandtes i Bibelen, som hos alle Protestanter jo dog var Troens
eneste Hjemmel.« Uagtet Gr. afviste rationalisternes bibelkritik og
skriftfortolkning som »omtrent lige ugrundede og uærlige,« var han
klar over, at end ikke hans egen bibelkundskab ville forslå til at
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trodse troens fjender »naar jeg ikke tillige havde kirkehistorisk
Kundskab og havde fremfor alt et Aandens Vidnesbyrd i mit Indre
som kunde trodse al Verdens.« Det gjaldt for ham om at vriste kri-
stendomsfortolkningen ud af rationalisternes klør: thi »hvis Skriften
var den kristne Menigheds Troes-Regel, da vilde Vantroen nu, da
næsten alle de skriftkloge hyldede den, have et langt gyldigere og
stærkere Vidnesbyrd end troen, som kun nogle enkelte skriftkloge
bevidnede.« Heraf drog Gr. da den slutning, »at saa vist som Jesus
Kristus var Guds Faders enbaarne Søn, saa  vist maatte der ogsaa i
Kirken findes et langt gyldigere og stærkere Vidnesbyrd om den
ægte, oprindelige kristne Troe, end Bogstav-Skriften paa nogen
Maade kunde være for Kvinder og Børn og alle de ulærde. Da  jeg nu
i denne Retning uafladelig grublede, læste og skrev under Bøn og
Paakaldelse, se, da slog det mig i et velsignet Øieblik: at det mageløse
Vidnesbyrd, jeg saa møjsommeligt ledte om i hele Aandens Verden,
det gjennemlød som en Himmel-Røst hele Tiden og Kristenheden i
den apostoliske Troes-Bekjendelse ved Daaben.« (Kirke-Speil,
US X, p. 553).

I trosbekendelsen, »det levende, høirøstede Vidnesbyrd om,
hvad der er den sande Christendom« (som det hedder i en artikel fra
1828) havde Gr. fundet »den uforanderlige, vi troe urokkelige
Grundvold baade for Troen og for Lærdommen i den Christelige
Kirke«. Han havde (som han udtrykte sig i 1828) ikke fundet kirken
i skriften, men skriften i kirken. Det mundtlige vidnesbyrd, trosbe-
kendelsen, havde taget Bibelens plads som kristendommens grund-
vold. Det var dette vidnesbyrd, han fra nu af benævnede: det leven-
de Ord (af Herrens mund) 12. Med et af de vældige greb, der kende-
tegner geniet, havde han løftet det gamle klassiske udtryk vox viva
op i sin religiøse erkendelses sfære, forenet det med bibelvendingen
»det levende Ord« og af denne forening skabt sit eget mægtige
grundbegreb. I hans senere (religiøse) skrifter anvendes udtrykket
specielt om trosbekendelsen, men også lejlighedsvis om Fadervor og
om Guds ord til Moses (jf. Nordens Mythologi p. 59).

Men det var ikke ensbetydende med, at han ikke længere benyt-
tede udtrykket »det levende Ord« i den gamle klassiske betydning,
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den, F. Schmidt (og Steffens) havde anvendt det i. Hans religiøse
erkendelse havde tværtimod forstærket hans overbevisning om det

levende ords magt også på profane områder.
Tydeligst træder det frem i Nordens Mythologi, hvor det bl.a. hed-

der (p. 62): »Det maa være det første Skridt til ret Forstand paa Ord

og Skrift, at vi skarpt adskilte to saa uensartede Ting, og indsee, at

Ordet staaer netop saa hdit over Skriften som Legemet over Skyg-

gen, og som Han der skabde Tungen over ham, der skiærer Pennen.«

Ja han går så vidt at sige til læseren, at »har han ingen levende
Forestilling om det begeistrede Ords magelose Kraft og Herlighed,
naar det svinger sig let i Sky paa Rostens Vinger, fremfor naar det

skyggeviis aftegnes paa Papiret, da kan jeg maaskee være til hans

Tjeneste ved en anden Leilighed, men her kan jeg ikke hjælpe ham,

og han maae ligesaa godt lukke bogen forst som sidst, thi ærlig talt,

han forstaaer ikke et eneste Ord deraf.«
Denne energiske understregning af det levende ord har sammen-

hæng med den definition, Gr. i det pågældende store værk giver af

Mytherne: »levende, mundtlige Ord, ikke paa Hverdags-Sproget,
men paa Billed-Sproget, som de Gamle for ramme Alvor kaldte

Gudernes Tunge-Maal«, - eller som Gr. også udtrykker det: »et

begeistret Ord i sin Kraft.«
Det kunne være kvalfuldt nok, selv for Gr.s venner, at gå ind på

hans ideer om »det levende Ord«, som de udviklede sig hos ham,
navnlig i tiden før og efter fremkomsten af Nordens Mythologi

(1832). Selv hans nærmeste ven, Ingemann, måtte erkende, at han

ikke kunne følge ham, især ikke i hans tro på »den totale Død og
Aandløshed i al menneskelig Skrift og i alt Billedværk.« (Breve fra
Ingemann til Grundtvig af 15.-11.-1836 og 10.-1.1837) 13 . 1 det sidste

af disse breve spørger Ingemann: »hvad skal vi med den skarpt ad-

skillende Rangorden mellem disse Aandens og Livets Tjenere? Øjet

og Haanden kunne jo endogsaa gjennem Tider og Slægter være virk-

sommere for Aanden og Livet, end Kjødtungen og Bruskrøret, saa-

sandt den aandelige Røst og Hørelse har hjemme i Sjælen og ikke i

Legemet, hvis Organer tilsammen kun ere Aandens og Livets tempo-
rære Tjenere. ... Hvert mundtligt Ord fra Saxo og Shakspeares Tunge
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er jo som dødt og usagt for os, medens det Liv og den Aand, der har
rørt sig i dem, endnu taler levende til os fra hvert Blad i deres Bøger.«
For at tydeliggøre sine tanker medsender Ingemann et lille digt på to
strofer: »Tegn og Billed«, hvori det bl.a. hedder:

Hvert Bogstav er dødt; men hvert Ord har dog Liv,
Naar Aanden kan Sifrene stave

Gr.s svar (af 12.-1.-1837) 14 er såre åbenhjertigt og giver - som det
er sagt - »hans mest slaaende argumentation for det levende ord« 15 .
Gr. definerer heri ånd som: »Kraftytringen af en højere Synsmaade
for Livet« og skelner skarpt mellem 1) Spor af Aand eller Tegn dertil
- og 2) det levende Udtryk deraf. Det er hans Paastand, at det
mundtlige, lydelige Ord er det eneste under Solen, »hvori denne
højere Betragtning af Verden og Livet kan levende udtrykke, for-
plante og meddele sig -«.  Han paastaar, at dette er en Erfarings-
Sandhed og en Naturlov. Hvad erfaringen angår, har historien vist
ham, at »en begejstret Røst var aldrig magtesløs, hvorimod selv de
aandfuldeste Bøger bestandig var det -« .  Og hvad naturloven angår,
peger Gr. på det forhold, at »Ordet paa  vore Læber er det eneste
usynlige, som med Liv kan udtrykke Tanker og Følelser, altså det
eneste levende og sanselige paa Jorden, hvori den usynlige Aand
virkelig selv kan være, hvoraf synes nødvendig at følge, at det
lydige Ord ogsaa er det eneste, hvorigjennem Aand kan virke leven-
de. At baade Tungen og Læberne er af Kjød, kan her ikke komme i
mindste Betragtning; thi Hænderne, hvormed baade Bogstaver og
Billeder dannes, er jo lige saa lidt af Aand; med den store og vigtige
Forskjel er, at Hænderne ej kan frembringe noget usynligt, som fal-
der sammen med Aanden, saa, hvor megen Aand end Haandens
Værker kan forudsætte, besidde de dog ingen, men er kun Tegn og
Billeder, som, naar de tages for Aanden selv, forudsætte og nære
Aandløshed; medens det ene er Tungen og Læberne givet: i Aandens
Tjeneste at frembringe et usynligt Storværk i »det vingede Ord« 16 ,
der sammensmelter med Aanden selv, og kan aldrig stjæle, men kun
udbrede, befæste og oplyse Aandens Hylding.«
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For helt at kunne følge Gr.s tankegang i dette svar til Ingemann,
bør man gøre sig klart, at der for Gr. består en nøje forbindelse , (ja,
identitet) mellem menneskets gudindblæste ånd og åndedrættet.
Det er dette sidste, der i forbindelse med taleorganerne betinger rø-
sten. Det er selve livskraften, åndedrættet, det, om hvilket Gud og
menneskene er fælles, som forudsætter existensen af det levende
ord. 17

Vi har her - kun i store træk - kunnet følge udtrykket »det leven-
de Ord«, som det er vokset og blevet omformet i Gr.s sprogbrug. Til
slut blot et par bemærkninger om hans egen benyttelse af det talte
ord.

Der er talrige vidnesbyrd om, at Gr. selv havde en umådelig
fængslende måde at tale på, ikke mindst i sine manddomsår. Selv har
han også erkendt denne sin evne. Første gang, da han i januar 1814 
greb ind i studenternes aktion for at melde sig som frivillig i den
forestående kamp, og vel ikke kunne vinde tilslutning hos alle sine
tilhørere, men dog kom til at spore en ikke ringe virkning af sine ord.
Anden gang, da han holdt sine stærkt besøgte »Mands Minde«-fore-
læsninger på Borchs Kollegium i 1838. Senere som prædikant, hvor
han ofte talte for fulde kirker. Men en oplevelse, der måtte gøre
indtryk på ham, fik han, da han, indbuden af selve Orla Lehmann
talte til den store forsamling på Skamlingsbanken 4. juli 1844. Han
har selv skildret oplevelsen i »Skovhornets Klang mellem Skamlings-
Bankerne«, hvori han søger at genskabe sin tale på tryk. Men han er
klar over, at den trykte tale kun dårligt kommer til at ligne origina-
len: »vel betegnes derved kun meget svagt, hvad jeg sagde i de stive
fem kvarter, Kiøbenhavns-Posten meddeler, at jeg skal have
talt ...«

Og han fortsætter: »For de opmærksomme Tilhørere ... vil her ...
være meget, som de ved at se tegnet, halvveis hører igien, men ogsaa
fattes Meget, baade Alvor og Gammen, der lever og døer sammen
med det lydelige, det fuglevingede Ord, som jeg aldrig har fundet saa
let, saa flydende, saa kiækt, saa forvovent og saa lykkeligt paa mine
læber, som mellem Sk amlings-B ankerne ...«

Hvad der her skete, var at Gr. oplevede og selv bidrog til en natio-
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nalfest af lignende art, som dem Fr. Schmidt (med udgangspunkt i

Engelstofts skrift om nationalopdragelsen) havde foreslået. Om Gr.

har været sig dette bevidst er højst usikkert. Men at hans benyttelse

af begrebet det levende ord i tiden 1812-17, kan have sammenhæng

med Schmidts lille afhandling er mere end sandsynligt. Først da han

var kommet ud af sin strengt bibelske periode og havde mødt sin

egen tvivl om, at hvert ord i skriften var selve Guds udtalte ord, var

vejen åben for en kraftigere skelnen mellem skrevet og talt. Og just

da kom Steffens og gav ham yderligere tillid til det levende ords

kraft. En tillid, som blev til en overbevisning, der kom til at sætte skel
i den nordiske kulturs historie.



GUSTAV ALBECK
Professor f. 1906 mag. art i nordisk filologi, 1932. Adj. ved Den jydske
Handelshøjskole 1941-44 og ved Århus Universitet 1943 49. Dr. phil.
1946, professor 1958-76. Censor i kulturhistorie ved Handelshøjskolen i
Kbh., 1966-77. Litt. arb.: bl.a. »Grundtvig og Norden« (1942), »Grundt-
vigs slemme skolegang« (1943), »Omkring Grundtvigs Digtsamlinger«
(1955) og »N. F. S. Grundtvigs Dag- og Udtogtsbøger« (1979). Redaktør
af »Grundtvig-Studier« fra 1952.

1. Provst Fredrik Schmidts Dagbøger, udgivet af Det danske Sprog- og Litteraturselskab, ved Ole Jacobsen og Johanne
Brandt Nielsen, I, 1966.

2. Anf. udgave p. 238 »Sandsigeren« var det litterære ugeblad, som Rahbek, til afløsning af »Minerva«, udgav i 1811. Af S.’
dagbog fremgår det, at S. allerede d. 27. marts oversatte Schillers digt og heri fandt et passende udgangspunkt for sin
Sandsiger-artikel.

3. Ovennævnte festskrift, p. 370.

4. Ibid, p. 371.

5. Anf. skr. p. 353.

6. Ibid. p. 98-99.

7. Jf. Gustav Albeck: Grundtvigs forsøg som bibeloversætter, bidrag til den danske Bibels historie, Arhus 1950, p. 171.

8. Se også Helge Toldberg: Grundtvigs symbolverden, Kbh. 1950, p. 16 ff.

9. VU II, p. 279-280.

10. VK 1817, p. 606, Holger Begtrup: N. F. S. Grundtvigs kirkelige syn 1825.

11. Bogen fremkom i Berlin, sommeren 1817. Grundtvig lærte Stefifens’ skrift at kende, men muligvis først i 1820. Han omtaler
det i et udkast (trykt i Georg Christensens og Stener Grundtvigs udgave af Grundtvigs breve nr. 199). I Grundtvig-arkivet
findes ialt 5 udkast, alle sandsynligvis skrevet i begyndelsen af april 1820 (jf- A. Pontoppidan Thyssen i Højskolebladet 30/10
1982).

Det var muligvis også under påvirkning af Steffens’ bog, at Oehlenschlæger i en tale ved Reformationsfesten på Køben-
havns Universitet i 1820 udtalte: »Thi hvo nægter, at den levende Røst har større Kraft end det døde Bogstav« (Oehlenschlæ-
gers Digterværker og prosaiske Skrifter XIV, 1852, p. 99).

12. Eller »det lille Ord« (af Herrens Mund).

13. »Grundtvig og Ingemann. Brevveksling, 1821-1859«, udg. og indledet af Svend Grundtvig, København 1882, p. 191-192.

14. ibid. p. 193-195.

15. Toldberg, anf. skr. p. 26. Toldberg kommer også andre steder i værket ind på det levende ord og dets forhold til Gr.s
symbolbrug og myteforestillinger. Se f.eks. pp. 24-27, 30, 120, 124 ff. og 247 ff.

16. Det vingede (eller fuglevingede) ord er et udtryk, som Gr. ofte anvender om det talte ord. Man sporer det så tidligt som i
1817, bl.a. i den ovenfor citerede afhandling: »Om ordet i tanke, tale og skrift«, hvor det hedder: »Ordet er den sande Hermes,
som på bevinget fod nedsvæver fra himlen ...«. Også dette udtryk går tilbage til klassisk sprogbrug. Hos Homer findes
udtrykket å'nea irtEQo'EVTa talrige gange i såvel Illiaden som Odysseen. Hos Wilster og Poul Møller almindeligvis oversat ved
»bevingede Ord«.

17. Toldberg, anf. skr. p. 124-125.



Grundtvigs opdagelse af
Det levende Ord - i kirken

A. Pontoppidan Thyssen

Grundtvigs særlige forståelse af det levende ord udviklede sig egent-
lig først i forbindelse med hans virke som præst og afklaringen af
hans kirkesyn i 1820’rne. Som Gustav Albeck har vist, findes der
flere tidligere tilløb, klarest vel nok i nogle brevudkast til Steffens
fra 1820 (se om disse HøjskolebL 30.10.1982). Her tilsluttede
Grundtvig sig varmt Steffens’ betoning af det levende ords fortrin i
akademiske forelæsninger. Perspektivet var for så vidt begrænset,
men det havde formodentlig en bredere baggrund i Grundtvigs ener-
giske virke i de foregående år for genoplivelse af Nordens fortid og
historisk bevidsthed overhovedet. Det skete i hans oversættelser af
Saxo og Snorre og i historiske værker og afhandlinger, altså i trykte
skrifter; men Grundtvig havde også vist interesse for folkelig overle-
vering af sagn, folkeviser og ordsprog og betragtede egentlig histo-
rien som overlevering af voksende erfaring fra slægt til slægt.

Denne tankegang fik ny betydning, da han i 1821 blev præst.
Indtil da havde kirken for Grundtvig været et ubestemt begreb, der
næsten faldt sammen med kristendommen som den rette lære, som
»sandhed«. Siden hans genoptagelse af den »gammeldags« luther-
dom i 1810-11 havde han tilmed tilsluttet sig det luthersk-ortodokse
syn på Bibelen som den ufejlbarlige åbenbaring af sandheden; og han
tillagde kristendommen så stor historisk betydning, at kirkehistorien
smeltede sammen med verdenshistorien efter Kristi komme. Nu, da
han selv blev præst, blev kirken derimod den konkrete historiske
kirke, i hvilken han selv gjorde tjeneste; og ikke læren, men gudstje-
nesten blev det sted, hvor den kom til udtryk.

Ved sin indsættelse som kapellan i København sidst i efteråret
1822 betonede han således, at han nu trådte ind i en »menneske-
kæde« af forkyndere, nemlig dem, der før ham havde forkyndt ly-
sets, fredens og glædens ord. I sin juleprædiken samme år fremdra-
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ger han »Et barn er født i Betlehem« som de tidligere slægters hilsen
på denne dag. Den havde han i 1820 omdigtet i poetiskfortællende
form, med udeladelse af den ældre salmes dogmatisk belærende vers.
Jesu fødsel lader han ske »i dag«, og den juleglæde, englene sang om,
samler sig om os som »Guds kære børn«. Svarende hertil fremhæver
hans juleprædiken, at Bibelens begivenheder må genopleves, som om
vi var til stede, og genfortælles, som når man fortæller juleevangeliet
for børn. Først da bliver ordet levende, fortællingen et virkeligt bil-
lede af tildragelsen. Hans forkyndelse præges overhovedet stærkt af
det bibelske billedsprog i fri gengivelse, til dels også af naturbilleder;
og den forbereder dermed faktisk hans senere salmedigtning.

Det centrale indhold stod klart og fast, men det kunne han frem-
stille på forskellig måde. Det kunne udtrykkes med englenes budskab
ved Betlehem, men også med evangeliet om Jesu død og opstandelse,
som især Paulus forkyndte det. Det kom især til orde i den anden
trosartikel, men Grundtvig fremhæver tidligt i denne periode alle tre
artikler i trosbekendelsen som kristendommens kerne. Særlig ofte
citeres Joh. 3, 16: Således elskede Gud verden, at han gav sin enbår-
ne søn ... Dette ord, hævder han endog, ville kunne overlevere evan-
geliet fra slægt til slægt, selv om Ny Testamente blev tilintetgjort.
Grundtvigs bibelsyn er således blevet friere, og tanken om evangeliet
som en mundtlig overlevering begynder at dukke op, selv om han
stadig betragter Bibelen som kristendommens sikre grund.

Mens Grundtvig i årene før 1820 stadig havde ført krig mod sam-
tidens rationalisme og romantisk-panteistiske tendens, nøjedes han
nu med at tage afstand derfra i sine prædikener. Hans kritik af den
moraliserende og filosoferende forkyndelse, som lød i de fleste kirker,
var ikke blevet mildere; men i sine første præsteår ville Grundtvig
helst udadtil holde fred. Og dog var han på vej til den bitreste kamp i
sit liv.

Anledningen var oprindelig præsternes forfølgelse af den gudelige
forsamlingsbevægelse på Fyn. Det fandt Grundtvig oprørende, da
præsterne stod langt fjernere fra den gammeldags lutherske kristen-
dom end de opvakte på Fyn, der byggede på »Guds ord« i Bibelen.
Skønt han ikke yndede private forsamlinger, skrev han i foråret 1825
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en række harmdirrende artikler, hvori han fordrede, at præsterne
skulle vise religiøs tolerance; i modsat fald truede han dem selv med
»loven«, dvs. med anklage for kætteri i forhold til statens og kirkens
lutherske bekendelsesskrifter. Men de fleste af disse artikler blev kun
udkast, for dels ville Grundtvig stadig helst undgå polemik, dels stød-
te han på et nyt problem: hvordan skulle jævne folk forsvare deres
tro, når også præsterne beråbte sig på Bibelen og hævdede, at de som
teologer, der kendte grundsprogene, repræsenterede den rette bibel-
fortolkning?

Ud på sommeren 1825 fandt han svaret, som han straks forkynd-
te i en prædiken. Forsvaret for den sande kristendom afhænger slet
ikke af lærde bibelstudier, hævdede han, for den trosbekendelse, som
alle kristne til alle tider har sagt ja til ved dåben, udtrykker fuldt ud
den sande kristendom, uden hensyn til alle påstande om hvad der
står i Bibelen.

Dette var, kort udtrykt, hvad Grundtvig senere kaldte sin »mage-
løse opdagelse«. Ikke længe efter fik han lejlighed til nøjere at udfol-
de sine tanker derom. Da fremkom der en stor, lærd bog af den unge
professor H. N. Clausen om protestantismens fortrin for katolicis-
men. Katolicismen er, hævdede Clausen, kirkelig autoritetstro, byg-
get på kirken som en historisk-gejstlig institution. Men protestantis-
men bygger alene på Bibelen, idet den gennem fri forskning søger at
finde frem til Jesu lære. I Grundtvigs øjne var denne bog indbegrebet
af den teologi, som han måtte afvise, og han tog straks kampen op i
et skarpt svar, »Kirkens genmæle«, en tordentale fra først til sidst.
Det var kun et lille hastigt skrevet skrift, men det blev skelsættende
for Grundtvigs kirke- og bibelsyn og udviklingen af hans tanker om
det levende ord.

Allerede i fortalen realiserer Grundtvig sin plan om at true med
»loven«. Clausen måtte enten tilbagekalde eller træde tilbage som
præstelærer. Ellers måtte Grundtvig »på den eneste ægte historisk-
kristelige kirkes vegne« erklære ham for en falsk lærer! Denne for-
melle polemik overskygges dog i skriftet som helhed ganske af
Grundtvigs nye kirkesyn, der fremføres som modstykke til Clausens
latterlige »luftkirke«.
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Clausen vil alene bygge på Skriften, refererer Grundtvig, men han
betragter den som så dunkel og uklar, at den kun kan udlægges af
lærde teologer med en vis sandsynlighed. Hans Kristus er lige ube-
stemt, egentlig kun det uendelige i endelig form - ligesom professor
Clausen selv! Og Kristi lære er - ifølge »professorens vrøvl« - kun
selve den religiøse idé, efterladt til kirken, der alene skal være middel
til oplysning derom. Men han overser, at den kristne kirke er et histo-
risk faktum gennem atten århundreder: »der er unægtelig født en
kristendom på jorden, siden der ikke blot ligger en sådan bag os i
historien, men står en sådan lyslevende for os, hvor vi hører troen på
Jesus Kristus bekendes, og nådemidlerne tildeles i hans navn.« Det
er den eneste sande kirke, hvori ingen indlemmes uden at tilegne sig
den apostolske trosbekendelse ved dåben.

Det var hovedtanken. Men meget andet nyt er på vej i »Kirkens
genmæle«. Skriftet indeholder en i datiden uhørt positiv vurdering af
den katolske kirke. Kirken var jo den samme gennem atten århund-
reder, og oldtidens kirkefædre fremhæves på linje med Ansgar og
Luther. Det førte til en »økumenisk« appel, som også var noget helt
nyt: Grundtvig opfordrer udtrykkeligt alle sande kristne til at samles
om dåb og nadver som det fælles grundlag, og til at tåle alle teologi-
ske forskelle, der kan forenes dermed. Derimod tager han direkte
afstand fra reformatorernes fremhævelse af Skriften som kirkens
grundlag, for det havde ført til det nye Skrift-pavedømme, som Clau-
sens bog var udtryk for. Den fornægtede ganske den mundtlige tradi-
tion, endog et bevisligt »levende ord« af Kristi mund. Dermed tænkte
Grundtvig formodentlig på indstiftelsesordene ved nadveren og Fa-
dervor, vel også på selve dåbsordene (som i Matth. 28,10). Selve
trosbekendelsen ville han på den tid ikke føre længere end til apost-
lene.

»Kirkens genmæle« vakte stor opsigt og måtte trykkes i tre oplag.
Ifølge et samtidigt brev satte skriftet hele byen i bevægelse; selv på
børsen gik handelen i stå, da det udkom. Studenterne talte ikke om
andet, og de allerfleste »udskældte« Grundtvig. Også de førende kir-
kelige og litterære kredse tog skarpt afstand, og Clausen svarede
med en injuriesag. I foråret 1826 blev Grundtvig endog fordømt af
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samtlige bisper, der i et hyrdebrev betegnede ham som en fanatisk
urostifter. Modstanden blev for Grundtvig en tung byrde og førte til,
at han i maj 1826 nedlagde sit præsteembede. Samme efterår tabte
han injuriesagen; han skulle betale en bøde på 100 rigsdaler foruden
sagsomkostningerne, og hans skrifter skulle for fremtiden være un-
derlagt censur.

Grundtvig havde dog ogå nogle ivrige tilhængere blandt unge teo-
loger, og efter dommen begyndte en »kirkekamp«, der med stadige
angreb og modangreb og mange dramatiske episoder strakte sig til
1834. Selv optrådte Grundtvig meget moderat; hans interesse sam-
lede sig hurtigt om indførelse af religionsfrihed for begge parter i
statskirken. Vigtigere end kirkekampen var for ham sikkert konse-
kvenserne af hans »mageløse opdagelse«. Dermed arbejdede han i
mange år, men den vigtigste udvikling skete gennem tolv lange af-
handlinger »Om den sande kristendom« og »Om kristendommens
sandhed«, som han offentliggjorde 1826-27. Heri gentog og gennem-
tænkte han endnu engang sine overvejelser fra sommeren 1825, og
han kom derunder til nye resultater, der endog overraskede ham selv.

Opgøret med Clausen-partiet, »den nyere teologi«, tages først op
på klassisk luthersk vis, dvs. på grundlag af den hellige skrift og de
lutherske bekendelsesskrifter. De tre første afhandlinger forsvarer
udtrykkeligt »vore lutherske fædres kristendom« i den lille katekis-
mus og den augsburgske konfession. At dette er den ægte kristen-
dom, må selv lægfolk kunne se i det danske Ny Testamente, hævder
Grundtvig. Denne argumentationsform hang sikkert bl.a. sammen
med injurieprocessen. Skulle Grundtvig forsvare sine anklager mod
Clausen, var han henvist til at beråbe sig på den danske kirkes offi-
cielle grundlag. Formodentlig mente han også på den tid, at hans nye
kirkesyn var i god overensstemmelse med den gammeldags luther-
dom.

Men da han i sommeren og efteråret 1826 fortsatte sine afhandlin-
ger, havde han nedlagt sit præsteembede og syntes også at have tabt
processen, som det virkelig skete i oktober samme år. Derfor kunne
han nu frit udfolde sin »lutherske katolicisme«. Sådan betegner han
selv sine nye opfattelse i sommeren 1826. Allerede i juniafhandlingen

32



tager han forbehold over for sine hidtidige skrift-teologiske beviser
for den lutherske kristendom. Mange teologer vil nemlig svare, at det
slet ikke lader sig afgøre, hvad der egentlig er kristendom. Efter deres
opfattelse vil kristendommen forsvinde som dug for solen ved det
historisk-kritiske studium af Bibelens grundtekster. Heroverfor er i
det mindste den ulærde menighed hjælpeløs, henvist til kulsviertro på
den nærmeste præst.

I denne situation vender Grundtvig sig imod den gamle lutherdom.
Kirkens fortvivlede stilling skyldes, at reformationen ikke tilintet-
gjorde pavedømmet, men kun fordelte det på de enkelte kirkesam-
fund med deres særlige bekendelsesskrifter og dertil svarende dogma-
tiske systemer. Det blev den egentlige åbenbaring, skønt det kun var
menneskelige vidnesbyrd - og hvem ser ikke heri spiren til det her-
skende anarki i skriftfortolkningen?

Det er nødvendigt at gå en anden vej - indse at den sande kristen-
dom virkelig forplantes ved et menneskeligt vidnesbyrd, men at det
må søges i kirkens historie. Her hører det Ny Testamente hjemme
som et menneskeligt vidnesbyrd om kirkens ældste historie. Det er
ikke en åbenbaring, som de lutherske teologer påstod. Derved førte
de ikke ind i kirken, men kun i en »skole«, der ældes og foregår som
alt menneskeværk. Det havde været Grundtvigs egen bekymring i
hans forhold til sine tilhørere, idet han stod »imellem systematisk
vantro og regelløs gudelighed«. Men under denne bekymring fandt
han svaret: Spørger du efter den sande kristendom og mener du
dermed de kristnes tro og håb? Da er svaret let, thi havde de kristne
ikke den tro og det håb, de fra begyndelsen bekendte sig til og blev
døbt på, havde de naturligvis slet intet. Det er det levende vidnes-
byrd, der er gået fra mund til mund i Kristi kirke, uafhængigt af alle
skoler og partier i kristenheden.

Dette uddybes i de følgende afhandlinger. Den skriftteologiske me-
tode er ikke blot umuliggjort af bibelkritikerne, men i sig selv misvi-
sende. Den forveksler Bibelen med kristendommen, hvis grundbe-
greb alle døbte har fundet i kirken, nemlig i selve dåbsbekendelsen.
Skriften må bekræftes af et levende vidnesbyrd, og de lutherske teo-
loger gik derfor en sær omvej, da de førte kristendommens grundbe-
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greb ned i de dødes rige, hvortil al skrift hører i sig selv. Vi ville »stå
på Bibelen i stedet for at lægge den læselig på alteret«, udlede kri-
stendommen af en bog, som »uden Åndens lys og troens liv tjener
kun til at skabe en snorkende menighed, et tjørnegærde af spidsfin-
digheder, et isbjerg af dogmatikker og en syndflod af postiller !«

»Så underlig har bladet vendt sig«, må Grundtvig nu skrive. Tidli-
gere kæmpede han mod tusinde for den lutherske kristendom som
den eneste ægte; nu da han modsiger denne påstand, står han endnu
mere alene, beskyldt for katolske tendenser. Men erklærer ikke både
katolikker og protestanter enhver for kristen, som er døbt med den
samme trosbekendelse og forsagelse af djævelen? Så burde der nu
kunne sluttes fred i kristenheden. Fred efter »den store revolutions-
krig« gennem tre hundrede år, som ikke blot har skilt protestanter og
katolikker, men affødt talrige indbyrdes modstridende kirkesamfund
og partier. Kirkens enhed beror alene på dåben. Andre ting hører
med til den fælles gudsdyrkelse, men de, som har »særsindede« me-
ninger derom, må kun udelukkes af broderskabet ved nadveren, ikke
af kirken.

Da det er teologerne, der har skabt splittelse, lægger Grundtvig
stor vægt på forskellen mellem tro og teologi, kirke og »skole«. Dette
synspunkt gennemføres konsekvent: teologien har dogmer, men kir-
ken har ingen. Den har som trossamfund kun tro, håb og kærlighed
og står kun til regnskab for, hvad den »levende udtrykker« i trosbe-
kendelsen og sakramenterne. De kirkelige bekendelsesskrifter må alle
betragtes som kirkehistoriske aktstykker. Kirken har intet at gøre
med de teologiske grublerier om »den os ubegribelige guddom«, fx.
om treenighedslæren, forsoningslæren og nadveren. På den anden
side kan kirken ikke undvære »en teologisk højskole« til belysning af
troens indhold, især på grundlag af Bibelen; men alt ud over det
grundkristelige skal kun »udgå til menigheden som oplysning, råd og
formaning, hvoraf hver må tage, hvad ham tækkes.«

I foråret 1827 sluttede Grundtvig af med endnu tre afhandlinger.
De to første bringer ikke meget nyt; dog er det værd at bemærke, at
han nu endog erklærer sig enig med »de nyere teologer« på flere
punkter, fx. om at man ikke kan bevise kristendommens sandhed
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med de gammeltestamentlige profetier og miraklerne i Ny Testa-
mente.

Men den sidste afhandling er vigtig, fordi Grundtvig her for første
gang udførligt udvikler forskellen mellem ord og skrift, der herefter
fik en central plads i hans tankeverden. Det var en ny erkendelse, for
tidligere havde han ment, oplyser han, at enhver dannet læser kunne
se af den hellige Skrift, hvad der er kristendom. Men han måtte nu
erkende, at det var en fejltagelse. Papiret er dødt og bogstaverne
døde, uden tro og kraft. Troen kommer ved at høre, høre »det troens
ord, som vi prædiker.« Grundtvig henviser her som ofte senere til
romerbrevet 10,6-17; men han hævder, at forskellen mellem ord og
skrift også er en almindelig, »naturlig« kendsgerning.

Det talte ord har et naturligt liv, en naturlig forret over alle bogsta-
ver - uanset dets misbrug til papegøje-snak. Selv den tydeligste bog
forstås ikke, med mindre man kender »ordet afhøreisen«. Man læser
den som den, man er; en grammatikers og en »poet« s læsning af et
digt giver vidt forskellige resultater. Poeten fører livet med sig til
bogen, »hører på en måde gennem øjet«. Man kan umuligt se ånden i
bogstaverne uden med åndens øje, dvs. med et poetisk øje.

Hertil kommer, at hvert sprog har en særlig ånd, der behersker
folketungen i hele dens rigdom. Det er det mundtlige ord på folketun-
gen, skribenten kan gemme i bøger, men sprogets ånd svæver over al
skrift og lægger behændig det ord på læserens tunge, som den tog fra
skribentens. Derfor kan det vidunder ske, at en bog fra Arilds tid
lægger et levende ord på vor tunge, som vi røres af og kan røre andre
med, når vi har tungemål til fælles med skribenten. Men det må
kaldes et naturligt mirakel, da det åbenbart har sin grund i »den
vidunderlige menneskenatur«.

Fra dette synspunkt må vi betragte Bibelen. Dens overnaturlige
oprindelse fremgår af, at den har virket levende, med enestående
kraft, på alle tungemål, skønt skrevet på for længst døde sprog. Det
må hænge sammen med, at alle mennesker oprindelig er én slægt
med samme tungemål, som det også fremgår af Bibelen. Når apost-
lene kunne tale alle sprog (Ap. Gerninger 2,4-11), skyldtes det, at
Kristi Ånd er det oprindelige grundsprogs ånd, som skulle være men-
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neskeslægtens ånd. »Troens ord« i kirken er den fornyede menneske-
slægts tungemål, og med dette tungemål er kirken et særligt folk,
kristenfolket, der har samme forhold til Bibelen som et naturligt folk
til sine egne gamle bøger. Såvel troen som Bibelen kan kun blive
levende ved overnaturlige midler: dåben, nadveren og præstevielsen,
men i Kristi menighed sker der en vidunderlig sammenvirkning af
naturlige og overnaturlige kræfter. Derfor kan Bibelens skribenter
tale på folkenes tunger.

I middelalderen blev bibelordet en næsten bundfrossen kilde; men
for Luther, der havde særlige poetisk-profetiske gaver, blev det med
ét til »en guldgrube, et lyshav, en livskilde«, hvor ånd, ord og skrift
smeltede sammen. Men Luthers fejl var, at han satte den skriftkloges
individualitet først, der burde komme sidst, og lutheranerne holdt sig
til hans og Bibelens bogstaver. Det nyttede ikke; Luther lod sig hver-
ken systematisere eller efterligne uden at skabe et »skyggerige«, et
sygeligt liv, som kendetegnede den gamle lutherdom. Trods alt over-
gik det dog langt den moderne skriftklogskabs »sorte død«. Gennem
den gammeldags lutherdom havde Grundtvig selv fået sin barnetro,
som førte ham hen til Skriften og videre til at søge kæden, »det
levende bånd«, som forbinder menigheden gennem alle tider med den
apostolske, ved den ene slægts vidnesbyrd for den anden. Nu gælder
det om at »bestride døden i alle skikkelser«, først og fremmest gen-
nem salmer og prædikener i tungemålets ånd som et levende kirkeligt
vidnesbyrd. Det kan frigøre, genføde og forny den sukkende menne-
skeslægt til samfund med Gud, hvis væsen er kærligheden selv.

Afhandlingen slutter med et optimistisk fremblik, og den peger
virkelig på mange punkter frem mod Grundtvigs indsats i de følgen-
de årtier. Men den markerer også afstanden fra hans udgangspunkt.
Skønt tunge i formen er der vældig bevægelse i hans tankegang gen-
nem disse tolv afhandlinger. De fører frem til hovedtankerne i hans
senere »kirkelige anskuelse«.

Midtpunktet i de tolv afhandlinger var jo trosbekendelsen ved
dåben; men hans tanker derom indeholdt flere synspunkter. Trosbe-
kendelsen er kirkens »grænsefæstning« og trosregel, og tillige det
grundkristelige, som for den enkelte er indgangen til kirken, og som
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f orener alle kristne slægter og samfund. Men Grundtvig opfatter ikke
trosbekendelsen som en samling af dogmer. Den er først og fremmest
»troens levende Ord«, som skal bevidnes af en tilsvarende mundtlig
forkyndelse og lovsang.

Det sidste synspunkt, »det levende ord«, blev efterhånden nøgle-
begrebet i Grundtvigs kirkelige anskuelse, samtidig med at forsvars-
holdningen over for vranglærere trådte mere tilbage. Fra 1830’rne
blev det levende ord stadig fastere knyttet til det gudstjenstlige fælles-
skab om dåb og nadver. Her blev det Herrens eget ord som nutidig,
personlig tiltale gennem dåbs- og nadverordene, der jo også omfatter
trosbekendelsen og fadervor. Det betød ikke blot en understregning
af' dets grundkristelige uforanderlighed og »katolicitet«, dvs. dets fæl-
leskristelige karakter, men især en stærk betoning af, at det er en
gave, som skænkes af Jesus selv. Navnlig den ældre Grundtvig ud-
trykte også dette som en »historisk« påstand om at trosbekendelsen
oprindelig blev meddelt apostlene af »Herrens egen mund«. Men han
lagde ikke afgørende vægt på denne påstand. Hovedsagen var i den
forbindelse, at kristendommen er kommet »fra himlen«. Den er »ej
opkommet i noget menneskehjerte«, og er egentlig en uudgrundelig
hemmelighed. Her må alle kristne begynde som børn og altid »vok-
se«, vokse til større klarhed. Kun i en videre forstand kan den ældre
Grundtvig kalde prædikenen et levende ord, nemlig som et mundtligt
vidnesbyrd om Herrens eget ord. Præstens og præstevielsens betyd-
ning trådte tilbage i forhold til »ordet af Herrens mund«.

På den anden side førte tankegangen i de tolv afhandlinger altså
også til almindelig sondring mellem ord og skrift. Mange privatbreve
f ra de følgende år viser Grundtvigs voksende begejstring for det le-
vende, mundtlige ord. Det er vigtigere end alle »pennefejder«; for det
er det direkte udtryk for, hvad der lever »i det hjerte, munden øser
af«. Også det rent menneskelige »levende ord« blev et nøglebegreb
for Grundtvig, da han fra 1830’rne udfoldede en energisk virksom-
hed for en dansk-nordisk kulturfornyelse og folkelig oplysning. Ifølge
»Nordens Mythologi« (1832) beror menneskelivet på ånd, dvs. livs-
kraft, der udtrykker sig i ord: »Det indvortes levende ord er ånden
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selv, og det tilsvarende mundtlige dets liv-udtryk« (jfr. Værker i

Udvalg IV, især 44, 50f, 85).
Men baggrunden for denne tankegang var Grundtvigs nye kirke-

syn fra 1825 og opgøret med Clausens og den gamle lutherdoms
»skriftteologi«. Derved havde han lært, at kirken ikke stod og faldt

med »bogstav-skriften«, men altid steg og sank med det begejstrede
mundtlige ord, hvis kilde er det lille mundtligt forplantede »gud-

doms-ord« ved dåb og nadver. Forskellen mellem ord og skrift blev

derfor som mellem liv og død.

ANDERS PONTOPPIDAN THYSSEN
Professor f. 1921. Højskolelærer ved Rønshoved Højskole, 1943. Cand.
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storiske samlinger 1954 og 58) og »Den nygrundtvigske bevægelse« (1958).



Grundtvigs brug af Det levende Ord
- i samfundet

Morten Bredsdorff

Fra sine tidlige ungdomsår var Grundtvig optaget af spørgsmål om-
kring skole og samfund. I sin kapellantid i Udby 1811-13 satte han
sine kræfter ind på at forbedre skolerne i Udby-Ørslev og forlangte
støtte både fra amtmand grev Danneskjold-Samsøe, Gisselfeld, og
skolepatronen, godsejer Just Aagaard på Iselingen. Som historie-
lærer ved den frisindede Mariboes skole i København udtrykte han i
cn djærv morgensang sit samfundspædagogiske program: »Ord i
mund og skrift i bog/ skal vor ungdom lære/ ret at bruge kraft og
sprog/ livet til Guds ære.«

Og da han i årene 1815-23 lukkede sig inde i »Vintersædet i Stu-
derekammeret« for med stor flid at »fordanske« Saxos latinske og
Snorres islandske krøniker var målet at vække en sløv almue og et
søvnigt folk. Han ville »lægge bønder i munden, hvad de havde glemt
at fortælle« for ad den vej at vække folket til levende deltagelse i
fædrelandets sager.

Det slog fejl. Det djærve og sjællandsk folkelige sprog i disse bø-
ger frigjorde hans egen stil for livet fra den teologisk-akademiske stil.
Men folkelæsning blev disse bøger ikke, selv om de begge anvendtes i
nogen udstrækning som grundlag for oplæsning og foredrag på de
første folkehøjskoler. Ville man »vække et folk af dvale« måtte man
gå frem ad andre veje. Indførelsen af rådgivende Provinsialstænder i
1830’rne havde i begyndelsen ikke vakt Grundtvigs interesse. Men
efterhånden lagde han mærke til, at kun få af de indvalgte bønder tog
ordet, eller som Ole Kirk i Viborg Stændersal vovede at angribe det
tvungne almueskolevæsen. Nu fik han lyst til at hjælpe med at få
bønder »skåret for tungebåndet«.

I sin store foredragsrække »Mands Minde« i 1838 - de første frie
højskoleforedrag - vender han flere gange tilbage til sine egne ind-
tryk, da han i sine sidste studenterår lyttede til »min halvtyske fætter
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Henrik Steffens« og hans åndfulde skildringer af de nyere tyske ro-
mantikere. I 1824 havde han skrevet til Steffens, der nu var professor
i Breslau: »Tror du virkelig, at det var uden følger, velgørende følger,
at du fordum, da vi lyttede, åbnede os blik på Historiens underfulde
gang. ... Jeg ved, da kastedes den første gnist i min sjæl til en åndelig
betragtning af menneskelivet, en gnist, som end ikke gennem års
forløb kunne kvæles af asken, men opblussede, da Herrens time
kom, i lue og var således begyndelsen til alt, hvad der siden rørte sig i
mig, ej blot som digter og boglærd, men selv som kristen og præst.«

Skuffelsen over de store krønikers skæbne afløstes nu af en sikker
overbevisning om i det mundtlige ord, »det levende ord«, at have
fundet det redskab, der for alvor kan oplive, oplyse og vække et folk
af dvale. Denne overbevisning styrkes mægtigt, da han under sine tre
Englandsrejser omkring 1830 på Trinity College i Cambridge ople-
ver et inspirerende samliv og samtaler mellem professorer, »fellows«
og studenter midt i det gamle akademiske miljø.

»Jeg er i mere end tredive skribentår ypperligt helbredet for den
indbildning, at man kommer folket i tale ved at skrive bøger,« hedder
det i »Skolen for Livet«, 1840, det væsentlige aktstykke i hele denne
udvikling. På den folkelige højskole, som på en eller anden måde nu
må komme, »er målet at vinde styrke i modersmålet til at udtrykke
sig mundtligt med liv og lethed, med frihed og sømmelighed. - Jo
mere naturlig og folkelig de nydanske skjalde har skrevet, des klarere
er det, at liv og ånd ved skrift slet ikke lader sig meddele.« Folkena-
turen og modersmålet »står først op i det vingede ord«. Sluttelig
hedder det i den lille bog om folkehøjskolen og dens virke - ikke
uden selvfølelse: »Mig blev det givet at opdage den store naturlov for
åndens virkning og forplantelse, og at se den stadfæstet såvel i det
daglige liv som i slægtens store levnedsløb.«

På det store folkemøde på Skamlingsbanken 1844, hvor Grundt-
vig selv oplevede »det lydelige, det fuglevingede ord, som jeg aldrig
har fundet så let, så flydende, så kækt, så forvovent og så lykkeligt
på mine læber, så det kostede kun overvindelse at holde op«, fik han
tillige en uforglemmelig bekræftelse på sit håb om at opleve den dan-
ske bondes vækkelse. »Ja, en sådan torsdag, ret egentlig en Skær-
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torsdag, som svarede til den uforglemmelige i Kongedybet, en sådan
klarhimlet torsdag oprandt virkelig for mine øjne mellem Skamlings-
bankerne, da bondesønnen fra Sommersted, Laurids Skau soleklart
beviste ... at dannemænd kan få langt mere dannelse på deres mo-
dersmål, end på latin og græsk og på det underlige »Mesopotamiske
Sprog«, som de skolerette latinere kan udenad på deres fingre«.
Grundtvig fik aldrig at vide, hvad kun Skaus nærmeste vidste, at
hans oratorisk ypperlige tale på Skamling den 4. juli 1844 i hoved-
sagen var skrevet til hans prægtige stemme af professor Christian
Flor, den sønderjyske folkerejsnings kloge og beskedne fødselshjæl-
per.

En februardag i 1844 læste Grundtvig i Berlingske Tidende, at
Henrik Steffens var død i den fjerne tyske universitetsby. Dybt be-
væget af ungdomsminder skrev han et mindedigt, der mere klart end
noget andet af hans digte vidner, hvor stærkt Steffens frie ord i sin tid
- ofte uden manuskript - greb ham og hvilken afgørende indflydelse
de fik på hans eget ønske om at bane vej for »det levende ords
skole«.

Ja, den fri, den stærke tale
om, hvad hånden griber ej,
men hvad dog fra dybe dale
baner sig til stjerner vej:
ordet som af ånden føres,
skaber syn, hvor røsten høres,
vågned, Steffens, her med dig!

Det skal spørges, du har levet
som kun få på denne jord,
levet mest, hvor mindst er skrevet,
levet kongeligt i Nord:
talt et ord, som aldrig glemmes,
vakt en ånd, hvis kraft fornemmes,
mens vi har et modersmål.
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I 1848 blev Grundtvig indvalgt i den grundlovgivende Rigsforsam-
ling, og året efter valgtes han som Præstøkredsens repræsentant i det
nye Folketing. »For at tale rent ud af skægget og posen«, som han
selv sagde i sin korte valgtale. »Og for at lægge et dansk ord i laget
med.« Som folketingsmand virkede han ved sin stærke personlighed
og den respekt som mange følte over for den gamle historiker og
digter. Men hans »oprømte snaksomhed« og ret lange taler trættede,
og hans indsats i den egentlige lovgivning var efter hans eget udsagn
ikke stor. Dog sejrede hans krav om at få gennemført mundtlighed,
»fri tale«, i retsplejen, og det var han stolt af. Ud fra sit ubetingede
frihedskrav bekæmpede han værnepligtsloven. »Jeg vil til det yderste
forfægte frihedens princip og sætte mig imod enhver tyran, han kalde
sig nu Napoleon eller lighedsprincip!« Under debatten om trykkefri-
heden fastholdt han sit gamle standpunkt: »Den grænseløse tale- og
skrivefrihed kan aldrig være så farlig, at den jo, som eneret for øvrig-
heden, der altid har den, er tusind gange farligere, end når det er en
frihed, øvrigheden deler med undersåtterne.« Han betragtede under-
visningspligten som forløber for en skoletvang, der var ham inderligt
imod. Han erklærede, at »ethvert folk er sit fædrelands grundejer«,
og som landstingsmand satte han sig, som Tingets anden »løsgæn-
ger«, kaptajn Tscherning, skarpt imod, at man med den reviderede
grundlov af 1866 ville »berøve folket det allermindste af den valgret,
som uanmodet er givet det, som det har brugt, kun brugt engang, og
vi vil dog ikke sige misbrugt, ved at vælge os.«

Bag hans politiske gerning ligger den for længst gennemtænkte
sociale og folkelige kulturplan, som har i 1840’rne støbte med stor-
slået udblik til kommende tider. Han ønsker »en oplysningsanstalt,
hvorved folket efterhånden vågnede til selvbevidsthed, og hvor leder-
ne lærte lige så meget af ungdommen som den af dem, en sådan
levende vekselvirkning og indbyrdes undervisning, hvorved der lag-
des bro over det svælgende dyb, som hierarki, aristokrati, latineri og
honnet ambition har befæstet mellem hartad hele folket på den ene,
og dets ledere og lærere, med en håndfuld dannede og oplyste på den
anden side; dette svælgende dyb, hvori snart det hele borgerlige sel-
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skab og al rolig historisk fremadskridende udvikling måtte gå til
grunde.«

Grundtvig - og efter ham hans disciple - ville for folkets og sam-
fundets skyld bruge deres kræfter til gennem frie skoler og folkehøj-
skoler at »vække et folk af dvale,« som det hedder i sangen om
modersmålet, skrevet i taknemlighed over censurens ophævelse i
1838. De ville bruge det talte ord i sang og fortælling til at forvandle
en sløv og dorsk almue til et vågent folk. »Igenda lytter menigmand/
til kvad og kæmpeviser/ og frydes ved sit fædreland,/ og skjaldesan-
gen priser.« Thi også for folkets gode lærere gælder digterens ord.:
»Det være skal vor største fryd,/ som skjalde barneglade,/ når hoppe
kan ved sangens lyd/ selv bare ben på gade.« Højskolesangbogens
mange oplag er ikke det ringeste vidnesbyrd om, hvordan den histo-
riske og folkelige sang blev taget i brug i voksende kredse af folket.

Den mundtlige fortællekunst, det levende ord, blev efter Grundtvigs
ønske en arbejdsmåde for de folkehøjskoler, der fra 1844 og især
efter nederlaget i 1864 i stigende tal rejstes rundt i landet. Fra taler-
stole, ofte udstyret med gammelnordiske ornamenter eller fyndord,
blev nordiske myter og fædrelandets historie livfuldt og »historisk-
poetisk« fremstillet for unge »karle« om vinteren og for piger om
sommeren, tilrettelagt efter landbrugets arbejdsrytme. Folkeviser og
Grundtvigs historiske viser og sange indledte som regel timerne,
mens modersmålet blev plejet i samtaletimer og skriftlige øvelser. En
ægte mester i den frie fortælling blev Christen Kold, som på grundlag
af sin moders eventyrfortælling førte det levende ord ind i børnesko-
len og ungdomsundervisningen. Om Ernst Triers foredrag om jøde-
folkets historie på Vallekilde højskole sagde en begavet tilhører, ma-
leren Viggo Pedersen'. »Han var en genial fortæller.« Askovlærlinge
har skildret Ludvig Schrøders evne til over for en tohundredtallig
elevskare at tolke de gamle myter og drage jævn og æggende »livsop-
lysning« ud af dem. Talrige andre mænd i højskolens tjeneste evnede
at føre »den gamle tale, men vakt af dvale, til dette forår, det ny, at
male«, som det hedder i en meget brugt højskolesang.

Der var kritikere som frygtede, at det såkaldte levende ord i vildt-
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voksende tilstand på højskoler og i forsamlingshuse efterhånden
kunne misbruges og gå i forfald. I fortællingen Den gamle Præst,
1899, tegnede Jakob Knudsen et grumt portræt af en forløjet folketa-
ler og præst, »en åndelig vindmager« som modsætning til den fåmæl-
te, oprigtige gamle præst. I den muntre novelle »Foredragsholderen«
optræder denne som vulgær svindler og tyveknægt. Knudsen - selv
en beundrer af Grundtvig - advarede mod den slags løst sammen-
strikkede foredrag, som han med et udtryk fra sin barndoms erin-
dring om opkogte rester af ugens madretter kaldte »Ruskomsnusk
med røde klude«. Hørup mente, at grundtvigianernes veltalenhed var
i forfald som »jargon«.

Der var på Rigsdagen politikere, som evnede at tale frit fra hjertet.
Det gjaldt D. G. Monrad, C. F. Tscherning, Chresten Berg, Viggo
Hørup, senere Borgbjerg og Th. Stauning. Også Edvard Brandes og
Ove Rode var betydelige frie talere fra Folketingets stol. Georg Bran-
des* forelæsninger var derimod altid skriftligt udarbejdede med den
største omhu.

Men netop på det politiske felt begyndte det levende ord at for-
falde. Den gensidige mistro mellem partierne og lysten til at påvise
andres selvmodsigelser tvang efterhånden de fleste »ærede medlem-
mer« til at erstatte det frie og inspirerede ord med kedsommelig op-
læsning af manuskript. Selv om Folketinget stadig rummer frie ta-
lere.

Der var andre kræfter på vej. Grundigt ændrede samfundsforhold
skabte grobund for en helt anden udfoldelse af den frie talekunst.
Allerede Grundtvig havde i sine frie foredrag ytret bekymring for »de
nye opfindelser og den kolossalske anvendelse af mekaniske grund-
kræfter, som fortrænger alle de gamle håndværkere og gør dem til
blotte redskaber i maskinmesterens hånd, tankeløse trælle i fabrik-
herrens gård.« (1838). Ti år senere skrev han i sit ugeblad »Danske-
ren«: »Dersom fabrikslivet sejrer i Danmark, er det vistnok ude med
mine forhåbninger for det danske folk.«

Det folk, som industrien og storbyerne i disse år skabte, lignede jo
på ingen måde det folk, som Grundtvig havde kendt fra sin barndom
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på landet, elsket og besunget. Inden århundredet ebbede ud, skulle
hans - og forøvrigt også drømmeren Rousseaus - følgesvende få
noget helt andet at se. »Afskrækkende er sjælløshedens steder. Van-
dringsmanden, der kommer langt ude fra landet og i aftenskumrin-
gen nærmer sig storbyen, han oplever nedstigningen til sådanne egne.
Her griner lejekasernernes skumle tandrækker ham i møde og spær-
rer himlen ude. Ud fra gårdene strømmer overtrætte mænd og kvin-
der og bag glasruderne fyldes skumle lokaler, hvis skilte dirrer i de
hvide gaslampers lys.« (Walther Rathenau, 1917).

Og nu var en fremsynet historiker og tænker begyndt at udfordre
lysseerne: »I aner endnu ikke, hvad folket er, og hvor let et folk lader
sig forvandle til en barbarisk pøbel. I har ingen anelse om, hvilket
frygteligt tyranni der i fremtiden vil blive udøvet over alt åndeligt
arbejde, under det populære påskud, at kultur og dannelse blot er
nogle af kapitalismens hemmelige forbundsfæller, som man snarest
må knuse!« - Med profetisk fremsyn føjede den mærkelige mand til
kort før sin død: »I det kommende tyvende århundrede vil den auto-
ritære stat påny hæve sit hoved - og det bliver et skrækkeligt
hoved!« (Jacob Burckhardt, 1890).

For nu var »det levende ord« forlængst taget i brug igen. Ikke af
optimistiske drømmere fra gamle Rousseaus »Samfundspagt«. Ikke
af grundtvigske forkyndere, der ventede et »folkeligt forår«, et ånde-
ligt nybrud under oplysningens morgensol. Nu var det hårde politi- 
ske talsmænd, der besad et langt sikrere kendskab til den nye virke-
lighed og det mørke folk, som maskiner og fabrikshaller, trøstesløse
forstæder og massesamfund havde kaldt frem.

I Tyskland tordnede Ferdinand Lasalle til vældige skarer i petro-
leumsoplyste haller. Hans valgsprog var klart: »Kan jeg ikke bevæge
de høje guders hjerte, vil jeg sætte afgrunden i bevægelse!« Med
urokkelig sikkerhed forkyndte han sin »videnskabelige« tro på en
strålende fremtid for Europas folkemasser. Hans apokalyptiske ud-
tryk og levende tale fængede som svovl i mishandlede sjæle. Fra
Frankrig lød en ny »folkevise«: »Rejs jer, fordømte her på jorden!
Rejs dig, du sultens slavehær! I rettens krater buldrer torden, snart er
det sidste udbrud nær!«
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Sådanne toner om et snarligt Ragnarok og en ny Guldalder skulle
snart genlyde over Vesteuropa og derfra videre ud over hele verden.
En ny »kongerække« af frie folkelige talere besteg nu katedre, skur-
vogne og øltønder i haller og på åbne pladser i de store byer. Vi
nævner i flæng: Georges Sorél, Jean Jaurés, Lloyd George, Musso-
lini, Lenin, Goebbels, Adolf Hitler.

Den sidste - vel den mest kyniske og geniale af de store mundtlige
folkeforførere i vort århundrede - begreb tidligt, at man måtte kunne
vække det slagne og forbitrede tyske folk »af dvale« ved at sammen-
koge 1800-tallets to mest brændbare ideologier, nationalismen og
socialismen. I hans dramatiske og hujende tolkning blev National-
socialismen den begfakkel, der ved radioapparatets hjælp tændte det
tyske folk og derpå den halve verden i brand. Han forstod tilbunds
den gamle Lord Chesterfields ord »En folkemasse som rotter sig
sammen, er beredt til alt, hvad en fører giver signal til, godt og ondt,
men mest det sidste.«

Efter to frygtelige verdenskriges grænseløse misbrug af den men-
neskelige tale til altomfattende propaganda og uhæmmet løgnagtig-
hed er det levende ord i sin gamle hæderlige betydning dræbt. Rekla-
me, propaganda, radioens kaskader af ord, ord, ord har sået dyb
tvivl om enhver form for offentlig veltalenhed, hvad enten det er
almindelige folketalere, politikere, journalister, eksperter eller andre
godtfolk, som anvender den. Den gamle tillid til et levende ord byg-
ger jo på begreber som Sandhed, Retskaffenhed, Oprigtighed og ån-
delig Myndighed - begreber som i vor tid alle er blevet »relative« for
at udtrykke det mildt. »De lyver!« læser man på mærkater som i dag
bæres af tusinder af borgere i egnene omkring de store nye atomvær-
ker og deres eksperter. Den folkelige mistro til politikereog offentlige
myndigheder er i vore dage både bred og dyb.

Kan »det levende ord« i Grundtvigs og hans venners smukke
mening nogen sinde blive levende igen efter alt det, vort slægtled har
oplevet? Ordet der blev slidt ned. Har det teknologiske tidehverv og
dets materialistiske livssyn overhovedet brug for den slags mere?
Skal der måske en grundig og langvarig krise til, en helt ny åndelig
opvågnen, før vi - den moderne velklædte almue - der lever vort
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andenhånds liv med avispapirets flygtige underholdning og foran de
blå skærmes skyggebilleder, begynder at vågne af dvale og igen bli-
ver til et levende folk?

Prøver vi at følge den gamle digters egen tankegang findes roden
til »det levende ord« dog hverken i folkelig romantisk veltalenhed
eller i politisk besnærende agitation. Han nævner den flere steder i
sange og salmer, måske klarest i en pinsesalme fra 1853: »Du skaber
ordet i vor mund,/ som uden dig er bogstav kun.« Det kaldes andet
sted »det ord, som skaber, hvad det nævner.« Og det formår menne-
skers ord ikke.
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Grundtvigs brug af Det levende Ord
- i skolen

Vilhelm Nielsen

Vanskeligheden ved at skrive om dette emne er, at Grundtvig egentlig
kun har været lærer i to korte perioder i sin ungdom, og det vil sige:
inden hans karakteristiske skoletanker havde taget form.

Fra 1805-08 var han huslærer på Langeland og havde ansvaret
for en enkelt drengs undervisning fra hans 6. til hans 9. år. Fra
1808-10 var han lærer i historie og geografi ved Det Schouboeske
Institut i København med en halv snes ugentlige timer i de ældste
klasser.

I slutningen af 1820’rne fik han skole- og undervisningsspørgsmål
anderledes personligt ind på livet, idet hans egne børn kom i den
alder, hvor de skulle undervises, hvad han delvis selv tog sig af.

Samtidig begyndte »højskoletanken« at tage form i hans bevidst-
hed og skitseredes kort i en række skrifter og udkast og fra 1836 i
rækken af »Højskoleskrifter«, men lærer ved en højskole - eller for-
stander - blev han aldrig. Hvis Sorø Akademi var blevet omdannet
til en folkelig højskole i 1830’rne eller 1840’rne - mere eller mindre i
overensstemmelse med hans ideer og anvisninger - er der ingen tvivl
om, at han med glæde havde lagt alle kræfter i som lærer for at få
forsøget til at lykkes. Men det skete som bekendt ikke. Han blev
medlem af direktionen, dvs. bestyrelsen for Rødding Højskole, men
besøgte den aldrig, og han var naturligvis formand for sin egen høj-
skole »Grundtvigs Højskole« og holdt gennem mange år regelmæs-
sigt indlednings- og afslutningsforedrag der, men det daglige, bryd-
somme skolearbejde overlodes til andre.

Universitetslærer blev han heller aldrig, hverken i Christiania eller
i København - og da heller ikke på et fællesnordisk universitet, som
er en uadskillelig del af hans skoletanker, men som aldrig blev virke-
liggjort og næppe heller nogen sinde bliver det.
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Hvad er der da overhovedet for hånden af stof til en artikel om
Grundtvigs brug af det levende ord i skolen?

To - måske tre - ting, såvidt jeg ser.
For det første en række - ofte oversete - skolebøger, som forud-

sætter og tilskynder til brug af det levende, mundtlige ord i undervis-
ningen. Hertil knytter sig kapitlet om »Almue-Skolen« i udkastet
»Statsmæssig Oplysning« fra 1834.

For det andet talrige bemærkninger og sammenhænge i de egent-
lige »Højskoleskrifter«, som ligeledes forudsætter og opmuntrer til
mundtlighed i denne skoles undervisning - og i øvrigt også i den
videnskabelige universitetsundervisning.

For det tredie - hvis man udvider begrebet »skole«, som han i
øvrigt ofte selv gjorde det, til at omfatte ikke bare folkeoplysning og
voksenundervisning, men kulturlivet i det hele taget - en udstrakt
foredragsvirksomhed, begyndende med foredragsrækken »Mands
Minde« i 1838 og sluttende med de kirkelige »Vennemøder« i
1 860’rne.

Men først to nødvendige forbemærkninger.
For det første skal det siges, at Grundtvigs udtryk »Det levende

Ord« - i prægnant form, skrevet med stort, som redaktionen gør det
nok først og fremmest hører hjemme i kirken. Man skal vist helt

ind i menigheden og lytte sig til, hvad dér siges, for at få alle over- og
undertoner med.

I midten af 1830’rne opdager han imidltertid - »lynslaar« det ham
at der også i staten eller samfundet er sket en ordets genopstandel-

se, en »Mundens Tronbestigelse«, i kraft af de rådgivende stænder-
forsamlinger, »Folke-Raadet«, som han kalder det. Det giver tanken
om en skole for voksne, hvor alt på modersmålet drejer sig om fæd-
relandet, et vældigt skub fremad og er et hovedpunkt i hans første
højskoleskrift »Det Danske Fiir-Kløver« fra 1836.

Skolen kommer altså ikke bare i anden, men snarere i tredie række
som sted for »Det levende Ord«, og det er et spørgsmål, om betyd-
ningen ikke samtidig afs vækkes til det mundtlige ord eller den
mundtlige fremstilling - skønt det lader sig heller ikke gøre at opsæt-
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te vandtætte skodder mellem, hvad Grundtvig i så henseende siger
om kirke, stat og skole eller kronologisk at afgrænse hans opdagelser
på disse tre livsområder fra hinanden.

Ikke ethvert mundtligt ord er levende, men ethvert levende ord er
mundtligt, kunne man måske sige. Mundtlighed har altså ifølge
Grundtvig i sig selv et fortrin fremfor det skrevne eller trykte.

Hvorfor det? Det kan måske forklares ud fra den forskel, han gør
på »Mund« og »Haand«. Og det hænger igen sammen med hele
hans fundamentale grundbestemmelse af mennesket som ånd, bærer
af ånd. Med munden kan vi udtrykke alt åndeligt, med hånden kan vi
kun afbilde, betegne eller beskrive det. Og der er forskel. Pennen
hører hjemme i hånden, ordet i munden. Det skrevne eller trykte er
kun en skygge af det »lydelige« ord, som er det legeme, der kaster
skyggen, og som i kraft af sin hørlighed er sanseligt, legemligt.

Det levende Ord i prægnant forstand er egentlig Kristus selv eller
det Guds eget ord, som skabte - og skaber - hvad det nævner, men
som også har skabt os, og Gud har med sin egen mund indblæst os
ånd, livsånde, så mennesker - uanset kristendom eller ikke kristen-
dom - som mennesker har ånd, som kan udtrykkes i ord med mun-
den. Det er ganske vist noget afledet eller sekundært i forhold til
Guds levende og skabende ord, det er kun svar, kunne man sige, men
det er det også. Og denne evne til ord, til med munden at udtrykke
ånd, den livskraft, som bor i os, er det, som adskiller os fra dyr og
ting. Også menneskets mundtlige ord kan være levende.

Og dog må man udtrykke en vis reservation over for tanken om at
bruge det levende ord i skolen eller i det hele taget. Det er vist ikke et
middel eller en metode, der uden videre står til vor rådighed. Ånden
blæser, hvorhen den vil - hedder det, og det gælder nok også her.

For det andet må det siges, at Grundtvigs pædagogiske tanker er
noget afledet og sekundært. Ikke blot var han - som nævnt - ikke
lærer i sædvanlig forstand, men alt, hvad han siger og skriver om
skole og opdragelse, er afledt af et menneskesyn og et samfundssyn,
bag ved eller ovenover hvilket man aner en kristendomsopfattelse,
som på én gang er gammeldags, bastant og ortodoks og samtidig
blid og bøjelig, indrettet på at tjene mennesker og folk og ikke på at
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herske eller hovmesterere. Hans pædagogik blev da heller aldrig
samlet til et system. Der er nærmest tale om impulser eller replikker,
talt eller skrevet ind i en aktuel samfunds- eller kultursituation. I
parentes bemærket spørger man sig selv, om ikke al pædagogik over-
hovedet er sekundær, afledt af noget andet, men det er en anden
historie.

I Ivorom alting er: i 1829 udgiver Grundtvig tre små skolebøger, som
tilsammen kan siges at udgøre en tretrins-raket til historieundervis-
ning i børneskolen, og som alle i udpræget grad opfordrer til og
forudsætter mundtlighed i denne undervisning.

Det drejer sig om:
1 . Krønike-Riim til Børne-Lærdom.
2. Historisk Børne-Lærdom.
3. Tidens Strøm.

Den sidste er den mindste. Det er simpelt hen et historisk kort,
hvor lande og folk anskueliggøres som strømme eller floder af for-
skellig farve med vigtige navne og årstal indføjet. Det kunne dels
købes som et helt ark, dels opklæbet på lærred og sammenfoldeligt til
almindelig bogstørrelse. Det kom i seks oplag, deraf fem i Grundt-
vigs levetid.

Af forord og indledninger fremgår, at de tre bøger egentlig hænger
sammen i et ikke fuldt planlagt og aldrig helt gennemført system af
h i s torieundervisning.

1. Vil man følge Grundtvigs pædagogiske anvisninger, skal man
begynde - uden nogen bog - med et almindeligt landkort og med det
historiske kort, »Tidens Strøm« ved siden. Har man det ikke, kan
man lave et selv. Det geniale og originale i Grundtvigs anvisninger er
måske ikke at kombinere geografi og historie til det, som i moderne
tid hedder orientering (selv ordet forekommer) og derved på én gang
give geografien kød og blod på skelettet og historien et klart rumligt
eller stedfast grundlag, men snarere at han sidestiller landene om-
kring Østersøen og Nordsøen (NB England indbefattet) som en selv-
stændig nordisk kulturkreds med den sydlige kulturkreds: de klassi-
ske lande omkring Middelhavet, hvor tre verdensdele støder sam-
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men, og som i almindelige verdenshistorie opfattes og fremstilles som
den eneste og afgørende kulturkreds i oldtiden. Men det er en anden
historie. Det vigtige i vor sammenhæng er, at de to kulturkredse i
første omgang behandles »uden alle Bøger«, »saa overfladelig som
muligt«, »paa det korteste og enfoldigste«. Men det skal gentages,
indtil det er »sadelfast« som en »historisk Grund-Kundskab«.

2. Omfanget fremgår så nogenlunde af indledningen til »Krønike-
Riim«, som allerede samme år blev til bog nr. to: »Historisk Børne-
Lærdom«. Det drejer sig om en oversigt på ca. femten sider, som
med enkelte ændringer og tilføjelser udkom i 9. oplag, deraf de 7 i
Grundtvigs levetid. Den var altså i stand til at »sejle sin egen Sø« og
»gøre meget mere Lykke« end rimene, som den oprindelig var ind-
ledning til.

Det understreges gang på gang i de forskellige forord og indled-
ninger, at vi skal »ikke sætte de stakkels Børn hen at lære Historie af
en Bog«. Man må »ikke lægge den bogstavelig til Grund, men fortæl-
le Børnene dens Indhold saa omtrent, som det naturlig kan falde.«
Den er kun et »Exempel« eller et »Forsøg«, og kan og vil andre gøre
det bedre eller foreslå ændringer og tilføjelser, er han meget villig til
at rette sig efter det, især hvis det er på grundlag af praktisk brug og
erfaringer. Det hele må »komme ... paa en Prøve an«, men han er
ganske overbevist om, at bogen »i en betænksom Lærers Haand,
skulde yde Bekvemmeligheder, han i andre Bøger forgjæves vilde
søge.«

Hele fremgangsmåden svarer nøje til den gennemgang af »Al-
mue-Skolen« og dens undervisning, som indeholdes i udkastet
»Statsmæssig Oplysning« fra 1834 (udgivet af K. E. Bugge og under-
tegnede 1983 på Nyt Nordisk Forlag). Læsning, skrivning og reg-
ning betragtes her som en »Bisag«, kristendomsundervisning bør
ikke finde sted i den offentlige skole, men nok i hjemmene og hvor
læreren har lyst, og forældrene ønsker det - og da i en udpræget
mundtlig form - men hovedsagen i undervisningen er efter Grundt-
vigs opfattelse »Fædrene-Landets Historie og Oldsager, fyndige
Ord-Sprog og alt det folkelige paa Moders-Maalet«. Man skal »for-
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tælle Børnene jævnt og muntert alt det Morsomme, vi kan lære af
Saxo og Snorre«, og dertil »Kæmpe-Viserne, Rim-Krøniken, Laales
og Sy vs Ordsprog, den nyere Tids Krønike i den gamles Aand«.

Ganske vist er der tale om Danmarkshistorie, ikke verdenshistorie
som i de tre nævnte bøger, men om mundtligheden kan der ikke være
tvivl.

3. Selve rimene - der er i første udgave 52 - udgør på en måde
anden cyklus af historieundervisningen.

Også de er beregnet på mundtligt brug, nemlig til at læres udenad!
Grundtvig er helt og fuldt overbevist om, at gode vers ikke volder
besvær i så henseende. »De vil være de smaa ti Gange kjærere og
nemmere at lære end de fortvivlede Registre, de ellers maa drages
med«, »det gruelige trivium quadrivium arithmetico barbarum, hvor-
igiennem de stakkels Børn nu skal stride sig ind i Sagas Elysium, og
bliver da naturligviis heller der uden for.«

Måske er »Krønike-Riim« mere tænkt som en erstatning for la-
tinskolens lærebøger end for almueskolens, udsprunget som den er
af hans arbejde med sine egne børns undervisning.

Under alle omstændigheder er han overbevist om, at rimene vil
»trække idelig Vexler paa Lærerens Mund«. Han er godt klar over,
at de indeholder meget, som børn ikke umiddelbart forstår, ja, han
bruger bevidst mærkelige ord, som de dels vil kræve en forklaring på
af læreren, - og så er samtalen i gang - og dels vil huske på grund af
deres mærkværdighed - og dermed også huske forklaringerne og
hele sammenhængen. Endelig vil de sætte eftertanken i bevægelse,
børnene vil få noget at overveje og tygge på, som de måske først vil
forstå i en senere alder.

Det er omtrent samme argumentation, som ofte er anvendt for, at
børn skulle lære salmevers udenad - og som ligeså ofte er blevet
kraftigt modgået.

En lang række af de mærkelige ord forklares i alfabetisk ordnede
»Anmærkninger« sidst i bogen - til lærerens brug!

I anden udgave fra 1842 ændres og udvides disse »Oplysninger«,
som de nu kaldes, betydeligt. Syv af rimene udelades, da de i praktisk
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brug faldt hans egne børn for tunge. Til de tilbageværende 45 føjes
42 nye, ialt altså 87. Han er stadig parat til at lave om, men bogen
kom ikke i flere udgaver i hans levetid.

4. Tanken var, at tredie »Cyklus« i historieundervisningen - og
der tænkes her oplagt på dem, der skulle læse videre - skulle være en
virkelig »verdenshistorisk Lærebog for Ungdommen, men da jeg tog
fat paa den, blev den snarere en »Haandbog« for Alderdommen.«
Der er tale om det store værk i tre bind: Haandbog i Verdenshisto-
rien, som begyndte at udkomme i 1833, og som i hvert fald ikke
egner sig som lærebog, måske heller ikke som håndbog, dvs. opslags-
bog, men nok som læsebog for meget interesserede.

I stedet laver han en ny indledning - eller rettere sagt to - hvoraf
dog ingen blev trykt i 1842, uvist af hvilken grund. De blev først
offentliggjort, da sønnen, Svend Grundtvig, lavede en tredie udgave i
1875, som indeholder samtlige fortaler og indledninger, trykte som
utrykte, og alle ændringer og tilføjelser såvel i rimene som i oplysnin-
gerne.

Det nævnte udkast til »Fortale og Indledning« er på 12 sider og er
også »beregnet paa Læreren«, altså til mundtligt brug i undervisnin-
gen. Den »passer bedre til Rimene«, hedder det, og er endvidere
beregnet på »Ungersvenden, der ønsker Lys over, hvad der i Drenge-
aarne dunkelt tiltalte ham«.

Man kan kun beklage, at denne oversigt ikke kom med i udgaven
af 1842, ikke blev trykt før 1875 og heller aldrig siden i sin helhed.
Den indeholder en fortræffelig, kortfattet fremstilling af Grundtvigs
universalhistoriske syn (den mosaisk-kristelige anskuelse), afklaret
under og efter det store arbejde med »Haandbog i Verdenshistorien«.

Tre andre skolebøger fra Grundtvigs hånd bør måske nævnes i
denne sammenhæng. Allerede i 1814 - altså i hans mest bibeltro eller
bibelkristne periode - udgav han »En liden Bibelkrønike for Børn og
Menigmand«, som dog snarere må siges at være af opbyggelig end af
pædagogisk karakter. I 1828 kom den i anden omarbejdede udgave
og i 1879 i en tredie ved C. J. Brandt, men delvis omarbejdet af
Grundtvig selv. Den oplevede iøvrigt i løbet af 19. århundrede både
en norsk, tre svenske og en finsk udgave.
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I forordet til anden udgave opfordres læreren til »at lade Troens
levende Ord følge med«. Flere steder er der indskudt salmevers, og
han opfordrer til at indprente børnene kristendommen »blidelig, le-
vende og uforglemmelig«. Egentlig så han helst en bibelhistorie, som
var »idel Rim-Krønike«, og i de første afsnit af tredie udgave, som
han selv har bearbejdet, slutter han hvert afsnit med et vers.

Arbejdet med anden udgave ligger umiddelbart forud for eller om-
trent samtidig med arbejdet med »Krønike-Riim«, og forud for det
går i årene 1825-26 et meget omfattende arbejde med Molbechs ny-
iidgave af Den danske Rimkrønike. Selve bogtitelen »Krønike-Riim«
er næppe uden forbindelse hermed, og ifølge forordet 1829 »leverer
(den) Omridset af en Universal-Rimkrønike«.

I 1842 kom en Danmarkshistorie »Mundsmag af Danmarks Krø-
nike til Levende Skolebrug«. (NB anden udgave af Krønike-Riim,
1 842, får ændret sin titel, så den nu hedder »til Levende Skolebrug« i
st. f. »til Børne-Lærdom«). Selve titelen viser, at den først og frem-
mest er tænkt til mundtligt brug, og det hedder i forordet, at den vil
»tjene de Børn bedst, som læse mindst i den, naar den kun opmun-
trer de Ældre til at fortælle«. Også i den er der indflettet talrige vers
og rim. Der er næppe tvivl om, at vers i sig selv af Grundtvig anses
for at have en mundtlig karakter og at opmuntre til mundtligt brug.
Poesi er i sig selv mere »levende« end prosa. Bogen kom i fem oplag,
deraf de fire i Grundtvigs levetid.

Endelig udgav han i 1847 på opfordring af et forlag »Græsk og
Nordisk Mythologi for Ungdommen«. En egentlig skolebog kan den
vel ikke kaldes. Måske er der tale om en slags »venstre-hånds-
arbejde«. Men han bestræber sig iflg. forordet på en genfortælling,
som er »tydelig, morsom og livlig« og på »virkelig at fortælle dem
(myterne) saa de kunde nytte og fornøie«. Det er vist den eneste bog
af Grundtvig, som er illustreret. Den kom kun i det ene oplag.

Måske burde man derudover nævne en række sang- og visebøger,
først og fremmest L. C. Hagen: »Historiske Psalmer og Riim til
Børne-Lærdom«, 1832, som kom i seks oplag, samt »Danske Kæm-
pe-Viser til Skolebrug«, 1847, med 72 folkeviser, samlet og til dels
bearbejdet af Grundtvig. Begge bøger viser, at ikke mindst i form af
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sang trænger det levende ord frem også i skolesammenhæng i
1830’rne og 1840’rne.

Som nævnt er der overalt i de såkaldte »Højskoleskrifter« (Det Dan-
ske Fiir-Kløver, 1836, Til Nordmænd om en Norsk Høiskole, 1837,
Skolen for Livet, 1838, Om Nordens videnskabelige Forening, 1839,
Bøn og Begreb om en Dansk Høiskole i Soer, 1840, Om Indretnin-
gen af Sorø Academi til en folkelig Høiskole, 1843, og Lykønskning
til Danmark, 1847) klare tilkendegivelser af, at det først og fremmest
er det levende mundtlige ord, der skal benyttes i undervisningen i
denne skoleform.

Allerbedst kommer det til udtryk i en »Efterskrift« til »Skolen for
Livet«, hvoraf nogle enkelte citater fortjener at fremhæves.

Situationen er den, at han er kommet til at ende bogen med et
»Bogmager-Suk, istedenfor med et kort Begreb, der ved første Øie-
kast viiste ... at Bøgerne ... her er mig en Bisag.« Det må der så rettes
på med en efterskrift på 4-5 sider. Han må have vasket »Blækket« af
fingrene og rystet »Bogorme-Nykkerne« af sig. Han må ende med en
lovprisning af »Munden, som dog vel af Gud er bedre skabt end
nogen Pen af Mesterhaand kan skiæres til at føre Ordet.« Ganske vist
skal »Bøger paa Modersmaalet, som minde om, tydeligt udvikle og
grundigt stadfæste, hvad Øret hørde og Hjertet har kiært, (ikke) rin-
geagtes eller fattes velvillige, taknemmelige og forstandige Læsere«
på højskolen eller i kraft af dennes virksomhed. Men de kommer
altså i anden række.

Jøderne havde hele det Gamle Testamente, Grækerne havde en
beundringsværdig »Bogskat paa deres eget Sprog«, men det »nyttede
dem Intet, da Modersmaalet i Folkemunde enten uddøde eller hen-
døde dog, saa det opgav sin Aand, tabte med Naturligheden baade
Fynd og Fylde«.

Naturlighed må der til. Skrift er ikke naturlig på samme måde som
tale. Den er kunstig, synes Grundtvig at sige. Og det afgørende er
»Folke-Munden«. Det er dér, modersmålet har hjemme.

Det nyttede intet, at man ved reformationen »uddrev Latinen af
Kirken som en ureen Aand«, når man »feiede og prydede Skolen
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(latinskolen) til Bolig for den uddrevne Meen-Vætte, ledsaget af an-
dre Syv, arrigere end han ... Man indsaa ingensteds, at det var
Modersmaalet i Munden, der baade fordrev Latinen og skabde de
nye Bøger paa Folkenes eget Sprog«.

Derfor skal »Modersmaalet i Munden« naturligvis sættes i højsæ-
det på den folkelige højskole. Bøgerne skal ikke forvises, men ned-
vurderes, sættes i anden række som trælle og tjenere for det talte
sprog. Lige siden reformationen har al højere undervisning været
præget af »Overtro paa den Aand og Livskraft, der ved en vis ube-
gribelig Konst skulle kunne indtrylles i døvstumme, steendøde Bøger
og derigiennem meddele sig.«

Det må nu være forbi, for - hedder det, ikke uden betydelig selvfø-
lelse - »Mig blev det givet at opdage den store Natur-Lov for Aan-
dens Virkning og Forplantelse«, nemlig det levende mundtlige Ord.

Stykket slutter med, at han tilbageviser den nærliggende bebrej-
delse, at »jeg trods min faste og levende Overbevisning om det
mundtlige Ords ubetingede Nødvendighed til Livs Opvækkelse og
Aands Forplantelse, dog ei har gjort min yderste Flid for at virke
dertil,« men i stedet bestandig har læst og skrevet.

Det skyldes dels »min stærke Drift til at føre Pennen omkaps med
Ordet«, dels at ingen har haft bud efter ham »til offentlig at tale
Dansk andetsteds end i Kirken«, især ikke universitetet og slet ikke
en fornyet og ændret skole i Sorø.

Men det blev hurtigt anderledes. Hvorledes det gik til, og hvad
omfang det fik, hører hjemme andetsteds, men det må understreges,
som det tydeligt fremgår af de to sidste citater, at krav om mundtlig-
hed eller brug af det levende ord i skolen, forudsætter sans for »Liv
og Aand«. Ellers bliver det uforståeligt og meningsløst. Ønsker man
ikke at udbrede og forplante noget, der kan betegnes med disse to
ord, kan man roligt holde sig til bøger og skrift.

Men citaterne viser også, at »Liv og Aand« for Grundtvig ikke
blot er noget kristeligt. Det findes hos mennesker - som mennesker,
skjult og fortrykt måske, men det kan vækkes og styrkes. Også uden
for kirken, også i skolen bør det levende ord komme til sin ret.
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Samtalen i hjem, skole og undervisning
Frederik Christensen

Rejser man til de områder i Øst-England, hvor vikingerne for tusinde
år siden slog sig ned, i det gamle Danelagen, savner man ikke spor
fra nordboernes koloni-tid. Utallige by- og stednavne fortæller, at det
var her, de var. Selv i det nutidige sprog er der præg af vikingetid.

Går rejsen derimod til et andet europæisk område, hvor vikingene
gjorde sig til herrer - i Normandiet, er det ulige vanskeligere at finde
spor fra deres færd.

Jeg har set den teori fremsat, at den kulturelle gennemslagskraft,
som nordboernes tilstedeværelse i England fik, skyldes at kvinderne
var med. De var ikke med, da vikingene slog sig ned i Frankrig, og
derfor er der ingen kulturelle tegn i dag. Jeg ved ikke om teorien er
holdbar, men den er i alt fald smuk. Vikinge-manden rydder marken,
plyndrer byen, brænder husene, besejrer fjenden, underlægger sig
omgivelserne. Vikinge-kvinden såer og planter, giver navne, sætter i
verden, fornyer og skaber. I hendes verden fødes sproget - moders-
målet.

Måske er der gået 100 år efter de første togter til England, før
kvinden modstræbende har forladt de hjemlige reder. Først da har
vilkårene været sådan, at hun kunne flytte hele sit skabende univers
med til det nye land. Fra nu af blev nordboerne nybyggere, hvor de
før var ransmænd og ødelæggere. Fra nu af er de et samtalende folk.

Samtale betyder fred. Enetale og kommando betyder krig.
Uanset hvad vi i vor tid mener om mands- og kvinderoller, så

synes de perioder, hvor den historiske bestemmelse af kvindens uni-
vers har været dominerende, at være fredeligere, end de perioder, da
mandens univers har behersket livet. Man kan tænke sig, at de

mandsdominerede perioder har været kriseagtige og ulykkesgivende,
fordi man i disse perioder har savnet sproglig udtryksevne. At man
nok har kunnet give navn til det, man i hast farer over eller forbi som
besejrer, men ikke til det levende og forpligtende, som man netop
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ønskede unavngivent, livløst og fremmed og derfor åben for erobring
og undertrykkelse.

Vi har ikke historiske beviser for, at Thyra Danebod og Margrethe
I var særligt fredelige, men vi har mange historiske vidnesbyrd om,
at de var fredelige og værnende ifølge den folkelige opfattelse. Vi ved
ikke meget om dronning Dagmars indsats i dansk statsadministra-
tion, men vi ved, at hun i den folkelige erindring var den omsorgs-
fulde og kærlige ånd for det danske folk. Vi kender mildt sagt meget
lidt til Jomfru Maria og dog er der næppe nogen kvinde, der har
været mere elsket i verdenshistorien, end netop hun.

Der findes næppe noget videnskabeligt bevis for, at den verden,
som disse kvinder repræsenterer i den folkelige tradition, ikke også
kan repræsenteres af manden. Men det er i denne forbindelse ligegyl-
digt. Det vigtige er, at de to verdener lader sig karakterisere.

Når f.eks. Det Centrale (og nedlagte) Uddannelsesråd siger: »Der
synes ikke at herske tvivl om, at et menneskes beherskelse af moders-
målet er af afgørende betydning for personlighedsdannelsen og den
enkeltes identitet,« så ledes opmærksomheden uvægerlig hen på de
områder af tilværelsen, hvor modersmålet tilegnes. At denne tilegnel-
se fortrinsvis sker i »det kvindelige univers«, i de nære og konkrete
livsforhold, kan der heller ikke være tvivl om. Det er her i de områder
af tilværelsen, hvor der ikke tales, men samtales, hvor det mundtlige
er altafgørende, at et menneske dannes som personlighed.

Barnets utrolige evner til at tilegne sig et sprog er et af livets
forunderlige gaver. Jeg var forleden på besøg i et norsk hjem, hvor
moderen er dansk og trods mange år i Norge stadig taler dansk.
Familiens fire børn i alderen fra 10 til 19 år, taler norsk med faderen
og dansk med moderen. De skifter lynhurtigt fra det ene sprog til det
andet, og de taler fejlfrit og nuanceret, som ingen voksen kunne lære
det.

Den voksne har ikke den samme evne til at tilegne sig sprog.
Trods alle mulige intellektuelle krumspring kan den voksne ikke til-
nærmelsesvis klare det i hele sit liv, som små naive størrelser kan
klare på få år uden mindste besvær. Barnets sproglige kapacitet og
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den voksnes mangel på samme er selvsagt naturgivet, men dermed er
ikke alt sagt.

Det er i alt fald vigtigt at iagttage børns og voksnes helt forskellige
måde at klare ordenes betydning på. Den voksne søger en intellektuel
forklaring, ja, forsøger sig endog med at erobre sprog på brevkursus.
Barnet lærer sit modersmåls betydninger gennem alle sanser, gennem
de signaler den nærmeste omverden afgiver. Det er det minespil, den
bevægelse, den tone som følger ordet, der giver meningen. »En frem-
med kan nå frem til at beherske ordforråd, bøjning og syntaks til
fuldkommenhed - men sprogets tone nemmer han aldrig rent efter at
han er blevet fem år gammel,« siger Velh. Grønbech. Og han fort-
sætter: »Et ord er ikke en lyd som gør nytte ved at overbringe vor
næste en besked. Sproget er ikke et meddelelsesmiddel, en skillemønt
i dagens forretning, i hvert fald ikke uden for fakturaer og Deres-
sidste-ærede-skrivelser og lignende sene kulturprodukter. Ordene er
fulde af menneskeliv, tunge af oplevelser. I dem giver mennesker sig
til hinanden.«

Nu kommer der så fra dagens Danmark mange meldinger om
børns og unges sproglige fattigdom. Skolen får selvfølgelig skylden,
som vi har for vane, når den opvoksende slægt ikke svarer til for-
ventningerne, og der opstår krav om flere dansktimer. Hvis disse
timer ellers bruges rigtigt, kan de nok hjælpe til en bedre sproglig
udvikling. Men de kan næppe erstatte tabet af sproglig virkelighed
uden for skolen.

Det grundlæggende problem er, at modersmålets livsområder,
»det kvindelige univers«, i industrisamfundet har mistet sin kraft og
autoritet. Når kvinden i dag følger manden - som hun gjorde det til
vikingetidens England, tager hun ikke som dengang sit eget univers
med. Det industrielle samfund har ikke brug for navngivende menne-
sker, og når hun forlader reden, skyldes det først og fremmest, at det
er verden uden for som giver identitet.

Voksne mennesker får i industrisamfundet kun identitet og be-
stemmelse gennem arbejdet uden for hjemmet. Derfor er børn forelø-
bigheder, kvinder uden arbejde ansigtløse, de gamle meningsløse og
de ikke-effektive en belastning.
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Når man for en generation eller to tilbage mødte et ukendt menne-
ske, lød spørgsmålet: »Hvor kommer du fra?« I dag lyder det selv-
følgelige spørgsmål: »Hvad laver du?« Derfor er arbejdsløshed en
forbandelse, ikke fordi man mangler selve arbejdet, men fordi man er
uden for, er meningsløs. Der er ikke mange, der kan sige som en
norsk dame i folkedragt sagde det: »Jeg føler, jeg får identitet, når jeg
har min dragt på. Jeg er fra Hallingdal.«

Industrisamfundet er ikke interesseret i, at mennesket får identitet
uden for arbejdspladsen. Et menneske, som er i stand til at fastholde
sin værdi i andre livsområder, bliver uregerlig i forhold til produkti-
onsliv og de organisationer, som knytter sig hertil. På samme vis er
variation og selvstændige små-kulturer et irritationsmoment i indu-
strisamfundets centrale forvaltning.

Det er ikke tilfældigt, at postvæsenet for nogle år siden af rationel-
le grunde afskaffede næsten alle bostedsnavne i Danmark og fik alt
for villige kommunalbestyrelser til at give ligegyldige betegnelser til
bostedernes adgangsveje. Det hedder nu ikke længere Nørregård,
Overgård, Vanggård eller Skovgård, som kendemærker for den fol-
kelige stedsbevidsthed gennem århundreder, men det blev nu Violvej
4, og Kirsebærvej 18. Af samme rationelle hensyn lavede politimyn-
dighederne bilnumrene om, så de passer til kontormaskinerne, men
fjernede samtidig ethvert spor af bosteder og dermed enhver mulig-
hed for at få borgerens hjælp i forsøg på at finde motorkørende
kriminelle. Det er karakteristisk, at det er i samme periode, man
sætter produktion af tremmekalve og burhøns i system.

Når de identitetsgivende områder i menneskenes verden svinder
ind, svinder også ansvarlighed og fællesskabsfølelse. Det er ikke til-
fældigt, at det er skiftende justitsministres største problem - i et sam-
fund, som bruger flere penge på skole og oplysning end nogen sinde
før - at skaffe plads i fængslerne. Man kan sige, at når samtalen -
eller det samtalende samfund - forsvinder, må man ansætte flere i
politietaten og bygge flere fængsler.

Det er i det fremmedgjorte, hjemløse industrisamfund, vi finder
årsagen til nutidens sproglige forarmelse. Den skyldes ikke skolerne i
særlig grad. Der har aldrig været snakket så meget i skolerne som i

62



vor tid. Der har aldrig været så mange ord omkring os som nu. De
sværmer omkring os fra morgen til aften. Hvor vi end vender os hen
fra vuggestue til plejehjem, så går gummerne op og ned. Der snakkes
utroligt meget, men samtalerne jr sjældne.

Det skyldes, at kvinden har solgt sit univers Jil industrisamfundet,
og det er hun ikke at anklage for, for handelsbetingelserne var aldrig
hendes. Men den forarmelse, der fulgte, er vor fælles skæbne. Den
har indskrænket barnets livsrum til brøker af det levende liv. De
Heste af de livsfunktioner, som det voksne menneske udfører, ligger
uden for barnets verden, og den sansede verden, hvorved barnet ud-
vikler sit sprog, begrænses til et par timer i ny og næ, når fjernsynet
ikke går, og far og mor ikke er borte for at finde deres identitet.
Barnets liv er forældrenes fritids- og hobbyområde.

Der ligger således i selve de materielle forudsætninger i industri-
samfundet en hindring for, at modersmålet får gode vækstbetingelser.
Det tabte kan ikke uden videre genvindes i offentlige undervisnings-
centre, for modersmålets personligheds- og identitetsgivende mulig-
hed er just at finde i barnets egen erfaringsverden, i kærlighedsområ-
derne. Er disse områder fattige, bliver barnets sprog fattigt, er de
rige, bliver barnets sprog rigt.

Grundtvigs kamp for modersmål og »mundens tronbestigelse«
måtte gå mod de magter, som ville fjerne mennesket fra dets egne
eksistenskærlighedsområder ved at gøre dem uegentlige og autori-
tetsløse. Vi har ikke i dag en latinsk dannelse eller et autoritært præ-
steskab, men dermed en hærskare af specialister, bureaukrater og
lovtolkere, som netop gennem det skrevne bliver magthavere. Ikke så
meget på grund af en ønsket position, men af mangel på folkeligt
modspil.

Grundtvig kunne sætte sin lid til bondens verden, for den var trods
al nedvurdering stadig intakt i kulturel forstand. Den havde stadig
det kvindelige univers som en hævdet andel og var stærk nok til at
kræve den respekteret. Bondens verden var dengang ikke blot land-
brug, men også bondekultur. Resterne findes endnu.

Der er formentlig mange årsager til den overvældende trang til at
markere Grundtvigs 200 år. Men jeg tror, hans stærke kritik af elite-
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kulturen og fremhævelse af »det folkelige« er en af de væsentligste
årsager. Med dette omvendte kultursyn: at lys og liv kommer nedefra
det liv, mennesker lever med hinanden, og ikke fra en særlig oplært
elitær overklasse, bryder han med en århundredlang europæisk tradi-
tion. I denne tradition gælder det om at bevare privilegierne eller -
hvis man ikke er født til dem - hurtigst mulig at forlade sit eget og
søge opad. Men ved således at vrage sine egne kærlighedsområder,
gør man dem sekundære og bliver selv sekundær, en andenrangs per-
son, der må stole på andres opfattelse af, hvad der er op og ned.

Dette omvendte kultursyn er mere aktuelt i dag end nogen sinde
før, fordi den elitære kamp for at overvinde og beherske, har givet
redskaber, der ligesåvel kan føre til katastrofe som til lykke. Det
bliver mere og mere klart, at svarene på de vigtigste og mest pågå-
ende spørgsmål om vor fælles fremtid gives fra områder af tilværel-
sen, som ikke er af elitær karakter. At svaret findes hos folket, er ikke
politisk ideologi eller romantik. Når det gælder den menneskelige
eksistens, er svarene fra arbejdsmanden lige så gyldige som svarene
fra en professor i atomenergi.

Men situationen er vanskeligere end på Grundtvigs tid. Dels er de
udefra kommende en-vej s talende magter stærkere end før, og dels er
det samtalende samfund, hvorfra svarene skal gives, langt svagere.
Vi anvender ganske vist langt flere økonomiske midler til undervis-
ning og folkeoplysning end i forrige århundrede, men det fører ikke
automatisk samtalen med sig. Tværtimod synes flere og flere under-
visningsområder at blive indholdsbestemt af individets karrieremulig-
heder. Således er disse års gymnasieskole blevet mere og mere sam-
tale-løs, for man samtaler ikke med konkurrenter. Det er selvfølgelig
en lettelse for lærerne oven på alle ungdomsoprørets frækheder og
udskejelser. Men vi skal ikke glæde os for tidligt, for situationen kan
ikke alene forklares med voksende ansvarlighed. Den er også i for-
uroligende grad udtryk for unge, der ikke medbringer en fællesmen-
neskelig rigdom, som de ønsker at dele med andre. Derfor går samta-
len i stå.

Det samtalende samfund opstår, hvor kærlighedsområderne har
autoritet og anseelse. Det er bopladsen, det drejer sig om. Alene her
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kan livet leves og anskues i sammenhæng. Alene her kan mennesket
fastholde en identitet og værdi, uafhængig af et i menneskelig hense-
ende troløst arbejdsmarked.

Sålænge bopladsen er uden selvstændigt liv, vil samtalen have
vanskelige vilkår. For en samtale fordrer mindst to suveræne parter.
Suverænitet får et menneske, fordi det har suveræne livsområder bag
sig. Har man ikke dem, er man på nåde og unåde udleveret til mar-
kedskræfterne og videobåndet, og så er der ikke mere at tale om.
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Et skær af fortrolighed
- Grundtvigs folkelige verskunst

Jørgen Fafner

1. Romantikkens vershistorie forener i sig to modsatrettede tenden-
ser: en bevægelse indad mod det eksklusive og en bevægelse udad
mod det folkelige. Alle romantikerne begynder i den første, nogle af
dem, deriblandt Grundtvig, ender i den sidste.

Den første af disse tendenser satte ind i anden halvdel af 1700-
tallet, hvor der opstod en ny subjektiv lyrik. Et vigtigt kendetegn ved
denne lyrik var, at den især var beregnet på at læses. Musikere og
professionelle oplæsere fandt undertiden frem til den, men dens
inderste hensigt var alligevel, at den skulle tilegnes i fordybelse og
ensomhed. Op igennem det følgende århundrede og frem til vor tid
blev denne læsepoesi udviklet mod stadig større intimitet og stadig
større kunstnerisk fuldkommenhed. Den gav rum for allehånde arti-
stiske eksperimenter og for indoptagelsen af en stor mængde nye og
gamle digtformer.

Den anden af tendenserne, udadrettetheden, er for romantikerne
tæt forbundet med et helt nyt begreb om folkelighed, og denne er
igen, naturligt nok, knyttet sammen med tanken om digtets mundt-
lighed, ikke mindst gennem sangen. Digtets ord skulle igen leve på
folkets læber og man ringeagtede derfor de »døde bogstav-vers«
(»todte Lettern- Verse« - udtrykket er Herders i »Uber Ossian und
die Lieder alter Volker«, 1773); »det Ædleste og Skjønneste af Spro-
get ... ligger dødt i Trykkeriets Liigkiste« hedder det meget malende
hos L. C. Sander (»Odeum« 1808).

2. Hvad angår lyrikken, så var de to store forgrundsskikkelser i
den danske romantik, Oehlenschlåger og Grundtvig, på det nærme-
ste antipoder. Den første skabte en ny, subjektiv læselyrik af stor
skønhed, hvorimod hans omfattende sangproduktion - med et par
velkendte undtagelser - er glemt. Hos Grundtvig er det omvendt. I
hans produktion er det sangdigtet, der vejer tungest. Gennem det
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fulgte han på sin særlige facon den folkelige romantiks parole om at
levendegøre digtet. I sin »Fugle- Vise« fra 1840 taler han om denne
kunstneriske udadrettethed:

Det være skal vor største Fryd,
Som Skjalde barneglade,
Naar hoppe kan ved Sangens Lyd
Selv bare Ben paa Gade.

Altså: skjalden skal blive som barn på ny, så vil gadedrengene
danse til hans sange. Den krogede sætningsføjning - de gamle kaldte
det »ordskred« eller transgressi verbi - er slet ikke så ufolkelig, som
man skulle tro. Grundtvigs poesi er fuld af den slags og vi synger det
med glad undren. Det er en særhed hos ham at foretrække den skru-
ede ordstilling også i de tilfælde, hvor metret tillader den ligefremme.
Ellers er alt hvad der smager af beregnede kunstneriske »virkninger«
ham fremmed. For ham var digtet først og sidst et middel til at
frembære budskaber. Kun i sine unge dage indlod han sig på roman-
tiske formeksperimenter, som i digtene »Gunderslev Skov« og »Dug-
gen« (begge fra 1808), hvor han eftergør den unge Oehlenschlågers
rhapsodiske (fri-strofiske) foredrag, der lader digtets form fødes af
stemningens skiften. Men Oehlenschlågers glansfulde stil lå ikke for
ham og han forlod den for de folkelige, tilforladelige former. Om et
digt til biskop Balle, som han forfattede året efter (i 1809), siger han i
en senere kommentar, at »det viser, at jeg endnu ej regnede det saa
nøje med Sandheden i Vers« og i et andet lejlighedsdigt (til Abraham
Kalis jubilæum den 2. juli 1817) giver han følgende selvkarakteristik:

67



Er da end til Sang for grov min Stemme,
Er for plump min Haand til Harpeslag,
Fik for Bogen jeg dog Lyst og Nemme,
Røst til Rim paa slig en Fødselsdag,
Og jeg véd, at en trohjærtig Tale,
Sat paa Rim alt efter gammel Skik,
Troere kan Patriarken male,
End hvert Mesterværk af ny Metrik.
(... ...)

Den »ny Metrik« er de sydlandske digtformer, som romantikerne
med Oehlenschlåger i spidsen havde indført: italienske sonetter, can-
zoner, terziner og ottaver, spanske jamber og trokæer m.v. Grundtvig
fandt dem for letbenede og mente desuden at de var noget anden-
hånds, et levn af noget, der havde haft sit oprindelige hjemsted i
Norden.

3. Det var i den folkelige form Grundtvig fandt sig bedst hjemme.
Men, må man så spørge, hvad er i grunden en »folkelig form«?

Det første, man kan sige, er, at den sjældent er oprindelig på den
måde, romantikerne troede. Den vokser ikke bare op ligesom plan-
terne på marken. Til de kunstneriske mønstre, hvorefter den danner
sig, stiller den imidlertid to krav.

For det første må den folkelige form være overskuelig. Det bliver
den ved at holde sig inden for et forholdsvis begrænset format og ved
at både helheden og dens dele er tilstrækkelig klart markerede ved
tydelige indsnit. Her har strofen - fremfor de frie, rhapsodiske for-
mer - de bedste betingelser for at fungere som folkelig form. Den er
en afrundet, genkendelig og derfor gentagelig samling af verslinjer,
der kan synges til én og samme, strofiske melodi.

For det andet må den folkelige form besidde et skær af fortrolig-
hed, for det meste erhvervet gennem langvarig brug. Folkelig kunst
er præget af konservatisme, af troskab mod de éngang vundne for-
mer.

Grundtvig greb her tilbage til to folkelige traditioner, som helt kom
til at præge hans modne versdigtning: folkevisen og den lutherske
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menighedssang - begge en mundtlig brugsdigtning i ordets bedste
betydning. Til Grundtvigs udmøntning af denne dobbelte tradition
knytter der sig nogle særlig karakteristiske omstændigheder, som
skal ridses op i det følgende.

4. Den ene store inspirationskilde er den verdslige, folkelige vise.
Grundtvig øser flittigt og uden smålighed af både ældre og yngre
tradition. Vigtigst er vor middelalderlige folkevise. Den er særdeles
formfattig, dvs. den råder i princippet kun over fem strofetyper, hvor-
af endda kun de to er almindeligt forekommende. Det er linjeparret
og firlinjeren, der normalt begge udbygges med omkvæd og eventuelt
også mellemkvæd. Hertil kommer det vel nok mest typiske stiltræk:
den helt frie stavelsesfordeling, som inspirerede den romantiske poesi
til én af dens vigtigste fornyelser. I viserne er det de trykbærende
stavelser, der alene skal holde styr på formen, og de trykløse stavel-
ser grupperer sig så i stor frihed omkring disse toppe, som endda
selv kan være temmelig tvetydige.

Nu har viserne jo virkelig været »folkelige« i den forstand, at de
har haft omfattende udbredelse, men, som man vil vide, med utallige
omsyngninger. Det nogenlunde konstante har været selve historien
og selve formen, hvis stabilitet blev sikret gennem melodien og dan-
sen. De to hyppige former har her føjet sig efter henholdsvis et sy-
stem af to gange fire betoninger i linjeparret:

Sildig om aftenen, rim faldt på,
Frøken Regisse tager over sig skarlagen blå ...

og to gange fire plus tre betoninger i firlinjeren:

Dronning Dågmar ligger udi Ribe syg,
til Ringsted lader hun sig vénte: (-)
alle de fruer i Danmark ér,
dennem låder hun til sig hénte. (-)

G-)
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Firlinjerens syvtakt (som har holdt sig bedst i den færøske visetradi-
tion) er næsten blevet fortrængt af en nyere, mere »firkantet« musik-
opfattelse, der tilføjer en pause (-), svarende til en betoning efter hver
af de lige verslinjer. Suppleret med sådanne taktslag får vi to »otte-
taktsgrupper«, som svarer til en velkendt udvikling i nyere dansemu-
sik.

5. 1 begyndelsen af det 17. århundrede blev det skik at stavelsesre-
gulere versdigtningen, så den fremtrådte som rene jamber, rene tro-
kæer, rene daktyler osv. Al poesi, der fra nu af ville gælde som Kunst
(med stort K), måtte underkaste sig denne uniformering, der forblev
poetisk grundlov gennem lige ved to århundreder.

Den poetiske lov-og-orden-politik skærpede formbevidstheden og
kom i virkeligheden til at danne springbræt for det nittende århundre-
des store poetiske landvindinger. Men før den tid havde den kraftigt
uddybet kløften mellem elite-kunst og folke-kunst.

Det var denne kløft, romantikerne forsøgte at udfylde. Formhisto-
risk betød det, at man dels bevarede de regulerede former, dels også
vendte tilbage til de »middelalderlige«, stavelsesfrie former. Hos
Oehlenschlåger er godt en femtedel af hans strofiske digte i blandet
form. Grundtvig er med: hos ham drejer det sig om ca. en sjettedel af
digtene. Hos digterne før 1800 er digte i den frie gangart uhyre sjæld-
ne. Hos Ewald kan de tælles på én hånd.

Grundtvigs Fugle-Vise, der blev citeret ovenfor, kan stå som ek-
sempel på den stavelsesregulerede (jambificerede) visestrofe. Den
blandede gangart har vi i en kendt bibelhistorisk vise, der begynder:

Abraham sad i Mamrelund,
Han var en Hyrdeko rining,
Salvet af Gud med egen Mund,
Og Sara hed hans Dronning

Visen synges angiveligt »efter en gammel Folkemelodi« og den er i
bedste forstand naivt-folkelig i sin fortællestil. Der er ingen indviklet
syntaks, men en forenklet »linjestil« (dvs. én meningshelhed pr.
metrisk led), som direkte og anskueligt føjer træk til træk, indtil bille-
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det er tegnet færdigt. Som man vil høre, har Grundtvig også ændret
ved rytmen. Antallet af stavelser er endnu det samme som i den
jambiske Fugle-Vise, men i første og tredie linje er der byttet om på
følgen, så de begge begynder trykstærkt: i stedet
for :<>-k>-o-  - Det kan have at gøre med melodien, men det
giver også stilen dens præg af noget uforbeholdent og uanstrengt.
Man går til sagen uden omsvøb: Abraham sad ...

Går man nu videre i digtet, så opdager man, at de nævnte ombyt-
ninger gennemføres konsekvent på nøjagtigt de samme steder i alle
stroferne:

Riig paa Kameler, Køer og Faar,
Det var den Drot med Ære,
Gammel derhos, snart hundred Aar:
Og hvis skal det saa være!

En sådan regelmæssighed er helt ukendt i folkevisen. Grundtvigs
»folkeligt frie« form er kun en tilsyneladende frihed, men den lægger
en vis folkelig patina over udtrykket, samtidig med at den giver fast-
hed i mælet. Og så letter den naturligvis sangen.

Går man Grundtvigs strofiske versdigtning igennem, så viser den
fast blandede gangart sig at være et gennemgående stiltræk. Den
omfatter mere end fire femtedele af digtene i blandet rytme. Det er et
særsyn. Den eneste samtidige digter, der bruger denne teknik, er
Ingemann, men der er også i det stykke stor forskel på ham og
Grundtvig. Hos Ingemann begynder trækket først at dukke op i åre-
ne 1837-39, da hans arbejde på poesiens folkeliggørelse for alvor tog
fart. Men hans brug af denne teknik er desuden præget af en kunst-
nerisk finhed og vilje til harmoni, som man ikke finder hos Grundt-
vig. Morgen- og aftensangene (1837-38) indbragte ham med rette
Weyses kompliment. Ingemann fortsatte denne teknik med skiftende
held. »Kjøbsted-sange«ne og »Folkedans- viser«ne (fra 1842) blev
ikke nogen succes. De var tænkt at skulle bruges ved almuens fester
(barsel, kirkegang, bryllup osv.), men dén limpind hoppede man ikke
på.
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En sådan æstetisk beregnet folkelighed ligger Grundtvig fjernt.
Hos ham er trækket åbenbart konstitutionelt, begrundet i hans sær-
lige måde at høre på.

6. Den anden store tilgang til Grundtvigs poetiske formverden var
kirkesangen.

Reformationens kup var jo menighedssangen på modersmålet.
Forudsætningen var igen strofen, der, i modsætning til hvad tilfældet
var i den katolske liturgi, blev den centrale digteriske form.

Allerede Luther forsøgte sig med en stavelsestællende verseteknik.
Man finder den i den (muligvis) første af de salmer, han skrev med
henblik på menighedssangen. Det var en gendigtning af den 130’te
Davidssalme, De profundis clamavi ad te, Domine. Han brugte her
den gammeltyske barform, der stammer fra minne- og mestersangen
og som dannes typisk ved en sammenstilling af to énsdannede me-
lodi-led (A 1 og A 2) og et afsluttende nyt (B); den foreliggende variant
er i virkeligheden en firlinjet vise med et efterhængt led, der udmær-
ket kan have haft sin oprindelse i et udvidet omkvæd:

A 1 Aus tieffer not schrey ich zu dyr,
Herr Gott erhor meyn ruffen.

A 2 Deyn gnedig oren ker zu myr
und meyner bitt sie offen.

B Denn so du willt das sehen an,
was sund und unrecht ist gethan,
wer kan Herr fur dyr bleyben?

(Geystliche gesank Buckleyn, Wittemberg 1524).

Det faste stavelsestal lemper teksten efter melodien. Den blev arran-
geret af Luthers musikalske medarbejder, Johann Walther, i en
smuk, firstemmig udsættelse. Den kendte, frygiske hovedmelodi lig-
ger i en mellemstemme (tenoren), men de tre andre stemmer får ikke
lov til - efter den brugelige nederlandske skik - at brede sig frit på
bekostning af ordet. De følger tværtimod hovedstemmen, pauserer
med den og bidrager således til at profilere den strofiske struktur.

Stavelsestællingen er ualmindelig i reformationssalmen. Det al-
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mindelige er, at man ligesom i folkeviserne lader stavelserne flokkes i
stor frihed omkring strofens trykaccenter som i den danske oversæt-
telse:

Aff dybhedszens nøedh roeber iegh tiil tigh,
herre gudh wil thu migh høere
Thin naadszens øreen wænth thw tiil migh,
myn røest iegh nw framfører
Giffuer thw paa wor gierningh acth,
ath hæjfne synden mz thin magth
O herre hwo kandh thz taallee

(Claus Mortensen:
Thet hellige Euangeliske Messe embede, Malmø 1528).

Denne frie, folkelige form skulle i den kommende tid blive toneangi-
vende. Med det 17. århundredes store versreform regulerede man
den ganske vist til en rent jambisk strofe, men den gamle form over-
levede alle anslag. Netop kirkesangen, hvor det praktiske behov for
en reform skulle synes indlysende, modsatte sig ensretningen. Kingo
havde som bekendt mange genvordigheder med at introducere kunst-
poesien i den nye forordnede salmebog. Medens den verdslige digt-
ning fulgte trop uden at kny og næsten på dato, forlod menighederne
kun modstræbende de lutheranske salmers gamle, frie syngemåde,
der på sine steder har holdt sig til op imod slutningen af 1 700-tallet.

7. Lutherstrofen er hovedmønstret i Grundtvigs sangdigtning.
Hans Brix kalder den i »Danmarks Digtere« for det »sædvanlige
Slaabrokkevers paa syv Linjer«, men det er en flothed. Formen som
sådan kan selvfølgelig realiseres mere eller mindre lykkeligt, men
selve dens anlæg er ikke så ueffent endda. Den spejler en ældgammel
musikalsk-rytmisk lovmæssighed, »bagvægtsloven« eller »Gesetz
der wachsenden Glieder« : to éns kortere led, der afbalanceres af et
tredje, større.

Hos Grundtvig er både grundformen og en række afledte former
repræsenteret i rigt mål. En kort gennemgang vil afdække, hvad der
uden videre må anses for kærnen i hans formbestand.
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8. Den jambiske syvlinjer er den hyppigst forekommende strofe i
den samlede produktion. Det drejer sig om knap 6 procent af samt-
lige digte. Et smukt eksempel fra den bibelhistoriske sang om Jesu
Barndom:

I Nasaret der var saa smukt
Paa Brinkerne de steile,
Der saae man over Skoven lukt
Vel Snese Skibe seile,
Dem saae man uden Øie-Glas
Paa Søen ved Tiberias,
Det kan jo neppe feile.

Anslaget igen i den naive stil, landskabet mere dansk end bibelsk.
Gennemrimningen er en af de ret sjældne undtagelser fra regelen:
Grundtvig lader næsten altid slutlinjen stå urimet, som i Luther-
salmen. Han holdt af denne virkning og den stod for ham som et
folkeligt træk. Melodiangivelserne er et kapitel for sig. De bærer -
som så ofte hos Grundtvig - tilfældighedens præg. Om tekstens og
melodiens stemning passede sammen, kerede han sig mindre om,
digtet skulle blot kunne synges. I et par senere håndskrifter af »Jesu
Barndom« angives både ældre salmemelodier som Ringwalds »Gud
Helligaand, i Tro os lær«, Knopkens »Hvad kan os komme til for
Nød« og Rud. Bays sentimentale romancemelodi til Chr. Wilsters
»Hvor Bølgen larmer højt fra Sø« (1820); senere foreslås Aug. Win-
dings melodi (fra 1864) til Grundtvigs »Som Hønen klukker minde-
lig«. Denne melodi-bytte-trafik er et stadigt genkommende træk.

9. Luther-strofen i blandet gangart bliver hos Grundtvig naturlig-
vis fast blandet. Fra de bibelhistoriske sange kan nævnes den om
»Simon Peders Kald« (»Der sad en Fisker saa tankefuld«). I et af
håndskrifterne har Grundtvig fundet en anden maritim melodi frem,
»Paa Søen naar den skummer vred« (fra Fru Heibergs »En Søndag
paa Amager«, 1848) - meget belejligt for en fiskervise. Uden melodi-
angivelse er derimod det smukke, personlige digt »Nyaars-Aften«,
skrevet den 31. december 1838 efter det oprivende møde med biskop
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Mynster, der fortsat ville udelukke Grundtvig fra forvaltningen af
kirkens sakramenter. Digteren har troligt nok grebet til den gamle
salme, »Af Dybsens Nød«:

Hvad kviddrer I om, I Spurve graa!
S aa seent i Kongens Have?
Vil I for min Vaande Bod mig spaae:
En Skat i Nyaars-Gave,
En Svale-Rede, et Spurve-Skjul,
Hvor Unger mine kan lege Jul,

Og fjedres til at flyve!

Fra året før er salmen »Kirken den er et gammelt Huus«. Hertil
skrev Lindemann i 1840 sin smukke, folketoneprægede melodi. I
midten af halvtredserne sad denne melodi Grundtvig i ørerne og han
producerede derpå - formentlig i ét stræk - 7 1 højmessesalmer til de
fleste af årets evangelietekster. De følger alle som én melodiens me-
trum (en dalende, fast blandet parallel til Lutherstrofen). Kvaliteten
er beskeden, men de siger noget om hans arbejdsfacon.

10. Ved afkortning af anden og fjerde linje i syvlinjeren fås en
strofeform, som Grundtvig benytter til en række historiske sange:
»Jorsal-Farerne« fra 1810 (»Her er saa stille, her saa tyst,/I Borge-
gaard ...«), »Morten Borup« fra 1811 (»Alt som det ringed til Aften-
sang/ Saa sødt i Sky ...«) eller det glansfulde digt om »Niels Ebbe-
sen« (1839), der har fået tostavelsesrim i femte og sjette linje:

Om Dannemarks Kvide der lød en Sang,
Saa sørgelig:
Der var ingen Konning i Dannevang,
Men Borger-Krig;
Dansken var fredløs i Skov og paa Hede,
Herrer vi havde af Himmelens Vrede,
For Tydskerne reves om Danmark!
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Forlægget er en folkemelodi. Gangarten er overalt fast blandet, i
Morten-Borup-visen i såkaldt stevrytme: i Niels-
Ebbesen-visen med rytmen i første og tredje
verslinje. Over længere strækninger er virkningen af denne rytmiske
figur noget trættende, fordi den afsluttende tostavelsesgruppe hele
tiden må strækkes lidt, hvis den skal holde de to forudgående tresta-
velsesgrupper stangen. Grundtvigs rytmik er ikke af den kræsne
slags.

Selve den metriske forbindelse af fire plus to accenter har ærvær-
dige aner. Den er én af de sjældnere folkeviseformer, kendt fra viser
som »Stalt Elin«. Den optages af Ewald (»Liden Gunver vandrer
som helst i Qvel,/ Saa tankefuld ...«) og vinder almindelig yndest hos
romantikerne fra og med Oehlenschlåger (»Morgenvandring«). Hos
Grundtvig forekommer den også rent jambisk (»Der sad en Svend i
Blaamænds Land/ Saa tankefuld ...«). Grundtvigs brug af formen er
interessant, for så vidt som den jo er en krydsning af folkevise og
barform.

11. Stroferne i blandet gangart er »romantiske« i deres karakter.
De repræsenterer - i deres særlige Grundtvig’ske udformning - den
nye metriske stil, som Oehlenschlåger lancerede ved århundredets
begyndelse. I dette selskab syner Grundtvigs favoritform, den jambi-
ske Lutherstrofe, som »gammel stil«. Det samme gør dens to andre
sideformer, der også stammer fra baroktiden og som også er regule-
rede i streng, dvs. ublandet gangart. Det er den trisyllabiske syvlin-
jer, hvor vi altså får en trestavelsesbevægelse i stedet for en tostavel-
ses, og det er den trokæiske syvlinjer, hvor tostavelsesbevægelsen
bevares men uden optakter. Den første af disse sideformer voksede
især frem gennem opera og syngespil, den anden især gennem hyrde-
digtningen. At disse to former til punkt og prikke opfyldte de barok-
ke kunstforskrifter, forhindrede på ingen måde deres store udbredel-
se. Luther-salmens folkelige præg (sådan som romantikerne opfat-
tede det) var gået tabt, men besad disse nyere digte ikke folkelighed,
så besad de i hvert fald popularitet og det er som bekendt noget
ganske andet.

12. Nu tog Grundtvig så disse former op og det lykkedes ham i
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flere tilfælde at gøre dem folkelige igen - gennem sange, der ikke blot
ville underholde men som også ville bekræfte et folkeligt fællesskab.

Det lykkedes nok ikke for ham i den trisyllabiske syvlinjer, som
han stred med i et dusin digte, hvoraf et par mindre kendte bibel-
historiske sange som »Nebukadnesars Drøm«, der begynder:

»Jeg drømte en Drøm, som blev borte igjen,

Den, Viismænd! I hurtig mig bringe!
Hvis ikke, saasandt jeg bær Sværdet ved Lænd,

Skal flux Eders Hoveder springe:«
Saa raabde i Babel den stolte Tyran,

Hans ypperste Konst var hvad Bødlerne kan,

Saa tænke Tyranner tilhobe!

Der er ingen melodiangivelse til sangen. Man kan gætte på forlæg
som Prams »Drømmene« (»Jeg drømte jeg pløied’ det vildene Hav«,
optaget i Liitkens »Huus- og Skole-Sangbog« 1818-1819). Formhi-
storisk er der muligvis en forbindelse til sangen »Langt højere Bier-
ge«, der er 6-linjet, men den har sin egen historie, som ikke skal
repeteres her. Derimod har den syvlinjede trisyllabelstrofe et side-
skud i den form, man har kaldt for Jefta-strofen, efter nordlandspræ-
sten Peder Dass’ bibelhistoriske sang »Det hendet sig Jephtah den
Gileads Mand« (1722). I denne strofe er verslinjerne 5-6 blevet kor-
tet af. Grundtvig bruger strofen nogle gange, således i en »Aandelig
Kæmpevise fra 1812« (der har gennemførte rim):

I Verden mon være de Sygdomme to,

Som Verden kan aldrig helbrede,
Og den, som de pine, dog Rist eller Ro
Ei har, mens han færdes hernede,
Og mindre forsand
I Dødninge-Land,
Thi Synden og Døden de hede!
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13. Med den trokæiske parallel til Luther-strofen er vi så nået frem til
en anden af Grundtvigs yndlingsformer. Den blev folie for en af hans
store folkelige sange, den historiske vise om Willemoes (1810). Som
man måske vil huske, er netop denne sang bemærkelsesværdig, fordi
den så at sige kom til at indlede den folkelige fællessang i Danmark.
Det skete på tærskelen til den store sang-tid i 1840’erne. Efter
Grundtvigs Mands-Minde-forelæsning den 17. oktober 1838, der
handlede om ulykkesåret 1807, istemte den store forsamling, på Fr.
Barfods opfordring, sangen:

Kommer hid, I Piger smaae!
Strængen vil jeg røre,
Taarer skal i Øiet staae,
Naar min Sang I høre;
Om saa bold en Ungersvend,
Alle fagre Pigers Ven,
Sørgelig jeg siunger.

»Det var første Gang, en folkelig Sang lød efter et folkeligt For-
drag ved et folkeligt Møde«, siger Birger Isaksen (Sangen i Dan-
mark, 1941 s. 89). Karl Clausen kalder den 17. oktober 1838 for den
folkelige fællessangs fødselsdag (Dansk folkesang gennem 150 år,
1958, s. 149).

Den melodi, man brugte, var Weyses noksombekendte, der var
komponeret året før. Men i 1810 havde Grundtvig haft helt andre
toner i øret. Man kan af udkastene til sangen se, hvordan han kred-
ser om Luthers barform og - påfaldende nok - gennemløber dens
vigtigste udviklingsfaser. Et første udkast vælger den trisyllabiske
strofe (»Paa Holmen Hr. Villemoes sorrigfuld staar«). Her bruges
hele »afsangen« (de tre sidste verslinjer, B-leddet) som omkvæd, lige-
som i H. C. Sneedorffs »Vise om Herr Henrik« (1784). Men formen
er ellers den samme, som f.eks. i »Nebukadnesars Drøm«. Et andet
udkast til Willemoes-sangen skifter til den jambiske Luther-strofe
(»Hr. Villemoes paa Holmen staaer«). I et andet Willemoes-digt har
også Jefta-strofen måttet holde for (»Hr. Villemoes tjener i Kejserens
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Gaard«, Kæmpevise om Villemoes, 1807), før sangen finder sin defi-
nitive form. Det er karakteristisk, at det bliver den trokæiske form,
der tager stikket hjem. Grundtvig er storforbruger af trokæiske vers.

Willemoes-strofen har formhistorisk sit udspring i erotiske hyrde-
viser som Søren Terkelsens »Allerskiønnest’ at jeg dig« (efter Joh.
Rist) eller Anders Bordings »Galathea, streng og vild«. Også barok-
salmen forsøgte sig sin vane tro med denne form. Den findes i A. D.
Foss’ gendigtning af Davidssalmerne og hos P. Dass, men lever ellers
videre mest som elskovs- og drikkevise. Tonen i disse viser er ofte
tragi-komisk, tilværelsens plager stilles frem med robust synftighed. I
flere tilfælde forlanger melodien gentagelse af den urimede sidstelinje.
Man tør derfor sætte et gentagelsestegn om Grundtvigs sidste linje:
»Sørgelig jeg siunger«.

Hyrdeviserne opnåede i al deres kunstfærdighed en ikke ringe ud-
bredelse. Nogle af melodierne nedfældede sig også i almuetraditionen
og levede som en slags nyere »folkeviser«. Den melodi, der efter al
sandsynlighed har kørt rundt i hovedet på Grundtvig, da han skabte
sin folkelige vise om søhelten, blev brugt til visen om »Uglens Klage-
maal«.

Det er en meget sørgelig vise. Den arme ugle jamrer over, at alle
hader den, hvorimod katten, dens muse-jæger-kollega, kan labbe
mælk af fad i bondens lune stue. Omkvædet varieres ned gennem
sangen: »Maa jeg da ej hyle?«, »O, jeg maa vel hyle« osv. Den
anonyme melodi, »Sørge, hvo som sørge vil«, kendes fra børnesange
som »I en kælder, sort som kul«. Den har også været mønster for P.
A. Heibergs velkendte »Laterna Magica«-vise fra 1794, hvor han
lader de bibelske skikkelser paradere i en munter satire. Grundtvig
brugte iøvrigt også formen til en bibelhistorisk sang som »Naboths
Vingaard« og mange andre steder.

Der har været god grund til at standse lidt op ved Grundtvigs
Willemoes-sang. Den spejler noget centralt i hans bestræbelser for en
folkelig sangform, den rammer med mesterskab den naivt-folkelige
tone, som - sammen med Weyses sødmefyldte melodi - sikrede dens
succes og den kom derfor med rette til at slå døren op for folkelig
dansk sang.
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14. Som vist i dette lille overblik er Grundtvig traditionsbevidst på
den måde, at han forlader sig på de givne folkelige mønstre. Når han
- som en undtagelse - danner nye mønstre, så søger han ikke nye og
overraskende veje, men følger princippet fra de gamle, prøvede for-
mer. Et eksempel er pragtstrofen fra læsedigtet »Nyaars-Morgen«
(1824):

Guds Fred og God-Morgen!
Paa Mark og paa Fjeld!
Forvunden er Sorgen,
Mig pinde i Kveld,
I Midnattens Mørke,
Da Hel-Hanen goel,
Da Mulmet i Størke
Sig værged mod Soel:
Da Natten med Dagen,
Michael med Dragen,
Mig tykdes at kæmpe om Nord!

En spire til dette kvad finder man i digtet »Sagas Pris« fra 1820
(»Hvad sang for min Vugge/De Norner i Løn?«). I »Nyaars-Mor-
gen« er barfomen udvidet med to fletrimsgrupper i stedet for én og
åndedraget er tilsvarende stort. Det tager sin mand at læse det store
digt i ét stræk. Den trisyllabiske rytme (i »oldnordiske« kortvers)
virker til sidst bedøvende, som en rytmisk rus. Men når de store
syner er forbi, sidder man tilbage med indtrykket af den magt, der
har raset gennem de mange hundrede strofer.

Lad mig slutte gennemgangen af Grundtvigs centralformer med
en mesterstrofe af skær poesi. Den er fra en /oges-salme, altså en
salme om ordet:
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Min Mund og mit Hjerte
De gjorde en Pagt,
I Fryd og i Smerte,
Af al deres Magt,
Hinanden at følge,
Og aldrig fordølge,
Hvad i dem er levende lagt!

Trestavelsesrytmen, der hos Grundtvig gerne dundrer afsted som et
svært lastet godstog, smyger sig her blidt om tanken, gennemrimnin-
gen sørger for en mildere afrunding end de normalt forekommende,
urimede udgangslinjer. Strofen kan ses som en kraftig nedkortning af
Nyaars-Morgen-strofen, hvad Grundtvig vel også selv har følt. I slut-
redaktionen af salmen er en strofe faldet ud, der begynder: »I Hjerter
og Munde,/ Paa Mark og paa Fjeld ...«.

Jeg kender ingen eksempler på denne strofe, før Grundtvig bruger
den i 1837. Alligevel fremtræder den med det gammelkendtes hele
fortrolighed. Han tager den op senere hen i et par ret ujævne digte
om skjaldskabet (»Hjærne-Skjald i Danmark«, »Skjaldelivet i Dan-
mark«, begge fra 1851). Det kan være et vidnesbyrd om, at Grundt-
vig selv har værdsat strofen som et lykkeligt udtryk for ordets leven-
degørelse eller, hvad der er det samme, poesiens gamle hævd på
mundens og hjertets pagt.
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Nattergale eller uglesang
- Grundtvig-sangen i går, i dag

og i morgen

Niels 'Martin. Jensen

Fra Grundtvigs sang til fællessang omkring 1840
I 1840 udgav Grundtvig en gendigtning af et oldengelsk kvad, han

havde fundet under sit arbejde med gamle håndskrifter i England en
halv snes år tidligere. Phenix-Fuglen kaldte han det, og bogen tileg-
nede han Christian den Ottende i dennes kroningsår. Grundtvig var
blevet fængslet af det gamle mytiske sindbillede af fugl Føniks, der
genopstår af asken gennem forvandlingen til slange, skyder orme-
hammen af sig og genfødt svinger sig mod himlen. »Fuglen fra
Østen«, »palmefuglen«, »paradisfuglen« kaldte Grundtvig den og så
i myten menneskeåndens genopstandelse, folkeåndens genfødelse,
som han i disse år oplevede den gennem det levende ord.

Fra døden til livet var for Grundtvig på denne tid fra det døde
bogstav (»bogorme-hammen«) til den levende meddelelse på moders-
målet: »... vel kan det nytte, ... paa Aands-Frihedens, Ungdommens
og Modersmaalets Vegne, at føre en Trediveaars-Krig mod Bog-
orme-Væsenet i det Hele, og mod Latin-Skolen og Drenge-Videnska-
beligheden i Særdeleshed; thi ere først disse Fiender overvundne, da
vil Folke-Aand og Folke-Liv i Norden opstaae som en Phenix af sin
Aske«, skrev Grundtvig i sin indledning til Føniks-myten. Ja, netop i
disse år blev det for Grundtvig skridtet videre fra det levende ord til
den levende sang. Grundtvigs stadig tilbagevendende brug af fugle-
sangen - småfuglenes, lærkens, nattergalens sang - som billede på
den folkelige sang slår for første gang for alvor igennem i bogen med
oversættelsen af Føniks-kvadet. Sit tilegnelsesdigt til Christian den
Ottende sluttede han med følgende linier:
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Folkesang! Udbryd fra alle munde!
Overstem alt gny og glam i lunde!

For Grundtvig blev Føniks-fuglen den himmelske sangfugl. Den jor-
diske, livsnære sangfugl, den, der blev folkesangens symbol, optræ-
der sidst i bogen. Her digtede Grundtvig i en poetisk efterskrift videre
på en folkevisestrofe, hvis tekst og melodi han havde fundet i århun-
dredets første store folkevisesamling, Abrahamson, Nyer up og Rah-
beks Udvalgte danske Viser fra Middelalderen (1812-14):

Jeg gik mig ud en sommerdag at høre
fuglesang, som hjertet kunne røre,
i de dybe dale,
mellem nattergale,
og de andre fugle små, som tale.

Grundtvig tildigtede ved denne lejlighed seks strofer, men sangen og
motivet vendte han ofte tilbage til; han fantaserede livet igennem
over denne enkle visestump, der for ham forblev det stærkeste billede
på den folkelige sang som hjertets sang på modersmålet 1 .

Flere af Grundtvigs folkeviseparafraser fra de følgende år over
denne fuglestrofe fik ret hurtigt efter deres fremkomst plads i de
sangbøger, der voksede frem af hans folkelige sangarbejde og videre-
førte og stadfæstede det gennembrud for den levende sang, som han
oplevede i årene omkring 1840. 1 efteråret 1838 havde han holdt sine
stærkt besøgte »Mands Minde« -foredrag om de sidste 50 års Dan-
marks-historie. Efter et af foredragene, der havde drejet sig om Eng-
landskrigene, rejste forsamlingen sig spontant og istemte Grundtvigs
digt om Willemoes til Weyses melodi, »Kommer hid, I piger små« 2 .
Her oplevede Grundtvig for første gang, hvordan et af hans egne
digte blev til folkelig fællessang, hvordan det levende ord havde skabt
den levende sang. Og fællessangen slog an; efter sit sidste foredrag
blev Grundtvig hyldet af de mange tilstedeværende, der til sidst sang
følgende strofe af H. V. Kaalund:
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Slå endnu din harpe længe,
sanger djærv og grå!
Men sålænge Danmarks vænge
ejer piger små,
ejer mænd, som dansk kan sjunge,
skal af gamle, skal af unge
fro din kæmpevise høres,
og hvert hjerte røres!

Efter adskillige års tavshed og isolation havde han nu gennem ordet
og sangen fået kontakt med en større kreds. Og den skulle blive langt
større, efterhånden som Grundtvigs sang blev til fællessang. Året
efter »Mands Minde« -foredragene stiftedes omkring Grundtvig
»Danske Samfund«, der i 1840 udgav sit første visehefte til brug ved
foreningens møder, Viser og Sange for Danske Samfund; her tryktes
både sangen om Willemoes og »Jeg gik mig ud en sommerdag at
høre«. Et par år tidligere havde også Henrik Hertz digtet over vise-
stumpen fra Udvalgte danske Viser og ladet den trykke i en sangbog,
som han redigerede for »Selskabet for Trykkefrihedens rette Brug«,
Samling af danske Sange (1836). Denne sangbog var et led i et
kulturpolitisk fremstød og gengav ikke et repertoire i levende brug
som fællessang; snarere var den et udtryk for, hvad nogle få gerne
ville have de mange til at synge. Og det er vel værd at holde sig denne
dobbelthed i sangbøgers sigte for øje. »Danske Samfund«s visebøger,
der udkom i stadig nye oplag og udgaver op gennem 1840’rne, har i
højere grad været brugt som egentlige sangbøger.

Sangbøger udgået fra kredsen omkring Grundtvig og hans medar-
bejdere og elever voksede i antal, omfang og oplag i de følgende
årtier. Samlinger af bl.a. P. O. Boisen og Kristian Køster 3 førte op til
de tre umiddelbare forløbere for hvad vi i dag kalder Højskolesang-
bogen: H. Nutzhorn og L. Schrøders Historiske Sange (1872), C.
Bågø og J. Nørregårds Nordiske fædrelandssange og folkesange
(1873) og Ernst Triers Sange for den kristelige folke-skole (1874).
De tre sangbøger repræsenterede forskellige genrer af Grundtvig-
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sangen, var udgået fra hver sin højskole (Askov, Testrup og Valle-
kilde), og Grundtvig havde inden sin død nået at bistå udgiverne med
råd og vejledning 4. Det var disse tre sangbøger, der i 1894 blev slået
sammen til én, Sangbog udgivet af Foreningen for højskoler og land-
brugsskoler, som senere fik navnet Folkehøjskolens sangbog - den
sangbog, der endnu i dag mere end nogen anden er indbegrebet ikke
bare af Grundtvig-sangen, men af folkelig fællessang i det hele taget.

Fra fællessang til gruppesang i 1970’erne
I 1974 udkom 16. udgave af Højskolesangbogen. For dem, der den-
gang gennem nogle år havde gjort sig fortrolig med denne sangbogs
anvendelsesmuligheder f.eks. i gymnasiets musiktimer og universite-
tets musiklæreruddannelse, var det egentlig ikke overraskende, at
den nye udgave tog sig noget forpjusket ud sammenlignet med for-
gængerne. Der var sket en kraftig reduktion i antallet af sange: 16.
udgave indeholder små femhundrede numre mod 15. udgaves over 
800 sange. Beskæringskriteriet var ifølge forordet, »at utidssvarende
og mindre lødige sange udgår«, optagelseskravet for nye sange skete
udfra »kvalitet og brugsrelevans«. SalmestofTet var stærkt beskåret,
det samme gjaldt det danske sangstof, og andre emnegrupper blev
opstillet. Således gled overskrifter som »Folke- og menneskeliv«,
»Hjemstavnen« og »Ungdomssange« helt ud af sangbogen; derimod
forøgedes visestoffet, især det udenlandske.

I sangbøger kan - med skønsomhed - aflæses karakteristiske kul-
turpolitiske strømninger i samtiden, både aktivt udfarende, mode-
prægede sonderende og forsigtigt prøvende eller registrerende. Som
barometer til aflæsning af tingenes tilstand gav Højskolesangbogens
16. udgave det ventede udsving: den danske fællessangstradition be-
fandt sig tilsyneladende i en alvorlig krise: ladt i stikken af faget
musiks marginalplacering i folke- og gymnasieskolens timefordeling,
uden sammenhæng med fag som historie og dansk, hvor man ikke
ønskede at undervise i nogen sammenhængende national kulturtradi-
tion i sprog, litteratur og historie, og under stadig beskyldning fra
den marxistisk prægede kulturdebat mod »den danske sangskat« for
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at være et overvejende ideologisk redskab for den borgerlige kulturs
undertrykkende og indoktrinerende holdning over for andre sam-
fundsgrupper.

Sideløbende hermed forsøgte større og mindre grupper - fra
»sangskrivere« til »produktionskollektiver« - at skabe alternativer til
hvad man opfattede som den ældre fællessangstraditions finkulturelle
(u)folkélighed. Ikke mindst den rytmiske musiks beat-, rock- og fol-
kemusikalske stil slog igennem i tekster og musik.

Vi blader i nogle af 70’ernes nye sangbøger: den illustrerede sang-
bog Røde mor udkom med to bind i 1971 og 1974, udarbejdet af et
kunstnerkollektiv med »forbilledet i de sovjetiske kunstnerkollektiver
under den russiske revolution.« Man ønskede publikums aktive med-
virken i sang under gruppens forestillinger, - »i den borgerlige kunst
er publikum passivt. I den proletariske kunst er folk aktivt skabende
... Alle kan synge, og alle kan synge med. Det, der tæller, er engage-
mentet« (af forordet til 1. bind). I 1975 udkom 1. bind af Danmarx
melodibog, udgivet af produktionskollektivet Agitpop med emne-
grupper som »Den første maj«, »Skolesange«, og »Europasange«;
hovedparten af sangene var skrevet af Benny Holst, Jesper Jensen og
Arne Wiirgler. I 1975 udsendte Kolding Højskoles forlag en sang-
bog, udarbejdet af en gruppe på otte, om hvis arbejde med sangbo-
gen det i forordet hedder: »Vi ville lave en sangbog, der indeholdt
»folkelige sange«. Men da vi ikke rigtig vidste, hvad »folkelighed« er,
var det ikke så enkelt endda; og vor uvidenhed er sikkert kun delvis
selvforskyldt. Det er blevet sagt, at »enhver form for kvalitet er un-
dertrykkelse«; og når så stor en del af den folkelige kultur er ukendt
eller vanskeligt tilgængelig, så har det noget at gøre med, at den er
blevet underkendt af det herskende kvalitetsbegreb - som vi selvføl-
gelig alle sammen mere eller mindre er underkastet.«

Andre sangbøger kom til, fra forlag som Demos og Oktober
f.eks., og i 1978 opstod ønsket om at samle et repertoire fra de
mange mindre sangbøger til venstrefløjens »Højskolesangbog«. Re-
sultatet blev De røde synger, udgivet af Politisk revy. I forordet søges
folkelighedsbegrebet nærmere indkredset: »Socialdemokratiets »Ar-
bejdersangbogen« og kommunisternes »Folkets sangbog« ... har ud-
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videt det politiske stof ... over i den borgerlige afdeling, dvs. med
fædrelandssange og naturlyrik. I denne sangbog har vi derimod fulgt
en kort, men allerede ret veletableret tradition på venstrefløjen: Vi
har udvidet med den folkelige musik fra de laveste i samfundet, med
ballader, skillingsviser og romantisk-sentimentale sange af blandet
karakter ... Kun ved at have et aktivt, bearbejdet forhold til sangene
kan vi skabe en ny sangkultur, og sådan en er der brug for.«

På vej mod fællessangen i 1980’erne
Men hvor blev den gamle stridsmand Grundtvig af i disse års opgør
med den folkelighed, som han havde grundlagt? Hans egne sange
førte en meget tilbagetrukket tilværelse i de nye sangbøger - med en
enkelt undtagelse. I den politiske og kulturelle Fællesmarkedsdebat,
der nåede sin første kulmination i året for Danmarks indtræden i EF,
kunne modstanderne af EF bruge nationale formuleringer, som de
fandt dem hos Grundtvig og i hans sange. Nu fik Grundtvigs dansk-
hed fornyet betydning og slagkraft. I 1972 udkom Ebbe Kløvedal
Reichs Grundtvig-bog 5 , og et par år senere søgte han og Ejvind Lar-
sen at hente Grundtvig-sange frem til fornyet fællessang: deres tea-
terstykke »Til kamp mod dødbideriet« affødte både en grammofon-
plade og et sanghefte med Grundtvig-sange til nye melodier af Leif
Varmark. Pladens sange blev fremført i en hårdtslående, tilsigtet pri-
mitiv gårdsanger-stil, og musikalsk vedkendte Varmark sig både
beat, visestil og Frelsens Hær som grundlag. Af pladeomslagets
tekstkommentarer til sange som »Tag det sorte kors fra graven«, »I
Danmark er jeg født og båren« og »Hvad solskin er for det sorte
muld« kunne man læse, at denne nyopdagede folkelighed hos
Grundtvig måtte legitimeres ved at bringes i dialog med marxistiske
synspunkter og begreber.

Grundtvigs ledestrofer for sit eget folkelige sangarbejde, »Jeg gik
mig ud en sommerdag at høre«, fik en fornyet national farve, da de
blev indsunget på pladen »Giv EF modstand«, der udkom i 1979.
Men da var situationen heller ikke den samme for debatten om den
folkelige fællessang som i første halvdel af 70’erne. Samme år som
EF-pladen udkom en anden grammofonplade med titlen »Rødt og
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hvidt«. Det var danske sange sunget af folkesangersken Mathilde; på
omslaget skrev Troels Kløvedal bl.a.: »Den danske sang betyder
langt mere for befolkningen end den selv vil være ved.« Denne kon-
statering havde måske snarest adresse til de grupper, der i forsøget
på at skabe en ny, politisk bevidst folkelighed ville gøre den traditio-
nelle fællessang til indforstået gruppesang. Grundtvigs eget folkelig-
heds-program var, som så ofte konstateret, ikke af den bredest fav-
nende art, men de bevægelser, der udgik fra det, fik - også hvad
sangen angik - tag i store kredse vest for Valby bakke, for hvem
folkelig fællessang hidtil havde været ukendt. 1970’ernes politisk
bevidstgjorte sangbøger og sangrepertoirer nåede vel i langt mindre
grad uden for den snævre hovedstadskulturs indforståede cirkler. De
vedblev at være en gruppesang, fremført af grupper, og med en reel
udbredelse, der var langt mere begrænset end deres ideelle sigte.

Og ude i provinsen havde der måske til stadighed eksisteret en
fællessangstradition, en lyst til og et behov for at synge efter den
forkætrede Højskolesangbog, som man i 70’ernes sangdebat havde
undervurderet. Da fjernsynet for et par år siden foranstaltede sangaf-
tener rundt om på en række danske højskoler, var det vel ikke mindst
for at yde en tradition retfærdighed, som man nu pludselig kunne få
øje på igen. Syng dansk er titlen på to sangbøger, udkommet inden-
for de sidste par år6 , hvor den musikalsk mere ukomplicerede og
tekstligt upolitiske del af senere års pladeudgivelser med danske fol-
kemusik-, rock-, beat- og viseprægede sange er udgivet. Ja, selv
Grundtvig-tekster kan nu igen stå alene og gøres sangbare uden at
skulle støtte sig til den aktuelle (kultur)politiske debat 7 .

Spørgsmålet om Grundtvig-sangens tilstand er imidlertid ikke
først og fremmest et spørgsmål om, hvor meget Grundtvigs sange
synges i dag, men et spørgsmål om, hvor den folkelige fællessangs-
tradition befinder sig, som engang voksede ud af Grundtvig-sangen.
Grundtvig var ofte mangetydig i sin brug af billedsprog. Men under-
tiden er det som om et billede uændret kunne gemmes hos ham
mange år efter, at det første gang var dukket op. Grundtvig så i
»fuglesangen« det enkle billede på den folkelige sang. »Uglesangen«
var for ham det modsatte. Så lidt musikalsk Grundtvig end måtte
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have været, har han tidligt sanset forskellen mellem nattergalens
sang og uglens skrig. Han hørte det destruktive, det dræbende, i
uglens lyde, forbundet som de var med mørke, rov og død. I sit sidste
digt, »Gammel nok jeg nu er blevet«, fremmaner Grundtvig i sin
stærke, personlige dommedagsvision for sidste gang denne uglesang,
da den sidste sejlads forestår (2. strofe):

Stormene er frygtelige,
stille står her mandevid,
nærmest er de dødes rige,
nemt det er at stævne did;
men, o vé for uglesangen!
Bundløs dér er undergangen.

Mange år tidligere var »uglesangen« dukket op i digtet »Dansk efter-
klang«, der var Grundtvigs efterskrift til fordanskningen af Phenix-
Fuglen. Her optræder uglesangen som symbol på den sang, der her-
skede herhjemme i middelalderen - den katolske kirkes latinske sang
styret af paven i Rom (24. strofe):

Da folke-stemme
gik rent ad glemme
i Danevang;
da ugle-tuden
for ulve-guden
man kaldte sang,
og slave-lænke
på skole-bænke
et ordens-tegn.
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Først da fugl Føniks genfødes, får sangen liv (46. strofe):

Nu sol er oppe,
nu bøge-toppe
har morgen-glans.
Ved fugle-sange
i Dane-vange
går havfru-dans,
og alle trolde
med bryster kolde
nu sprang i flint.

Selvfølgelig bør man også i dag kunne læse sig ind til meningen hos
Grundtvig gennem hans egen og samtidens bragesnak og romantiske
ordfernis. »Syng dansk!«, siger Grundtvig, sproget er vi fælles om,
det er vort nationale særpræg, som får liv i fællessangen og kan
udtrykke vore fælles længsler, håb og aggressioner og vore fælles
holdepunkter.

Der har været indslag af sekterisk og formynderisk uglesang i de
sidste ti års sanglige aktiviteter. Men de har også betydet et møde
mellem forskellige sanglige udtryksformer, hvoraf en rummelig fæl-
lessangstradition kan drage nytte i de kommende år. Den næste ud-
gave af Højskolesangbogen må være mindre forknyt over for sit eget
udgangspunkt end tilfældet var med 16. udgave. Til gengæld er der
anvendelige ting i folkemusikkens og den rytmiske musiks nye dan-
ske repertoire, der bør prøves i en kommende udgave. Her i Grundt-
vig-året har musikafdelingen i Danmarks Radio bestilt nye fælles-
sangsmelodier til Grundtvig-tekster hos en række danske komponi-
ster. Det skal vise sig, om kunstmusikken stadig kan lade sig inspi-
rere af fællessangstraditionen, men også disse sange kan betyde en
repertoiremæssig fornyelse i Højskolesangbogen.

»Tradition - fornyelse«, dette forslidte begrebspar kan naturligvis
godt tages til indtægt for uforenelige modsætninger som f.eks. kon-
servatisme og fremskridt, men på baggrund af udviklingen fra
Grundtvig-sang til en dansk fællessangstradition gennem 150 år kan
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man vanskeligt se bort fra, hvad netop balancen mellem tradition og
fornyelse kan betyde for en levende, folkelig dansk sangtradition
- både i nutid og fremtid.
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Salmesang - gådesang
Jørgen L Jensen

1 .
Af Grundtvig lærer vi, at historiens gang ikke altid findes der, hvor
man skulle vente det. Den fortidige virkelighed, som Grundtvig ville
vække til live, så den kunne være med til at forme fremtiden, fandt
han mange gange på meget afsides liggende steder og i en meget
undselig skikkelse. Han lyttede sig så ind til de ganske små, men
endnu levende svingninger fra fortiden i den hensigt af forstærke dem
til omfattende efterklange, der skulle kunne høres viden om. Det
gælder også salmesangen som udtryk for modersmålet, som han i
Nyaars-Morgen genkalder som en oplevelse af en underjordisk sang,
der dog var et udtryk for den levende moders stemme:

Hvor end under Bue,
I Kirke og Chor,
Hvor end i sin Stue,
Paa Bænk over Bord,
Man tonede Sangen
Fra Fædrenes Old,
Om Dagen forgangen,
Om Herren vor Skjold,
Der sang under Mulde,
Trods Dødninge-Kulde,
Vor Moder med levende Røst!

Det er barndomserindringen om den endnu levende brug af Kingos
salmer på den afsides liggende jydske hede, Grundtvig her har i tan-
kerne. Oplevelsen af denne salmesang var ikke blot udtryk for noget
kristeligt og kirkeligt, men kaldte også på en længsel efter at blive
forenet med modersmålets tone:
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Hvor Bøgene frede
Om Skygger endnu,
Hvor Kingo paa Hede
End kommes ihu,
Der tidlig mit Øre,
Skjønt dannet af Staal,
Fik Lyst til at høre
Det deilige Maal,
Der favned, af Sangen,
Mit Steen-Hjerte Klangen,
Som Nord-Havs gjenlydende Fjeld!

(Str. 172-173)

Selv om Grundtvig senere under sin egen gigantiske indsats for at

forny salmesangen ændrede mening om sit indtryk af Kingo-salmer-

nes brug, kan synsvinklen anvendes ved en betragtning af hans egne

salmer i det nutidige kulturelle landskab. En almindelig historisk be-

tragtning af Danmark det 20. århundrede vil næppe gøre særlig me-

get ud af Grundtvigs salmer; de synes at høre til det 19. århundredes

historie. Og dog udgør »Dejlig er den himmel blå«, »Det kimer nu til

julefest« og »Et barn er født i Betlehem« nogle af de tidligste barn-

domsindtryk hos - ja, vel egentlig hos hovedparten af alle danskere;

disse salmer er således solide kulturhistoriske realiteter i det 20. år-

hundrede. Nye generationer kommer til og begynder at synge med

hvert år ved juletid, og børn kender melodierne og brudstykker af

teksterne længe inden tekstens betydning er gennemskuet og længe

inden forfatterens navn er kendt.
I denne sammenhæng har vi da et eksempel på en yderst levende,

men i den officielle historiske bevidsthed ikke særlig påagtet brug af

modersmålet. Julesalmerne er tilsyneladende uudryddelige og deres

virkning helt utænkelig uden en total sammensmeltning af ord og

toner. Ordene alene er ikke tilstrækkelige; hvor mange kan f.eks.

huske, at de i barndommen forbandt noget som helst med følgende

strofe, mens de sang:
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Nu kom han, patriarkers håb,
med flammeord og himmeldåb;
og barnet tyder nu i vang
hvad David dunkelt så og sang.

- og dog indgår den i en af de mest hyppigt brugte julesalmer. Læst
for eller af børn har disse ord næppe nogen appel; men forbundet
med melodien får de en særlig glans. Julesalmerne er således udtryk
for, at der i vores kulturelle sammenhæng indgår en, ikke særlig
påagtet, brug af sproget, hvor der ikke i første række kaldes på den
klare gennemsigtige forståele, men på noget intuitivt - noget hemme-
lighedsfuldt, der udspringer af de anelser, som ordenes klang og fore-
stillingsindhold kan vække, når de forbindes med en træffende eller
iørefaldende melodi.

Det samme gælder jo imidlertid i en vis forstand al salmesang:
Man synger med selv om man ikke helt forstår alt, hvad der sker i
teksten. Under een afsyngelse får ét bestemt nøgleord salmen til at
lyse op hos den, der synger; i en anden situation er det andre ord og
vendinger man hæfter sig ved. Men man standser ikke op for at
forstå og tænke igennem - i modsætning til næsten al anden daglig
omgang med sproget - men lader sig føre med af melodien. Enheden
af tekst og toner kan på én gang opleves som en gåde, der viser
fremad mod nye horisonter, og dog som den klare afrundede, tilfreds-
stillende form, melodien udgør. Man kan sige at den sproglige tileg-
nelse finder sted i en sammenhæng, der hverken er intellektuel eller
følelsesmæssig, selv om den rummer både intellektuelle og følelses-
mæssige elementer. Rummet er musikalsk, og forholdet mellem
melodi og tekst, mellem det definitive og det åbne, svarer i den
grundtvigske anskuelse til forholdet mellem trosbekendelsen og alle
de andre sproglige udtryk i en gudstjeneste: Forbindelsen mellem de
tre tros-artikler på den ene side overfor de uddybende udsagn i sal-
mer, liturgi og prædiken på den anden.

I Thomas Laubs melodi til Grundtvigs »Herren af søvne opvåg-
net, opsprang« er dette forhold bygget ind i selve den musikalske
form. I hver strofe gentages i tredje linje: »Kristus opstod fra de
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døde« som et indskudt omkvæd eller ritual. Alt i salmen lejrer sig om

dette definitive udsagn, der i salmens løb kommer til at indgå i ret
forskellige sproglige forbindelser. I Laubs melodi har denne linje fået
en form, der er selvstændig og som har en, pludselig og overrumplen-

de, slutning. Men denne slutning står ikke i salmens hovedtoneart,
som den, der synger, på forhånd kender, således at det helt afgørende
udsagn: »Kristus opstod fra døde« på én gang er definitivt og dog
skaber en forventning om at der vil blive sagt meget mere i det føl-

gende. Rent musikalsk kan denne virkning lykkes, fordi Laub bruger

de gamle kirketonearter; den kunne næppe skabes i en dur-mol sats.
Det særlige forhold mellem det afsluttede og det åbne i salmerne

hænger imidlertid sammen med salmeteksternes særlige karakter. De
er - som vi ville sige - stiliserede; de er ikke skrevet på dagligsprog,
men på højtidssprog, fordi de knytter sig til den danske bibels sprog.
Bibelsprog og modersmål er så tæt forbundet i vores tradition, at
man næsten kan sige, at det bibelske univers som en billedverden har

en stærkere placering i salmerne end i arbejdet med de bibelske tek-

ster. Selv bibelvidenskaben har, så vidt jeg forstår, i visse tilfælde
måttet bøje sig for salmetraditionen. Den blomst, der i den danske
oversættelse af Højsangen kaldes en rose, er vistnok i virkeligheden
en tulipan. Men ordet er alligevel ikke - og bliver forhåbentlig ikke -
ændret, fordi rosen er gået ind i salmetraditionen, hvor vi møder den
f.eks i Brorsons »Den yndigste rose er funden«.

2.
Allerede i 1810 i en lille fortale til den første af de Grundtvig-salmer,
som stadig er i brug, »De hellige tre Konger« eller »Dejlig er den
himmel blå«, har Grundtvig gjort sig meget væsentlige overvejelser
over salmesangens særpræg. Han taler her imod, at den historiske og
bibelske sang i samtiden er blevet fortrængt af den belærende salme:
»... den historiske salme er at ligne ved en rindende Bæk, og den

dogmatiske eller moralske derimod langt ligere de stillestaaende

vande.« Når, skriver Grundtvig, den rent lyrisk følende digter bliver
begejstret, vil han fra digtets begyndelse prøve så intenst som muligt
at samle sin begejstring, og den grundtone, der udtrykkes i begyndel-
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sen, vil så blot blive efterlignet eller gentaget i den følgende salme.
Men den digter, der holder sig til historien og Bibelen, vil kunne
forbinde sin begejstring med meget længere for udgivne historiske for-
løb. Grundtvig taler ikke her om melodierne, men man kan se hans
indvending mod salmer, der vil udtrykke almene sandheder, som en
indvending mod en forveksling af tekst og musik. For gentagelsen,
tonen, grundpræget hører netop til melodiens og den strofisk tænkte
sangs særpræg. Melodien kan netop fastholde, hvad Grundtvig kal-
der begejstringen, fra vers til vers, samtidig med at teksten skrider
fremad, således at der opstår et kontrapunktisk forhold mellem tekst
og musik.

Hvilke salmemelodier, der så i det enkelte tilfælde rammer tonen
bedst, har været et meget omdiskuteret spørgsmål i dansk sammen-
hæng siden Laubs dage. Alle mener vistnok principielt, at man nu
kan tage afslappet på spørgsmålet, men de meget stærke reaktioner
både i tale og skrift, når det drejer sig om konkrete melodivalg, viser
at de fleste, der interesserer sig for salmemelodier, når det kommer til
stykket mener at der står temmelig meget på spil. I stedet for en
længere diskussion sættes her 5 forskellige melodier til »Dejlig er den
himmel blå«. Diskussionen om disse melodier drejer sig ikke om,
hvilken af melodierne der er »bedst«, men om hvordan melodierne er
i stand til at forbinde sig med tekstens centrale forestillinger. Således
er folkemelodien fortællende i selve sit tonesprog; den bevæger sig så
at sige fra jorden mod himlen og forstærker teksten på direkte vis.
Weyses melodi er ikke så velegnet til fællessang som til korisk kon-
cert-udførelse, hvor melodien, som stjernen i teksten, bliver en smuk,
ædelstensagtig og funklende genstand, man betragter på afstand. Og
Laubs melodi har en ejendommelig svævning mellem jord og him-
mel; den er mere kontrapunktisk i forhold til teksten og fører ind til
selve stjernemysteriet, som det hos Grundtvig udtrykkes så præg-
nant i en af de strofer, der ikke er kommet med i salmebogen:
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Østerlands de vise Mænd
Fandt dog Stjernen der igjen,
Som de skued i det Høje,
Thi i Barnets milde Øje
Funklende og klar den sad
(ligesom den nævnte fortale i Poet. Skr. I. s. 298 f.)

Af disse fem melodier er tre stadig i brug, men melodien fra 1840
står dog oplagt mest centralt placeret. Der var intet i vejen for, at i
hvert fald tre af melodierne kunne eksistere side om side. De kunne
tages i anvendelse i forskellige situationer, ved koncertudførelse og
fællessang, og måske også på forskellige tider, 1840-melodien juleaf-
ten, Laubs melodi i dagene efter nytår. Men den slags nuanceringer
kan ikke rummes af vores salmesangskultur. Det hænger måske sam-
men med, at det religiøse i vores kultur er knyttet meget stærkt til
barndommen, således at der i ønsket om at synge en salme også
indgår et ønske om at blive hensat i sin egen barndomsverden. Det er
der naturligvis intet forkert i, det er blot vigtigt at være opmærksom
på dette forhold, således at man sondrer mellem den reelle barnever-
den og så barnelivet som poetisk billede på det sande kristenliv -
mellem barndom som en verden man opsluges af når man erindrer,
og så de barndomserindringer der viser perspektiver til nutiden og
fører videre frem.

3.
Når salmerne synges, er sprogets fællesskabsstiftende egenskaber i
virksomhed. De mange stemmer bliver til én stemme, ligesom i den
kristne symbolverden de mange individer bliver til et menneske-
legeme, Kristi legeme. Der er i salmesangen tale om en brug af mo-
dersmålet, hvor det, vi har i os som en mulighed for at kunne ud-
trykke os personligt, virkeliggøres på den særlige måde at det straks
forbinder os med andre personer. Den vellykkede salme med dens
enhed af tekst og musik befinder sig mellem den enkeltes eget stem-
ningsliv og trang til udtryk og så religionens mere omfattende virke-
lighed, der i denne sammenhæng skabes af melodien. Salmebogen
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kan nemlig bruges både som personlig andagts- eller meditationslæs-
ning og som sangbog, hvor tonerne fremhæver religionens ophøjede
virkelighed, således at salmesangen som enhed af tekst og melodi
kommer til at befinde sig mellem ordet som sprog og Ordet i den
mere omfattende betydning i indledningen til Johannes-evangeliet.
Det er i den forbindelse karakteristisk, at et af de første steder,
Grundtvig bruger udtrykket »det levende ord«, optræder det i en
anden sammenhæng end den man er vant til. Det sker under skildrin-
gen i Verdenskrøniken 1814 af menneskets skabelse: »Naar Gud
siger: lader os giøre et Menneske i Vort Billede ... da skaber Sønnen
(det levende Ord) et Menneske, som er hans Billede, og altsaa et
Skyggebillede af den treenige Gud, som det kan være i tiden og
rummet.« (s. 15)

Herfra fører vejen videre til en teologisk diskussion af forholdet
mellem musik og religion. Den skal ikke her forfølges, men blot skal
der peges på, at vi i dansk salmetradition har et meget fornemt digte-
risk udtryk for salmesangens teologiske betydning i Kingos optakt til
passionssalmerne: »Hører til, I høje himle«. Her er det tydeligt, at
Kingo opfatter den syngende Jesus som den nye og sande Orfeus,
der med sangen kan overvinde døden:

O, hvor søde himmeltoner,
Jesus, på din tunge lå,
du, som verdens synd forsoner,
sang, ret som du døden så!
Adam gik af Paradis,
græd for Herrens vredes ris,
du igen med sang oplukker
Himlens dør og slangen sukker.
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Stem da op mit svage hjerte,
stem min tunge, sjæl og ånd,
at jeg synger om din smerte,
stem mig med din egen hånd,
at din død den blive må,
alt, hvad sjælen nynner på,
så jeg drive kan og dræbe
døden med din død på læbe

Kingos passionsverden udgør den ene pol i dansk salmetradition,
hvor Grundtvigs julesalmer - og nogle af Ingemanns salmer - er den
anden. Omkring disse poler danner der sig så den store ellipse i vores
modersmåls-tradition som udgøres af salmesangen, og hvor Grundt-
vigs salmer dækker godt og vel en tredjedel af hele feltet. Det har
ikke her været hensigten at give en generel karakteristik af dette felt,
men blot at gøre opmærksom på, at der i enheden af tekst og melodi i
salmesangen indgår et urgammelt element af gådesang, og at i frem-
tiden meget afhænger af at man bevarer forbindelsen til dette gåde-
fulde - det, som allerede Paulus talte om da han belærte menigheden
i Korint om at vi her på jorden ser »i et spejl, i en gåde«. Forholdet
mellem tekst og musik i salmen har sin teologiske parallel i forholdet
mellem ordet, der skabte alt, ordet, der blev kød, og ordet - moders-
målet - vi taler. Denne logos-gåde udtrykker Kingo i den nævnte
salme både teologisk og musikalsk helt præcist, også selv om udsig-
ten til et effektivt rim kan have spillet ind, når han om salmesangsbe-
givenheden siger:

Himlens heele Harmoni
Sættes nu i melodi

(Kingos Graduale)

JØRGEN I. JENSEN
Universitetslektor i teologi (kirkehistorie) i København, f. 1944. Har skrevet
»Sjælens musik« (1979) og en række andre afhandlinger om teologiske og
musikalske spørgsmål, bl.a. i Dansk Kirkesangs Årsskrift, det teologiske
tidsskrift Fønix, som han er medredaktør af, og i Dansk Musiktidsskrift,
hvor han er fast bidragyder.
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Eks. I :  Thomas Laubs melodi til »Herren af søvne opvågned, opsprang«. Den danske koral-
bog.

161. Herren af  søvne opvågned, opsprang
Th. Laub 1930

våg - ned, op - sprang,

j ± i

Op stod nu Gud, og luns tjen ■ der ad • spred -
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Eks. II: 5 melodier til »Dejlig er den himmel blå«. De to første efter den danske koralbog, den
tredje efter melodier til N. F. S. Grundtvigs Sangværk til den danske Kirke-Skole, optryk af 1.
udg. 1870, de to sidste efter Menighedens melodier, 2. udg. 1920.

35. Dejlig er den himmel blå
Dej . l>g er den him-mel blå. lyst det er at se der - på. hvor de gyld . ne stjer . ner Min - ke.
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36. Dejlig er den himmel blå
den hitn - mel blå.

r
<■4 . t .  t > J - c

stjei ner bl ni ke, hvor de s
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Nr. 61. De Vise fra Østen.
Andantino.

bian.

369. Dejlig er den Himmel blaa.

370. Dejlig er den Himmel blaa.

Dej-lig
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I begyndelsen var fortællingen
Svend Bjerg

For omtrent tohundrede år siden fik man den fatale idé at udnævne
nogle fortællinger til at være sande historier. I selvsamme stund indså
man, at alle andre historier måtte være falske. Evnen til at skelne
mellem sandt og falsk hang sammen med den såkaldte virkeligheds
indtog i fortællingernes rige. Fantasien blev detroniseret og fik tildelt
den mere beskedne rolle at underholde og adsprede mennesker, som
på den ene eller anden måde havde behov for at holde lidt fri fra den
hårde virkelighed. De fantastiske historier handler jo ikke som de
sande om, hvad der virkelig er sket, men fører sin tilhører ind i et
opfundet univers, hvor alt kan ske. De sande historier kan man stole
på, de falske er utrolige. Som årene gik, blev kløften mellem de virke-
lige fakta og den fantastiske fiktion uddybet. Med tiden blev de sande
historier sandere og de falske historier endnu mere falske.

Børn i vore dage véd meget vel, hvordan de skal punktere en
mytisk historie om verdens skabelse. De skal bare gøre sig den ulej-
lighed at spørge: Er det virkelig sket? Så mister historien sin fortryl-
lelse, og fortælleren sidder forladt tilbage med sin fortrydelse. Hvor-
for tog han ikke på forhånd højde for den indgroede splittelse mellem
virkelighed og uvirkelighed i vore hoveder? Hvorfor anlagde han
ikke en anden fortællestrategi, for den tyranniske opdeling af verden i
en sand virkelighed og en forfalskende fantasi er i bund og grund
forkert Virkeligheden lever af historier, som tilsyneladende savner
grund i virkeligheden. Virkeligheden tager for ethvert menneske sin
begyndelse i fortællingen. Det skal jeg nu bruge resten af min tilmålte
plads til at sige noget mere om.

H. C. Andersens eventyr om Den grimme ælling har fascineret
generationer af børn og voksne. En lille miskendt skabning, som er
anderledes og derfor ikke får kærlighed og anerkendelse, hundses
igennem eventyret til den forløsende slutning, hvor den finder sine lige
og vokser op som en smuk svane mellem svaner. Hvad er meningen?
Ethvert barn, som er blevet fanget ind af eventyret, har sikkert kun-
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net høre sin egen historie i det. Hvem kender ikke i perioder til mis-
kendelse? Hvem søger ikke at få mod på livet ud fra en vished om, at
lykken dog til sidst vil stå én bi?

Eventyret skaber orden og mening i barnets verden, som ofte
overvælder det med kaos og kulde. Frem for alt tilskynder eventyret
barnet til ikke at give op over for tilsyneladende uoverstigelige van-
skeligheder. Alt ender jo godt. En vished herom giver livsmod. Sådan
set modsvarer den fantasifulde fortælling barnets indre virkelighed.
De skjulte konflikter bearbejdes åbenlyst i eventyrets forløb og hjæl-
per barnet til at få styr på sin verden. Yndlingseventyr rammer ofte et
særligt konfliktstof og fungerer derved som barnets hjælpere i livs-
kampen. Det meste foregår nok i det ubevidste, men med så megen
mere kraft, som barnet derved får tid og ro til selv at drage sine
konklusioner for livet af eventyret.

Jeg vil her henvise til en meget smuk bog af den freudianske dyb-
depsykolog Bruno Bettelheim. Den må på dansk hedde sådan noget
som Brugen af fortryllelse. Om eventyrs mening og betydning. Bogen
er skrevet for at hjælpe forældre til at forstå, hvordan eventyr sætter
børn i stand til at bearbejde konflikter og komme fri af destruktiv
angst. Sådan set bestyrker eventyr barnets følelse af identitet. Men
skal det ske, må eventyret et langt stykke tale for sig selv. Forældre
bør ikke give sig i lag med at »forklare« den dybere mening med
historien. Det forvandler historien fra at være et rum, barnet kan gå
ind i og forstå sig ud fra, til at være et sæt formler, som alene appelle-
rer til ens intellektuelle formåen. Til gengæld bør forældre så vidt
muligt mundtlig fortælle historierne i stedet for blot at læse dem op
eller lade barnet selv læse dem. Mundtligheden skaber nærvær og
giver historierne eftertryk, fordi barnet dermed véd, at det bliver taget
alvorligt af den voksne, som selv er med i historien. De to nævnte råd
til forældre skal jeg gøre lidt mere ud af i det følgende.

Foreløbig har vi fundet ud af, at fortællinger til en begyndelse
hjælper børn til at finde ud af sig selv. De skaber identitet. Det giver i
grunden ingen mening at spørge, om eventyr er sande eller Jalske.
Har historien besat et barns sind og tanke, interesserer det sig alene
for, om historien er god eller dårlig. Måske indskyder det et forlan-
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gende om at få klar besked: Er hekse virkelig til? Men hvad vil det
vide? Kun at heksen ikke pludselig står lyslevende bag nærmeste dør,
men at hun hører hjemme i historien og foreløbig kun dér. Til syven-
de og sidst véd vi allesammen udmærket godt, at hekse eksisterer, da
selv vores kæreste kan forvandle sig til en heks på ingen tid.

Nu er eventyr ikke blot for børn. Mange var ovenikøbet fra be-
gyndelsen fortalt og skrevet for voksne. Når forældre vil »forklare«
et eventyr for børn, har de ikke desto mindre en klar fornemmelse
for, at det ikke lader sig gøre. Hvad er forklaringen på Den grimme
ællingl Hver har sin version. En psykolog læser sig frem til et kom-
pleks, som følger af mangel på kærlighed, der kan sætte fart i forhåb-
ninger om at være et forbyttet barn eller give næring til drømme om
at være konge i et ganske andet rige end det nærværende. En revolu-
tionær fortolking indser nødvendigheden af at få ændret de materielle
vilkår. En biografisk orienteret læser genkender H. C. Andersens sen-
sitive gemyt i ællingen, mens Henrik Pontoppidan anså det hele for
at være den livsflugt, der skulle imødegås, hvorfor han skrev mod-
historien Ørneflugt. Endelig ville en meget nøgtern læser slå koldt
vand i blodet og højst undre sig over, hvordan i alverden et svaneæg
havner i en andegård. Eventyret er ikke entydigt. Det inviterer lige-
frem til mangfoldig fortolkning. Den voksne kan finde sin historie i
eventyret, fuldt så vel som barnet. Ethvert godt eventyr har den ka-
rakter. Det giver meget at tænke over, men kan ikke selv reduceres til
én tanke. Begreber magter ikke at dække budskaber ind. Flertydighe-
den udgør på sin vis eventyrets værn imod misbrug som ideologisk
program. I kraft af sit rige indhold kan eventyret forløse og bestyrke
et menneske i kampen for at vinde identitet, uden at man derfor kan
løse og opløse eventyrets gåde.

Det andet førnævnte forældreråd gik ud på at fortælle historier
fremfor at læse dem op, da de derved vinder i intensitet og troværdig-
hed. Det kunne lyde som en tillidserklæring til det levende ord. Blot
må man gøre sig klart, at det levende ord i den grundtvigske tradition
antager to forskellige grundskikkelser. Den ene er samtalen, hvor det
ene ord tager det andet, hvor replik afløses af duplik, hvor man
umiddelbart kan tage mig på ordet og forlange uddybende svar på
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tiltale. Samtalen får liv af spændingen mellem to hinanden forskellige
mennesker, som søger frem mod indforståethed. Er dén fundet, fin-
der samtalen sin afslutning i en tavshed, som bekræfter fællesskabet.

Nu lever vi i en tid, som sætter samtalens kunst meget højt i
teorien, om ikke i pjraksis. I skolen skal man lære samarbejde gen-
nem dialog, kirkens forkyndelse bygger et langt stykke på en indsigt i
dialogens centrale rolle i menneskets Gudsforhold, og det demokrati-
ske samfund ville gå til grunde uden dialog. Når samtalen alligevel
ikke fungerer i praksis, skyldes det desværre, at man ikke aner, hvad
man skal tale sammen om. Hvorfra skulle man vide det? Jo, det
levende ord har en anden primær grundform, som er fortællingen.
Her tænker jeg især på den mytiske fortælling, som fremstiller, hvad
der var i begyndelsen på en sådan måde, at det samme får livskraft i
nutiden. Historien om det første broderdrab, dengang Kain myrdede
sin broder Abel, sætter os i stand til at forstå noget af realiteten i
nutidens myrderier. Historien om jødernes opbrud fra kødgryderne i
Ægypten skænker energi til nutidens opgør med undertrykkelses-
magter. Myten viser, hvad virkelighed er, før man overhovedet kan
tale om den og handle med kraft i den. I virkeligheden går det aldrig
helt op. Livet er enjnodsætningsfuld kamp, hvor deUiandler om liv
og død. Selv vores ulig mere komplicerede samfund rummer mod-
sætninger, som kun kan identificeres klart, hvis man i baghjernen har
en mytisk san forjen enty digejorskel mellem liv og død, godt og
ondt, sandhed og løgn, lys og mørke. Al samtale ville forstumme,
hvis man savner sans for, hvad tilværelsen rummer. Megen samtale 
går i tomgang, fordi man koncentrerer sig mere om at indøve spille-
reglerne for en demokratisk samtale end indholdet af samtalen. I en
samtale går ordet på skift, mens en historie fordrer, at man tier, indtil
man har hørt den til ende ortællingen suspenderer den demokrati-
ske ret til at tage til genmæle. Tilhøreren må nemlig først lade sig
opfylde eller besætte af fortællingens indhold, før ordet gives frit, og
så er ordet kun frit i sin bundethed af den fortælling, man har hørt.

I begyndelsen var fortællingen. Det har jeg nu søgt at vise ved at
pege på fortællingens evne til grundlæggende at bestyrke menneskets
søgen efter identitet. Eventyret ejer denne ejendommelige kraft til at



skabe orden og mening i kaos. Mennesker har bogstavelig talt ofte
taget deres eget liv af mangel på mening eller orientering i tilværel-
sen. Mens eventyret i overvejende grad stimulerer tilhørerens kamp-
mod ved at vise, at det nytter at tage opgaverne op, så skaber den
mytiske fortælling i højere grad en sans for, hvilke grundlæggende
kræfter vi må regne med.

Forfatteren til mammutværket Ringenes herre, J. R. R. Tolkien,
har forsøgt at beskrive eventyrets virkemidler. Det første er, at even-
tyret bevirker »helbredelse« ved at gengive os klarsyn. Ved hjælp af
den fortalte historie formår barnet at filtrere sine indre sammensatte
tilskyndelser, fordi de i historien fordeler sig på onde eller gode skik-
kelser. Det helbredende klarsyn opnåes ad to veje. Den ene er »flug-
ten« fra ubærlige vilkår til en bedre verden. Den anden er »trøsten«,
som tilfalder én, når livet tager en lykkelig vending. Barnet flygter for
en stund fra hverdagen ind i eventyrets verden, men oplever derinde
det trøsterige klarsyn, som sætter det i stand til bedre at administrere
sin dagligdag. Bruno Bettelheim supplerer denne beskrivelse af even-
tyrets virkemåde ved at gøre opmærksom på, hvordan barnet umid-
delbart accepterer, at eventyret tegner verden som en truende og
angstfyldt virkelighed. Det går barnet ud fra som givet, fordi det
kender angsten fra sig selv. Som svar på barnets ængstelser indøver
eventyret da et realistisk angstberedskab.

Må vi alligevel ikke skelne mellem sande historier med rod i virke-
ligheden og opfundne historier med udspring i fantasien? Skiller van-
dene ikke mellem en »primær« virkelig verden og en »sekundær«
fortællingsverden? Selv et barn véd af forskellen. Ingen med sund
sans ville finde på at benægte eksistensen af forskellige sfærer i til-
værelsen, men det er ikke så selvfølgeligt, hvilken der har patent på
virkelighed. Set under barnets synsvinkel kan eventyrets verden godt
forekomme meget mere virkelig end dagligdagen. Det kan endda
være sådan, at dagligdagen først får virkelig mening efter at have
været »dyppet« i eventyret. Vi kan let komme galt afsted ved at gå
ud fra et for snævert begreb om virkeligheden. Den er ikke én, men
mange. De mange former for virkelighed forekommer nok ikke lige
vigtige. Hvad skal man med eventyr, hvis man står og mangler det
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daglige brød? Sandt nok, men har man det daglige brød, giver even-

tyret én mulighed for at leve meningsfuldt. I virkeligheden lærer vi os

selv at kende gennem historier, som giver navn til de kræfter vi rum-

mer. At finde sig selv er det samme som at give det navnløse navn. I

Hindu medicin er der tradition for, at den psykisk syge får fortalt en

historie, som han skal meditere over, så han får en chance for at

genkende sig selv og sine problemer i historiens helt. Historien anvi-

ser en vej ud af ikke blot bestemte psykiske problemer, men også hen

til én selv. Lige som historiens helt fandt løsningen og samtidig sig

selv, finder den syge også helbredelse. Det ser altså ud til, at histo-

riernes virkelighed er »primære«, når vi tager livtag med identitets-

problemet.
Den gode historie fører os ind i en anden verden end den tilvante.

Tilhørerne glemmer bogstavelig talt sig selv, mens historien fortælles,

for i stedet at gå op i de hændelser, der udspiller sig i historiens

forløb. Fysisk viser dette sig, når børn får indadvendte blikke ved

højtlæsning. Hvad der sker i denne forbindelse kan også beskrives

ved et billede af fortællingerne, som »tager bolig« i os. De »store«

historier bærer vi rundt med os livet igennem. Verden ser ny og

anderledes ud, når den opleves gennem en ny historie. Følsomhed,

oplevet gennem eventyret om Prinsessen på ærten, har en betydning,

som den blot fysiske sansning ikke ejer. Efter at have hørt historien

om, hvordan den gode bedstemor forvandles til en ond ulv i Rød-

hætte og ulven, får et barn måske større styrke til at magte sin mors

humørsvingninger i det daglige, fordi det kan fastholde begge sider af

moderen, hvilket bevirker en viden hos barnet om, at moderen også

kan være god, selv om hun i den akutte situation viser sig fra sin

ondskabsfulde side.
Når en historie tager bolig i os, ser virkeligheden pludselig lidt

anderledes ud, men vi bliver også selv anderledes. Vi bliver ét med

helten i historien. En ny historie giver os egentlig en ny identitet. De

fleste lever i den vrangforestilling, at de kun ejer ét selv, som det

gælder om at finde frem til, da man efter sigende har det bedst, når 

man er sig selv. I virkeligheden har vi hver især en yderst sammensat

identitet. Hvad det vil sige, kunne man forklare ved henvisning til, at



vi hver især spiller forskellige »roller« - én derhjemme som familie-
medlem, en anden på arbejdet, en tredje som frimærkesamler, en
fjerde som brevskriver osv. Tilsvarende kan man sige, at vi hver især
har mange »historier« - én indlemmer os i familien og slægten, en
anden indskriver os i en karriere, en tredje forbinder os med religio-
nen osv. Ligegyldigt hvordan vi foretrækker at udtrykke os, så har vi
ikke én, men flere identiteter. Splitter de mange »roller« eller »histo-
rier« os ikke op, så den enkelte bliver et mangehovedet uhyre, der er
aldeles utilregnelig? Nej, for alle »roller« og »historier« er ikke lige
vigtige. Nogle lægger grunden under andre. Hver især får vi med
tiden en »livshistorie«, som fortæller, hvad der har formet os, og
hvad vi har gjort ud af livet, så vi er dem, vi er. I et menneskes
livshistorie, der holder sammen på mange historier, er et menneske
sig selv.

For år tilbage oplevede jeg én lang hed eftermiddag i Jerusalem,
hvor to regeringsansatte kontorister fik tiden til at gå med en uende-
lig kæde af historier, den ene mere fantastisk end den anden, i hand-
lingsforløb som førte vidt omkring i krydstogt mellem den bureau-
kratiske rutineverden og eksotiske riger, altid med fortællerne som
hovedpersoner i historierne. Da dagen var omme, så jeg ikke mere
blot to kontorister foran mig, selv om de stadig væk så sådan ud i det
ydre. De var hver især mere end ét menneske i samme person. I vore
dages litterære jargon villeman kalde deres produkter for »faktion«,
en sammensmeltning af fakta og fiktion, men pointen er her, at ét
menneske i løbet af få timer udfoldede sig selv mangfoldigt i en de-
monstration af, at vi er de historier, som vi fortæller, eller som vi
bliver fortalte igennem.

Fortællinger lægger grunden under vores identitet og virkeligheds-
syn. Jeg har anskueliggjort dette ud fra eventyret og myten, men
bevæger vi os over til fabelen, ser sagen anderledes ud. Ét eventyr
fortæller os aldrig direkte, hvad vi skal gøre, men åbner et rum med
mange muligheder, hvoraf vi tilskyndes til at realisere nogle. Tilskyn-
delsen har ikke befalingens form: Gør det og det! Der er snarere tale
om forførelse, eftersom vi ved historiens udgang er blevet lokket til at
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se virkeligheden i historiens lys, som blænder alt andet. En fabel
munder derimod ofte ud i en moralsk pointe, som direkte meddeler
os, hvad vi bør gøre. Befalingen lever af historiens anskuelighed, som
skal overtale os til at gøre, som det er sagt, men i grunden levner
fabelen os ingen valgmuligheder. Den løber ud i én og kun én pointe.
Dette træk forklarer, hvorfor eventyret fascinerer mere end fabelen,
da det frigør handlemuligheder, hvor fabelen binder til én morale.

Moral, kunne man sige, tager sin begyndelse i en fortælling. Det
kan forstås på mere end én måde. Jeg går ud fra, at det er moralens
opgave at levere orientering om godt og ondt, så vi kan skelne mel-
lem rette og slette handlinger. Målestokken for godt og ondt fastlæg-
ges i et sæt af moralske normer. I denne forbindelse tjener den moral-
ske historie såsom fabelen til at understrege en given norm eller mo-
rale. Egentlig illustrerer historien en morale, som også kunne formu-
leres klart uden en historie. Så effektiv en moralsk historie end kan
være, hvis man vil banke god moral ind i hovedet på folk, lige så
overflødig er den egentlig for dem, der i forvejen véd besked med
moralen. Tilmed forekommer moralske historier ofte utåleligt morali-
stiske. Man mærker hensigten, og man bliver forstemt!

Den ægte moralske historie illustrerer ikke, men grundlægger mo-
ralen. Som eksempel kunne man bruge Jesu fortælling om Den barm-
hjertige samaritaner. Den handler jo om en mand, der faldt blandt
røvere og blev ladt tilbage som et vrag. I to omgange ignoreres man-
den af henholdsvis en præst og en levit, der hindres i at komme til
hjælp af den herskende moral, som forbyder én at komme i berøring
med et menneske, der kunne være død, for den døde smitter med
urenhed. Den tredje forbipasserende, en samaritaner, som var religi-
øst foragtet i Israel, tager sig af manden. Historien skulle egentlig
besvare spørgsmålet: Hvem er min næste? Men dette spørgsmål fejes
af bordet. Det ville ellers være let nok at lave en liste over folk, som
havde ens hjælp behov, og den overfaldne i historien ville komme ind
på en førsteplads. Jesus udlægger nemlig sin egen historie med den
besked, at en næste er samaritaneren, der ikke selv har hjælp behov,
men som yder bistand. Pointen er da, at man skal handle som en
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næste i stedet for at spørge, hvem min næste er, hvilket blot er spild
af tid, for enhver véd, hvem man kan være noget for, blot ved at se
sig om i sine nærmeste omgivelser.

Det interessante ved den nævnte historie er, at den tilskynder til en
handling, som egentlig kun bliver forståelig i forbindelse med fortæl-
lingen. I sig selv klinger den nævnte sentens: Du skal handle som en
næste! - jo aldeles abstrakt. Historien fungerer som en slags model
for, hvad man skal gøre. Den opfordrer til efterlevelse og ikke efter-
ligning. At handle som samaritaneren vil jo sige, at man overfører
model-historien på sin egen situation så fantasifuldt, som man over-
hovedet kan, så man får et klart greb om, hvad det vil sige at handle
som en næste i dag. Slavisk efterligning af samaritaneren hører ingen
steder hjemme, selv om der endnu eksisterer samaritanere og røvere.
Altså illustrerer fortællingen ikke en abstrakt norm, men tilskynder
til eksemplarisk handling. I historien ligger der bundet en mængde
energi, som frigøres i praksis hos de tilhørere, der bliver optaget af
historien.

Kan vi så moralsk set nøjes med de gode historier? Naturligvis
ikke. Vi var ilde stedt uden sæt af moralske normer såsom de ti bud,
hvordan man nu end vil vurdere hvert enkelt af dem. De moralske
normer aflaster os fra at skulle opstille nye retningslinjer for moralsk
handling i enhver ny situation. Men de slår ikke altid til. De er ofte
formuleret så præcist og dermed snævert, at de kommer til kort i en
mere sammensat situation. Er det eksempelvis forbudt at slå en tyran
ihjel, hvis man derved sparer andre menneskers liv? I den situation
må man ty til eksempelhistorier, som kan holde sammen på alle fak-
torer og derved vejlede til den rette handling. Jeg har her ikke kunnet
andet end antyde problemet.

Summen af det hele bliver da, at fortællinger er uomgængelige,
hvis man søger at vinde identitet og klarsyn i virkeligheden samt
stræber mod en virkelighedsnær moral.
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Æventyret som fortælling
Sophie Nedergaard

Ordet æventyr skulle komme af latin eventus - begivenhed - og
adventus - det, der skal komme. Ordet æventyr rummer handling og
forventning. E + a bliver til æ. Det er desuden et godt dansk bog-
stav, der har ælde, og som nødigt p.gr. af harmonisering skulle gå ud
af alfabetet. Derfor: æventyr om folkeæventyret - og ikke eventyr.

Mit indlæg handler om folkeæventyret i modsætning til kunst-
æventyret, det, der benytter sig af symboler i stedet for beskrivelser,
som er amoralsk - ikke psykologiserende, asocialt - ikke politise-
rende. Det er det mundtligt overleverede, det meddelte, fortalte æven-
tyr i modsætning til det litterære ophavsretlige æventyr.

Der er flere typer folkeæventyr. For den, der vil søge nødvendig
og tilstrækkelig besked om folkeæventyret kan jeg henvise til en
fremragende lille bog af Søren Christensen: »Tornerose i eventyrsko-
ven«, Gyldendal 1976. Mit indlæg handler udelukkende om trylle-
æventyret, forvandlingsæventyret, hvor personer eller dyr kan være
fortryllede, have overnaturlige opgaver og benytte sig af overnatur-
lige evner, væsener og ting.

Det følgende er teksten til et æventyr, som kom til mig efter en
uges intenst arbejde med balladen Ebbe Skammelsen på Egå Ung-
domshøjskole. Jeg vælger dette æventyr, fordi det billedliggør, at der
stadigvæk kan opstå æventyr, uden at det tilhører en forfatter og
således bliver et litterært æventyr. Æventyret tonede frem fuldt fær-
digt med sine ord og billeder. Det var der, uden at jeg havde arbejdet
på at udforme det eller tænke det. Jeg understreger, at det følgende
kun er teksten og ikke æventyret selv. Ligesom partituret til et stykke
musik ikke er noget, før det spilles og høres.

Æventyrteksten - de døde bogstaver - vil jeg bagefter gennemgå
med analyserende spørgsmål og vise, hvordan analysen kommer til
kort over for folkeæventyret - både det skrevne og det fortalte.
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Det vævede tæppe
Der var engang syv søstre og fem brødre. De boede alene på en gård,
for deres forældre var for længe siden døde. De delte alt arbejdet
mellem sig både på marken og i stalden, i køkken og spindestue, og
om aftenen satte de sig sammen for at fortælle hinanden, hvordan
dagen var gået og for at planlægge næste dags arbejde. Sådan gik
tiden hen for dem, og alt, hvad de rørte ved, lykkedes for dem.

Så en dag kom der bud fra kongen, at krigen var kommet til
landet, og at alt, hvad der var af våbenført mandfolk, skulle stille i
kongens gård, inden ugen var omme.

Søstrene fik nu travlt med udstyr til deres brødre, og de tog en
kærlig afsked med hinanden. Da brødrene var borte, satte søstrene
sig til at sørge. De sørgede i tre dage og tre nætter, men da de
vågnede den fjerde dags morgen, begyndte de at høre kvæget brøle
fra staldene, og de så, hvordan ukrudtet bredte sig på markerne. De
delte nu arbejdet mellem sig som før, både på marken og i stalden, i
køkken og i spindestue, og om aftenen samledes de for at mindes. De
fortalte hinanden om slægtens historie og om folkets historie, og alt
hvad de fortalte hinanden om navne og steder og alt hvad der var
foregået - det vævede de ind i et tæppe. Og det blev et stort tæppe,
og et stærkt tæppe og et meget smukt tæppe.

Der var nu gået både år og dag, siden brødrene var rejst hjemme-
fra, og da søstrene ingenting havde hørt fra dem i al den tid, beslut-
tede de sig for at drage ud i verden for at finde dem. De fik sig en god
madpose med, beskikkede gården, tog sig hver en god hest i stalden
og så red de af sted, de to bageste af søstrene bar tæppet imellem sig.

Men det blev en underlig færd. Overalt, hvor de kom frem, lå der
langs vejen sten i alle mulige størrelser, og da de så nærmere til, så
var det mennesker, børn og unge og gamle. ... Da var de nær vendt
om, men videre skulle de. Og anderledes blev det ikke, da de kom ind
i skoven, for det var en mærkelig skov. Træerne strakte deres nøgne
grene mod himmelen, og ingen fugle sang, og der lød ingen vilde dyrs
brølen. Endelig kom de ud af skoven, og da så de - langt borte i det
fjerne - et flammeskær mod himmelen. Dér er krigen, tænkte de, dér
skal vi hen. Jo nærmere de kom, jo stærkere lyste branden, og rundt
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på slagmarken lå ligene af faldne krigere. Men ingen af dem var
deres brødre. Da var de nær vendt om, men videre skulle de. Først
da de nåede midt ind i kampens hede, fandt de dem, men da var de
alle døde. Så tog hver af søstrene en broder op til sig foran på hesten.
De to bageste bar stadig tæppet imellem sig. De red væk fra krigen
og kom ud på en stor grøn eng, der strakte sig til alle sider så langt
øjet rakte. Og dér var en lille høj, som de red hen til. De lagde deres
brødre på jorden, og så begyndte de at grave.

Pludselig står der en gammel kone foran dem. »Hvad er det dog I
laver?« »Joh, vi graver en grav til vore døcje.« »Det skulle I ikke
gøre. Nu skal I høre, hvad I skal: I skal klæde jer selv nøgne, og så
skal I klæde jeres brødre nøgne. Derefter skal I skære tæppet i tolv
lige store stykker og svøbe jeres brødre i hver sit stykke og jer selv
ligesådan.«

Pigerne gjorde nu som den gamle havde sagt. Først klædte de sig
selv nøgne, og så tog de tøjet af deres brødre. Derefter skar de tæp-
pet i tolv lige store stykker. Den ældste søster tog derpå et klæde og
svøbte det om sin broder - og i det samme stod han lyslevende foran
dem. Der blev en jubel uden lige, og det kan nok være, at de andre fik
travlt med tæppe og svøb. Til sidst stod de alle tolv blåøjede og
rødkindede med hver deres navn vævet hen over brystet og slægtens
og landets historie både for og bag. Så tog de hinanden i hænderne
og dansede og sang, til de blev ganske trætte. Men da de ville sætte
sig ned, kom de til at se sig omkring, og da så de i det fjerne et
flammeskær mod himmelen. De kom til at tænke på de døde på
slagmarken, på skoven og vejen, og de satte sig ned for at sørge. Da
stod den gamle kone foran dem igen: »Hvad er der nu i vejen?« »Joh
- vi sørger over alle de døde.« »Det skulle I ikke gøre! Lige herved -
omme på den anden side af højen - dér springer kilden med livets
vand. Bare een dråbe af dét vil vække de døde.« Nu kan det nok
være, at de tolv søskende fik travlt igen. De hentede alt, hvad de
kunne skrabe sammen af flasker og krus og fyldte dem til randen
med vand fra kilden. Så takkede de den gamle kone, samlede deres
heste og red hen til krigen. Og bare een dråbe af vandet fik den døde
til at springe op, og snart var hele slagmarken een stor lovsang,
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soldaternes våben blev til plovjern, og kornet groede dem op over
knæerne. Dér, hvor blodet havde flydt, fik marken sit valmueskær.
Men generalerne blev til skruptudser, der hoppede i mosen. Dér sid-
der de og kvækker den dag i dag.

Så gik det i festligt optog igennem skoven. Overalt hvor de tolv
søskende kom frem, stænkede de på træerne af livets vand, så der
kom friske skud og nye blade, fugle kom flyvende, og snart genlød
skoven atter af de vilde dyrs brølen. Endelig kom de ud af skoven, og
dér stænkede de vand på stenene langs vejen. Og op sprang de hver
og een, både børn og unge og gamle, og de tog hinanden i hånden i
én lang kæde, til enhver var kommet hjem til sit sted.

Da de fem brødre og syv søstre var kommet hjem til gården,
genoptog de alt arbejdet, som de delte imellem sig både på marken
og i stalden, i køkken og i spindestue, og om aftenen satte de sig for
at fortælle hinanden, hvordan dagen var gået og for at planlægge
arbejdet til næste dag. Og alting var som før. Og dog var ingenting
som før. For de havde været langt omkring og set meget. Da beslut-
tede de sig til at sælge gården og drage ud hver for sig for at finde
lykken. Men een gang om året samledes de for at feste og fortælle
nyt. Så kommer du på din vandring til et hus, hvor der rigtig festes,
så ved du, hvem det er, og hvad dér sker.

Snip snap snude, nu er historien ude. - Tip tap tønde, så kan tolv
ny begynde.

Til en tekst, der er beregnet på at blive læst i skolen, eller som bliver
benyttet i en studiekreds, vil man i dag stille en række spørgsmål. Det
er de samme spørgsmål, man anvender rundt omkring i forskellige
sammenhænge, og jeg er stødt på dem så tit, når jeg har fortalt
æventyr, hvor voksne er til stede, at der er god grund til at understre-
ge forskellen på den tekst, der er litterær, og den tekst, der er et
folkeæventyr beregnet på fortælling. Hvis man anvender den samme
type spørgsmål på de to arter af tekster, vil man aldrig nå ind til
æventyrets sjæl. Spørgsmålene rammer ved siden af æventyret. Hvis
man har en brønd med vand i og gerne vil kende vandets kvalitet,
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kan det ikke nytte at spørge, hvor stor en fedtprocent det indeholder,
idet man forveksler brønden med en ko.

Hvad handler æventyret om
Hér nytter det f.eks. ikke at lave et resumé. Og derefter diskutere

sig frem til essensen. Nej, man må spørge efter æventyrets grund-
tema, som føres igennem handlingen. Alle trylleæventyr har et
grundtema, gennemspiller et livstema, ikke umiddelbart, men gennem
symbolhandling. Dette livstema drejer æventyret sig om.

Min far var død i foråret. Om sommeren i balladerummet stod
Ebbe Skammelsens stenstue i lysende lue, og han trådte så mangen
sti vild. I balladerummet om sommeren stod tiden stille, som om
foråret, mens alting blev til. Men vi kursister skulle jo tilbage til
hverdagen og ud i det samfund, hvor tingene rører sig i virkeligheden.
Derfor handler mit æventyr for mig sikkert om at komme hjemmefra
og blive modig nok til at overvinde døden i verden.

En tekst skal kunne tid- og stedfæstes for at man kan tage stilling
til den, forstå den og vurdere den kritisk. Men hvis man spørger
æventyret, bliver man ikke klogere.

For trylleæventyrets tid er et tidløst altid. Ligesom æventyrets sted
er alle steder og ingen steder. De konkrete tids- og stedsangivelser er
som alt andet i æventyret symbolske størrelser.

Ved symbol forstår jeg en ydre virkelighed, der samtidig er billede
på en indre sandhed. En virkelighed, der har betydning for menne-
sket.

Eet år venter søstrene. Et år er et virkeligt år. Og det betyder den
nødvendige tid. Så bliver det nytår, man er tilbage ved sit udgangs-
punkt og må handle for ikke at gå i ring.

Tre dage og tre nætter sørger de. Alle gode gange er tre. Tretallet
er udtryk for en stigende spænding. Tre gange gentagelse kan fortæl-
lingen bære. Den hellige kraftfyldte, igangsættende treenighed.

Handlingen i æventyret udspiller sig i klart afgrænsende scener:
Derhjemme, på vejen, i skoven, på slagmarken. På den grønne eng,
hér er endelig hvile, hér spirer håbet frem. Højen er nok fædrenes
grav, hvor slægtens styrke er samlet. Livets kilde er der. De aner det
ikke. Hjemme på gården igen betyder et helet, helbredt menneske.
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Når vi nu har fået at vide, hvor handlingen foregår, og hvor den
udspilles, er det rimeligt at spørge hvilke personer, der indgår i hand-
lingen. Men æventyret svarer igen med symboler.

Der er syv søstre og fem brødre. Det er tolv - måneder i et år, en
helhed. Syv er ugens dage. 4 gange 7 er kvindens periode og månens
tid. Fem er sanserne, fingre på en hånd osv. Der må syv kvinder til,
for at de kan være to mere end mændene til at bære tæppet, histo-
rien, videre. I æventyret er der ikke bare tider, steder og personer,
men også hjælpemidler. De er for hånden i en snæver vending, hvis
man ellers kan høre og se (tæppet, vandet).

Eller mærkelige væsener, planter og dyr. Hér den gamle kone, som
man kan træffe ude i naturen; den har hun god forstand på, og hun
dukker op lige i det kritiske øjeblik med sit råd, som man gør klogt i
at følge.

Og sådan kan man godt blive ved.
Hvordan kan jeg nu vide, at »Det vævede tæppe« er et folkeæven-

tyr i modsætning til et kunstæventyr eller en politisk tekst i æventy-
rets klædedragt (f.eks. S. Wernstrøm, Peter Fidus) eller en novelle
osv?

Æventyret er genkendeligt ved sin form, sin faste komposition og
sit fantastiske indhold. Æventyret er æventyrligt hele vejen igennem.
Ellers er det ikke noget æventyr. »Så snart man har sagt: Der var
engang ... så er man inde i eventyrets egen uvirkelige virkelighed«
(Anna Sophie Seidelin) Æventyrlig er også afslutningen: hvis de ikke
er holdt op med at feste, så fester de endnu. Det er sandt, hvad enten
der festes eller ej. Og så er det jo løgn. For hvis der festes hver dag,
så er det hverdag, men så ville det være kedsommeligt, ufestligt. Og
så er det jo ingen fest!

Man kan genkende æventyret på de formelagtige udtryk, dets gen-
tagelser, absolutte modsætningspar, de klart afgrænsede og over-
skuelige scener, den unuancerede persontegning, ofte kun antydet i
og med personens navn eller erhverv, den livlige handling, replikskift
i direkte tale, det rytmiske sprog, indrim og enderim. Æventyrene er
som hovedregel bygget op af fem afsnit, der kommer efter hinanden i
nødvendig rækkefølge (Se Dorothee Solle i Henrejsen): Indlednin-
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gen, hvor vi præsenteres for »hovedpersonen« (De tolv søskende) og
det sted, »han« lever. Der er en art balance i livet, hvor hverdagen
kan udfolde sig. Opbruddet. Et men sætter handlingen i gang. En
ydre anledning, en indre længsel, lyst, nød, tvang. Det ser ud til, at jo
mindre personen har med sig hjemmefra, jo bedre går det ham i
verden. Ligesom det ikke er set, at forældrene kan redde deres børn,
hvorimod det modsatte ofte er tilfældet. (Hér er det krigen, der tvin-
ger de tolv til opbrud fra gården). På rejsen - prøver (at holde ud),
fristelser (at gi’ op) og fald. (At bøje sig for døden). Den afgørende
prøve med livet som indsats - krisen. Forvandlingen. Den lykkelige
afslutning (Festen, der er en styrkelse af fællesskabet over for enhver
fjendtlig magt). Harmonien er genoprettet på et højere plan.

Hvilke moralske holdninger, hvilket socialt lag kan teksten afslø-
re? Æventyret giver ingen svar. På om det er synd for de forstenede
mennesker, eller om det er umoralsk at klæde sig nøgen eller forkert
at føre krig. Æventyret fortæller, at der findes sorg og glæde, krig og
fred. Og at det er muligt for alle - uanset alder, køn og status - at
blive frelst.

Æventyret benytter sig ikke af analysen. For det moderne menne-
ske kan et stykke analysearbejde imidlertid være en hjælp. Analy-
sens sprog er jo det, vi forstår bedst, fordi det er den side af hjernens
halvdel, vi har udviklet helt fra børnealderen. Den anden hjernehalv-
del, æventyrets hjernehalvdel, symbolets, billedkraftens, det levende
ords hjernehalvdel er sygnet hen. Analysen er som substral, der kan
fås i enhver købmandsbutik. Men får æventyrplanten for meget af
analysens kunstige gødning, vil den ikke sætte blomst, men afgå ved
en hurtig død. Analysen bør forlades hurtigst muligt.

Æventyret arbejder med symboler og visioner og vil forstås med
hjertet. Derfor er det rigtigere at fortælle om æventyr ved at fortælle
æventyr. Analysen - æventyrstoffet ordnet i systematisk sammen-
hæng - opstår efterhånden af sig selv, men først efter forståelsen eller
tilegnelsen af stoffet. Det er som med sproget. Barnet lærer jo heller
ikke at tale ved at blive stillet over for en sproganalyse men ved at
have noget på hjerte over for andre og ved at øve sig på at bruge
sproget til at udtrykke sig med, lade det indre komme til udtryk.
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Æventyrets sprog er et sindbilledsprog
Men æventyrets sindbilleder er så forskellige fra det moderne men-

neskes sindbilleder og det at fortælle og lytte er så uvant, det at forstå
ved hjælp af fantasien i stedet for ad intellektuel vej, at det måske er
berettiget at skrive noget om det alligevel. Et moderne menneskes
sindbilleder kan være som en by af beton, glas og stål. Eller et stykke
natur udlagt til rekreativ nydelse, jogging osv. Det kan være et ord-
net samfund med socialt sikkerhedsnet, sygehus og livsforsikring. Og
nedenunder som noget uformeligt, uformuleret, fremmedgørelsen
over for de hårde, glatte ufysiologiske rammer, en snigende følelse af
død. Forgiftningen af vort livsgrundlag. Angsten for total udslettelse
ved en kommende krig. Verdens undergang. Det hele sovset ind i en
stadig strøm af distraherende billeder og lyd, pirrende reklamer, be-
døvende underholdning, opkvikkende stimulanser og beroligende
medikamenter.

Hvis et sådant moderne menneske skal åbnes for æventyrets ver-
den, må det lære at forstå dets sindbilledsprog. Sovsen skal skrabes
af overfladen. Når det i dag er let at fortælle æventyr, så tror jeg, det
kan skyldes, at angstens og livsviljens flod, der er den samme, er
blevet så voldsom, at den allerede har brudt sig vej gennem sikker-
hedssystemet og skyllet en del af »sovsen« af, så at vejen til »æventy-
rets egen uvirkelige virkelighed« står åben. »Og netop da han var
bange for, at han var gået forkert, skred jorden under ham, og han
var hjemme hos Guldhovedet igen« (citater fra Folkeæventyr og
Remser fortalt af Anna Sophie Seidelin).

Folkeæventyr skal fortælles for at kunne høres som æventyr. Det
vævede tæppe blev først til et æventyr for mig, da jeg fortalte det og
året efter hørte en veninde fortælle det efter hukommelsen i en ny
variant.

Første gang, man skal lære et æventyr udenad, er det svært for de
fleste. Især hvis man skal læse sig til det og ikke har - netop - fået
det fortalt. Ved udenadslæren forstår jeg ikke noget mekanisk, men
det at se æventyret for sig i en række scenebilleder, at kæde disse
sammen, så at grundtemaet (f.eks. det at komme hjemmefra) føres i
rigtig rækkefølge med indre nødvendighed gennem æventyrets
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hovedafsnit. Hér kommer æventyret hukommelsen i møde ved sin
faste struktur, faste formler og gentagelser. Jo flere æventyr, man
lærer, jo flere formler kan man kombinere, og jo lettere er det at lære
det næste æventyr. Man »genkender« det nye æventyr.

Men at lære æventyret indenad er en psykisk proces. Der skal
eksproprieres til at bygge slotte, og der skal opstilles faldefærdige
hytter på tværs af vedtægterne. Der skal væltes en betonby uden om
byplanlægningen og plantes urskov i stedet. Og de søde små kæledyr
bliver til vilddyr i skoven. Og så skal mennesket på rejse uden sikker-
hedsseler. Men når alt dette er sket, ja, så er kulisserne til æventyrets
drama skabt og ligger parate. Derfor er det lettere at lære æventyr
for hver gang.

Til sidst kommer det vanskelige lugearbejde med at fjerne alle
overflødige ord og grave de nødvendige frem for at få det udtrykt,
som æventyret har på hjerte. Det er vanskeligere, end man skulle tro,
fordi vi er så vant til at udtrykke os i psykologiserende og moralise-
rende vendinger i en strøm af ord. Vi er vant til at forklare v. hj. af
beskrivelser. I stedet for at åbenbare grundmenneskelige vilkår v. hj.
af symboler.

Men hvordan bliver man en god fortæller? - Hér må man arbejde
med almindelig fortælleteknik som stemmeføring, betoning, pauser,
mimik. Når nu alt det er i orden, er der stadigvæk ikke noget æven-
tyr. Æventyret bliver først rigtigt levende, når det høres, ja, tilhøreren
er med til at forme æventyret ved sin måde at høre det på. Hver gang
det samme æventyr fortælles til nye mennesker og ind i en ny sam-
menhæng, ændrer det sig indtil det har nået sin endelige form, og en
ny variant af æventyret er opstået. Men indholdet bliver stadigt le-
vende og nyt i sit udtryk i kraft af tilhøreren. Det bliver til imellem
fortæller og tilhører og imellem tilhørerne indbyrdes. Derfor er det
ikke ligegyldigt, hvilket æventyr der fortælles. Intellektuelle fanges
umiddelbart af Kong Lindorm (Levinsens udgave), der handler om
at være et splittet menneske. En konekreds af Guld Else (Anna So-
phie Seidelin), der handler om at blive mor. Skolebørn af en skæmter,
der afslører falske autoriteter. Om bord på en færge, der lå underdre-
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jet i stormen havde jeg fornøjelse af historien om grisen Fip, der ikke
vil gå hjem uanset lokkemidler.

Det er heller ikke ligegyldigt, hvordan fortæller og tilhørere er
placeret i forhold til hinanden. Helst skal man kunne se hinanden og
kredsen ikke være større end den peronlige udstråling kan bære. Man
skal kunne nå hinanden fysisk. Tidspunktet har også noget at sige.
Tilhørere og fortæller skal være motiveret og have tid til at overgive
sig. Man kan ikke »bare lige« fortælle eller skynde sig at lytte. Æven-
tyret har sin egen ydre tid og sit eget ydre rum, hvor det trives bedst.
Æventyret har noget på hjerte, som det udtrykker ved at blive fortalt
og hørt. Jo dygtigere man bliver til at fortælle, jo bedre bliver man til
selv at lytte. Udenadslære og indenadslære, fortællen og lytten bliver
een og samme proces.

For at trænge ind i æventyrets verden må man arbejde med det.
Erfare det. Når man selv fortæller æventyr, er det ingen egentlig
nytte til at læse om det. Under læsningen kan man have den fornø-
jelse at nikke genkendende: sådan er det. Eller ryste på hovedet med
en vis ærgrelse: sådan er det ikke. Til bekræftelse eller modsigelse.

I arbejdet med æventyr er der kun een givende måde. Det er: at
lære udenad, grunde over det læste, sætte det i forhold til sit eget liv
(lære det indenad) og siden fortælle det igen og igen. Når der er
dunkle sider af æventyret, som ikke vil lukke sig op, søger jeg andre
æventyr med samme motiv. Eller beslægtet myte - og drømmestof.

En anden måde at nærme sig æventyret på er at opføre det i dets
forskellige sceneafsnit dramatisk, evt. male det. Eller det kan ved
samtaler med andre mennesker om motivet vise sig gennem deres
livserfaring at have perspektiver, man aldrig havde drømt om.

Æventyrets hensigt er at underholde og fornøje. Hvor kunne det
være glædeligt, hvis flere voksne begyndte at fortælle i stedet for at
problematisere. Hvis børn i skolen øvede sig på at fortælle i stedet for
at diskutere. Mange voksne mener, at de rigtige æventyr er for bar-
ske for børn. Men ud af æventyret springer troen på livet som en
mulighed, håbet til en fremtid og kærligheden som den magt, der
overvinder døden. Jeg vil slutte med et citat af Johs. Møllehave:
Hvor der er håb, dér er der liv. Det er æventyrligt, sandt.
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PS. Jeg har måttet udelade væsentlige overvejelser om æventyrets
forhold til myte og advent, Guds/uni ver sets tale og evangeliets trøst.
Tak til min mor for gode råd og mine børn for stor tålmodighed.

SOPHIE NEDERGAARD
Højskolelærer. F. 14.2.1942, datter af Anne Sophie og Paul Seidelin, gift
med højskoleforstander N. J.’Nedergaard, ægteskabet velsignet med fem
børn. Den teologiske særuddannelse 1980, højskolelærer på Vestjyllands
Højskole 1982.



Det levende ords muligheder i
massemedierne

Elsa Gress

Det var, som prof. G. Albeck godtgør, ikke Grundtvig, der opdagede
det levende ords kraft og fortrin fremfor det døde bogstav. Den op-
dagelse er så gammel som skriften og var udbredt i antikken. Men
det er ham, der helliggjorde det talte ord på det skrevnes bekostning,
med dybe indsigter og megen tungetale til følge. Og der er en egen
ironi i den omstændighed, at der i anledning af hans 200 årsdag
skrives side op og side ned om det levende ord, det talte ord, det
egentlige, sanselige, her-og-nu ord. Vi får trøste os med, at Grundt-
vig, der fanatisk og ikke så lidt eenøjet, eller rettere eenhjernet (se
nedenfor), forfægtede det talte ords absolutte og ukrænkelige overle-
genhed, selv skrev i spandevis, og det både på vers og prosa, altså
producerede usanselige, uegentlige skygger på papir, »halvdødede
ord«. Han fulgte på ingen måde Jesu og Sokrates’ eksempel. Om
dem havde vi jo heller ikke vidst det mindste uden det underlegne
skrevne ord. En kendsgerning Grundtvig så stort på, som det frem-
går af hans brevveksling med vennen Ingemann, der protesterede
mod hans rangforordning (tale = legeme, skrift = skygge) og netop
fremkom med det argument, at vi intet ville kende til forne tiders liv
og kunst uden skriftsproget.

Jeg må her ile med at erklære mig enig med Ingemann, med den
tilføjelse, at vi jo også får en del at vide gennem billedkunsten, som
Grundtvig heller ikke var meget for. Ja, han synes at have været
nærmest billedfjendsk, når talen er om malede eller på anden vis
fysisk frembragte billeder, mens han går fuldt og helt ind for billed-
tale, skønt de fysiske billeder (malerier, skulpturer m.m.) ikke kan
frakendes sanselig effekt og det bl.a. er sanseligheden han henholder
sig til.

Denne billedblindhed og skriftfjendtlighed hænger tydeligvis sam-
men med, at Grundtvig var udpræget auditiv, »øremenneske« med
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svagt udviklet sans for det visuelle. Den auditive mennesketype har
ikke været fremtrædende i den vestlige kultur de sidste 5-6 århundre-
der. Men det er nu ikke det, der gør Grundtvig genial, om end det gør
ham interessant i vore dage, idet det de sidste par årtier ikke har
manglet pa filosoffer og andre skrivende væsner, der har søgt hoved-
grunden til vor kulturs misere i den visuelle types sejr over den audi-
tive. Marshall McLuhan er hovedeksemplet og den, der har populari-
seret forestillingen om den auditives types overlegenhed over den
visuelle. Men gravalvorlige tyske og franske filosoffer har nået til
lignende fordømmelser af det skrevne ord: Ulykkerne begynder for
alvor med Gutenbergs trykpresse, sagde McLuhan. Skriftsproget er
»ondt«, mener Derrida.

Man skulle tro de begge og adskillige andre modeprofeter havde
læst Grundtvig, men det er næppe tilfældet udover for enkeltes ved-
kommende, som Paul Ricoeur. Grundtvig er og bliver mindre eks-
portabel end Kierkegaard.

Når samme Grundtvig, ved hjælp af metafysisk lighedstegn mel-
lem ånd og åndedræt og mellem (talt) ord og ånd, rationaliserer skrif-
ten ud af den egentlige, åndelige virkelighed og ophøjer det talte ord,
som han aldrig anvendte kvalitetskriterier for - det er åbenbart i sig
selv lig med ånd, ildhu, styrke - kan det altså ses som udslag af hans
auditive typepræg, som igen hænger sammen med, hvad jeg ovenfor
kaldte hans eenhjernethed. Vi har som bekendt ikke een, men to
hjerner, eller hjernehalvdele. Og der er meget i de senere års avance-
rede hjerneforskning, der tyder på, at der er sket et skred i »vægtfor-
delingen« af bearbejdning af data og udstedelse af ordrer fra den
højre til den venstre hjernehalvdel, med skriftens opståen i forskellige
former i oldtidssamfundene for mellem 6 og 10.000 år siden. Eller
rettere, skredet må være sket før, måske længe før, for skriften er
bundet til den venstre halvdel - den analfabetiske højre kan ikke
stave eller bare opfatte skrift klart. Er den tese rigtig, er Grundtvig,
og de der med eller uden viden om ham følger hans anti-skrift »linie«,
ikke bare atavister i kortsigtet historie- og kultursammenhæng, d.e.
hører hjemme i middelalderen - de er atavistiske i biologisk forstand,
d. e. de hører hjemme i en udviklingsperiode før hjernetilpasningen ...
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medmindre de da lader som de gør det, i »social protest« eller ro-
mantisk forsøg på at identificere sig med det ulærde »folk«.

Der er intet »ondt« i en sådan atavisme. Ja, al virkelig kunst er i
en vis forstand atavistisk, tilbagegribende til en »urtilstand«, og bero-
ende i vid udstrækning på den højre hjernehalvdels evner og funktio-
ner. Men kunstens (kunsternes) midler er ikke eenhjernede. Vi har to
hjerner (hjernehalvdele), og både kunsten og den skabende del af
videnskaben, såvel som mytedannelsen og religionen - kort sagt alt
hvad der gør os menneskelige - er resultat af begge hjerners samspil.
Det er lige så galt at lægge vægten udelukkende på den ene, som det
er at lægge den på den anden halvdel. Det gælder både udøvere
(afsendere) og modtagere. Og min tese, som jeg næppe er ene om, er
da, med al respekt for kirkefader Grundtvig, at vi skal reddes, om vi
ellers kan reddes, som folk, som mennesker og som individer, ikke
ved det levende ord alene, uanset hvor beåndet og ildfuldt det måtte
være, men ved det levende ord i forbindelse med de andre herlige
sanse-, følelses- og tankepåvirkninger vores kultur, både den snævre-
re (den danske) og den videre (den vestlige, og i sidste instans den
globale) byder på.

Det levende ord har, som vi skal se, i dag ikke færre, men langt
flere muligheder for at nå ud og virke, end det havde i Grundtvigs
dage. Det gælder også Grundtvigs egne ord, »halvdødede« som de
når os. Hans umådelige betydning som digter og inspirator og som
den, der turde forbinde sanselighed med åndelighed, anfægtes ikke i
mindste måde af den her fremførte anbringelse af ham som ånds- og
sansetype, eller af min tro på fuldhjernethed, mod hans eenhjernet-
hed. I en tid, der er blevet eenhjernet i modsat retning, er hans een-
hjernethed nok et værdifuldt træk. Men det betyder ikke, at hans
trossætninger og følelser er mere værdifulde i sig selv, end overbevis-
ningen om at vi har mere end een hjerne og flere end eet middel for at
bruge det hele. At Grundtvig selv var så længe om at nå frem til det
levende ords vældige betydning, ja, endda ikke ville kendes ved sine
forløbere i den henseende, fordi han i lange tider var monomant
religiøs og nær ved at begå digterisk selvkastrering - det modbeviser
ikke hans eenhjernethed og auditive anlægspræg. Mange mennesker
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går gennem hele livet uden at ane hvem og hvad de er. Det viser kun
at han var et »vækkelsesgemyt«, der var længe om at nå frem til
indsigt i sin egen natur, som han så på menneskelig vis antog for
naturen, ligesom han fra da af antog det talte ord som det eneste
gyldige og givende.

Men det var dette levende ords muligheder i de forskellige medier,
vi skulle se nærmere på. Og her skal straks understreges, at det
ufravigeligt glemmes, under de ideligt tilbagevendende drøftelser af
moderne massemediers, især TVs  formentligt negative indvirkning
på opvoksende generationers læreevne og sprogbrug, at disse medier,
og dé~kunstarter de huser og indimellem bruger og blander, alle som
een er baseret på ORDET og bundet af det i fuldt så høj grad som de
ældre medier, teatret og bogen. Men sådan forholder det sig nu en-
gang. Og i stedet for over en bank at afvise de nye medier - film,
radio, TV (video) - som ordfjendtlige og sprognedbrydende, er det
værd at undersøge hvilke muligheder de byder ordet - og os.

Ellere rettere hvilke muligheder vi vælger at byde ordet (det leven-
de) indenfor medierne, de ældre som de nyere. For medierne er neu-
trale, dog hver med deres specifikke effekter og sansepåvirkninger.
Og det er os sprogbrugere, først og fremmest de professionelle, dig-
tere og forfattere, der skal fylde dem med ord, liv og ånd. I sig selv er
de kun hvad ordet medier udsiger: midler til at overbringe budskaber.
Den ovennævnte Marshall McLuhan søgte ganske vist at vise, at
mediet, især TV- mediet, er sit eget budskab, the medium is the mes-
sage. Men dermed sagde han i virkeligheden kun, at mediet havde en
virkning som sådant. TV er ikke en billedrække, som filmen, men en
elektronisk flade fuld af signaler. Det er rigtig nok, at en sådan flade
virker anderledes end 24 enkeltbilleder i rytmisk rækkefølge pr. se-
kund. Men det kommer stadigvæk an på, hvad en bevidsthed, eller
mangel på samme, søger udtrykt gennem mediet - i ord.

Det er også for overblikkets og perspektivets skyld værd at huske,
at der har lydt dommedagsbasunstød på åndens, kunstens og kultu-
rens vegne, hver gang et nyt medium nåede en rimelig udviklings-
grad. Det er sikkert sket, da teatret, det ældste massemedium af dem
alle, blev »talende«, og da bogen blev almentilgængelig gennem tryk-
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pressen. I vore dage blæses basunerne af folk, der ikke selv har be-
skæftiget sig med de pågældende medier på skabende vis og ikke
kender deres virkemuligheder og påvirkningsstyrke, men ikke des-
mindre med største sikkerhed udtaler sig om dem og om kunstens og
kulturens snarlige hendøen som følge af mediernes fremtrængen. Det
postyr har stået på hele dette århundrede, nærmere bestemt siden
filmens barndom, hvor mange mente at kunne forudse, at ingen mors
sjæl fremtidigt ville gå i teatret eller åbne en bog. Desuden kunne
man i 20’rne, hvor der allerede var skabt filmiske mesterværker, klart
se det nye mediums moral- og samfundsnedbrydende karakter (bl.a.
Georges Duhamel, Aldous Huxley og herhjemme Jacob Paludan),
og endnu i 50’rne kunne Knud Løgstrup erklære filmen for kunstne-
risk og etisk mindreværdig - altsammen udsagn der påfaldende min-
der om, hvad man sagde om teatret i Shakespearetiden, som vi i dag
betragter som en kunstnerisk storhedstid. I 30’rne var det radioens
tur til at blive udnævnt til forstyrrer af hjemlig lykke og nedbryder af
kunstnerisk udøvelse og sans for samme. Og da TV kom til, var det
klart for jeronimusserne, at nu stod verden ikke længere.

Den sang synger man på endnu. Men det virkelige forhold er, at
det aldrig er medierne som sådanne, der svigter ordet, ånden og kun-
sten, det er de dele der svigter medierne. Som mulighedskilder er alle
medierne, gamle som nye, rige, omend i forskellig grad og på forskel-
lig vis. De kan tilføre netop ordet hver sit særpræg og hver sin støtte.
De repræsenterer ikke trusler, men løfter. Forudsat naturligvis, at de
bruges løfterigt. Det gør de beklageligvis sjældent - og det gælder
alle medierne - men det er, for at fastslå det endnu engang, ikke
mediernes skyld. Lad os se på ordets status i disse medier i dag - og i
morgen.

Teatret er det ældste massemedium, i betydningen: henvendt til en
»masse«, selv om den oprindelige masse nok har været en håndfuld
stammemennesker omkring et bål. Ordet bliver først relativt sent
centralt i teatret, som er en universel og fundamentalt menneskelig
udtryksform, der må være opstået, da den første shaman tog en
dyrehud over hovedet og skuldre, svingede et rasleinstrument og
dansede ved bålet, så hans skygge faldt stor og truende over klippe-

127



væggen. En urform, der allerede kombinerer flere udtryksformer:
mime, rytme, dans og »scenografi«. Teatret er fra sit udspring i ritus
og mime ikke bare massemedium i ovennævnte tyd, men polyme-
dium, dvs. kombination af mange elementer (medier). Og det har
altid brugt hvad det kunne få fingre i - tanker, følelser, religioner,
filosofier og alle de givne kunstarter, ikke mindst musikken. Ord har
der nok været fra den spæde begyndelse, råb, sang, med svar fra
»menigheden« - og der var givetvis ord i den »bukkedans«, hvoraf
det antikke drama opstod. Men bærende hovedelement blev ordet
først i det græske dramas store tid, hvorfra vi nok har en del tekster,
men ingen viden om hvordan og i hvilket regie de blev fremført.
Siden da har ordet haft vekslende roller og funktioner i teatret -
indskrænket til liturgisk skema i middelalderens tilbagefald til rituelt
drama i kristen udformning, fremtrædende igen i renæssancedra-
maet, i forbindelse med rytmisk fremførelse og musikalsk akkompag-
nement, underordnet intriger og scenepragt i barokteatret, som for-
klædt romanprosa i det nittende århundredes »realistiske« debattea-
ter og borgerlige komedier, som forklædt digt i vort århundredes
»forsøgsteater« anvendt som kodesprog (absurdismen og diverse for-
mer for »nyteater«) og i perioder næsten trængt ud af teatret til
fordel for musik og bevægelse og udfra ideer om det »onde« ved
sproget, det talte som det skrevne. Ordet kommer dog altid ind igen,
som hovedelement efter sådanne »anticerebrale« udskejelser, fordi
teatret ikke kan undvære det, og fordi det lever på en særlig måde i
teatrets på engang meget konkrete og meget abstrakte verden - en
måde der vel kommer så nær som muligt det sanselige, direkte leven-
de ord Grundtvig hyldede, naturlig skuespiller som han var, for Her-
ren og folket, selv om der i hans tids teater ikke var plads til ham, så
hans optræden måtte foregå uden for scenen, ganske som meget
ægte teater har gjort det i dette århundrede. Moderne totalteater, som
jeg har en del personlig erfaring med, griber tilbage til tidligere teater-
former, undtagen den realistiske, ja, i nogle tilfælde helt tilbage til
»urteatret«, men i dets nyeste former er ordet i centrum igen - med
flere muligheder end nogen sinde siden det er kommet ud af realis-
mens (naturalismens) spændetrøje.
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Med bogen, det næstældste medium, der blev massefænomen med
bogtrykkerkunsten, har vi det omtrent som vi har det med alkohol
- den rusgift Vores kultur gennem århundreder er vænnet til, og
derfor finder ufarlig, i modsætning til »nyere« rusgifte, som vi finder
farlige, skønt de ofte er mindre destruktive end alkoholen. Nu er
bogen ingen rusgift, analogien går på tilvænningen, som gør, at vi
finder bogen ikke bare ufarlig, men kulturbærende, mens de nyere
medier betragtes som nedbrydende, skønt de ikke i sig selv er mere
kulturskadelige end bogen i mange tilfælde er. Allerede Holberg kla-
gede over, at »vi laborerer under bøgers mængde« - han skulle have
set et moderne storforlags årskatalog - og mente dermed overflødige
eller direkte skadelige bøgers mængde. Det er jo ikke blevet bedre
siden, og det antyder, at den nævnte analogi kan føres en tak videre:
»rusgiften bogen« - der er dem der har kaldt den sådan og talt om
»læsningens last« - er ikke i sig selv kulturbærende element, den kan
være det, og har været det, da den var uden konkurrence, udover
teatret, men den kan også være et destruktivt, derunder indbefattet
selvdestruktivt element. Man behøver bare tænke på syndflodsmas-
serne af sublitteratur, derunder de skematiske »ungdomsbøger«,
»kvindebøger« o.lign., der har hærget landet, og den øvrige vestlige
verden de senere år, og på de tonsvis af uinspirerede, lige så skemati-
ske, afhandlinger - deriblandt, som ekstra ironi i Grundtvig året, af-
handlinger om Grundtvig, såvel som om andre, døde som levende,
kunstnere, der hellere havde talt for sig selv, med egen røst, men må
finde sig i at blive maltrakteret efter diverse gældende modeteorier.

Al den slags er i bedste fald overflødigt fyld, i værste fald gift. Og
den kryptoanalfabetisme, der påviseligt breder sig i takt med udgif-
terne til uddannelsessektoren, er sikkert i mange tilfælde ubevidst
oprør mod denne gift: hvis det er hvad man får som åndsnæring, når
man lærer at læse, skulle fanden lære det, især når der er andre
medier at ty til! Når bogen er »rigtig bog« er dens kulturbærende og
kulturskabende værdi uomtvistelig, og man skal være mere grundt-
vigsk end Grundtvig for at betvivle ordets kraft og virkning i den
form, eller for den sags skyld dens pædagogiske nytte, for her gælder
den gamle erfaringsregel, som allerede Vico underskrev: Jeg hører og
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glemmer, jeg ser og husker, jeg udfører og forstår. Men for bogen
som medium gælder i dag det paradoksale forhold, at ordet i den har
ringere muligheder end i teatret og i de næstfølgende medier.

Filmen søgte i sin stumme barndom og ungdom, på mange måder
og ofte med stor opfindsomhed at simulere ordet, så at de ledsagende
tekster kunne indskrænkes så meget som muligt. I mesterregie, som
hos Eisenstein eller Dreyer, blev denne ordsimulering meget overbe-
visende - i Dreyers Jeanne d’Arc f.eks. er det, som man hører ikke
bare ordene, men lydene, fra hammerslag til fugleskrig, og den film
er blevet kaldt »den sidste stumfilm, der var den første lydfilm«.
Talefilmens fremkomst satte i begyndelsen dette særlige filmsprog
tilbage til et nulpunkt, og film blev fotograferet realistisk teater. Siden
blev ordet inkorporeret på mere naturlig, dvs. filmnaturlig, vis, og en
del af de senere årtiers bedste romaner har været skrevet på film. Der
er ikke i de tilfælde tale om at »reducere smukke bøger til tomme
billedbøger«, som man endnu kan høre litterater sige, men om gri-
bende studier i menneskelig psyke, såvel som i landskaber og bysce-
nerier. Som i teatret, har ordet i filmen gennemløbet flere »kredse«
fra ordfattigdom til ordrigdom og til ordet-på-rette-plads. Dreyer
gjorde hele turen med, fra få, sære, drømmeagtigt forsinkede halvre-
plikker i »Vampyr« til lange mono- og dialoger i »Gertrud«. Da unge
semiologer ville fortælle ham, at hans ord var tegn og hans billeder
ord, var han uimponeret: »Selvfølgelig maler man med ord og taler
med billeder i filmen, skal der en hel videnskab til at hitte ud af det?«
sagde han. Ligeså uimponeret var han af de dybdepsykologiske tolk-
ningsforsøg på flere sprog, han blev præsenteret for. »Der er jo så
meget der kører rundt i underbevidstheden, men det er helt unyttigt
for en kunstner at få det halet frem af andre, han kan kun selv bruge
det med ægte virkning.« Hvad han ville have sagt til det seneste
forsøg på at udlægge hvert billede og ord i hans oeuvre på freudiansk
vis, er ikke svært at forestille sig for en der kendte ham. Og til den
påstand, der ofte blev gentaget i hans sidste år: at eet billede kan sige
mere end tusind ord, havde han det ene selvfølgelige svar: »Og om-
vendt.« I filmen, som i teatret, har ordet i dag gode muligheder - og
bedre chance for at nå ud, end i bogen.
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Radioen forekom i begyndelsen at være det ideelle (levende) ord-
medium, ordet uden »slagger« og uden forstyrrende elementer, som
ren stemme. Så at sige det rensede ord, der tvang til eksklusiv lyt-
ning. Men snart fandt man ud af, at ordet faktisk ikke var så virk-
ningsfuldt uden de distraherende indtryk af personer og renset for de
mange halvhørte baggrundslyde, og man gav sig med omhu til at
indføre »lydkulisser«, først i radiodramaet, siden i features, samtidigt
med at man brød ordstrømmen op med musik, ja, indførte hele kana-
ler udelukkende med musik og lydkulisser. Folk skulle så at sige lære
at se med ørerne. »Dampradioen« blev en overgang næsten trængt
ud af eksistensen med TVs indførelse, men siden har den fået en
slags renæssance ved netop at understrege og udbygge ordet igen.
Transistoren har desuden gjort radio til hvermandseje, hvor den før
var familieeje. Unge mennesker vandrer rundt i walkman udstyr, al-
deles afskåret fra omverdenen, fortabt i lyd. Ganske vist er det mest
musik de hører, men det er bemærkelsesværdigt, at de ord, der kom-
mer igennem, synes at virke stærkere end ordene i andre medier, især
i presse og litteratur: man får mange flere henvendelser og spørgsmål
på et radioindlæg, end på et skrevet indlæg. Kryptoanalfabeterne er
ikke ord-analfabeter, kun skrift-analfabeter. Om de også bliver ord-
døve, som de er skriftblinde, vil afhænge af, hvilke ord der bliver
brugt i radioen, og af om TV-folk lærer at bruge deres medium mere
hensigtsmæssigt. F.eks. er det meste nyhedsstof mere radioegnet end
TV- egnet. Det er en medie-overtro, at man absolut skal se billeder,
mens man hører nyheder. Tværtimod hensigten virker de mange ens-
artede billeder i nyhedsudsendelser - af politikere, krigssituationer
osv. - sløvende for interessen. Det vil være en velsignelse, når de to
medier finder sammen i en bedre fordeling af stof for øren og øjne.
Udtrykket »live« om direkte udsendelser »fra stedet og øjeblikket«,
er jo i øvrigt ganske grundtvigsk. Selv om vor profet næppe havde
anerkendt noget af medierne som ord = ånd, havde han sikkert
foretrukket radioen, og i den igen »live« udsendelser.

TV (video) er ikke bare det nyeste medium, men det der har størst
potentiel, for det levende ord, som for det levende billede. Jeg taler
her om det kunstneriske potentiel, for den gængse benyttelse af dette
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spændende medium som ren kukkasse, hvori man kan se skiftevis
fodbold og opera, er ikke interessant i vor sammenhæng. Personligt
er jeg fuldstændig fascineret af dette potentiel, som jeg selv, i nært
samarbejde med en billed- og lydtroldmand fra den anden side At-
lanten, instruktør-komponisten Tom O’Horgan, har været med til at
realisere. Som alle de andre medier venter, ja, skriger TV- mediet på
de rette personer og den rette brug inden for den uendelige mængde
muligheder. Skønt det er massemediet par excellence i den forstand,
at det ses - høres af flere end alle de øvrige medier tilsammen, er det
også et intimt, nært, indtrængende medium, der kommer til den en-
kelte i hans/hendes hjem, som bogen gør det. Samtidigt ejer det fil-
mens muligheder for at sprænge tid og rum - men med sin egen
magi, der ikke er filmens. Den er heller ikke teatrets, skønt den bru-
ger både aktører og scenografi. Netop fordi TV for den enkelte seer -
hører opleves som en personlig henvendelse, hvad der bl.a. giver sig
udslag i, at folk synes de kender de mennesker de ser på TV, og fordi
mediet er »nærsynet«, dvs. give mange oplevelser i lille format, pr.
sekund, egner det sig ikke til teaterinstruktørens maleri med bred
pensel og sceneaktørens spil på »løftet« plan. Det egner sig heller
ikke til filmens fejen-henover store scenerier, men dets muligheder for
at skabe associationer er rigere end filmens. Mest af alt minder me-
diet for udøveren (den kunstneriske) om malerkunsten: man kan hæl-
de farver på og af, »gå i grafik«, lade billedet »huske« andre billeder,
spille på bevidste og ubevidste sjælelige lag. Ja, modsat den gængse
opfattelse, er TV i eminent grad egnet til at gengive og udforske
sjælelige processer og indre forløb. Også lydligt og musikalsk byder
det på utalte og for det meste uprøvede muligheder. Og ordet, det
levende, nære, personlige og personligt opfattede ord har bedre virke-
felt i det medium, i dag og i morgen, end i noget andet.

Hvor stærkt og personligt dette medium kan virke, når det er
kunstnerisk brugt med følsomt-intelligent samspil mellem ord og bil-
lede, musik og bevægelse, har jeg selv adskillige beviser på i henven-
delser efter mine og O’Horgans TV- spil, som de skrivende og telefo-
nerende seere har været optaget af, at de forskelligste grunde, men
med det fælles punkt, at de alle har følt, det var meddelelser til dem
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personligt. Mest gribende (og stimulerende for mig) er en opringning
i år, efter mit senest sendte spil, »Erindring om fremtiden« (1981) fra
en læge, der fortalte, at stykket havde ændret hans liv - intet mindre
- ved at sætte spørgsmål ved hans vante måde at tænke og føle på.
Han havde taget stykket på videobånd og set det utallige gange, eller
rettere set - hørt det, altid med denne følelse af at blive talt til. Andre
seere fortalte, hvor opstemte stykket havde gjort dem, skønt det fak-
tisk er en tragisk historie. Men deri adskiller TV- mediet sig jo ikke
fra andre: at den blottejkunstneriske energi, når den er til stede, er
oplivende, uanset emne og forløb.

Summa summarum af denne mediegennemgang med det levende
ords muligheder for øje bliver altså, at der er grund til de bedste
forhåbninger og forventninger for ordets fremtid. Det har flere mulig-
heder for flere udtryk i flere former end nogen sinde - når vi husker,
at ordet jo ikke opstår af medierne men i dem, og at det er vores
opgave som udøvere at bruge ordet og bruge det godt, og som mod-
tagere at opfatte det og opfatte det inderligt.
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