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FORORD

GERDA THASTUM LEFFERS

Livet har sine stjernestunder — sekunder hvor labyrinter bliver
enkle og farbare og ser ud, som havde de aldrig varet andet — og
det stof som dromme gores af synes at flagre frit i vinden, uhindgri-
beligt, fiernt beslegtet med voile. Det har sprog med sig. Sprog
som godt kan vere tavst. Erik A. Nielsen kender og beskriver
stoffet i en helt anden, men stadig poetisk udgave, som ma kun-
ne helbrede enhver spisevagrende kvinde, dersom laegesproget
er kommet til kort. Hvor magtfuldt det end er jf. Birgit Peters-
son, si blomstrer sproget ikke under stuegangen, men visner af
for megen statusgivende lzegelatin.

Tznk om Johan de Mylius’ “ord, som vi kender med hjertet
og har med os, nir det uforstielige rammer os” fik en naturlig
plads i mentalhygiejnen! Hvad kom forst — virkeligheden eller
sproget? Forestillingen om livet kunne vere et af de mange be-
skidte tricks, som sproget har prakket os pd, siger Jesper Hoft-
meyer. 2-irige Max Hoffmeyer har ogsi talent for at slippe
sproget los i humorens tjeneste og leverer spontane eksempler
pa arve- og miljebetinget sprogglaede. Hvorndr var det nu det
var, vi registrerede sproget som selvsteendigt begreb? Maske 1
den tidlige skolefase, som Klaus Rifbjerg beskriver det. Mange
ir senere vendte han ungdomsopreret ryggen, fordi det reduce-
rede sproget i misforstet tro pi at skabe lighed ad den vej.

Et 2gte xldreoprer i dag kunne miske s rette op pd skaden?
/ldre haeger om sprogets gleder — i takt med andre goders fra-
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ver. Gamle Anna hos Baunsbak-Jensen taler, lytter og ler sig
bevidst lige ind i deden. Den, der sad ved hendes seng, kendte
hendes sprog. De talte hjertemdlet sammen.

Englenderen, der engang sammenlignede dansk med en
blanding af grid og geen, skal vere tilgivet, for Lars Bonnevie
og vi andre véd, at der er tale om “et lille, nesten hemmeligt
sprog, der kan rumme de hgjeste tanker og det varste vrovl”.
Lykken er, at dansk kan befordre et dbent fellesskab mellem
mennesker og tekster, fordi nogle af de storste digtere og taen-
kere tilfeldigvis blev fodt ind i det! Det diagloglese samfund
kommer neppe. Per Jespersens frygt bliver gjort til skamme af
dem med sproget som fag. Provokationerne sorger for det.
Sproggleden krever luft.

Lene Johansen snakker og leger med Jonathan og kaster ap-
pelsiner i hans turban! Orangefarvede bolde der kun har “en
fremtid som saft” efter sproglegen.

Sanseindtryk styrker sproggleden. “Vanillepigen” — allerede
titlen lyder godt, siger Claus Tilling. Ja og dufter! Som ogsé te-
potten hos Jytte Abildstrem. Fransk fir sin del af sproghyldesten
i Anne Marie Helgers dremme om at std pd “Theatre Bon Gout
de Royal” og recitere pi fransk derudad. Og si alligevel. De
uforvarende fortalelser pa dansk er sjove at samle pd, men umu-
lige at oversxtte. Pointen gir tabt.

Det gor den ogsa for den, som kender glaeden ved sproget,
men ikke har noget at bruge sproggladen til. Sidan er det for
Tomas, der har ordene gemt et sted og gerne vil have dem i
brug. Her meder vi sorgen ved sproget, der nasten gor glaeden
skamfuld. Lone Hertz kender ydergrenserne og taler om spro-
get, der, som klingen, klgver problemerne og, som korkbealtet,
berer oppe og barer igennem.

Gleden er, at det lykkes.
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Gle®den ved sproget — og sorgen

LONE HERTZ

Jamen, glede er da ikke ordet. Ikke for mig. Ikke i min situa-
tion. Ikke, som mit liv har formet sig. Begrebet glade slir slet
ikke til, hvis jeg skal opgore, hvad dét at have et sprog betyder. I
mit liv er sproget simpelthen fundamentet. Det er overlevelsen.

Sproget har i serdeleshed varet, og er til stadighed, min kom-
munikationsvej i karrieren — men overhovedet er sproget, for
mig, klingen, som klgver problemerne. Korkbaltet, som barer
oppe, og barer igennem. Barer igennem vedvarende. Uden
sprog ville jeg fole mig identitetslos. Og afmaegtig. S§ Gud beva-
re mig for at komme i dén tilstand.

Sd langt jeg husker tilbage er det ordet, som har fort mig frem-
ad. Som har befordret mig som menneske.

Det styrede mig allerede som firedrig ind pi levevejen i teat-
ret. Jeg kunne sagtens forbruge de sider her, jeg har fiet over-
ladt, til via sproget kun at male billeder fra barndommen. Si
meget fyldte sproget allerede pd dét tidspunkt i mit liv. Jeg
kunne udelukkende sxtte fokus pi mig selv som barneskue-
spiller, og sd lade det blive ved dét. For det var tidligt i min op-
vakst, at jeg scorede mine forste professionelle point ved at
kopiere datidens prominente revydivaer i ord og gerning. Lak-
plader blev aflyttet. Remser af uforstielige, sjofle udtryk sugede
jeg til mig som salmevers. Med mimoselys i mit madneansigt
afleverede jeg “kunsten” uskyldsrent — og bragte derved intet-

anende personligt ved til de voksnes bal af vulgaritet.
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Jeg ser mig selv i et parallelbillede til 1820’rnes lille Hanne
Pitges, som dansede sin barnebluferdighed bort p4 spillebordet
blandt blommer i &g og billardkugler, mens midaldrende ma-
cho’er mentalt masturberede og misbrugte.

Destinationen for lille Hannes liv, den senere si store fru
Heiberg, blev ogsd min. I miniature.

Fornemmelsen for udtryk gav tidligt adgang til den kongeli-
ge scene. Som ottedrig dansede jeg mig ind i dét, jeg dengang
folte var livet.

Men ordet forfulgte mig. Ordet forfulgte mig si bogstaveligt,
at “Ordet” af Kaj Munk blev min skeebne. P4 Det Kongelige fik
jeg tildelt rollen som Maren — barnet — digterens garant for, at
miraklet kan ske. I dén rolle fik jeg lov til, aften efter aften, at
lytte til d’herrer Reumerts, Roses og Rodes brug af sproget,
vokalernes klangfuldhed, konsonanternes tydelighed, fraserin-
ger, som gav ord og setninger udefinerlig farve, overrumplende
betydninger. Jeg oplevede d’herrers mod til teven midt i replik-
ken, deres overmod, grensende til frekhed, nir de tvang publi-
kum til ro og koncentration ved at pausere imellem to stavelser,
sommetider imellem to bogstavlyde. Det var virkelig en bedrift
— en did — som nir den lykkedes gav én den fornemmelse, at
publikum med ét holdt, trak, og udindede vejret i et enormt
kollektivt 4ndedrag. Et keempehjerte dunkede i salen og fyldte
rummet ud. For publikum blev sproget spandt op til det uud-
holdeligt inciterende. For mig blev ordet min skabne.

Og det passede mig, for benene var klart for korte til kamp-
dans i corps de ballet, sd hvad jeg ikke havde 1 benene, sogte jeg
1sproget.

Som barnestjerne “dansede” jeg ind pa filmlerredet, fik lov
til at mumle halvkvalte ord, at levere utal af skeeve og sukkerso-

de udtryk, at hvine, stonne, juble, at le mig til tirer, selv deden
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lod sig maerke. I filmens verden leverer skuespilleren sprog, fo-
lelse og udtryk i fleng. Instrukteren komponerer, klipper og
klistrer diktatorisk. For mig har arbejdet foran kameraet altid
betydet overgivelse af mit hele Jeg til manipulation, til prosti-
tution, som i bedste fald forte til ekspansion.

Halvtredsernes, tressernes, halvfjerdsernes, firsernes —ja, og-
si vor egen tids halvfemserbilleder af et kunst- og samliv med
sproget — velter ind over mig nu. Vil absolut erobre al plads.
Jeg kunne ngjes med at sxtte fokus pa netop de billeder. Spejle
aflivets profession. Ofte glansfulde ogi glede.

Men gledens bagside er sorgen. Dén sorg levner jeg plads til.
Jeg lader mig ikke voldfere til overdrevne egotrip, men ngjes
med at konstatere, at mit ingenuesprog fik sin teaterdebut syt-
ten 4r gammelt, flippede ikke, men fik chancen for at udvikle
sig gennem drene ud fra samspil med alt, hvad der var og er af
geni og originalitet i dansk teaterliv.

Dén udfordring forte forst af alt til giganten Henrik Ibsens
Hedvig, til Hilde og til hans Nora. '

At kzempe kampen med Ibsens replikker, drevet frem af hans
intuitive indlevelse, fortettet af hans fjeldheje folelse — at bruge
hans precist formede sprog, hvor der aldrig er et ord over-
flodigt anbragt, hvor hvert komma krever sin selvstendige
tanke — at fi foreret denne kunstneriske rigdom i et rollehafte,
dét gor ikke blot en skuespiller til forfatterens formidler og
taleror — en sidan rigdom uden made ophgjer en skuespiller til
digterens meddigter. Man sluger ordene, tygger drev pd dem,
smager dem, og smager dem til, sutter dem sande i munden,
synker og fordejer dem, terer pd dem, indtil dét sceniske oje-
blik opstir, hvor man i triumf slynger, spytter, hvisker eller
riber ordene tilbage. Tilbage til alverden. Med en dramatiker

af Henrik Ibsens format bliver man som skuespiller ikke blot

GLAEZDEN VED SPROGET — OG SORGEN II




fodselshjelper for teksten, nej, man foder ordene, foder dem
selv. Skuespilleren skaber gennem sproget. Storre glade end at
modtage en sddan sproglig udfordring kan man ikke paregne.

Nir jeg gor mit liv op, har jeg ingen glaede til gode gennem
professionens sprog.

Dog — folelser for sproget er ikke udtemt med det for mig —
men helt erligt ved jeg ikke, hvad jeg skal sztte af navn pa den
strem af folelse, som fylder mig, nir jeg teenker pd min tredive
irige sens sprog — dén folelsesstrom spreenger totalt glaedens —
men ogsd sorgens indre rumfang i mig.

Meerket af en hjerneskade, erhvervet for sit forste levedr, be-
viste han — fjorten ir gammel og stum — for forste gang for mig,
at han var et menneske af 4nd. Han beviste, at han havde et in-
dre sprog udsprunget af ordet — tankens barer. Han beviste for
mig, at hans indre er opfyldt af tenksomme tankerakker. At
han har begavelse, folsomhed og humor, som er mere end verd
at beskeftige sig med. Det har jeg sd gjort lige siden.

I fjorten 4r havde jeg behandlet ham som et kaledyr, en el-
sket men “vild” dreng. Jeg talte hen over hovedet pd ham i
tredje person, mens han selv var til stede, kaldte ham en uhel-
bredelig ker idiot — én status, som laeger fra tidligste indleggelse
testede ham til — en status, som jeg havde lert at leve med, men
som i mit sind gav anledning til at enske ham ded. Et enske han
ofte herte mig udtale, nir andre mennesker spurgte. Intet un-
der, at senere — da vi sammen havde stridt os frem til blottelse af
hans angstfyldte 4nd — intet under, at udtrykket “aftaldsdefek-
tet” var det forste navn, han satte pi sig selv, da han omsider
fandt sit mod til at udtrykke sig i sprog. “Affaldsdefekt” er ikke
at finde i en ordbog, men i al dobbeltkonfekt daekkende for
hans totale mangel pa selvfolelse. “Affaldsdefekt” dekker til ful-

de hans — af omverdenen — nedtrampede Jeg.
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I dag har han et sprog. Han skriver. Han udtrykker sig origi-
nalt, poetisk, sterkt, ja, i momenter, smukt. Men det kommer
ikke omverdenen ved. Det rokker ikke ved hans status som in-
divid uden ind. Han lever stadig uden 4ndelig naring fra om-
verdenen i isolationens inferno, i ensomhedens uendelighed.
Hans kval teller ikke pi linie med dén andre udstedte lider:
flygtninges rodleshed, aidsramtes angst, @ldres fortabthed, ind-
sattes lediggang, misbrugeres stothunger, psykisk syges kaos.
Alle disse ulidelige lidelser har omverdenen da en vis sans for,
disse lidelser forsgger man at lindre, man foler sig forpligtet til
det.

Samme ansvarsfolelse gzlder ikke overfor mennesker som
min sen. Hans protest opleves kun som idiotiske lyde, sjzlen er
bastet. Dét fengsel, han lever i bag pandeskallen, har omverde-
nen ingen lyst til at dbne. Og det skyldes udelukkende, at om-
verdenen helst ikke fror p4, at han er et menneske af and. Man
tror helst ikke, at han har en tankevirksomhed, at han er i stand
til at udtrykke sig i skrift, at han har et indre sprog. Man fror
helst ikke p4 hans indfuldhed af den ene grund, at han krever
at blive stottet fysisk i sin psykiske angst.

Det forholder sig nemlig sidan, at forudsztningen for, at han
overhovedet tor bevage sig ud over dén begraensning hans status
som idiot giver ham, den er, at et menneske, som tror pd hans
ind, fysisk holder ham “i hinden”, nir han skriver. Nir han
begiver sig ud i normalitetens — for ham — nedgerende normer.
Dette angstfyldte krav udspringer af samme utryghed som den
redsel, der fir det lille barn til at holde i hinden over gaden.
Eller at krzeve en hind i cykelsadlen, indtil gjeblikket er inde,
hvor balancen baerer frem.

Min sen bor pi tiende ir i et forsorgs-fellesskab, men et

sprog i huset har han ikke. Ingen pzdagog dér vil hjzlpe ham
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til det. Ingen har mod eller tro. I ti ir har han ikke kunnet give
udtryk for selv de mest banale behov i sit hjem. S8 hvad hjelper
gleden ved sproget s3?

Gennem min enerverende tiggergang i drevis til neurologer
er han nu omsider blevet scannet. Billederne er aflest som
visende normal hjernefunktion, men ingen neurolog har i dén
anledning fundet det vigtigt at gi dybere ind i hans menneske-
lige funktionsevne. Si hvad hjzlper gleeden ved sproget sa?

Min sens breve udkom for f3 ir siden som bog,“Sisyfosbre-
ve”. Ingen har officielt anfagtet, at han skulle vare brevskrive-
ren. Alligevel har ingen sprogforsker vist interesse for hans valg
af ord og udtryk. S hvad hjzlper gleden ved sproget si?

Min sen lever i dag hundrede kilometer fra mig, hans eneste
menneske. Uden sprog. Han har naturligvis ikke noget arbej-
de, han fir ingen undervisning. Heller ikke i at tale, selvom
han har sagt ord. Han fir ingen psykologhjalp, han har ingen
keereste, intet kaerlighedsliv, ingen fremtid. Men fritid har han.
Masser af fritid. P4 sofaen. Jeg, derimod, intet sted at anke. S&
hvad hjzlper gleeden ved sproget si?

Forleden skrev min sen til mig — miske i bestrebelse p3 at
fore de elskede evangeliske Johannesord ud i praksis: ordet er

begyndelsen — det gav glaede ved sproget.

LONE HERTZ. F. 1939. Skuespiller. Revy, film og teater.
meddirektor for Bristol teatret i 70 erne. Rektor for Statens
Teaterskole i 80’erne. Har skrevet og instrueret filmen om
sin sen Tomas — et barn du ikke kan nd (1980).
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At labbe sproget i sig

ANNE MARIE HELGER

Forestille sig at vare fransk — fodt i Frankrig som franskmand
eller i dette aktuelle tilfelde franskkvinde. Mon diu nogle hel-
dige franske kartofler, at komme dumpende direkte ud af
moders skod og parlere franszisk. Bare at fi det sprog ganske
gratis forerende i fodselsmedgift. Har man nogen sinde hert
tale om folk, der ikke bryder sig om fransk.

Tank sig s oven i kobet at vaere fransk skuespiller. Std der
pa “Theatre Bon Gout de Royal” og recitere pa fransk derud-
ad. Selv en pouvre ordinaire commedienne, for den tunge si
vel som den lettere ende, mi uden tvivl have ulige bedre betin-
gelser.

Man kunne givetvis slippe af sted med meget mere pa fransk.
Flere uforskammetheder. Flere perfide hentydninger og sam-~
tidskritisistiske giftigheder. Man kunne miske endog liste sig til
at veere bare en lille bitte smule politisk korrekt, som det hed-
der nu for tiden, nir noget i den grad over hele hovedet slet
ikke klinger i takt med tidens forkromede hybridliberalistiske
zombitendenser. Men bare det var pd fransk, si gik selv det vel
an.

Eller engelsk, eller spansk, eller italiensk! Men dansk! Dansk
gar for at vare et hasligt, grimt sprog ligesom hollandsk og
finsk, islandsk og ... Sted og skurren, knas, knuder og lutter

hirde opbremsninger, ingen melodi — halsbrekkende strube-

gylp.
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At nogen kan elske det sprog. Men det er der nu nogen der

kan. Bare for at tage et tilfeldigt eksempel, sd kan jeg. Ja, jeg
kan ligefrem tage mig selv i at labbe det i mig, ligesom jeg ogsa
harer til dem, der af et oprigtigt hjerte er vild med at lytte til
finsk, flamsk, serbokroatisk og feresk for slet ikke at tale om
gronlandsk. Og dansk, med alt hvad dertil horer af vidunder-
fuldendte hensygnende accenter.

For i tiden var det utilstedeligt at tale andet end rigsdansk 1
Danmarks Radio og pd Tv. Nu taler de alt andet end rigsdansk,
bortset fra at ingen rigtigt mere ved hvordan rigsdansk lyder.
Det skulle da lige veere dronningen, men hun taler nok mere et
slags selvopfundet amalienborgsk.

Der er heldigvis ved at snige sig sproglige klange ind fra hele
oplandet p4 alle de danske stationer. Gudske lak og tov for det.
Det er da skent at folk vaerner om deres hjemegns tone, at der
begynder at snige sig en form for provinsstolthed ind ogsi i
sproget.

I mit fag, det vi med et godt dansk ord kalder showbizzz, er
der efterhdnden en tendens i retning af, at der hvor de virkelig
store penge er at hente, det er i en god gedigen jysk accent,
helst fra Arhus, Viborg, Vejle-egnen eller deromkring.

Theaterjysk, den gir profekto slet ikke an mere, det skal
vare den xgte vare.

For f3 ir tilbage kunne enhver skuespiller med respekt for sit
fag tale sit eget lille hjemmestrikkede jysk eller fynsk, ja selv
bornholmsk. Det var man piske nedt til, hvis man ville gore sig
hib om at medvirke i en af de dengang si populere Morten
Korch-film. De film har for evrigt netop fiet en gevaldig
renxssance, men nir forst Lars von Trier har fiet forhandlet
sine enerettigheder i hus, sd bliver det nok nogle helt andre in-

ternationale accenter, man fir at hore.
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I barndommens Morten Korch-film talte skuespillerne pa
jekla vis derudad, lidt ligesom Onkel Anders i “Far til Fire”-
filmene. Uden skygge af autenticitet i accenten. Det gjorde in-
genting, bare det lod sjovt, men nu skal man nedstamme i lige
rendyrket linie — og flere genuine generationer fra selve ureg-
nen ellers har man ikke s meget som skyggen af en @rlig chan-
ce for bare at deltage i en audition til selv den allermindst pris-
belgnnede reklamefilm.

Som ungt menneske var jeg umaidelig flov over mit sprog,
min tone, den var sd “forfinet”, det sagde “de andre”. Jeg knok-
lede for at leegge den af mig. Man skulle endelig, for guds skyld
— ikke kunne here pi mig, at jeg kom fra noget der lignede det
“granne amrade”, fra “CARLATTENLAND .

Hvad ville jeg ikke have givet for at vere urtenisk, vaskeeg-
te arbejderbarn fra den kulravende, begsorte firkant.

Det var en stolt dag i tresserne pi elevskolen i Alborg, da vi
fik Preben Uglebjerg som laerer i dramataktik, eller hvad det nu
skulle forestille, det han underviste os 1, skaegt, det var det under
alle omstzendigheder. Han sagde til mig: “Ja man kan godt here
pi dig lille Helger, hvor du kommer fra. Der kommer jeg ogsd
selv fra, s du skal nok klare dig.”

Senere blev jeg af rektor sendt til talepadagog for at lere at
sige “hei” og “mei” og “dei” og “deilig”. Talepadagogen syntes,
at jeg var et magelost naturtalent. S leerenem og kvik en elev
havde hun sjeldent haft i sit forergreb.

Der rog det arbejderbaglandskab og det var nok ogsi godt
det samme. Ellers havde jeg antageligvis aldrig turdet kaste mig
ud 1 at optreede som Fru Skibsreder Percy Plask-Plaskenskjold
fra Lille Plaskenborg i Sellered. Der hvor de indfedte hverken
er solle eller rede og hvor de taler sidan, som man kun tillader

sig at tale, ndr man er fodt og opvokset med accenten —hvor de
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unge mennesker leser “Znders Arnd” og ikke “Amers Znd”
som de gor det pd stenbroen. '

Hjemme hos os leste vi nu ingen af delene. Den slags tegne-
seriemagasiner og kulorte haefter — med samt al anden form for
tvivlsom triviallitteratur — fandt slet ikke indpas i mit barn-
domshjem.

Far sorgede godt for vores sproglige, litteraere og kulturelle
ballast.

Om aftenen samledes vi om begerne i fars hyggelige biblio-
teksstue. Han var stadsbibliotekar i Gentofte. Si laeste far hojt
for os af verdenslitteraturen, af de vaerker han holdt allermest
af, og som han hibede at vi ad den vej ogsd ville blive glade for.

Hvis man nogen sinde har fiet lest hejt for sig, som barn
eller som voksen, af én man elsker, eller bare af én, hvis stem-
me man kan lide — s3 ved man ogs3, hvor man udover selve
teksten kommer til at elske ordene, lyden, sproget — i dette
tilfelde dansk.

Far talte si smukt — han havde et fint sprog og en dejlig
stemme. Fimealt var han, men uhyre velformuleret.

Mormor og farmor laeste ogsd hajt for os. Mormor af biblen
og farmor af Dickens. Jeg elskede lyden af deres stemmer og sd
miden de talte pi — de gammelmodige vendinger var si ve-
derkvagende.

Mormor var meget restriktiv. Der var desverre si mange
ord, vi ikke mitte tage i vores mund, si skulle den vaskes i brun
sebe. Zrgeligt, for det var tilfzldigvis netop de ord, man hav-
de mest lyst til at bruge. Fanden og s’gu, satan og dumme unge
og gider ikke.

Det varste var — vi mitte ikke sige Gud! Hvor tit siger man
ikke det ord. Jeg kunne nu godt fi en rigtig lumsk darlig sam-

vittighed, nir mormor med sit sode forklarede dsyn udmalede
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for os, hvordan Gud ved lyden af'sit gode navn slap alt og kom
styrtende helt fra den anden ende af himlen — og himlen, det
ved et hvert barn, er ved ... stor. Vi skulle ikke ulejlige Gud i
utide, for den dag vi sd virkelig havde brug for Gud, si var Gud
blevet s dedtraet af at rende forgeves alle de gange og si kom
Gud ikke.

Nej, sd var farmor mere nonchalant, ja netop, for hun var sa
uendelig frankofzl, at hun endog talte fransk i vildelse pi sit
dedsleje. Farmor kunne ikke bare sig for latter ved tanken om,
hvordan ostedamen nede pd Jegersborg Allé udtalte noget si
enkelt som en “kamaembert” — Camentberrr. I det hele taget
gik farmor meget op i sproget, vendingerne og udtalen. Bager-
damen nede hos T.H. Hansen, hun sagde: “Det er Deres penge
3 ligger der”, og “Hva sku da vere?”, men det varste farmor
vidste var: “Farveller”.

Selvom vi stadig savner farmor s mange dr efter hendes ded,
sd er det pd en mide et held, at hun ikke lever lige nu. Jeg tror
hun ville have haft svare vanskeligheder ved at bon goutere en
vending der korer overalt, en veritabel landeplage, der virkelig
har bidt sig fast: “Ha’ en fortsat go’ dag”.

Selv pi en dirlig dag, mi jeg indremme, at jeg bliver helt
glad, nir sidant et vildt fremmed menneske gor sig den ulejlig-
hed at bruge de kenne ord og enske for mig at dagen i det
mindste mi fi en god fortsettelse. Sidan en satning kan lige-
trem krudte humeret flere grader i vejret.

Det minder lidt i elskvaerdighed om den setning, der meder
én, hvis man kommer til London. Den busdriverne bruger:
“Step insoide 13f’. Nir sidan en engelsk buschauffer, dame
eller mand siger love til én, jamen man foler sig ved gred som
en udvalgt, et hojt elsket menneske. Selv nir man kommer helt

ind og op i bussen og ser hvor mange sarligt udvalgte elskeder
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af de sikaldte “13fs”, der kan stuves sammen inden i en engelsk
dobbeltdekker, nir den er allermest snyde sprojte fuld.

Det var for ovrigt en af farmors yndede vendinger. Det var
noget, hun mere, eller maske snarere mindre, spontant udbred,
nir hun fuldstendig udmattet kom hjem fra kirke juleaften,
vist mest for at provokere min dybt religiose mormor: “ja, for
en gangs skyld var kirken da sprojtefuld”.

Jeg har nir sandheden skal frem lukreret indedt pd farmors
sproglige observationer. Hvad jeg ikke skylder den kvinde i
KOD A-afregning og forfatterhonorarer! — For eksempel en
klokkeklar klassiker, der altid tager kegler, er ogsi tyvstjilet fra
farmor. Det var en stor frodig kvinde, fru Albert, der kom om
sommeren i Gilleleje og hjalp til med syltningen. Hen over sol-
berrene havde fru Albert stolt betroet min farmor, at hendes
bror, der kom og klippede farmors hak, var mere end en dyg-
tig havemand. Han var si uhyggelig musikalsk, at deres far hav-
de overvejet at sende ham pa “krematoriet” inde i Kebenhavn.

Sidan en uforvarende fortalelse er guld verd. Det var det
skonne ved farmor, at det kunne hun, bagom al sin sprogpoliti-
betjentpatruljering, godt nyde. Det varste er bare, at vi idag
darligt kan here om nogen, der gir pi konservatoriet, uden at
det trekker lidt i smilebindsophanget. Ironisk er det at tenke
p4, at det netop skulle vere fru Albert, der med en enkelt fiks
lille omformulering af navnet, fik fjernet den verste hejfor-
nemme fims fra den anstalt inde i Dronningens eget Koben-
havn, som fru Albert vitterlig var s3 inderligt imponeret af.

Om alle mennesker nerer samme afgrundsdybe fryd ved
sproglige kolbetter ved jeg ikke, men der er en bred publi-
kumsinteresse for fanomenet, det md man konstatere.

Hvad der derimod ikke er nogen udtalt interesse for i vores

sprog, er ord der har med tabuemner at gore. For eksempel do-
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den. Der dxkker vi os bekvemt ind under at “ord er sa fattige”
og “her slir ord ikke til” og “hvad skal man dog sige”. Floskler
vi, ikke uden en vis lettelse, benytter os af, bare vi slipper for at
bruge ord pi det vi inderligt gerne vil fritages for at beskaftige
os med, nemlig deden.

Det eneste tilgengelige udtryk, vi har i vores glosarium, er
“kondolere”. Det vil de fleste sorgende gerne bede sig fritaget
for, men hellere det end ingenting.

Det er helt forkert nir vi for nemheds skyld valger at ord er
si fattige i forbindelse med dedsfald. De fleste efterladte hun-
grer efter ord. Et kort, et brev, en lyd, et trostende ord. Jeg har
aldrig kunnet begribe hvorfor det skal vaere si svart at sige ord
som “jeg foler med dig”, “hvor er det synd for dig”, “det gor mig
ondt”, “sikke et savn”. Born er tit meget bedre til at sette ord pa
doden. “Hvem er det der er ded?”, “Er du si ked af det?”, “Grae-
der du hele tiden?”. Spergsmil ganske vist, men det er da bedre
end disse fantasifuldt udspekulerede undvigemangvrer for at
undgi ord. Tenk hvor megen glede og lindring der ligger 1
sproget, nir man trenger til trgst, som for eksempel: “Man kan
ikke forhindre sorgens fugl i at flyve, men man kan forhindre
den i at bygge rede i sit hir”.

Det er muligt at ord er fattige i forbindelse med sorgelige
dodsfald og tragedier i livet, men ordene er der et sted og vi
skulle tage at benytte os af dem. Sorgen over ord som ikke bli-
ver udtalt er vel i virkeligheden en del af gleden ved sproget.

Bortset fra sorgen over sproget kan glaeden ved sproget ogsa
fore én ud i mangt og meget kalabalik.

Begejstringen for nye ordfejl og fordrejninger kan i sin yder-
ste konsekvens fore mennesker ud i et misbrug. Et saidant mis-
brug er jeg selv reget i. Man kunne miske ogsd kalde det en art

erhvervsskade. Jeg har svert ved efterhinden at bruge sproget
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rigtigt, for jeg har ganske enkelt fiet drejet ordene rundt si
mange gange, at jeg ikke kan huske hvad de hedder i deres op-
rindelige form. Nir jeg for eksempel skal forklare, at jeg ikke er
feerdiguddannet skuespiller, s er jeg en “autointakt” (autodi-
dakt) “komikese” (kvindelig komiker). Jeg lider af “hensyns-
betzndelse” (overdreven hensynsfuldhed) og det er noget der
smitter, bide lidelsen og ordet, jeg tror ligefrem mit ord er
kommet med i nydansk ordbog.

Jeg gir ikke til “bodyindbildning” (bodybuilding), har nz-
sten ingen “muskulativer” (muskler) og er hverken “masko-
fel” (maskulin) eller “europzdofzl” (europzrestolt) og har al-
drig investeret i et “eurodom” (et EU kondom), hvilket for ov-
rigt heller ikke er nodvendigt, nu hvor jeg er blevet en aldren-
de “Krakeleret, knastor, knogleskor klimakteriemakrel” (kvin-
de der er giet ind i sin klimakterielle overgangsalder), som sin
fremskredne alder til trods stadig tillader sig at stikke sin “krol-
lede forvandlingskugle” (rynkede hoved) ud af “Comakvariet”
(TV apparatet).

Hvordan det opstir eller om det er et kald at vaere sprogfor-
nyer eller orddestruktrice vides ikke, men det bliver i hvert fald
aldrig kedeligt. Ogsi for mig kan det veere svert at folge med i
tidens tone, men det er spendende med alle de nye udtryk og
ord som de unge opfinder. De taler ganske vist s hurtigt og
mumlende utydeligt, at man virkelig skal spidse sine stritorer til
det ulidelige for bare at opsnappe en enkelt vending, som “Ejj
—vor herre, mega nerdet” eller “Hvor hard core tort”!

Det gir si zap-rap-tempo-teckno-riff-raff-ruskende-raven-
de snapt, at det er umuligt at vare helt pd “forkant med udvik-
lingen”.

Det er en anden af de mange gleder ved sproget — fryden
ved yndlingsaversionsudtryk. Jeg kan fi en helt orgastisk gy-
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sende hadeglede ved at lytte til alle disse trendy typer, der er sd
sprogligt modebevidstlese, at de ikke undser sig for at tage de
aller floveste “in”-ord i deres formstebte designede mund.

Ord som “rimelig enorm urimelig” og “concept”. Som fru
Plask-Plaskenskjold siger: “For min skyld kan de tage alle disse
heslige anglofzle konceptre og proppe dem ned i én stor kon-
septiktank”.

De kan komme med alle deres “resultatorienterede kommu-
nale kvalitetssikringskurser” og deres “kontorbyld 96 concep-
tuelle performances” og “hybride cyperspace events”. Det vir-
ker ikke overbevisende, snarere lidt hult og stakkels og alt for
smart skal det med djevlens vold og magt vere. Bare vi tram-
per hojt nok i takt med tidens tomme trendenser, si overdover
det nok folelsen af afmagt og af at det ligesom ikke rigtigt “ryk-
ker”. S4 bliver vi i hvert tilfelde ikke “outdatet” sa lenge.

“Outdatet” er et “rimelig” important ord i det nudanske. Folk
vil si gerne folge med tiden. De vil gore hvad som helst for at
veere helt “updatede”, ogsd i deres vokabularium. “Op til dato”
kunne man kalde det, hvis man herer til dem, som kemper for
fordanskningens pryd pi de engelske og amerikanske ord, som
vi ikke kan undga.

Bare det, at vi har et sprog at gleede os over. Et sprog som
ikke er uddedt, som ikke er forbudt, som vi gerne ma tale, hvis
vi kan.

Forleden dag sad jeg nede i vores gird og leste, jeg tror oven
i kobet, det var i en megirriterende morgenavis, som jeg ned at
hidse mig op over. Si kom en lille pige hen til mig. Hun havde
lige lert at tale. Hun var miske to-tre ir. Hun holdt skelettet af
en, jeg tror ironisk nok, det var af en makrel, op foran nzsen pa
mig. Det lignede sidan et fuldstendigt gennemafpillet skelet,

som man ellers kun ser i tegneserier, hvis man da ellers horer til
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den afstumpede type, der kigger i tegneserier. Og si spurgte
den lille pige mig pi sit mest formfuldendte nyindstuderede
dansk: “Tan du lelpe mig med at finde en tattetilling til denne
her fist?”

Jeg tror nok, at jeg kom til at grine ad den lille pige og man
skal ikke grine ad bern, 1 hvert tilfelde ikke ad deres sprog, nir
man ikke engang kan tale det selv, uden at folk griner ad én.

Da jeg selv var en lille pige pd hendes alder, var jeg si traet af
voksne, der altid grinede til mig, miske fordi de syntes at jeg
var si nuttet og fordi voksne har en tilbojelighed til at grine ad
bern, nir de taler det bedste, de lige har leert.

Nir de voksne s3 bgjede sig ned til mig og tog deres mest
sodladne, pattede bernelokkergrimasse pd og spurgte: “Hvor
bor du, min lille pige”, si svarede jeg: “Ingeborgvej § griner ad
dig” og si grinede de ad mig. Det var sjovt sagt syntes de. En
vej kan da ikke grine. Det var for absurd, men pi en eller anden
maide var det miske den vej og de ord, der forte mig ind pa
denne ordrige grinets vej. Miske var det endda slet ikke sd
dumt, for jeg leste, for gvrigt i selvsamme morgenavis, at nu
havde man forsket sig frem til den overrumplende viden, at et
godt grin har en sundhedsfremmende og helbredende virkning
(videnskabsmand er folk som forsker sig frem til det, vi andre
ved i forvejen (modificeret Storm P.-citat)).

Det er ikke altid lige grinagtigt at leve af at vare sjov, men
nir det nu skulle vere — nir det nu viste sig, at den lille pige fra
“Ingeborgvej s griner ad dig” var mig, dette enfant terrible,
der engang imellem fik folk til at grine ad sig, sd var det maske
det bedste, at det blev pd mit sprog, som ikke er hverken
serligt trendyt eller serligt franskt men dansk. Et dejligt sprog,
hvis man har sans for det. Et sprog, man kan have si megen

grin og glede ved, at det ogsd naesten er tragikomisk.
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ANNE MARIE HELGER. Skuespiller. F. 1946. Aalborg Elev-
skole 1966-67 (Sprunget fra den 3-irige skuespilleruddan—
nelse efter 2 4r og 2 mineder). Fri(ba)lance drama — debat —
satire — komik-gse siden da. Direktes og eneste ansatte i
A/M Helger Holding koncernen grundlagt 1991. Medstifter
og ejer af “Discount Drama APS” — Anne (Marie Helger) og
Peter (Larsen) Sammen.







AR

Glaeden ved at lase

JYTTE ABILDSTROM

Uden jeg ved af det, har jeg lige fra min fodsel varet meget
glad for sprog, og det skyldes nok, at jeg dels har haft foreldre
og bedsteforaldre, som ansd det for lige si vigtigt at tale med et
barn som med en voksen. De laste ogsi historier for os bern,
og jeg tror min dybe karlighed til H.C. Andersen skal komme
mig til hjzlp i denne sammenhang — idet jeg arligt indrom-
mer, at jeg fik meget dirlige karakterer i dansk bide mundtligt
og skriftligt, men jeg holdt sd meget af at laese, at jeg i gymnasi-
et indforte ekstra leeselzesning, hvor vi valgte beger og sad ufor-
melt hos vor dansklerer og talte om bogens indhold uden at
skulle veere nedt til det, man kalder gdelzgge bogens indhold
ved at skulle se indholdet fra en bestemt vinkel.

Nu har jeg valgt Theepotten af H.C. Andersen som ud-
gangspunkt for min kerlighedserklering til modersmilet. Han
formir med fi men utroligt klare og malende ord at beskrive en
tepotte, kopper, flode og sukkerskil — pi en mide, si man ikke
bliver rasende pi dem, men kommer til at folge tepottens liv.
Det er jo klart, at man pitager sig en fortolkning — men hvor
kan jeg marke, at den hele tiden flytter sig for hver gang man
leeser den.

Jeg glemmer aldrig engang jeg leste den for nogle hajskole-
folk som afslutning pi et af mig sammenflikket foredrag om
himlen, livet og deden — og der var en herre, der kom hen til

mig og spurgte om jeg vidste, at han havde haft en stor sorg,
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idet alt hvad han havde bygget op pd en hejskole var styrtet og
forsvundet i ingenting — men da jeg kom til det sted i historien,
hvor H.C. Andersen skriver “Jeg blev kaldt invalid, sat hen i en
krog og dagen derpi forzret bort til en kone der tiggede mad-
fedt; jeg kom ned i armoden, stod méllgs, bdde ud og ind, men
der, som jeg stod, begyndte mit bedre liv; man er Et og bliver et
ganske andet”... — var det som om jeg si intenst pa ham, og han
folte, at det var en sidan opmuntring, at han ikke siden ulykken
skete havde folt sidan et gipidmod og en glede til at komme
over det skete, at han kom hen og takkede mig. Jeg mitte jo
sige, at jeg ikke kendte til hans skeebne — men vi blev enige om,
at der var en mening med, at jeg den dag skulle holde det fore-
drag, og den dag netop skulle se pd ham — og ved hjelp af H.C.
Andersens magelase historier vere med til at give nye energier
videre. Og s kan man lase historien selv og maske ved mere
fintfolende lesning opdage nye dybder i den historie.
Modersmail bliver for mig noget helt utroligt i mit liv — nér
man kan bruge det til at udvikle sin livsvisdom. Man kan nyde
de smi nuancer, som de forfattere, der er genier, giver til os.
Og nir samtidig de forfattere ogsd har en verdifuld sjel, hvoraf
de oser deres indhold og sprog, sd ma man sige, at man mearker,

hvor meget et modersmal betyder.

Jeg tror ikke, jeg kan huske mine forste oplevelser med mine
foreldres ord og stemmer — men jeg kan bringe i erindring,
hvor meget de kerlige ord med den milde klang har betydet
for mit liv. Der er ogsd andre end milde klange, der toner frem
i erindringen, men alle klange genkalder en stor glede over
sproget. Og nu hvor man oplever sit lille barnebarns forste ord
—s4 oplever man hvad modersmal er — en sitren, nir man herer

ham sige “Farmor, jeg er i godt humer i dag”.
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Jeg fik lest og fortalt mange historier som barn, og nir man
ikke helt forstir, si blev det til billeder — og senere skriver H.C.
Andersen si rigtigt i “Dyndkongens Datter”: “Som Moderens
Sang for Barnet umarkeligt hefter sig i Sindet, og det laller
cfter de enkelte Ord, uden at forstie dem, men disse siden sam-
ler sig i Tanken og i Tiden blive klarere, siledes virkede ogsd
her ORDET, der magter at skabe”.

Det kan ikke siges bedre, s det er af storste vigtighed, hvad
modersmalet bruges til — “alt hvad vi giver ud, fir vi tilbage” —
s4 jeg vil hylde det modersmil, som er med til at forme vort
indre liv — idet det er budbringer af historier og tanker.

For nogle ir siden spillede vi “Hvad Fatter ger” af H.C. An-
dersen. Jeg fandt den polske historie, som Hans Christian hav-
de hert som barn, og det han har tilfert dette folkeeventyr er
genialt. Han kan ustandselig bringe mig nye oplevelser, nir
man gir pi jagt i hans magelose univers. Derfor bringer jeg een
af hans historier og to smi digte, som illustration af det, jeg
ikke selv kan udfylde.

B.S. Ingemanns morgen- og aftensange har den samme betyd-
ning for mig den dag i dag — miske en endnu sterre betydning.
Men det skyldes ogsa det veardifulde indhold.

Jeg vil ikke vove mig ud pé flere stier, men holde mig til dis-
se enkle eksempler, da jeg synes der er fylde nok til eftertanke.

THEEPOTTEN '

Der var en stolt Theepotte, stolt af sit Porcellain, stolt af sin
lange Tud, stolt af sin brede Hank; den havde Noget forud
og bagud, Tuden for, Hanken bag, og det talte den om; men
den talte ikke om sit Laag, det var knzkket, det var klinket,
det havde Mangel, og sin Mangel taler man ikke gjerne om,
det gjor nok de Andre. Kopper, Flode- og Sukkerskaal, den
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hele Theeopstilling vilde nok mere huske paa Laagets Skro-
belighed og tale om den, end om den gode Hank og den ud-
markede Tud; det vidste Theepotten.

“Jeg kjender dem!” sagde den ind i sig selv, “jeg kjender
ogsaa nok min Mangel og jeg erkjender den, deri er min Yd-
myghed, min Beskedenhed; Mangler have vi Alle, men man
har da ogsaa Begavelse. Kopperne fik en Hank, Sukkerskaa-
len et Laag, jeg fik nu begge Dele og en Ting forud, den de
aldrig faae, jeg fik en Tud, den gjor mig til Dronning paa
Theebordet. Sukkerskaalen og Flodepotten forundes det at
vaere Velsmagens Tjenerinder, men jeg er den Givende, den
Raadende, jeg udbreder Velsignelsen blandt den torstende
Menneskehed; i mit Indre forarbeides de chinesiske Blade i
det kogende, smagslose Vand.”

Alt Dette sagde Theepotten i dens freidige Ungdomstid.
Den stod paa det dekkede Bord, den blev loftet af den fine-
ste Haand; men den fineste Haand var keitet, Theepotten
faldt, Tuden knak af, Hanken knak af, Laaget er ikke vardt
at tale om, der er talt nok om det. Theepotten laae besvimet
paa Gulvet, det kogende Vand lgb ud af den. Det var et svart
Sted, den fik, og det Svereste var, at de loe, de loe ad den og
ikke af den keitede Haand.

“Den Erindring faaer jeg nu aldrig ud af mig!” sagde
Theepotten, naar den siden fortalte sig selv sit Levnedslob.
“Jeg blev kaldt Invalid, sat hen i en Krog og Dagen derpaa
foreret bort til en Kone, der tiggede Madfedt; jeg kom ned i
Armoden, stod maalles, baade ud og ind, men der, som jeg
stod, begyndte mit bedre Liv; man er Et og bliver et ganske
Andet. Der blev lagt Jord ind i mig; det er for en Theepotte
at begraves, men i Jorden blev lagt et Blomsterlog; hvem der
lagde det, hvem der gav det, veed jeg ikke, givet blev det, en
Erstatning for de chinesiske Blade og det kogende Vand, en
Erstatning for den afbrudte Hank og Tud. Og Leget laae i
Jorden, Loget laae i mig, det blev mit Hjerte, mit levende
Hjerte, et saadant havde jeg for aldrig havt. Det var Liv i
mig, der var Kraft og Krafter; Pulsen slog, Loget sked Spire,
det var ved at sprenges af Tanker og Folelser; de brede ud i
Blomst; jeg saae den, jeg bar den, jeg glemte mig selv i dens
Deilighed; velsignet er det at glemme sig selv i Andre! Den
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sagde mig ikke Tak! Den tznkte ikke paa mig; — den blev
beundret og lovpriist. Jeg var saa glad derover, hvad maatte
den da ikke vere det. En Dag horte jeg, der blev sagt, at den
fortjente en bedre Potte. Man slog mig midt over; det gjorde
voldsomt ondt; men Blomsten kom i en bedre Potte, — og jeg
blev kastet ud i Gaarden, ligger der som et gammelt Skaar, —
men jeg har Erindringen, den kan jeg ikke miste.”
H.C. ANDERSENS EVENTYR,
FLENSTEDS FORLAG, ODENSE, 1961

Sidste 4r gensi jeg en storkerede, og dette digt af B.S. Inge-
mann gav mig en ekstra oplevelse. Det kan man vel kalde et
vidunderligt ssmmenfald af natur og modersmal.

Oplevelser uden sprog har i tidernes morgen veret lige sd
stor, og mile og veje kan man vel i grunden slet ikke, nir det

galder folelser, men glede sig over B.S. Ingemann kan man.

Storken sidder pd Bondens Tag;

Han ser over Mark og Enge.

Det bliver saa dejlig en Foraarsdag;

Nu kommer den favre Tid, jeg vented
saa lenge.

Storken klaprer pd Bondens Tag,

Og Gjogen kukker i skoven.

Med Majlev nu kommer skjon Valborgs
Dag;

Nu stiger der Pinscglans med Sol over
Voven.

Storken flyver fra Bondens Tag;

Han spanker i gronne Enge.

Han kommer som Gjst til skjon
Valborgs Dag;

Han bringer den favre Tid, jeg vented
saa lenge.
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Og “M4gen” — Jeppe Akjers muntre digt — forhejer synet af

migerne, som umerkeligt hojt oppe fra kommer ved mit barn-
domshjem i Kebenhavn og ved min kolonihave i Kebenhavn,

nir vi leegger et skind fra reget sild pa tag eller vej.

Hil sidder du Maage p4 Sallinglands Kyst
med Stormenes Stenk paa dit skumhvide Bryst,
med Brendingens Tang om din buttede Taa -

du Vejlernes Vegter, hvad vogter du paa?

Du legger saa kjzlent dit Hoved paa Sned;
saa har du en Rede bag Rerholmens Bred;
du naebber saa tenksomt dit dunede Skrud;

saa venter du Unger, for Ugen gaar ud.

Og tripper de frem under Rorenes Skjeg
med spede smaa Spor over Vadernes Klag,
da dikker dit Hjerte af moderlig Lyst,

da glimter din Vinge saa vidt under Kyst.

JYTTE ABILDSTRoM. F.1934, Tresproglig korrespondent
1955. Professionel teaterdebut 1957. Startede eget teater

1964.
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Den sidste samtale

ASGER BAUNSBAK-JENSEN

Nir livet ebber ud pa grund af alderdom eller efter lang tids
udsigtsles sygdom, bliver samtalen fortaettet og sproget kraft-
fuldt i kontrast til den menneskelige afmagt.

Ikke to mennesker der pa samme maide, ligesom to liv aldrig
er helt ens. Besog hos dem, der snart skal de, har sin egen rig-
holdighed, som athenger af mange forhold. Har de to kendt
hinanden leenge? Harmonerer de sammen? Har samtalen en
feelles klangbund? Hvilken art fortrolighed er der mellem de to?

Den forste og vigtigste forudsaetning for den gode samtale
er, om der bliver lyttet rigtigt.

Mange mennesker er bange for at besege en deende. Det er
synd. For dermed bliver den deende efterladt i ensomhed; men
det er forstieligt. Mange er bange for at tale om deden, fordi de
frygter for deres egen dod engang. Andre er bange for, hvad de
skal tale om.

Nir man gir ind ad deren til den deende, skal man vzre helt
koncentreret om at lyfte. Det er den deende, der satter dags-
ordenen. Det er en lykke, hvis man kan marke, at man er ven-
tet, at den deende har gledet sig, til man kom.

Man har fiet at vide, at krefterne er fi. Samtalen bliver ikke
lang, fordi traetheden er si overveldende. Den deende er nu
uden interesse for dagens nyheder, for det, der star i avisen, el-
ler det, der diskuteres mand og mand imellem. Fjernsynet er

slukket, radioen dbnes ikke mere. Det er altsammen udenfor.
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Heller ikke hendes egen helbredstilstand optager hende.
Hun bevager sig i en mellemtilstand mellem dette liv og dets
afslutning. Der sker en stor forandring med mennesker i denne
livsfase. Jeg har hort mennesker sige, kort for de dede, at den
sidste uge havde betydet ligesd meget som hele det foregiende
liv med dets tusinder af uger.

Det er et stort ojeblik i livet, man her stir overfor. Den do-
ende har stadig taleevnen, muligheden for at bruge sproget.
Men stemmen er svag, og hun tover med at sige noget, nu hun
ligger her pa det sidste. Da skal det, sproget udtrykker, kombi-
neres med andre sanseindtryk. @jenkontakten er vigtig. Der
kan siges meget i tavshed og med et blik.

Miske reekker hun ud og vil tage din hind. Miske ligger hun
helt stille med handerne pi dynen. Og du skal respektere, hvis
hun ikke onsker at sidde med dig i hinden. Hun har altid haft
en distance, som ogsi skal respekteres her. Det vil forekomme
for intimt, du vil overskride en granse, som skal holdes.

Kontakten skabes gennem gjet og gennem ordet. Der kan
vaere noget, som ligger hende pi sinde i forhold il hendes
born. Noget hun ikke har fiet sagt, men som hun gerne vil tale
med dem om nu. Det hender ikke sjeldent, at det, der var tabu
i livet, nu i den sidste fase bliver givet ord. Da kan man blive
brugt som formidler eller den, der skal serge for, at medet bli-
ver bragt i stand, hvor den livsafgorende samtale kan blive fort.

Mennesker afslutter livet si forskelligt. Her spiller det ind,
om et menneske er religiost eller irreligiost. Vi er i det yderste
greenseland.

Da Hans Hedtoft besogte sin nere ven Hartvig Frisch den
sidste dag, denne levede efter et langt og smertefuldt sygeleje,
sluttedes med folgende ordveksling:

“Farvel Hartvig, jeg kommer ind til dig i morgen.”
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S4 brugte Frisch en linie fra et digt af Johannes V. Jensen:
“Det varer ved, det fagre spil.”

Og Hedtoft sluttede: “Om ogsa vi ej mer er til.”

“Sig du bare du,” sagde Hartvig.

Der kunne digteren traede til for at styre bevagelsen i de to
nare venners sind.

Nir folelserne bliver sterke 1 afskedens stund, ma der hentes
noget udefra til at bare samtalen igennem. Hos den ikke-reli-
giose kan det vare fra filosofi eller digtekunst. Hos den reli-
giost troende er der muligheder i bibellaesning, ben og ritualer.

En gang har jeg oplevet, at humoren blev brugt den allersid-
ste dag af et 97 dr langt liv.

Anna havde veret ner ven i mange ir. Jeg boede hos hende
og hendes mand, da jeg som ganske ung startede som lerer i
Humlebak. Hun havde veret bondekone og var et varmt og
udadvendt menneske, som var omgivet af bern fra vejen dagen
lang. Hun havde haft et fantastisk helbred og kunne klare sit
cget hjem, til hun var 95. Det sidste 4rs tid tilbragte hun tilfreds
pd plejehjemmet, hvor jeg ofte havde besogt hende.

S4 satte svakkelsen ind. Hendes nermeste familie var hos
hende, og en morgen ringede en af hendes sonner og bad mig
komme. “Vi tror ikke, mor har langt igen, og hun vil s gerne
have, du kommer.”

Da jeg kom derned, ville familien gerne have, at jeg gik ale-
ne ind til deres mor. De folte, at hun helst ville have det sidan,
fordi vi altid havde haft en serlig fortrolighed over for hinan-
den.

Anna si mig, straks jeg viste mig i deren. Hun rettede sit pa
en gang milde og faste blik mod mig, og jeg hilste og satte mig
pa stolen ved siden af sengen. Vi vidste begge, at denne gang

var anderledes end de snese af gange, vi for havde talt sammen.
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Vi behovede ikke at forklare det for hinanden.

Det blev en bevaget stund. Hun 13 og trak vejret tungt, men
var helt klar. Hvad samtalen drejede sig om af personlig art md
forblive i tavshed; men den drejede ogsa ind pi minder om fxl-
les oplevelser. Hun var sig selv til det sidste. @nskede et be-
stemt stykke fra Biblen last og fulgte mig med ojnene, mens
jeg leste. Kun vejrtrekningen mindede om, at kroppen stadig
fungerede, da hun til sidst 14 med lukkede ojne.

Da var det, hun pludselig, fuldstendig overraskende, slog
over i den gammelkendte muntre tone. Hun havde ikke slup-
pet forbindelsen til den gode humor — hun, hvis karakteristiske
kendetegn ogs3 altid havde varet latteren.

“Asger, fortzl en sjov historie. Lad os le sammen en gang
endnu.” '

“Skal jeg fortelle om Gert?”

“Ja, vil du?”

Anna havde altid elsket at hore mig fortzlle om de bern, jeg
havde i skolen, om deres pudsigheder og serheder. Gert var
hun tit vendt tilbage til.

Jeg fortalte, og hun 13 forventningsfuld med et smil i den ene
mundvig.

“Gert gik i forste klasse og var lidt tung. En dag, mens de sad
med skrivehefterne, blev der uro i klassen, og Erik rakte finge-
ren i vejret.

“Gert tisser.”

Jeg fik hurtigt eje p drengen, som stod i den nederste krog,
mens en vandpyt sagte bredte sig pd treegulvet.

Ingen sagde noget eller grinede; men jeg fik Bo og Erik til at
hente pedellen, som var s venlig at torre op. Imens fortalte jeg
Gert — og alle i klassen — at de skulle huske at reekke hinden i

vejret, nir de havde brug for at gi i girden.
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Tingene blev ordnet, og timen fortsatte.

I naste time rakte Gert si fingeren op, og omgdende lod det
flere steder fra: “Hr. Baunsbak, Gert skal i girden.”

Da der var giet 20 minutter, kom Erik, hans sidekammerat,
op til katederet og fortalte, at Gert ikke var kommet ind endnu.”

Jeg skevede over til Anna og si, at hun 13 og frydede sig og
provede pi at le.

“Jeg sendte Erik ud, men i deren madte han Gert, som der-
efter med rank ryg gik den lige vej ad midtergangen mellem
bordene op til katederet, stillede sig med skrevende ben og
sagde hejt og tydeligt: “Kan du lyne mig, Baunsbak?”

“Rejs mig lidt op,” kom det haest fra Anna. Og jeg stottede
hende, si hun kunne sidde oprejst, alt imens latteren kom som
smi stod fra den deende 97-arige. Vi lo og vi lo, som vi havde
gjort det de mange gange sammen. T4rerne lgb hende ned ad
kinderne, og hun fik nyt vejrtreekningsbesver. Jeg fik hende
lagt ned igen, og hun sa glad op pd mig.

“Tak. Tak.”

Nu var hun meget tret, og jeg turde ikke anstrenge hende
mere. Hun spurgte, om jeg ville kalde pi den sygeplejerske,
hun folte sig s3 tryg ved, og vi tog afsked.

Humoren, erindringen, bibellzsningen havde biret igen-
nem.

Hun dede natten derefter med familien omkring sig.

Angsten for deden kan for nogen, sammen med en depressi-
on, gere den sidste del af livet helt anderledes, end den blev for
Anna. Men ogsi her bliver samtalens indhold bestemt af den
deendes livsholdning og tro og det levede liv.

Nogle mennesker har et fattigt sprog og er slet ikke i stand til
at udtrykke den smerte, de foler. De har aldrig talt om deden

eller om religiose sporgsmil eller livsanskuelse og sperres inde
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med deres angst. Miske har de haft et strengt liv, fyldt med af-
visning, nederlag, ydmygelse og et dirligt forhold ogsa til deres
born.

Der gelder det for den besegende om at finde ind til erin-
dringer om noget, der trods alt kan give den dgende et billede
af skenhed. Man ved, at hun har fundet glaede i naturen.

“I dag blomstrer tjornen. Tulipanerne er ved at vere ferdi-
ge, men i bedet nede ved haveldgen stir de gule endnu i flor.”

“Er syrenerne ferdige?”

“Nej, ikke helt.”

“Tror du, der bliver mange xbler i ar?”

Vi taler om den have, der gav hende glede, og hun lyser op,
som jeg ikke har set det i mange dage. Hun sperger, om der er
siet noget i urtehaven, og om haekken er klippet. Hun bringes
tilbage til livet med dets blomster, hak og kartofler.

Kunsten er at fi den deende til at leve med det, der gjorde
livet stort og rigt og smukt. Hos én er det haven, hos en anden
en rejse til Island, hos en tredje gxlder det berneborn.

Engang fulgte jeg en naturvidenskabsmand, som dede af
kreft i 40 drsalderen. Det blev til spendende samtaler, fordi
han, hver gang jeg kom, havde forberedt, hvad vi skulle tale
om. Jeg havde en systematiker foran mig. Et begavet menne-
ske, og religies. Han fortalte om, hvordan han si verden pi to
planer: et, hvor videnskaben gav ham indsigt, et hvor Det Ny
Testamentes Jesus rebede visdom og gav ham ro. Hver gang
talte han om det rationelle og det irrationelle. Hver samtale var
en guldgrube.

Den sidste gang var smerterne kommet tilbage, og huden 1a
som en tynd gul hinde over hans udterede ansigt og hander.
Han var forvandlet pa de tre dage, siden jeg sidst si ham. Hans

kone fortalte mig, at legerne mente, der var kort igen.
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Kunne han holde til en samtale? Han hviskede ordene frem,
men stadig i smukke, velformede sztninger, og der var det
konstruktive i hans mide at gribe sagerne an pa.

Vi havde veret meget langt omkring de mange gange, jeg
havde varet hos ham. Alligevel markede jeg, at der var noget
specielt, han her tilsidst kredsede om.

“Hvordan tror du, du selv ville have det, hvis det var dig, der
var i mit sted her yderst ude? Kan du forestille dig det?”

Her havde jeg modt en udfordrer. Her gjaldt det om at taen-
ke sig om. Den deende har ofte brug for det, som kun den, der
har erfaring med at do, har mulighed for at give svar p. I alle
andre forhold i livet kan erfaring anvendes, men dede menne-
sker giver ikke deres erfaring videre. Den deende mi klynge
sig til det uerfarne medmenneske.

“Jeg tror, jeg ville vaere nysgerrig, og jeg beder til, at ndr det
bliver min tur, og hvis jeg altsd oplever det med sanserne i be-
hold, at jeg da kan fastholdes i nysgerrighed. Og du har altid,
som den videnskabsmand og forsker, du er, varet drevet af nys-
gerrigheden.”

Det hender heldigvis, at den besegende fir sagt noget, som
han kan hibe m3i vere af betydning for den deende. Men man-
ge gange kommer den besogende til kort. Verst er det, hvis
man kommer til at overtreede den urerlighedszone, som altid
skal respekteres uafkortet, og dér kommer til at trenge ind pd
et menneske med noget, den deende onsker skal vare uudtalt.

Den deendes storste behov er at vaere i nerheden af et men-
neske, som stir hende ner, eller som er i stand til at lytte eller
bare vere til stede i det tavse samver. Der gives ordlose samta-
ler, som kan vare de vigtigste i denne yderste graenseegn i til-

vaerelsen.
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At na hinanden gennem sproget

BIRGIT PETERSSON

Der var ikke andet at gore end at overgive sig. Jeg var til kon-
gres i Madrid, hvor foredragsholderen begyndte at tale spansk,
pi trods af at det officielle sprog var engelsk. Si jeg overgav
mig, helt bogstavelig talt, i stedet for at lade mig irritere. Luk-
kede op for sproget og ned dets melodi. Og med denne dbning
for det ukendte, opdagede jeg, at der faktisk var en stor del af
sproget, jeg forstod. Men samtidig stod det endnu engang klart
for mig, i hvor hej grad sprog er magt.

At sprog er magt, blev allerede klart for mig i skoletiden,
hvor der var meget stor forskel pd, hvordan de, der kom fra
hjem “med sprog”, klarede sig i forhold til dem, der —som jeg
— kom fra hjem “uden sprog”. Og maske specielt forskel pa,
hvordan vi blev behandlet. For der var ingen tvivl om, at lz-
rerne i de sproglige fag foretrak eleverne med det storre ord-
forrid og det mere varierede sprog. Set i bakspejlet har maske
netop denne indsigt og undertiden misundelse veret med til at
forme min tilvaerelse. Der var mange grunde til, at jeg opdage-
de disse ting allerede i skoletiden. En af dem var, at jeg som 12
irig flyttede fra Kebenhavn til Ribe. Jeg kom fra en pigeskole,
hvor alle talte rigsdansk, og hvor snobberiet for sproget, frem
for forstielsen af den enkeltes serprag, var fremherskende. Det
blev ikke mindre, da jeg kom til Ribe, hvor lererne talte rigs-
dansk, men hvor der var et vald af sprog i klassen. Nar min si-

dekammerat — en pige der kom sydfra — talte, forstod jeg ikke
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et ord, for hun talte sonderjysk si det sang i orerne. Om det var
steedighed eller der var andre irsager til det, si @ndrede hun i
hvert fald ikke sproget, og jeg tror faktisk heller ikke, at leerer-
ne forstod alt, hvad hun sagde. P4 det tidspunkt skulle leererne 1‘ ‘
indstille eleverne til gymnasiet. Hun blev ikke indstillet. Der- |
imod blev nogle af de flittige piger fra selve byen indstillet, og '

flere af dem med det dannede sprog.

Jeg begyndte at lese til lege som 19-drig, her kreevedes pludse-
ligt et helt nyt sprog. Et fagsprog, som det dengang i 1960’erne
var helt ngdvendigt at tilpasse sig for at kunne klare sig 1 lege-

verdenen. Det gav sig udtryk i mange absurde situationer. En af

de for mig alvorligste — af mange grunde — var, da jeg blev kaldt
til den akutte modtagelse for at skulle leegge et lungedraen. Et ‘
lungedraen suger luft og/eller vaske ud af brysthulen, sd lungen
kan folde sig ud, og blodet kan blive iltet. Patienten var en helt
ung mand, der havde veret ude for et trafikuheld. Han var be-
vidstles og venstre lunge var totalt klappet sammen. Der var in-
gen tvivl om, at der hurtigt skulle legges et dreen og jeg bad sy-
geplejerskerne om at finde tingene frem, samtidig med at jeg pa
grund af den alvorlige situation kaldte pd min bagvagt og syge-
plejerskerne fra min “egen” afdeling. De havde vagt fra hjem-
met og skulle blot komme inden en halv time. Stedets sygeple-
jersker naegtede at gore noget for mine egne kom. Det var ikke
deres arbejde. Den absurde situation blev overvaret af 4-5 over-
leger og enkelte andre leeger, der havde veret til et mede. Ingen
gjorde noget. Jeg mitte ribe og skrige, for nogen reagerede — og
endelig kom tingene. Vi havde nok ikke kunnet redde patien-
tens liv, uanset om jeg var kommet igang noget tidligere. Men
min vrede og afimagt var stor. Jeg havde hurtigt fiet lagt et draen,
det fungerede, og jeg fik meget ros for mit arbejde — og sa skulle

42 GLAEDEN VED SPROGET

kol fa e b



der skrives 1 journalen, hvad jeg havde gjort. Det beted at jeg
med en helt fast formulering og i leegetermer, skulle beskrive at
jeg havde lagt lungedren, hvad det havde medfert osv. Men jeg
kunne ikke. Jeg matte tage journalen med mig, og forst efter jeg
havde tilkaldt den lege fra narkoseafdelingen, som havde varet
med, og efter jeg havde gennemgiet forlebet med ham, der var
lige s rystet som jeg, vendte mit leegesprog tilbage.

At spoget pavirkes af den psykiske belastning demonstreres
meget tydeligt af mennesker, der er opvokset i et andet sprog-
omride. Nir de for eksempel bedoves, taler de oftest deres
barndoms sprog. Si derfor oplever narkoseleger ofte dette,
men ogsa andre faggrupper har denne viden, for eksempel juri-
ster. Her vil man meget ofte have tolk med i en retsag, ogsi
selv om det synes som om den pigzldende taler godt dansk,
fordi man erfaringsmaessigt ved, at det ikke holder, nir der
kommer mange folelser frem.

Jeg begyndte forst at forme mit eget sprog, da jeg havde va-
ret lege nogen tid, og det gik op for mig, at den begrundelse
for legesproget, der til stadighed blev fremhavet og stadig
fremhaeves af mange, nemlig at man forstir hinanden inden for
legeverdenen, ikke var rigtig. De oplevelser der kom i kelvan-
det pa dette gjorde det meget tydeligt, at den egentlige begrun-
delse for leegesproget var magt. Nar man forlangte den graske
eller latinske betegnelse for en tilstand, fx en hjernebledning,
var begrundelsen, at vi sd som laeger gensidigt forstod sygdom-
mens natur. Men 1 praksis viste det sig, at det ikke engang var

sikkert, at man forstod det samme ved disse betegnelser.
Naturligvis kunne jeg ikke bare helt smide legesproget over
bord. Nir man forst har fiet en viden og en indsigt, kan man

ikke lukke @jnene for denne viden.
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Ogsi i dag er jeg preget af legesproget, men jeg har gennem
irene sogt at tale og skrive s almindelig dansk som overhove- |
det muligt, specielt nir jeg taler til og om patienter. Dette
“oprer” har givet mig mange oplevelser. For eksempel var det
ikke ualmindeligt, at der er blevet spurgt, om jeg nu ogsi var
lege, nir jeg i telefonen, i samtale med en anden leege, i patien-
tens piher og pa almindeligt dansk, forklarede, hvorfor denne
skulle indlegges. Som om det ikke var det vigtigste, at patien-
ten selv var informeret om og klar over &rsagen til indleggel-

sen, samt de overvejelser, der var nedvendige.

Et ekstra skub i retning af at danne mit eget sprog fik jeg i min
tid som medredakter af Redstrempebevagelsens blad “Kvin-
der”. Her var det skik, at alle artikler blev gennemgdet sprog-
ligt, og ve den, der ikke skrev pd et forstieligt dansk. Det var
undertiden barske bemarkninger, vi blev udsat for, men pro-
cessen afslorede ogsi, hvor mange endda veluddannede der
faktisk bruger ord uden at forsti betydningen af dem. Det var 1
denne proces, jeg fandt min forste egentlige glade ved sproget,
og samtidig gleeden ved at formidle et svert stof, sa det bliver
alment tilgzengeligt og sd precist som overhovedet muligt. At

skrive og tale til mennesker uden at tale ned til dem.

Den nok allerstorste glede ved sproget er imidlertid den jeg fir
gennem mit arbejde som psykiater og psykoterapeut. En stor
del af mine patienter har gennem de sidste 15 ir varet kvinder
med spiseforstyrrelser. Disse er ligesom mange andre, der er

psykisk belastede, preget af det der pa fagsproget kaldes alexity-

mi. Denne betegnelse stammer fra greesk: a = uden, lexis = ord
og thumos = hjerte eller folelser. Omskrevet kan det oversat-

tes ved “ingen ord for folelser”. Jeg oplever det nu i den prakti-
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ske verden som varende endnu bredere end ingen ord for fo-
lelser. For sproget hos den, der har det svart, er uden liv, og
den “farve”, som sproget kan tilfores, mangler. Den farve, som
jeg i mit fag indimellem oplever i sin anden yderlighed, nemlig
hos den maniske patient, hvor smi udsagn og hendelser bliver
til lange associationer, og midt i galskaben altid med en dybere
mening. Nir den maniske patient fx ryger hos terapeuten, og
godt ved at rygning ikke er tilladt, og siger: “Hvor meget skal
jeg ryge, for det ryger ind i hovedet pd dig”, si er alt sagt.

Hvor man i behandlingen spger at bremse den maniske patient,
soger man i behandlingen af den alexityme patient at fi denne
til at 4bne sig, til at blive lidt rummeligere og bogstavelig talt
blive herre eller kvinde i eget hus. Dette demonstrerer sig bl.a.
ved, at sproget bliver stadig lettere. Der kommer flere fyldord
og flere folelsesmassige tilkendegivelser. Nar patienten siger
jeg mener, i stedet for man mener, er det en stor sejr pi vejeni
processen. Og sproget fir, uden patienten er sig det bevidst,
stadig mere farve. Udover at det er befriende dejligt at se et
menneske, der tidligere var helt lukket, folde sig ud, sd demon-
strerer det igen, i hvor hej grad sprog er magt, ogsd hos den
enkelte. Dario Fo’s teaterstykke, som blev spillet pd Fiol-teate-
ret i 1970’erne, og som, si vidt jeg erindrer, hed “Arbejderen
kan 300 ord, derfor er han arbejder. Arbejdsgiveren kan 3000,
derfor er han arbejdsgiver”, fortzller os det samme.

Men det er ikke kun et spergsmil om antallet af ord, det er,
som jeg anforte i indledingen ogs3, hvilket sprog man taler.
Nir den spanske foredragsholder ter tale spansk, er det fordi
han har selvtillid. Han har magten ved at have mikrofonen, og
miske er han ogsi politisk imod, at engelsk bliver herresproget,

som det er pi vej til at blive. Er man staerk kan man godt sxtte
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sig uden for de sproglige normer og bevare sit eget sprog. Men

har man ikke denne styrke stedes man oftest ud.

Ikke alt sommerfuglestovet er endnu faldet af mine vinger — jeg
tror stadig pa det gode 1 mennesker. Men jeg tror ogsa, at spro-
get er en nedvendig forudsztning for, at vi kan fi og fastholde
gode relationer til hinanden. For det er dybest set gennem
sproget vi har mulighed for at sporge, at forstd, at forhere os, sd
vi ikke kun er overladt til fantasier om, hvad den anden tenker
og mener. Det er gennem sproget, vi kan ni hinanden. Det er
ogsd denne indsigt, alexitymi-patienterne demonstrerer. Med
sproget kan vi gore os fri af destruktive og selvdestruktive tan-
ker og forholde os mere frit og rummeligt, mere modent til
virkeligheden. Og det er for mig den storste og egentlige gleede
ved sproget.

BIRGIT PETERSSON f. 1945, er speciallege i psykiatri og
lektor i medicinsk kvindeforskning ved Kebenhavns Univer-
sitet. Har udgivet en rakke boger om legevidenskabelige
temaer og etik bl.a. “De falske guder” og “Misundelse” pa
Munksgaards Forlag og “Klar besked om overgangsalderen”
pé forlaget Aschehoug.
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Det rige Sprog

KLAUS RIFBJERG

Slir man ordet sprog op i “Ordbog over det danske sprog”, fin-
der man ca. 25 spalter om ordets oprindelse, udtale, forbindelser
og anvendelse. Hvilket nzppe er mere end rimeligt, da der er
tale om en ordbog, og ordene tilsammen udger sproget, det talte
og det skrevne. Griber man ordet “sprog” for sig og udtaler det, ‘
sker der noget merkeligt, det bliver i sin negenhed pludselig i
eksotisk, for ikke at sige maerkveerdigt og gidefuldt. “Sprog”,
hvorfor hedder sprog sprog og ikke noget helt andet? I det
latinske omride bruger man som vi tungen til at udtale ordene

med (plus resten af taleapparatet) og man forbinder naturligt

ordet sprog med tungen, lingua, lengua, langue, language. Men
selvfolgelig er der ogsd en naturlig forklaring pd os og vores
“sprog”, der ikke er s langt fra “sprekken” eller “sprechen” og ‘
“sprokken” og “sprogger” til sprog. Vi sprekker dansk, derfor ‘
har vi et sprog. i

Stadig kan man blive lidt svimmel, hvis man leger med ordet \
alene: disse maerkelige lyde — sp..rrrdg, og man kan ikke lade |
vaere med at teenke over, hvorndr det forste gang gir op for en,
at det der kommer ud af munden er et sprog. I begyndelsen er
lydene forholdsvis udifferentierede, selv om man ikke er i tvivl
om, hvad de dekker fra “agy” til “mam”. Det er hvad ordbo-
gen ville kalde “babysprog”, men for den talende er bevidsthe-
den om faznomenet som sprog ikke til stede. Der er kun tale

om funktionel sludder. En dag ma det imidlertid g op for den
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talende, at det han og hun betjener sig af er et sprog, at det har
sin autonomi og findes som selvsteendigt begreb. Jeg har ingen
erindring om, hvornir sproget gik op for mig, men mon ikke
det har veret i den tidlige skolefase, hvor man i kor forbandt

[131)
1

det pa tavlen skrevne “i” med det efterfelgende “s” og pludse-
lig havde “is”. “I siger i, s siger s, i-s siger iiisss.”

Det var et eventyr, men ogsi med den udspundne, tynde
vokal foran s’et som at blive halet langsomt op ved hirene.
Kunne det, der foregik pa tavlen virkelig vere sandt, og hvor-
dan kom man videre ind i det uoverskuelige skriftsprog, nir
det trak sd mange som ud bare at fi et 1 og et s til at blive til is?

Ad mundtlig vej var rejsen gjort mulig, og der er neppe tvivl
om, at det vokabularium, man var blevet prasenteret for gen-
nem hojtlesning, et eller andet sted havde lejret sig i bevidst-
heden for senere at kunne kaldes frem nasten pr. instinkt —
ogsd selv om mange af ordene var vildt avancerede i forhold til
alderstrinnet. En del af spandingen i sengelaesningshistorierne
14 jo 1 deres uforstielighed. Og her tenker jeg ikke blot pa det
fantastiske 1, at Vorherre kunne f3 det Rode Hav til at skilles pa
midten, og at Moses klarede turen i sin sivkurv pd Nilen, men
at man uden at fatte, hvad det egentlig var, accepterede at kej-
ser Augustus lod hele verden skrive i mandtal, og at Herodes
var statholder i det hellige land. Hvad der helt precist foregik,
havde man kun en vag fornemmelse af, men historiernes ele-
mentare spending bar hen over hurdlerne, og lidt efter lidt gik
det op for en, at fundamentet under det hele var sproget.

Sideordnet denne bevidsthed fulgte en anden, nemlig at der
var visse ting, man kunne sige, og andre, man slet ikke kunne.
Det afhang lidt af omgivelserne, hvad der gik an og hvad ikke.
Hjemme var det f.eks. udelukket at bande — selv om ens far til-

lod sig et lille “sgu” ind imellem. Blandt kammeraterne var det

48 GLEZDEN VED SPROGET



en anden sag, her kunne der ikke blot bandes frit, ord fra det
endnu hemmeligere og totalt forbudte omride, det konslige,
begyndte ogsd at dukke op. Man lagde merke til, at accenter
og anderledes mider at udtale ord og bruge sproget pa afslore-
de hvor man kom fra, og hvad der var pant og korrekt og det
modsatte. Ungerne fra Den gule by talte anderledes end “vi”
gjorde, og det var ogsd dem, der oftest i timerne fik at vide, at
de skulle “tale ordentligt™.

At sproget ogsd kunne bruges til at forsvare sig med, blev en
tidlig erfaring. Var man ikke god til at sld pa teeven, kunne bank
af og til afverges gennem brugen af ord, deres betoning og
dobbelttydighed. Det var muligt at fi selv den veerste bavian til
at se latterlig ud, hvis ordsammensatningerne lykkedes og
stemningen pa et gjeblik vendete. Ja, selv de voksne kunne sat-
tes pd plads eller afvebnes — tit uden at de selv opdagede det —
hvis sproget blev brugt rigtigt, og man havde heldet med sig —
eller talent.

Egentlig var det frygteligt at begynde at skrive, for det man
ville, kunne man ikke, og alt det man kunne, mitte man ikke.
Jeg var god til dansk stil, kunne altsd bruge sproget og formule-
re mig, sa det gav mening. Men det var jo alt ssammen inden for
rammerne af det konventionelle, opskriften 13 klar, det var bare
at folge den. Skrev man “frit” (digte og historier eller hvad det
nu kunne vare) var det med en usikker fornemmelse af, at der
ogsd her var ganske bestemte regler, der skulle folges. Men
hvilke?

Skavede jeg til mine kammerater (digte skrev vi alle sam-
men) si det ud til, at de kendte hemmeligheden. Deres digte si
rigtige ud, lignede dem der stod i litteraturhindbogen eller
Hgjskolesangbogen. Det var altsd sidan man gjorde, men selv

om jeg hev mig selv op ved hiret, ville den oprindelige lykke-
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folelse ved oplevelsen af, at i og s sat sammen siger is, ikke rig-
tig indfinde sig. Jeg skrev rerlige vers — indtil jeg en dag fandt
pd at lade sproget bestemme i stedet for mit kedsommelige
overjeg. Si gik det bedre, og pa en mide var cirklen sluttet, for
med et var jeg i kontakt med det oprindelige “agy” og “mam”,
for poesi er ret beset en slags babysprog, i hvert fald skrives in-
gen poesi af betydning, hvis en del af den alt for alarmerende
bevidsthed ikke kobles fra.

For en digter henger gleeden ved sprog uafviseligt sammen
med poesien, og jeg ser aldrig dens magt demonstreret steerkere
end ved en dansk gudstjeneste, det vere sig en barnedib, et
bryllup eller en begravelse. Nir forst den udmarkede Herrens
tjener er feerdig med det Johannes V. Jensen kaldte hans “ynke-
lige opsang”, og menigheden tager fat pd salmerne, falder hos
mig forsvarsverkerne med det samme, og selv som hedning
kan jeg ikke std imod. “Op al den ting, som Gud har gjort!” —
naturligvis, jeg rejser mig og “Den signede dag med fryd vi
ser”, selvfelgelig, hvem kan lukke gjnene for det under “Som
den gyldne sol frembryder gennem den kulsorte sky”, og barn
bliver jeg piny, for “Nu vigne alle Guds fugle smi”, og der,
det gor jeg ogsd, om sd det gelder, for “mens graven kastes,
vuggen gynger, og liv udsletter dedens spor.”

Den storste fornzrmelse og det der i sidste ende fik mig til at
vende ryggen til det sikaldte ungdomsoprer, var generationens
forseg pd at reducere sproget, at bruge reduktionismen i en
misforstiet tro pd, at man ved at skere ned og gore fattigdom-
men sterre er i stand til at skabe storre lighed imellem klasser-
ne. Eksperimentet mislykkedes som forudset, men har skabt
den redsomme efterbyrd, at respekten for sproget i stor almin-
delighed er forsvundet, sd det der kommer ud af aviser og radio

og tv ikke blot er slet udtalt og dirligt stavet, men ogsd udtryk-
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ker en sarlig form for selvkastration. At denne lemlastelse i en
periode ogsd har preeget digtekunsten kan man tage roligt, den
skal nok fi smag for frodighed og sensualisme igen. Hvis vi vel
at maerke overlever den herskende tendens til for alvor at gere
abesprog til hovedsprog og skyller tenksomheden ud med det
globale rabalder, hvor skrig og skril kvler de livsvigtige nuan-
cer, som gor sproget herligt og dermed os alle sammen rigere

bade i hovedet og hjertet.

KLAUS RIFBJERG. F. 1931. Dansk forfatter og journalist.
Debut 1956 med digtsamlingen Under vejr med mig selv. Med-
lem af Det Danske Akademi, dr. phil.h.c. Lunds Universitet,
adjungeret professor ved Danmarks Lzrerhojskole, redaktor
af tidsskriftet Vindrosen (s.m. Villy Serensen) 1959-64. Lit-
terer direktor i forlaget Gyldendal 1984-971.
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Vi har kun det

LARS BONNEVIE

Glaeden ved det, man har, vokser ikke sjeldent ud af den resig-
nerede erkendelse, at man ikke har andet at glaede sig over end
det, man netop har. Det er iser tilfzldet, hvis man ikke alene
ikke har andet, men heller ikke kan bytte sig til noget andet,
hvilket man jo ofte kan inden for den livsform, der er vores.
Det gelder for eksempel biler, ®gtefeller, ideologier og TV-
kanaler. Her varer gleeden kun kort eller rettere sagt, gleden er
proportional med den nedvendighed, der betingede byttet.

Med sproget er det anderledes. Vi heenger om jeg sd md sige
pi sproget fra det forste vral, uden fortrydelsesret. Sproget er
ingen bytter. Det danner os og vore tanker, hvis vi da er i stand
til at producere sidanne, og det danner i hvert fald de koder, vi
uden at teenke videre derover ferdes hjemmevant i. Omvendt
danner vi ogsi sproget, ikke ligegyldig hvilket sprog, men
modersmilet, hjertemilet, muddermilet eller hvilke epiteter vi
ellers hefter pi den danske tunge, hvis lyd en englender i
1600-tallet havde den uforskammethed at sammenligne med
en blanding af grid og geen, altsi leenge for Povl Dissing leve-
rede beviset i sin fortolkning af “Svantes viser”. Et lille, nasten
hemmeligt sprog, der kan rumme de hgjeste tanker og det
verste vrovl, det sidste i kraft af den indelige ladHed, som 1
nogen grad preger nationens medlemmer. “Du ved jo godt,
hvad jeg mener!” er et af tidens markante udtryk for ulysten til

at sette ord pi sine meninger, som derfor heller ikke bliver
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meninger. Sproget kan siledes ogsd sette kommunikationen
mellem mennesker i sti. Omvendt kan sproget 3bne ud til et
feellesskab, dels mellem mennesker, dels mellem mennesker og
tekster, fordi nogle af de storste digtere og tenkere tilfeldigvis
blev fodt ind i det.

Glaeden ved at vere omgivet af det danske sprog, berer af det
og medarbejder pi dets udvikling — for det er vi alle, haj som lav
undtagen politikerne p3 Christiansborg, som er dets likvidatorer
— er en nedvendig glede, da ingen kan holde ud at leve i en
konstant forbitrelse over det sprog og dermed den kultur, man
er fodt ind i. Det er en glaede fodt af et fornuftsegteskab, der
harmonerer godt med det franske ordsprog: “Man sperger dig
ikke om suppen er god, man sperger dig om den er dirlig.” Og
som tiden gir, bliver man mere opmarksom pa kvaliteter hos
agtefellen, der miske ikke var indlysende i starten. Jeg teenker
her pd den vanemassige hygge, der nedvendigvis opstir gen-
nem idelig omgang med det gamle skrummel, som man kender,
ogsom kender en. Felles skaebne, feelles medskyld.

Indlysende smukt er det danske sprog jo ikke, og det er kun
halvandet hundrede &r siden, at det satte sig igennem som det
eneste sprog 1 riget, der pa grund af de regerendes uduelighed
var hovlet ned til kun at bestd af dansktalende. Helstaten var
som bekendt mangesproget med tysk som et vaegtigt indslag, og
dansk var pd ingen mdde i sig selv en adgangsbillet til de bedre
kredse dengang, endsige til ros og magt i udlandet. Dansk som
kultursprog blev skabt gennem en viljesakt hos f3, fremragende
mend, der neppe kunne forestille sig, at setningen. “Du ved,
hvad jeg mener,” engang ville fi indfgdsret i repertoiret.

Desuden var der dengang som i dag forfattere, der beflittede
sig pd at bytte sproget ud med et andet for at ni det interna-
tionale publikum. Det lykkedes for Baggesen pa tysk; Oehlen-
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schliger provede men kunne ikke, hvad vi kun kan glede os
over. Endnu gladere kan vi vare for, at Kierkegaard kunne men
ikke ville; det er uudholdeligt at teenke pé, hvad der ville vare
sket i retning af sproglig forvrevlethed, hvis han ikke havde
holdt s3 meget af dansk, at han derved demte sig selv til at vaere
ukendt for den store verden i sin levetid.

Men han havde ret: danske digtere skriver pa dansk, og der-
efter bliver de oversat, som det nu kan falde. Sproget er det
bind, der forbinder billeder og tanker i sindets dybder med det
offentlige rum, hvor formen dannes i en uendelig proces af
betydningslag. Resultatet er svingende, og sidan skal det vre,
skont man kunne enske, at det blev svinget noget mere, for
hejhed og blest er der ikke meget af. Men til gengeld mere
end nok af en inderlighed og beklemthed, som det selv for
sympatisk indstillede udlendinge er svart at forholde sig til.
Kingo kan de, der bor syd for os, forstd; Brorson ligger det tun-

~gere med. En af mine chilenske venner, der havde boet en

irreekke i Danmark og talte sproget, betroede mig, at det forst
gik op for ham, hvor smukt et sprog dansk i grunden er, da han
herte Inger Christensen lase “Sommerfugledalen” hejt. Jeg
kan ikke vare mere enig. Kombinationen af verdenspoesi og
en fremforelse af den, hvor det skrekkelige danske stod er fra-
vaerende, hensztter mig i en salig tilstand, men alt for sjeldent.
Det gzlder vel her, som det galder berns forhold til kager; det
er ikke sundt med for meget.

Jo, jeg er trods alle reservationer, al irritation ikke utilfreds
med at have dansk som mit sprog. Det er mit, og jeg har ikke
lint det af nogen. Men de, der gik forud, stir jeg i geld til. Jeg
skriver pi det, og det er alene mine evner og ikke sprogets
uudteommelige rigdom, der satter grensen for, hvad jeg kan

udtrykke pi det. N4 ja, ogsd injurielovgivningen. Jeg oversat-
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ter til dansk fra fremmede sprog og kan derved snige nye begre-
ber og vendinger ind, samtidig med at jeg konstant forbleffes
over det danske sprogs evne til at absorbere andre sprogs fore-
stillinger, kulturarv og stilarter. Det gor jeg som det historisk
afgrensede subjekt, jeg er, for hvis jeg anstiller objektive sprog-
historiske betragtninger over fenomenet, er der grund til be-
undring over vort sprogs utrolige tilpasningsevne, som alligevel
altid lader det forblive sig selv. Dansk er proppet med latin,
graesk, fransk, tysk og senest engelsk, som det har guftet i sig og
fordgjet som en anden blaksprutte, men dansk er og bliver det.
Den danske tone, som P.L. Mgller gjorde til den rede trdd i sine
astetiske skrifter 1 1840°rne, klinger endnu, skent de ferreste i
dag er istand til at lese denne Kierkegaards arvefjende, der end-
te sine dage i fransk eksil som sd mange andre gode mand.

Det kunne sagtens vere gdet anderledes. Der findes i dag
mange sprog, endda store sprog som arabisk, der stille og roligt
synker ned i arkaisk stevethed, fordi de folk eller de eliter, der
har magten over dem, ikke evner eller ensker at folge med
tiden. Men dansk har det heller ikke for godt. Det er i nogen
grad en truet art og blandt andet trues det af de selvbestaltede
sprogregtere, der ser det som deres opgave at hyle op, s snart
den genstridige befolkning ikke artikulerer sig pd samme m4i-
de, som de selv gjorde en generation tidligere. Sproget er lige-
som sex vildt anarkistisk, gudskelov, fordi det praktiseres af fle-
re millioner individuelle danskere, der ikke har “Ordbog over |
det danske sprog” siddende i baghovedet. Men mange af de '
ord, de bruger, ender der alligevel en dag. Andre glider ud.
“Knahgj karse” var et almindeligt approberende udtryk for en
snes ar siden, men er nu helt forsvundet. Ikke mange ved i dag, ‘
hvad en “certosa-herre” var for noget, men de, der gor, har

mdske problemer med at pejle sig ind pé betydningen af ordet

56 GLEDEN VED SPROGET

.



“computernerd”. Der er ingen grund til at ribe op, hver gang
et nyt ord eller udtryk lander i avisen efter at have varet folke-
eje lenge for, for enten bliver de holdende et stykke tid, eller
ogsi forsvinder de hurtigt igen, og der er intet, vi kan gere ved
det. Sproget gir sin gang. Eller cykler som de svajere, der i for-
dums tid resede gennem Kobenhavn pi deres long-johns og
fik gamle damer til at tabe gebisset over deres ordrigdom og
improvisationstalent. Ogs3 de endte med at sidde pa benken
og brokke sig over ungdommens manglende sprogkultur.

Men der mangler overdidighed og pragt i sproget, hvilket
kan have noget at gore med, at det flertal, der taler det, tilhorer
middelklassen, hvis eksistensberettigelse ligger i skrakken for
overdrivelser, adselhed, risici og dndelige anstrengelser. Uden
for rangklasserne blomstrer sproget hos dem, der kun har giet
syv ar i skole og hos digterne, som ikke mange laeser. Imellem
disse lag er det kedeligt og grit som det funktionzrstyre, der
har invaderet alle samfundslivets omrider. Det startede med
kancellisproget, som dog kun blev skrevet af en lille kreds af
xeggehoveder. Varre blev det, da vi alle for tredive ir siden
blev pedagoger og ideologer og fagjargonen fra disse omrader
bredte sig som skimmelsvamp over sproglegemet. Ved samme
lejlighed blev ogsd udtalen gdelagt, eftersom det kom pd mode
at bruge flade a’er og andre gyseligheder blandt det lag af be-
folkningen, der i kraft af deres uddannelse havde ansvaret for at
drage sproget opad i stedet for at sparke det nedad. Misforstdet
demokrati er, nir man ophgjer det, man selv indbilder sig er
den laveste fellesnavner, til norm. Det er i grunden ogsa et
udtryk for en dyb foragt for den del af befolkningen, hvis vel
man pastdr at arbejde for.

I andre lande er folk stolte af at kunne beherske deres sprog

ordentligt og har derfor ogsd en glede ved det, der ikke er
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almindelig her i landet, hvor de sidste tredive drs uddannelses-
politik har resulteret i, at der er flere funktionelle analfabeter,
dirlige laesere og darligt talende end nogen sinde siden forrige
jrhundrede. Nir aviser vrimler med sprogfejl, nir Tv-journa-
lister gang pa gang demonstrerer deres sproglige afmagt, er det
udtryk for en ligegyldighed, der er vaerre end alt andet. Det er
ikke amerikanske T v-serier, der truer det danske sprog, si lidt
som det er dets uregerlige udvakster i brokvarterer og forstz-
der. Det er truet af uansvarlige politikeres dumhed, populisme
og dndelige dovenskab.

Min glede ved sproget, som er &gte nok, fordi den er privat
og inderlig, plumres af det misforhold der er mellem den sprog-
kultur, der kunne vare, og den der er eller rettere sagt ikke er.
Dette er nemlig et offentligt anliggende og skal loses som sa-
dant. Ellers bliver der ikke meget at synge om.

LARS BONNEVIE. F. 1941. Forfatter til en rekke romaner
siden 1970, bl.a. Botswana Blues samt essays og litteraturkritik
gennem irene. Kommentator og kritiker ved Weekend-

avisen.
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Sprog som binder og forleser

JOHAN DE MYLIUS

En skuffet mand siger i en af Sigurd Hoels romaner, at en
mand, der var lammet fra halsen og nedefter, men havde sine
talegaver i behold, kunne fengsle og fastholde en kvinde for
livet.

Lidt skal der nok vare om det, ogsd taget i betragtning, at det
bare er fra en roman, og at det dér er et partsindleeg. Som sagt fra
en skuffet mand. En mand, der troede, det var en anden del af
kroppen, det kom an p4. Og vi kan simaend godt tro lidt pd det,
for i dag er der kvinder, der siger nasten det samme. Se blot til
damebladene: Selv om disse organer i dag gerne vil betjene
deres lzesere med billeder af mere eller mindre bare mand i in-
teressante stillinger, s3 er et genkommende artikelstof i de sam-
me blade noget med, at “Kvinder tender pd ord mere end pd
sex”. Og fra en anden kant lyder det samme, bare pa en anden
mide: Nir f.eks. sendagsaviserne opvarter med graeske barten-
deres erfaringer med tjenesteydelser af naermere specificeret art,
viser det sig, at de indledende evelser bestir af ord, ord, ord.
Haemningslest smigrende ord, som skal varme pigen op.

Overraskende? Vel egentlig kun for den mandlige selvfor-
stielse hos os her i det kelige og forbeholdne Nord. Vi gider
ikke nedvaerdige os til den slags. Vi har gennemskuet ordene —
miske lige undtaget, nir det gir den anden vej. For hvis en pi-
ge eller kvinde siger noget pant til os, kan hun fi det med os,

som hun vil.
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Fagre ord fryder mangt et hjerte!

Ord har en egen magt. De griber fat, de forforer, de forleser,
og nogle gange binder de for livet.

Og alligevel lader vi, som om det ikke er sidan. Med puri-
tansk forblindelse prever vi at opretholde en illusion om, at
sproget slet og ret er et middel til kommunikation af et ind-
hold. “Selvbedragere!” slynger en anden skuffet mand ud hos
Sigurd Hoel. Og er det ikke det, det handler om her — i vores
asketiske forhold til sproget?

Du er smuk! Mildt sagt en digterisk omskrivning af virkelig-
heden. Men pigen vil gerne here de ord og beruses af dem.

Det er hamrende begavet, det, du har lavet dér! En hin mod
den mandlige intelligens at sige sidan noget, men manden
torster efter ordene og gir gjeblikkeligt i knz.

Miske ville han endnu hellere hore, at han var smuk, og
pigen, at hun var begavet, men den slags overstiger, hvad man
kan forvente sig at fi med i kebet pd en charterrejse — og selv
derhjemme i dagligdagen er der nogle konventioner, der gor
den form for beruselse sjelden og kostbar.

Hvad er forskellen pd voldtegt og erotik? Voldtegten er
stum selvtilfredsstillelse, mens erotikken nares af sprogets om-
slyngninger og kaertegn.

Med sproget kan man fi det, som man vil. Abstrakt, tort,
eller sanseligt, nasten til at rore ved.

Ofte, alt for ofte glemmer vi, at sproget er sanseligt 1 sin
grund, fojeligt og bejeligt, genstridigt og sliende.

De, der fir magt over os, de, der forforer os i det offentlige
liv, er ikke dem, der legger en politik frem til diskussion — og
da slet ikke dem, der prasenterer os for en finanslov. De har
magt pi en anden og meget mere kedsommelig mide. De, der

river os med og efterlader verden anderledes, end den var for-
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hen, er de store sprogbrugere. De er sprogbeherskere, og gen-
nem sproget hersker de over os. For en tid.

Det viser sig jo for en eftertid, der er kommet pd afstand af
det hele og derfor kan give sig af med at vere meget klogere, at
det var tiden, der talte gennem dem. En Churchill og en Hitler
henholdsvis talte og skreg, si det var tidens patos og tidens so-
ciale demoner, der fik stemme i dem. I en anden tid ville det
samme sprog umuliggere den, der ville bruge det. Det var et
sprog, der kaldte og forferte, hidsede og slog, men i en anden
tid ville det veere henholdsvis mumlerier og gal mands tale.

Altsi er det ikke sproget i sig selv, det er tiden, der taler.

Men tiden er i sig selv uden stemme. Den bliver forst horlig
gennem et enkelt menneskes lidenskab — som rdb og besver-
gelse, forforelse, argument eller bare som ord, der smyger sig
om de intime folelser.

Og s4 er det kun pi afstand, vi kan hore, at tiden taler med i
dette menneskes tale. Taet pa kan det ikke hores. Taet pa taler et
menneske til andre mennesker eller ét andet menneske. Dér
kalder sproget p3 os. Dér bliver vi tiltalt.

Men der er ogsi sprog, der virker som personlig tiltale langt
ud over den tid, det forst udsprang af. Ord, som bliver ved med
at have en forforende kraft, ord, som binder og forleser til an-
dre tider, under andre forhold.

Det er ord, som har fiet en sanselig skikkelse, en form, en yd-
re og indre identitet, som fir dem til at leve og giver dem magt
over sind og tanker til enhver tid.

Ethvert sprog, der bliver sat p3 papir, mister den krop, den
sanselige modulering, der gor det til andet og mere end hiero-
glyfer, mister den fyldthed, der taler til os og filtaler os. Men 1
nogle tilfelde fir sproget et andet liv som skrift, en anden fylde

og sanselighed, som ger, at det kan arbejde videre inde i os, fyl-
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de os ud og drage os med, uanset at den stemme, der forst for-
mede ordene, ikke taler mere, ja, at vi sandsynligvis aldrig har
hert den.

Det er digternes sprog. Et sprog, som er vandret fra én krop
overien anden, har fiet en ny skikkelse i og med, at det har fi-
et en én gang for alle fastlagt form. Det lever endda hen over
jrhundreder, nir det er bedst. For i den astetiske formnings-
proces har det fiet nogle signalveerdier knyttet til sig, som kan
3bne for noget hos den modtagelige. Det rammer et eller an-
det, det taler, uden at vi maske rigtig ved, hvad det er, det siger.
Men det festner sig, det bliver hos os, og miske dukker noget
af det frem igen en dag, hvor vi har behov for et ord, en formu-
lering, der rekker ud over os selv, omfatter den situation, vi
stir midt i, og forlgser noget i den.

I heldigste tilfelde er det det, dette digteriske sprog kan gore
ved os. Hvis det er formet sidan, at det har fiet en ny krop, en
ny sanselighed, som binder erfaringen — og forleser den.

Det kommer til os fra et sted uden for tiden, maske fra en
anden tid. Men det har vaeret gennem en transformation, hvor
det har fiet en sar blanding af tidleshed og meget konkret san-
selighed. Derfor kan den slags ord, der er skrevet af et bestemt
menneske i en ngje afgrenset situation, nd os og finde et nyt
ojebliks liv i os under helt forskellige omsteendigheder.

Shakespeares ord har en egen indre spandthed i sig, som glo-
der og lever, har en uimodstieligt dragende kraft over sig, nir de
bliver sagt pa en scene. De griber fat i et eller andet i os, uanset
om vi egentlig forstir dem helt. For det er jo et gammelt sprog,
snart 400 ir gammelt, og alligevel kan de lange monologer bare
i scener, hvor handlingen str stille, og det indre spil tager form.

Det er et sprog, som har en ser uafrystelighed over sig. Har

man én gang 3bnet sig for det, s3 husker man tonen og styrken i
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det, og noget af det bliver siddende, stumper af det dukker
frem som citater pi rette tid og sted.

Jeg havde i gymnasiet en ung vikar i latin, som forbloftede os
ved at kunne levere Shakespeare-citater som piskesmzald over
vore syndige hoveder. Der var vist en del bler i det, men det
var ogsé sjovt, og nogle af formuleringerne fik én op af stolen.

Det med citater er der megen overflade i. Det er en luksus —
som at ryge Davidoff-cigarer i kolonihavehuset.

Men citater, som kommer af sig selv, formuleringer, vi ikke
har kunnet ryste af os, og som rejser med os gennem livet som
en selvvalgt eller i nogle tilfeelde ufrivillig bagage, formulerin-
ger, som dukker op, nir situationen kalder pd dem, dét er sprog,
der lever, dét er litteratur for livet.

Den litteratur, der virkelig betyder noget, er den litteratur,
vi kan genkalde os. Den lever inden i os, og dér har den afsat
nogle aflejringer i form af sprog, formuleringer, som vi ikke
kan ryste af os. Al anden lesning er skadelig, for den skyller
vore hjerner igennem med stromme af ord, som vi endda al-
drig har fiet noget som helst sanseligt forhold til. Vi har ikke
smagt pi dem, vi har ikke sagt dem hen for os selv, de har ikke
faet tid og lejlighed til at gi ind i blodbanerne og blive en del af
os selv. De er flueben pi tonsvis af papir, som gennem irene
flimrer forbi vore ojne.

Den bog har jeg leest — ja, men husker jeg den egentlig, nir der
er giet nogen tid? Kan jeg rore ved dens ord, og rerer de ved
mig?

Noget af den litteratur, det sprog, som man virkelig har brug
for, kan man ikke have med sig p3 papir, end sige skulle hen og
line p4 biblioteket, nir behovet melder sig. Man mad have den
inden i sig, man mi have den med sig som en del af sig selv.

Det ville se temmelig fjollet ud, hvis fodboldlandsholdet un-
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der afspilningen af nationalsangen skulle sti og synge teksten
efter en fotokopi. Og det samme med de tusinder af roligans pa
tilskuertribunerne.

De fleste andre “nationalmandskaber”, som tyskerne ud-
trykker det, synger jo heller ikke med. Og heller ikke deres
supporters. Selv ikke fra ellers sangglade nationer.

Nogternt betragtet spiller danskerne ofte temmelig middel-
midigt fodbold. Men de kan “Der er et yndigt land” og tryk-
ker den af for fuld kraft sammen med deres publikum. Nir
danskerne alligevel overrasker i fodbold, hanger det bl.a. sam-
men med, at de fir massiv stotte af deres roligans. Der er et yn-
digt land, og det kan godt sli til, nir det galder.

Og de har nogle ord, som de alle kan huske og synge med
pa. Sddan noget skaber identitet og fallesskab. Ogsi og navnlig
i en tid, hvor fellesskaberne bliver fjerne og abstrakte, en big
brother langt vaek, som ikke vil én noget godt.

Det er muligvis noget sludder, sidan negternt set, hvad gam-
le Oehlenschliger svang sig op til at skrive i nationalsangen.
Men den lever og fungerer. Den har tag i 0s. Og vi har den med
1 bagagen.

Det er ord, som vi kan klare, og som her og der, for tiden
mest i fodbold, er med til at give et skub fremad.

At kunne noget udenad har i opgeret med den gammeldags
autoritative skole fiet en sterkt negativ klang hos os i Dan-
mark. Sandt nok er udenadslere da ogsi udvendig lere, dod
lzerdom uden garanti for, at nogen har gjort sig den ulejlighed
at tilegne sig den, gore den til sin ejendom.

Auswendig lernen, hedder det pi tysk, og det bliver det
bestemt ikke bedre af. Men engleenderne kalder det at kende
det med hjertet — know it by heart.

Og sidan forstiet er der miske alligevel behov for, at vi gor
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os den ulejlighed at tilegne os noget af digternes sterke sprog,
sd vi har det med os pa rejsen, si det er i vore hjerter og i vore
blodbaner, har fiet krop i os og kan give os nering pi rette tid
og sted.

Noget af den eneste litteratur, som brede lag af befolkningen
fik med sig fra skolen i rigtig gamle dage, var salmeversene. De
blev ubarmhjertigt banket ind i hovederne pi ungerne uden
smailig skelen til, om de forstod noget som helst af det hele. De
skulle bare kunne salmerne i endelose baner.

S4 kunne de dem for resten af livet. Og ndr det si virkelig
brendte p4, eller de 14 og skulle dg, si var de ikke alene. Der
var nogle ord, der meldte sig helt af sig selv. Til daglig havde de
nok ikke selv veret af mange ord. De var ikke vant til at for-
mulere sig om alt mellem himmel og jord og slet ikke om de
inderste og vanskeligste ting. Men der var ord, stebt og formet,
provet gennem generationers slid, ord, som sagde noget, der
miske var svart at forstd, men som man heller ikke behovede
at forstd. Det var ord, som havde varet gennem brendingen og
kunne tile trykket af de sterke folelser, af angsten og af alt det
usagte og uforstielige. De kunne dem udenad — og det viste sig
nu, at de kendte dem med hjertet.

Deres situation er ikke vores. Vi lever i en tid, hvor ord fly-
der frit rundt i endelese mangder, hvor ord ikke binder pa
samme mide som tidligere. I hvert fald i det offentlige liv og 1
det liv, som flimrer forbi os ved hjlp af word-processors og
anden upersonlig teknologi.

Men der er en grund til, at det private liv fir en stadig stigen-
de interesse. Vi kan knap nok lengere kalde det det personlige
liv, for det har ikke leengere den gyldighed, at det kan kongru-
ere med det ydre liv, de offentlige former og udtryksformer.
Det er blevet privat, fordi det kun udtrykker os selv. Men det
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er ikke afskaffet af den fagre ny verden. Det er der med fuld
smertevolumen endnu, det ligger neden under hele den offi-
cielt vedtagne hjernekultur og spranger sig vej ud i pinlighe-
der, forbrydelser og skandaler — hvis ikke det holdes i ave med
passende mengder alkohol eller fitnesstreening.

Det private liv mangler ord. Ord, der med myndighed og
styrke, med nensomhed og forferende berering kan binde og
lose, nir vi har brug for det. Ord, som vi kender med hjertet og
har med os, nir det uforstielige rammer os.

Det er ord, som godt selv mi vere delvis uforstielige, sidan
som ord bliver, nir de loftes op over almindelig snak og kom-
munikation og gennemgir en brandingsproces for at fi en
form, der kan slides pi.

Almindelig pedagogsnak matcher ikke det uforstielige, som
vores felles vedtagne rationalitet ikke har kunnet udrydde, men
hejst har trengt tilbage i det private livs skygger. Der skal ster-
kere sager til.

Sprog, der betyder noget, er sprog, som vi giver plads inden
iosselv.

Derfor — vil vi have sprog med os, som kan bere, si ma vi
konsumere mindre, men bruge bedre. Det er ikke nedvendigt
at plage sig selv med at leere udenad. Det er derimod nedven-
digt at lese mindre, men til gengzld lese med lidenskab og
fordybelse. Det er nedvendigt at blive opmarksom og vende
tilbage til litteratur, som havde et eller andet serligt ved sig.

At blive opmarksom pé den mide er at tilegne sig det laeste,
gore det til sit eget. Ogsd ved at dele det med andre. Ikke i snav-
rende og blevrende diskussioner og da slet ikke i mekaniske
analyser, den form for redskabsgymnastik, som man helt misfor-
stiet kalder “litteraturforstielse”, men ved at lese hojt for en

anden lige netop det sted, som man ikke kan komme uden om.
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Laes et vers for én, der gider hore.

Las hele digtet hejt for dig selv.

Las en side af romanen op for dig selv, og du vil vide, om
det er et sprog, der har noget at sige, om du skal spilde din tid
pé at leese bogen ferdig.

Frem for alt, hold igen! Konsumér ikke mere, end din krop
og din sjel kan rumme. Lad sproget blive en storre glede ved
at give det mulighed for at bundfelde sig, si du kan tage det
med dig — og tage det frem igen ved tid og lejlighed.

Litteratur, der lever, er litteratur, vi lever med.

JOHAN DE MyYLIUS. F. 1944, dr.phil., docent ved Odense
Universitet og leder af H:C. Andersen-Centret. Blandt hans
senere udgivelser er: Ans.uelsesformer. Traek af dansk litteratur-
historie (1991), H.C. Andersen — Liv og verk. En tidstavle 1805-
1875 (1993), Henrik Pontoppidan: Enetaler (1993) og “Hr.
Digter Andersen”. Liv. Digtning. Meninger (1995). Han er stifter
af tidsskriftet NOrRDICA (1984 ff.) og initiativtager til de
internationale H.C. Andersen-konferencer (1991 og 1996).
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Hvad Gud har sammenfgjet...

AF ERIK A. NIELSEN

Det skete en markeligt uigenkaldelig undervisningstime i et af
mine forste studiedr, at min sproglerer skrev ordet MOR op pd
tavlen og med et anstreg af vellyst forklarede os, at de tre skrev-
ne kridtbogstaver, som pi deres side reprasenterede et lydligt
mede mellem klangene M og O og R, ikke stod i den mindste
nedvendige forbindelse med den kvinde, der havde bragt os til
verden og som i det mindste nogen af os havde gode grunde til
at elske og agte. Forholdet mellem det sproglige udtryk —
hvadenten det var en skrift eller en klang i munden — og det
betegnede fenomen var kun konventionelt etableret. Der
fandtes ingen nedvendig solidaritet mellem udtryk og indhold,
eller som det hed si fint, da vi jo var forstedrsstuderende ved en
akademisk anstalt: der herskede kun et arbitraert forhold mel-
lem signifiant og signifié. For eksempel kunne en tilsvarende
kvinde pi et andet sprog hedde MAMA, MUTTER, MATER
eller noget endnu mere horribelt.

Jeg havde aldrig teenkt den tanke for, og var vist aldrig kom-
met til at tenke den, hvis ikke andre havde prasenteret den for
mig. Det var svert at afvise argumentationen, nir man ferst
havde modt den, og alligevel var der noget skaebnesvangert ved
det. Det er nok for meget at hevde, at det i den time gik mig
sidan, som den unge medicinstuderende Johannes V. Jensen
oplevede sin forste time i dissektionsstuen: det var, som om

kniven ikke bare gik igennem liget, men ogsi igennem hans
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hjerte og overskar noget, der aldrig kunne heles. Men et eller
andet blev i al fald i den sprogtime skéret fra hinanden med et
skalpellignende snit, og det var bide underligt melankolsk og
destruktivt-krildrende, at man nu selv kunne tenke tingene fra
hinanden p3 den mide. Videnskabeligt.

Pludselig 13 sproget der foran én som et emneomride, der
kunne studeres og systematiseres, mens det hidindtil mest hav-
de varet til stede som det element, man tenkte og udtrykte sig
igennem. Sidan skulle det vel nedvendigvis gi, for man var jo
ved at blive uddannet til en slags sprogforsker, skent entusias-
men 13 hos de littereere fag. Alligevel var der noget, der stritte-
de hjerteligt imod den erkendelse fra forste feerd. Og som i dag
— adskillige artier senere — stadig stritter imod.

Hvad jeg s chokagtigt leerte 1 hin fjerne sprogtime, var alts,
at sprogets teknikker i talen og i skriften er ganske tilfeldige i
forhold til det fenomen, de henpeger pi. Nir pistanden var et
chok, véd jeg nu, at det beror p4, at den er forkert. Der er al-
drig nogen sinde nogen, der har lert sig sproget som ren klin-
gende eller skriftlig teknik. Fra forste, nesten sovende fase af
sprogindleringen har det varet forbundet med intense affekter
og med det dyb af felles erindringer, der ligger oplagret i spro-
gets urgamle reservoirer.

Den kvinde, som hedder MOR, hvor o’et runder leeberne
som til et kys, mi vere en anden kvinde end hende, som er
MAMA, hvor leberne 3bnes i to brede a’er. Nir man vil ribe
og herse med sin mor pi dansk, mi der et af disse brede a’er
ind: MoAR!! Den lyd kysser ikke, den krever. Men nir man
har sagt denslags, er det kun videnskabelige tossehoveder, der
straks vil forlange, at man s skal kunne generalisere alle O-ord
til kysselyde og alle A-lyde til kommandoer. Det vigtige er
bare, at den bledt rundede o-lyd i mor har vaeret skabende i
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selve dannelsen af, hvad ens mor er (i ens dromme eller i ens
virkelighed). Ingen lingvistisk analyse kan ophave den ld-
gamle kodning, vi barer med os i sjelen: at den lyd vekker en
stadig rigere og miske mere smertefuld erfaring af, hvad ens
forhold til sin mor er.

I en laserbrevsdebat for nylig fremfortes det, at kvinders
fedtlag har den hejeste fedtprocent, der kendes fra noget patte-
dyr. Af en eller anden grund opfattedes denne oplysning som
bide ugalant og diskriminerende — en skalpelsztning — men
debatten bragtes hovisk til afslutning, da provokateren afrun-
dede sit sidste indleeg med omtrent disse ord: Jeg vil gerne gore
opmarksom pd, at netop dette kvindelige fedtlag er det stof, som drom-
me gores af. Vi, der har vores stadige gleeder over dette forun-
derlige fedtlag, kunne s tilfoje, at dets uovertrufne evne til at
vaekke dremme beror pd, at Skaberen har bygget sit mester-
veerk med netop dette materiale, og at han jo tilmed har ind-
blaest det bide ind og personlighed, som i bedste tilfelde kan
tryllebinde os et liv igennem. Flesh hedder det pi engelsk, men
s& betyder det rigtignok ogsi selve det legeme, som Guds ord
tog bolig .

Hvis der er noget, jeg livet igennem har elsket lige si meget
som kvinderne, mi det vere ordene. Man ter ikke tenke pa,
hvordan verden ville vare, hvis de — begge parter —ikke eksiste-
rede. Som gammel elsker af grammatikken ved jeg, hvilken be-
undring ogsi sprogets anatomi har vakt og vaekker i mig. Bog-
stavskriften er en overveldende og bevaegende genistreg, set-
ningsbygningen et mere skelszttende bygningsverk end old-
tidens syv vidundere tilsammen. Hvis Babelstirnet forblev en
ruin, voksede de mange sprog, der opstod, da Herren splittede
tungemilene, hver for sig op til sprogtirne, der raekker langt ind
i himlene, ja nir til Gud, hvad tirnet i Babel aldrig fik lov til.
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Miske er det ikke tilfzeldigt, at ordet sprogbygning er dannet
analogt med kropsbygning. Hvor kropsfikseret vores nutidige
verden end med rette haevdes at vare, si gelder det dog nu
som altid, at vi i livets fleste situationer ikke forholder os til
kroppen, men igennem kroppen (til verden — og miske ogsd
igennem kroppen til kroppen). Sidan ogsid med vores forhold
til sprogbygningen.

Skent forholdet mellem subjektet og verbet, forholdet mel-
lem nominativ og genitiv, forholdet mellem forste, anden og
tredje person jo pi en eller anden mide md vere menneske-
verk, resultat af urgamle grunderfaringer, s er vores forhold til
disse elementare ordninger naermest at ligne med vores forhold
til f.eks. vores skellet, vores kredslgb eller vores sanser. Vi bru-
ger dem hele tiden, de er os, men de lader sig i bund og grund
ikke kritisere og vi kunne ikke med et helt livs straeb flytte deres
elementzre egenskaber en teddel. Ja, vi forudsetter i hver saet-
ning nexus’en mellem verbum og subjekt, ligesom vi i enhver
armbevagelse forudsetter albuens eller fingerleddenes eksi-
stens. Selv i den setning, hvor vi konstaterer og definerer fzno-
menet nexus, opretter vi samtidig endnu en nexus, fordi vi ikke
kan udsige fenomenet nexus uden at bruge fenomenet nexus.

Pa denne mide fungerer sproget i langt de fleste livssituatio-
ner i en tilstand, som man for min skyld godt mi kalde ube-
vidst, hvis man som moderne rationalist kun vil kalde dé til-
stande bevidste, hvor noget er bragt praecist ind 1 opmaerksom-
hedens klareste fokus. Man kunne imidlertid ogsd argumentere
for, at vi altid ogsi er bevidste pa en anden made, nemlig der-
ved, at vi er i stand til at bruge kroppens eller sprogets elemen-
teere teknikker til vores hojere, personligere og aktuelle formal.
At det folgelig er en af bevidsthedens hgjeste prastationer, at

den kan beherske det tekniske uden hele tiden at mitte kon-
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centrere sig omkring det. At vi i den daglige satningsdannelse
oftest ganske uproblematisk klarer at etablere den nexus, der
konstituterer setningen, men klarer det pd en sidan maide, at
setningen kan mdlrettes til det formil, som vi nu ensker at
udsige. P4 samme mdde som vi kan lebe, danse eller spille et
instrument uden hele tiden at teenke pd lemmernes teknikker.
Kun derved bliver lgbet, dansen eller spillet i hgjere forstand
udtryksfuldt. Det barer noget mere kompliceret og personligt.

Sidan er ord fra forste sekund, vi leerer dem, langt mere end
teknik af skriftlig eller mundtlig art. At de har deres teknik er
nodvendigt og herligt; den gor det muligt for os at n&vne tin-
gene, f3 dem til at std pa papiret eller tage dem pd tungen. Men
det, de er kodet med af farve, folelse, erindring og 4nd, er det,
der lever og udtrykker sig igennem ordets legemlige teknikker.
For mig er forholdet mellem signifianten og signifié’en et forhold
mellem legeme og sjl. Besjeletheden er den afgerende forskel
mellem et levende og et dedt legeme. Det er den ogsd imellem
et levende og et dedt sprog. Man kan vist godt erhverve en hel
del fjender ved at sige sidan.

Lad mig som eksempel bruge et navn, det navn, vi gav vores
yngste datter: Ida. Et I, et D og et A. Jeg har kendt alle tre bog-
staver i to menneskealdre, og agter dem som venner fra den
tidlige barndom; jeg har kendt navnet Ida omtrent lige si len-
ge, fordi Ida pi grund af navnets korthed sad sammen med Ole
i den bid, vi leste om pd ABcC-ens allerforste sider. Da vi som
forzldre mange ir senere overvejede det navn mellem flere
andre, forbandt vi stadig klangen Ida med nogle lidt wldre
“tanter”, vi kendte fjernt og som ikke satte os synderligt i af-
fekt. Da navnet knyttedes til et lille, sprallende barn, som alle-
rede beboede vores hjerte, gav navnet sig til at lyse. Hun strale-

de igennem det; vi kunne bare sige disse tre urlyde og merke,
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hvordan hele fryden ved et skruplivligt pigebarn ojeblikkeligt
vignede. Siden da har det navn suget alt muligt til sig og besid-
der nu en aura, som navne gor pd mennesker, vi har et passio-
neret forhold til. Det er sandt, men det er ogsd grumme logn,
at navnet Ida bare er lydene I, D og A.

Eller som den gamle vismand Paul Lier engang udtrykte det
med den fineste poetiske underfundighed: Du kan jo nok forstd,
at da Adam gav giraffen sit navn, knyttede han den sammen med det
eneste navn, et dyr med det udseende kunne beere i sandhed. Og mens
hans hind tegnede den lange hals, forklarede han: Foroven en
meget lang G1-, hvorefter fingrene spillede en hurtig rytme pa
bordet: og forneden en masse -RAF!

Sidan er alle ord, der pA et eller andet tidspunkt kommer ind
i vores liv, fra begyndelsen besatte. Langtfra altid demonisk
besatte, men altid med en klangfigur, der vigner i os samtidig
med ordet. Alle de ord, vi kan bruge levende og dermed har
gjort til vores, har det sddan. Sig solsort, sig karruseltur, sig bryst-
vorte. De er smukke, men de er ogsd bundet til deres virkelig-
hed med bind, der ikke kan overskeres. Analysen kan godt fri-
gore deres teknik fra deres fenomen, men det er pa en made
verst for analysen.

Faktisk er det til at blive platoniker af. Tag den situation, hvor
barnet for forste gang meder en hund og lerer lyden HUND.
Hvad der her sammenfgijes er jo langt mere end et dyreindivid
og fire (tre?) bogstavklange. Trods den gamle sproglarers analy-
ser rummer dette mode millioner af menneskers erfaringer med,
hvad millioner af hunde er og var. Igennem sproget bliver ver-
den langt mere fuld af informationer, end vi normalt forestiller
os. Nir barnet oplever den begivenhed, at et fienomen — hun-
den, som det givetvis sanser med skrekblandet fryd og derfor

meget intenst — navngives, si er det ikke bare den aktuelle pin-
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cher, der knyttes til et ord, men pincheren knyttes til alle andre
dyreindivider, der fortjener navn af hund. Samt til den marke-
lige effekt, som hundens vasen vakker i os ved medet med
den. S3 helt anderledes end kattens eller musens effekt. Det kan
godt vere at Platon bare var en platoniker, men han var ogsd
den klogeste af alle platonikere. Han kendte den — for ham
himmelske — erindring, der altid vigner, nir det aktuelle feno-
men meder sprogets navngivning. I Faidros (249b) stir det
f.eks. med folgende ord: Som menneske skal man nemlig tenke i
begrebsmeessig form, som man kalder det; og formen bygger pd mange
spredte sanseiagttagelser, der sammenfattes igennem tenkning til en
enhed. Og dette er kun en genoplevelse i mindet af det, som vor sjeel
engang har set, da den var i en guds folge og, i fuld virkelighed loftet op
til det virkeliges verden, haevede sit blik op over den verden, som vi nu
kalder det veerende.

Sprogets mysterium er jo dets karakter af overpersonlig erin-
dring, det forhold, at virkeligheden si uigenkaldeligt tager bo-
ligi ordenes kroppe og ger det, lenge for vi med streng analyse
kan forbyde den det. Selv Per Hgjholt og andre konkretister
har haft et helvedes mas med at f3 den fordrevet igen, si ordene
bare henpeger pi sig selv. Og Klaus Hoeck har brugt de tykke-
ste digtsamlinger for at forstd, hvorfor det er usandt at skille
sprog og virkelighed ad pd denne deemoniske made. Ogsd han
erfarede det som en af poesiens katastrofer, hvis den lingvisti-
ske analyse var sandheden om sproget. For det er demonisk at
ville skille levende helheder ad, i hvert fald, hvis man skiller
dem ad p3 en sddan mdde, at livet i dem gar tabt.

Det er vist derfor en moderne, sikaldt sprogdigter som Klaus
Hoeck tyede til gamle Anders Arrebos bergmte skabelsesdigt
Hexaémeron , da han skrev sit verk Heptameron (1989), et mo-

derne epos om virkeligheden og sproget, ordet og poesien.
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Til sin egen nesten ekstatiske forbleffelse ma han fastsla:

saledes at digtet
netop blev broen
mellem virkelig
heden og sproget
dér hvor virkeligheden
fandt sprog og spro
get fandt virkelighed
dér hvor de fandt
hinanden og stillede
hinandens lengsel
saledes at
digtet blev
stilhedens stemme? (257)

Et skabelsesepos, hvori den gamle og den unge digter mades i
erfaringen af, hvor taet sproget og skabelsen herer sammen.
Glaeden ved at opregne og lovprise det eksisterende er en af
poesiens xldste inspirationer. Abrikostreet findes — men ordet
abrikostreeet findes ogsd. Og samlivet mellem ordet og fanome-
net er poesiens dybeste kilde. Ligegyldigt hvor ofte moderne
lingvister og modernistiske digtere prever at forvisse os om, at
en sidan vasensbergring mellem ordet og fenomenet er gan-
ske arbitraer — abrikostraet findes alligevel. Gleeden ved at tage
ordet i sin mund og vakke abrikostraeets billede i sig ved spro-
gets hjelp er tilyneladende si elementar, at ingen kritisk analy-
se helt fir den neutraliseret. Ligesom ingen kemisk eller biolo-
gisk analyse af smagsstoffer og smagslog neutraliserer abriko-
sens uforveksleligt frydefulde smag.
Klaus Hoeck igen:
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det var mig sidan
en fryd at
udsige dette som
alle sikkert havde
vidst hele tiden
men som jeg end
ikke vidste endnu
fordi det kun
kunne tros: at
digtet ikke dor
pa papiret fordi
det rummer

det levende ord (261)

Skabelsesordet er poesi, eftersom selve ordet poesi betyder ska-
belse. Derfor handler ogsi Arrebos gamle epos om dette ord.
Det ord, der skabte verden, udgik i begyndelsen fra den samme
guddommelige 4nd, som ved skabelsen blev indbleest i menne-
skets nzesebor. Det lyder som myte —hvad det i sandhed ogsd er
— men det er ogsi hermeneutisk teenkning af den mest kvint-
essentielle art. Grundleggende teenkning over menneskets plads
i verden, dets veje og udsyn. Og hvad er myter vel andet end
det? Fordi menneskets dnd er indblaest af den Gud, der skabte
verden, besidder menneskeinden en principiel beslegtethed
med det skabte. Hvad der er i skabningen, forstds i bevidsthe-
den. Dette slegtskab mellem verden og bevidsthed er al ver-
densforstielses forudsetning. At bevidstheden kan forstd det,
der ved skabelsen blev til, beror p4, at skaberordet selv er det
dybeste vasensfellesskab imellem os og vores omgivelser.

Som hvis man felte, at skabelsens herlighed stremmede en i

mede, som en kraft, der dndede ud aflyset, og derfor digtede:
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O, atjeg tor favne dig, skere dag
kalde dig ved navne, min sjels behag,
alle gode navne, som bedst jeg ved:

Moder, soster, elskte: min kaerlighed!

I sproget bor vores kerlighed, med sproget keertegner vi vores
virkelighed. I sproget bor ogs vores had, og med sproget for-
bander vi vores virkelighed. Men karlighed eller had, glede
eller nedsliethed — det har hele tiden fat i sproget. Som om
sproget var der for at give det ord. Det er vistnok, hvad sproget
gor: giver ord!

Abrikostreerne findes, men ordet abrikostrzerne findes og-
sa, og det striler og smager og fyldes af lykke, hver gang ordet
fornyr sin berering med fenomenet. Faktisk er det den bero-
ring, der hedder poesi. Poesi er en serlig evne hos store sprog-
beherskere som f.eks. digtere, men poesi er ogsi er erfaring,
ethvert menneske gor, hvergang et ord indfinder sig, beriget af
virkelighed. Det er mysteriet, som er fyldt af liv, nir ordet fojer
sig sammen med det elementere. Denne sammenfojning er fra
gammel tid hellig, et bryllup af hejeste glede. For jeg tror, at
sproget er forelsket i virkeligheden og jeg tror, at virkelighe-
den lenges efter at blive set og udsagt af sproget. Og hvad Gud
har sammentfojet, skal mennesker ikke adskille.

Der fik de den, lingvisterne!

ERIK A. NIELSEN. Dr.phil forfatter, foredragsholder, docent
ved Institut for nordisk Filologi, formand for Holberg-Sam-
fundet. Har foruden utallige artikler skrevet begerne Modernis-
men i dansk lyrik 1976, Den skjulte gudstjeneste 1987, Livsbilleder
1990, Medforfatter til Trylleflojten 1991 og Kirkens mund og mele
1992, Litteratur-historier 1994.
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Hvad born dog herer
TANKER I ANLEDNING AF

IB MICHAEL: “VANILLEPIGEN?”

CLAUS TILLING

Jeg har en lykkelig erindring fra den sommer, hvor jeg skulle
begynde i skolen. Jeg var blevet lagt i seng i min kgje i som-
merhuset, og gennem breddeveggen herte jeg min far og
mor tale ssmmen. Min far boede ikke sammen med min mor,
men den aften var de sammen, og deres stemmer lod glade og
smukke. Jeg opfattede ikke, hvad de talte om, men det var
ogsi lige meget. Jeg husker, at jeg provede at lytte si lenge
som muligt, men stemningen var for overveldende. Jeg faldt i
sovn af Iykke.

Jeg har en erindring, der gir i den modsatte retning. En
lzrerinde, der underviste os 36 drenge i underskoleklassen én
time om ugen i religion, talte, som en skrivemaskine lod den-
gang — uden det lille opmuntrende klokkeklemt, nir man nde-
de valsens ende. Jeg husker min uvilje, slet ikke noget indhold.
Jeg husker ogsi min forbavselse 14 ir senere over at gense fro-
kenen: gri i tajet, hiret i en flettet krans i nakken, men med et
smil omkring de store tender. @jnene var venlige, men klan-
gen havde ikke forandret sig. Jeg skulle bruge al min unge vok-
senhed for at here, hvad hun ville sige.

I grunden er det et enkelt fenomen, jeg onsker at beskrive:
jo yngre man er, jo mere opfatter man den folelsesmassige del
af sproget, alt det, som formidles af klang og rytme, variatio-
nerne i styrke og tonefald. (Jeg ser ingen grund til at betvivle

undersegelser, der viser praegning af herelsen allerede i foster-
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tilstanden). Hverdagssproget blandt nert forbundne, bern og
voksne, bruges ikke forst og fremmest til udveksling af infor-
mationer (referentielt), men til udveksling af felelser (emotivt),
eller blot som en sproglig bekreftelse af kontakt (fatisk; tenk fx
pd de mange hm’er, den lyttende ber udstede i telefonen, for at
den meget berettende samtalepartner kan here, at man ikke har
lagt roret fra sig).

Skriftsproget har umiddelbart netop ingen lyd. Den leesende
mad selv forestille sig, hvordan teksten kunne lyde. Den skrevne
tekst har en iboende mundtlighed, som en retorisk analyse af
teksten vil afdekke. Hvilke udtrykskvaliteter har teksten? Den
gode oplaesning vil formidle tekstens budskab med det person-
lige preeg, som den nedvendigvis fir gennem netop denne op-
laesers tolkning.

Men stilleleesning da? Hvis jeg skal have glede af en skenlit-
teraer tekst, skal jeg leese den, si jeg ikke blot erkender et ind-
hold, en handling, men si jeg ogsd fornemmer tonen, rytmen,
tempoforskydningerne, alt det, som herer med til den mundt-
lige kommunikation. Specielt nir man leser gengivelse af
direkte tale, har man lyst til at f3 forestillingen om levende lyd
med.

Forfattere har til alle tider kunnet hjzlpe leseren med an-
forende verber (inquit): — sagde — hviskede — ribte — skreg —
sneftede han; eventuelt med et uddybende adverbium: — stille
— hurtigt — tevende. Impressionisterne udvidede muligheder-
ne; Herman Bang kunne skrive: “Frokenen smisnakkede ud
ogind ad Derene”.

De indledende betragtninger har jeg gjort for at f3 hold pi et
af de virkemidler, der har gjort Ib Michaels “Vanillepigen” til
en stor leseoplevelse. Imellem Prolog og Epilog er bogen en

barndomsskildring med barnets synsvinkel:
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Det er hundrede dr og en sommer siden...

Jeg er et lykkeligt barn. Jeg bor i et stort hus med mine foreldre, der
er strdlende og rige. (Bogklubudgave 1992, side 19).

Ib Michael lader os opleve med barnets opfattelsesmulighe-
der. Barnet husker ikke replikker, barnet husker lyde:

Om natten trengte lyde ind til mig, lyde fra en fremmed verden. De
kravler gennem risten og ud i morket, hvor de tager form af andestem-
mer og vander sig. Befolker mine ncetter med suk og raslen af jern. Der
lyder rytmer fra dupskoede traben pé gulvet, og en knirken trukket ud i
langsom gengivelse. Mine neetter er fulde af reedsel. (zo).

Det navnlese er uoverkommeligt.

Vi kommer nzrmere vores voksenleserforstielse:

Samme aften ved middagsbordet horer jeg mor sige til far, at det
vist ikke er forste gang. Hun har tynde trade af nylon i sin stemme, og
det sitrer ved den ene mundvig. (28).

— Mors lille hjerte, lyder det lidt efter. Men da er jeg ikke leengere
sikker pd, om det er hendes stemme eller en andens. (29).

Laseren forstir — ogsd af mange andre gode grunde — at det
drejer sig om utroskab; drengen herer morens fortvivlelse og
fremmedhed i (hans) verden.

Der er ogsd mere muntre oplevelser, fx af de voksnes beru-
selse oven pi en god middag:

Og for at gleede min far regner jeg hovedregning for gaesterne i spise-
stuen om aftenen, ndr de har selskab. (...)

I pyjamas stdr jeg og leegger tal sammen i hovedet. De er ndet til des-
serten, og de har fdet hoje stemmer og stikker chokolader ud til mig. (31).

Ib Michael kalder selv oplevelsesformen “sansernes fest”,
som barnet udvikler sig vak fra:

Vi bor i sommerhus. Jeg genkalder mig nu, hvor erindringen er
begyndt at aflose sansernes fest, en graesplene med tuer, g;;ankogler 0g

Sfyrretreesndle. .. (51).
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Men stemmeudtrykket er stadig centralt, nir fortelleren
kommer i bernehave:

— og min bornehavefroken er ligesom froken Thisted, bare glat i an-
sigtet og med en stemme, der lyder forkert, hver gang det er os, hun taler
til. (112).

Den begivenhed, som andre i en slags fagsprog vil kalde spi-
sesituationen, bevarer hos Ib Michael sin sansefylde af lugt og
lyd:

Vi veelter maelken og hamrer med kopperne. Snart er luften fad af
polse, leverpostej og gummiost, vi kroller madpapiret og kaster det i
hovedet pi pigerne, der graeder og rober, froken, froken! For herskede
der naermest slovhed, nu er alt kaos og hendes stemme skingrer ud over
flokken, der koger op hver dag i fodringstiden, lukker damp ud et kvar-
ters tid, hvorefter vi falder ned igen, tunge i maven af madderne, vi har
haft med hjemmefra.

Si kan hun passe os igen med sin sukkerstemme og sin kaffekop i
hénden og smdkagen, der ligger neddyppet i underkoppens brune stads.
(113).

Sesteren Lulti karakteriseres 1 en bestemt situation:

Den stemme kender jeg; det er Bambi pd glatis. (141)

Da fortalleren har taget pippet fra en svajer ved at vise ham et
delvist nedgravet skelet, stir der:

Hans blik er uforbeholdent og den stammen, der finder vej over lee-
berne, taler for sig selv. (155).

Lad mig slutte eksempelrekken med en positiv stemme-
oplevelse:

Obersten fra husarregimentet i Neestved breder sine arme ud til at
omfatte os begge. Fra hans mund udgdr en beroligende tone, hvis ord er
underlagt musikken, der samler verden til helhed igen. (197).

Da jeg forst fik gje pd — eller ore for — Ib Michaels teknik,

mitte jeg kigge bogen igennem for at registrere eksempler pd
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beskrivelse af lyde og iser stemmer som barende for barnets
ojeblikkelige forstielse af verden. 39 eksempler har jeg fundet.

Teknikken er ikke helt forladt 1 beskrivelsen af ynglingen i
fortsettelsen, “Brevet til minen”, men stemmebeskrivelsen
har ikke overalt den samme organiske karakter som 1 “Vanille-
pigen”:

I morgen viser sig at vaere Desirées 15-drs fodselsdag. Han deklarerer
hojtiden med en stemmeforing som var det en national helligdag. (82).

Ved et foredrag, Ib Michael holdt pd Testrup Hgjskole, fore-
lagde jeg min begejstring for ham over “Vanillepigens” stem-
mer. Selv ville han forst og fremmest karakterisere fenomenet
som synastesi. For mig er det desuden en kunstnerisk bekraef-
telse pd, at den levende tales sanselige kvaliteter rummer en
rigdom af meddelelser, som ligger hinsides ordgransen — ogsa
en ganske almindelig hverdag. Barnet er helt athaengigt af at
kunne tolke stemmekvaliteterne her og nu og gor det for man-
ge voksne overraskende godt.

“Vanillepigen” — allerede titlen —lyder godt.

CLAUS AA. FONSS TILLING. F. 1942. Cand. mag. i dansk
og retorik 1972. Lektor ved Blaagaard Statsseminarium og
HF-kursus mere end det halve liv. Medlem af kup-udvalget
om Mundtlig Fremstilling. Omfattende kursusvirksomhed i
retorik. Formand for H.C. Andersen-Samfundet i Keben-
havn. Undertiden statist og teaterstuderende.
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Max erobrer virkeligheden

— i sproget

JESPER HOFFMEYER

I almindelighed gir vi vel ud fra, at virkeligheden er aldre end
sproget. For der kom mennesker pd Jorden, som kunne tale,
var der planter og dyr, som ikke kunne tale. Sproget er vokset
ud af naturen, s at sige — en natur der var virkelig lenge for vi
blev det. Det er imidlertid ikke muligt at bevise dette, for et
ordentligt bevis er selv formuleret i sprog. Og hvad sproget har
med virkeligheden at gere er just problemet. Forestillingen om
virkeligheden kunne vere et af de mange beskidte tricks, som
sproget har prakket os pa.

At sproget i alt fald kan besidde en slags egensindighed, ople-
ves nir to sprog medes. Den amerikanske forfatter Eva Hoff-
mann, som er fadt polsk, har givet et pudsigt eksempel. Hun
fortzller om, hvordan hun engang folte sig tiltrukket af en mand
og spillede sig sporgsmalet “elsker jeg ham?” Til sin overraskelse
opdagede hun, at svaret athang af, om hun stillede sporgsmalet
pa engelsk eller pd polsk. Jeg har historien fra et essay begiet af
den engelsk-canadiske historiker Michael Ignatieff, der funderer
over, om overszttelse overhovedet kan lade sig gore. “Forestil-
lingen om et rum mellem sprogene, hvor forsvundne betydnin-
ger svaever forladt omkring, feles truende” skriver han.

Denne uro foles miske serlig akut hos os, der bebor den lille
sprogforbistrede dut af en halve pd det asiatiske fastland, som
kaldes Europa. Hvor mange forsvundne betydninger svaver

der ikke rundt iblandt os europzere? Og er det nir det kom-
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mer til stykket dette rum mellem sprogene, der gor de euro-
pxiske befolkninger sd utrygge ved EU?

Pointen i Ignatieffs essay var imidlertid, at netop fordi over-
settelse er nesten umulig, er den livsvigtig: “Oversattere fir
hvide til at laese sorte, de fir troende til at lese ikke-troende,
kvinder til at laese meend og si videre.” Trods al frygt for over-
settelsens mangler viser dette hen til en indlevelsesevne, der
rekker ud over alle forskelle.

Og hvis sproget dybest set beror pa en indlevelsesevne, sd ma
der jo vaere noget bag ved sproget, som denne indlevelse gal-
der. Trods al filosoferen kan vi altsd maske fastholde den naive
opfattelse, at virkeligheden kom for sproget. Den kunne bare
ikke tale om det.

Sprogets finurlige forhold til virkeligheden er en kilde til
stor fryd. Aldrig si snart begynder vore born at tale, for de ogsa
begynder at lave sjov med ordene. Under en togrejse finder
Max, som just er blevet to ir, pd at pege pd mig mens han siger
“Max”. Jeg svarer igen ved at pege pid ham og sige “Jesper”.
Det synes han bare er enormt skeeg, s vi fortsaetter med at gen-
tage spogen et stykke tid. Men det er tydeligt, at han ogsd
begynder at blive bekymret. Som om han var bange for, at man
kunne @ndre sin identitet blot ved navnenes hjlp.

En mineds tid senere leger vi den samme leg i en tilspidset
udgave. Max sidder pi kekkenbordet og pludrer, mens jeg
laver morgenmad til os. “Zg” siger han idet han peger pa ag-
gene, “bolle” fortsetter han idet han peger pi krydderbollerne.
Efter denne forberedelse peger han pd min arm og siger “kage”
med det mest filuragtige smil. Og da jeg s svarer ved at pege pa
ham og sige “Jesper” kommer det store grin frem. Ved forst at
tale sandt opnir han, at virkningen af lognen bliver des mere
kildrende.
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Men hvorpi beror denne fryd? Henger den sammen med, at
barnet pi denne mide friger sig fra sprogets tvang? Det man
siger viser ganske vist hen til noget som ikke selv er sprog, men
man er ikke bundet til at overholde reglerne. Identiteten mel-
lem tale og virkelighed kan brydes — ja skal brydes, hvis sproget
skal kunne slippe los og blive til et vaerktgj for tanke og liv.

Det er dog miske en udpraeget nutidig og vestlig made at se
det pi. Mange steder i verden tilskriver man tilsyneladende sta-
dig ordene en magisk kraft, si at den blotte fremsattelse af
bestemte ytringer undertiden kan vare nok til at man fir kap-
pet hovedet af. Gad vidst om man i en fundamentalistisk ten-
kende familie ville kunne lave spogefulde sproglege med sit
barn. Selv herhjemme har vi for gvrigt visse relikvier i form af
forbud mod gudsbespottelse og majestetsfornermelse. Som
om Gud eller majesteten bliver til en gren ost, bare fordi
nogen sagde det. Og der findes lag i befolkningen, hvor trylle-
ord og runers kraft stadig er levende.

Max er heller ikke selv for god. Som fire-irig peger han en
dag op pi himlen og siger: “Se, der er en drage, som ligner en

’

sky”’.

Noget af det paradoksale ved sproget er, at det adskiller os fra
det vi taler om. De fleste har oplevet, at man kommer til at tale
ting i stykker. Eller verre endnu miske, at noget der engang
var varme minder i tidens lob forsvinder ind bag de ord, man
har brugt om dem. Men det er ens egen skyld og ikke sprogets,
for det viser blot, at man har brugt sproget til noget, det ikke
skulle bruges til. Det usagte kan have sin berettigelse.
Undertiden er adskillelsen mellem sprog og virkelighed en
uomtvistelig fordel, som nir talen falder pi jordskelv eller

skibskatastrofer. Og i det hele taget er adskillelsen netop betin-
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gelsen for talesprogets helt store gevinst: At talen — i modsaet-
ning til handlingerne — ikke er begrenset af naturlovene. Vi
kan ikke gd pa vandet eller cykle pd skyerne, men vi kan sige
ngjagtig hvad der passer os, uanset hvor meget det strider mod
naturlovene.

Nir vi forteller historier, kan vi lade en keempetorsk husere i
Oslos gader, vi kan lade flypiloternes koner fode bern med
vinger, vi kan lade Sokrates dyrke airobics i en fredfyldt oli-
venlund, eller vi kan lade en magtig klippetop briste i grid. Ja,
vi kan som bekendt lade salamandrene regere over menneske-
ne.

Naturlovene sxtter forst greenser for sproget, hvis menne-
skene udder. Men mon ikke sproget kommer igen, hvis man
venter tilstreekkeligt mange millioner ir?

Max havde tidligt en veludviklet sans for denne dimension:
“Tank hvis man havde to munder, si kunne man snakke mens
man drikkede.” udbred den 3-drige. Sikkert er det, at det ville
passe ham svart godt ikke at f3 sin talestrem afbrudt, blot fordi
han skulle drikke. Halvandet ir senere er Max blevet enormt
optaget af “Skenheden og uhyret” i Disneys version. Som be-
kendt optraeder der her et troldspejl, som man kan bruge til at
se alt, hvad der findes i verden. Det giver Max en fiffig ide: “Si
kan man finde ud af om Robin Hood rigtig lever. Hvis man
kigger i troldspejlet og han s3 er der, s3 mi han jo findes.” Her
er vi sd sandelig blevet viklet ind i fiktionens sere slojfer, hvor
trylleri kan blive bevis for virkelighed.

Max er imidlertid ogsa som tre-irig bevidst om sprogets ko-
lossale evne til at swtte sig ud over sociale forhindringer. Jeg er
ved at lave havregryn med rosiner til ham, da papdisen smutter
fra mig, si liget ryger af og rosinerne spredes over et storre om-

rade. Jeg sporger Max, om han vil hjzlpe, hvilket han indvilli-
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ger i. Han bgjer sig ned og samler en enkelt rosin op: “Den vil
jeg have” erklerer han, mens han betragter den neje. “Det er
den mest fantastiske rosin” fortsatter han og udbreder sig vide-

re om dens fortrin, indtil jeg har fiet samlet alle rosinerne op.

Men her er vi miske allerede pi vej over i et andet af sprogets
vidundere, dets evne til at bere meta-kommunikation. Meta-
kommunikation er en kommunikation, der handler om en an-
den kommunikation, hvad en stor del af nerverende beret-
ning netop ger. Havde jeg blot skrevet om citroner eller om
sofaer, si var der tale om simpel kommunikation. Men ndr jeg
skriver om, hvad jeg netop skriver, eller om hvad andre har
sagt eller skrevet, si er vi ovre i meta-kommunikationen.

Takket vare antropologen Gregory Bateson ved vi, at meta-
kommunikation i primitiv udgave optrader allerede hos aber.
Nir den ene abe f.eks. napper efter den anden abe, si udsender
den ifolge Bateson folgende besked: “Dette er ikke et bid”. Fra-
varet af et bid annonceres gennem tilstedevarelsen af et nap.

Men ingen dyr ville kunne drive meta-kommunikation til
det niveau Max, der nu er blevet hele 6 ar, mestrer. For et par
mineder siden fortalte jeg ham om verdens klogeste mand, der
havde sagt: “Det eneste jeg ved er at jeg ingenting ved”. Max
var tydeligt nok ikke meget for at acceptere et si asketisk ud-
tryk for den hgjeste visdom. Men der gik en hel dag, for han
havde sit svar parat: “Det du sagde med ham den klogeste
mand, det var da dumt. For hvis han ingenting ved, si ved han
jo heller ikke, hvad “det eneste jeg ved” betyder”.

Som det sig hor og ber var jeg faderligt imponeret over den-
ne formelt korrekte mide at fi jordet Sokrates pd. Setningen
har ogsi alle dage irriteret mig selv. Problemet er bare, at jo

xldre jeg er blevet, jo mere oplever jeg, at Sokrates havde ret.
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Den viden der kan rummes i et enkelt hovede, er som et fnug
pa havets overflade. Og den der ingenting har lert, handler
ofte lige s klogt som den, der ved allermest. En noget absurd
erkendelse for en mand, der med stor energi har brugt sit liv p4
at skaffe sig mest mulig viden om verden.

Hvad Max ikke kan forsti, fordi han selvfolgelig ikke kan give
keb pi den logik, hvis magt han netop har Lert, er at paradokser
ofte er den eneste mide, man kan indfange virkeligheden p i

kort sproglig form (men hov ... kan man overhovedet det?)

Friheden fra naturlovenes kedsommelige herredemme, fantasi-
en til at afsoge bide de mulige og de umulige verdener samt
meta-budskabernes selvreference er altsammen gaver, som spro-
get har givet os. Jeg vil gerne slutte af med at omtale en sidste
mere tvetydig gave ved sprogligheden: Besvergelsen.
Besvargelser er jo ikke noget vi har alt for meget til overs for
her i den vestlige kultur. Det tager dog tid for bern at aflere
troen pa besvaergelser, miske fordi de er solidt forankret i selve
sprogligheden. Et par dage for Max bliver fem ir, sperger han
ved morgenmaden, om han skal i bernehave. “Nej” siger jeg,
“det er lordag i dag”. “Det er ikke lordag” kommer det besvaer-
gende fra Max. Jeg fastholder imidlertid, og Max brokker sig og
surmuler. “Det kan jeg ikke lave om p4”, siger jeg si. “Jo du
kan”, er svaret. “Lad mig preve”, siger jeg. Jeg vender gjnene
mod loftet og lofter manende haenderne op i vejret: “Bliv man-
dag”, breler jeg. Jeg kigger mig undersegende rundt og kon-
kluderer, at det ikke hjalp. Max synes det er skagt, si jeg prover
igen — denne gang pi et omride, hvor ogsi en fire-irig kan
kontrollere udfaldet: “Bliv nat”, breler jeg. Igen m4 vi konsta-
tere, at det ikke hjelper. Jeg siger til Max, at han skal prove.

Han spaner hen til havederen og siger, at man bare skal sparke i
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luften, hvorefter han laver et par magiske karatespark. Men sta-
dig synes det ikke at hjelpe, hvilket jeg er ufin nok til at pdpege.
“Nej” siger Max, “men Jordens Mand i Verden i Danmark kan
gore det.” “Han bor nede i jorden” oplyser han som svar pa mit
forundrede blik. “Jamen si kan han jo ikke sige noget,” anforer
jeg. “Jo” svarer Max roligt, “men han fir sand i munden.”

For at leseren nu ikke skal tro, vi er de rene ravne-forzldre,
og at barnet greder blot ved tanken om hjemmet, kan jeg an-
fore folgende lille episode fra omtrent samme periode. Max
sidder p4 skodet af sin mor: “Hvis jeg nu var barneulv, ville du
s4 vaere morulv? “Det vil jeg godt,” siger den sede mor. “Sd
kunne Jesper vere ulvefar og si kunne I have fire ulvebern. —
S3 behovede jeg ikke gd i bernehave.”

Wittgenstein havde mdske ret, da han sagde, at sproget og
virkelighedens indbyrdes forhold er symbiotisk. At hive den
ene ud af den anden er ikke muligt. Men sproget fir dog af go-
de grunde det sidste ord. Lad os her hore det i Max’ mund:

“Jeg ved godt hvordan jeg slipper fii fra jer. Jeg laeser bare i
alle mine beger, og si finder jeg ud af, hvordan jeg slipper fri.”

JESPER HOFFMEYER. F. 1942. Biokemiker og forfatter, lek-
tor ved Molekylerbiologisk Institut pd Kebenhavns Univer-
sitet. Vigtigste forskningsambition: At finde stier i grense-
landet mellem natur og kultur. Har bl.a. udgivet Samfundets
naturhistorie, Rosinante 1982, Naturen i hovedet. Om biologisk
videnskab, Rosinante 1984 og En snegl pd vejen. Betydningens
naturhistorie, Munksgaard/Rosinante 1993. Har redigeret tids-
skrifterne Naturkampen (1976-85) og OMverden (1990-91).
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Glaeden ved sproget —

begejstringen for livet

LENE JOHANSEN

Vi er nogle skarn. Alt for ofte glemmer vi at s®tte pris pd vores
evner. Alle de egenskaber, som vi ganske langsomt har tilegnet
os igennem livet — treenet og udviklet, si de til sidst falder os sd
naturlige, at vi fuldstzendig glemmer at sztte pris pa dem. Sidan
er det tit. Taenk bare p3, hvor opmearksom man kan blive pd sit
aller-yderste lillefingerled, ndr det har fiet knubs, si det pludse-
lig svigter.

Sédan er det ogsi med sproget. Nir vi kan det, har ordene 1
vores magt, glemmer vi — eller tenker maske bare ikke over —
hvor dejligt det er, at vi er i stand til at udtrykke vores folelser,
kommunikere med omverden og forklare gleder, sorger og
problemer. Lige indtil vi med et slag mindes om det igen. Det
kan vare, fordi vi leder efter et bestemt ord eller en bestemt
formulering, det kan vere, fordi vi steder ind i fremmede, der
har svert ved at udtrykke sig, fordi vi pludselig konfronteres
med de lande, hvor ord og tanker ligefrem er forbudte, eller
ganske enkelt fordi vi meder mennesker, der af den ene eller
den anden grund ikke har sprog.

Som forazldre bliver man hele tiden mindet om sproget. Om
gleden ved at kunne udtrykke sig, kommunikere med omver-
denen, forsti og blive forstiet. For fuldstendig ligesom vi selv
er begyndt engang, si kan vores born jo heller ikke det verbale
sprog, for vi lerer dem det. Det er deres mdde at leere livet pa,

og de glades..... ja, ligefrem jubler over sproget. Man kan se
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begejstringen for hvert enkelt ord og formulering, der pludse-
lig bliver “deres”. Og det er tydeligt for enhver, hvilken opda-
gelse der er den seneste — for den bliver brugt konstant og hele
tiden; narmest som om hele verden skal delagtiggores i den
nye erobring.

Jeg husker ligesa tydeligt, da det gik op for min lille son, at
de orange bolde i skilen pi kekkenbordet faktisk havde et
navn: “Appedi” grinede han begejstret og pegede, stolprede
rundt pa smi tykke ben og trillede og krammede dem, s§ de
efter hans karlige behandling kun havde en fremtid som saft.
Alle blev gledestrilende belert om, at de der organge kugler
hed “appedi”! Og ikke kun de orange frugter, nej, i en lang
periode var alt “appedi”, og han blev nermest en smule irrite-
ret, nar han blev irettesat og fik at vide, at ting kunne hedde
andet. For det var hans forste og pa det tidspunkt eneste ord, og
s er det jo ikke sddan at gere plads til andre. Men han selv for
eksempel havde ogsd et navn. Det var ogsd noget af en erob-
ring, for pludselig var han jo noget, “Goaga” (Jonathan, red.)
en person. Og sidan gir det jo, ganske banalt, ord for ord, som
til sidst helst skal danne en helhed som hans sprog og dermed
hans mulighed for at mede verden.

Men i al sin banale enkelhed bliver det ogsi mere og mere
vanskeligt.

Lige sd fortryllende, lige si anstrengende kan det til tider
ogsd vaere. For én ting er noget s konkret som en appelsin. En
appelsin er jo en appelsin, men kunsten er at kunne udtrykke
og dermed ogsi lere at forstd det ukonkrete — den der abstrakte
grizone af folelser, sd omgivelserne kan finde ud af, hvad man
rummer. Og sporgelysten stiger i takt med evnerne, si det i
perioder er vanskeligt at ni at svare pi det forste, for det naeste

sporgsmdl falder. Alskens mulige og umulige ord godt blandet
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op med, hvad skyer er lavet af, hvem der skabte Gud og hvor-
for man ikke kan komme op pa stjernerne!

“Hvad betyder det egentlig at vise hensyn?” Vi trasker afsted
i dyb, tung sne og hgj klar sol, mens han omhyggeligt udtaler
ordene. Et for et, som om han smager p3 dem hver iser. Maske
falder de si langsomt, fordi han lenge selv har grublet over,
hvad den formaning, han fik tidligere pd morgenen, beted. Det
er pi de overfledige, understregende fyld-ord, jeg kan here,
hvem han har tilbragt tiden med. Alle de der faktisk, egentlig,
ligesom, i hvert fald. For sproget smitter og indlemmer ham i
omgivelsernes verden.

Sammen med @ldre bliver hans sprog automatisk mere hof-
ligt, omhyggeligt og detaljeret. Det er sejt og rit og fyldt med
slang og vovede ord, nir han leger med kammeraterne. Men
desvarre er det ikke kun sproget hos de mennesker, han erisel-
skab med, der smitter. I perioder slynger han om sig med mere
eller mindre forstielige amerikaniserede gloser: Mega, power,
action, force, rangerswar; S3 har han set for meget fjernsyn! Og
lige s3 vildt han kan vreenge de ord af sig, ligesa fornuftigt over-
bevisende kan han — nir han har veret med sin far pa arbejde —
forklare, at Nelson Mandela kommer fra Sydafrika og er kriger
uden at sla.

Sneen knitrer stadig, og jeg har stadig ikke svaret. Vise — det
er jo egentlig at holde noget frem og vise det. Og hensyn, hvad
fanden — undskyld udtrykket — men rent ud sagt er det i en fire-
irigs hjerne? Jeg er journalist og arbejder med sprog. Kunsten
er at kunne formidle og forklare ofte vanskelige emner med si
enkle ord og begreber, at det bliver forstieligt. At oversatte fra
dansk til dansk, kan man kalde det. P4 min arbejdsplads — fjern-
syn — har vi ikke plads til mange ord, sa manovren bestdr i at

finde de mest precise og dekkende. Til gengzld har vi billeder
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— og ndr fi, pracise ord supplerer billederne, si vi pludselig for-
stdr voldsomme stridigheder eller tunge emner, s er det godt.
Faktisk er det lidt ligesom med bern. Vi kan ikke forklare dem
alt, men vi kan vise dem og ind imellem vere heldige til at fin-
de billeder pa alle de vanskelige begreber, regler, reaktioner og
folelser, der udger livet.

“Altsd, vi kan ikke vare bekendt, at de andre skal vente pi os
ilang tid, nir de er s sede at ville kore os —si bliver vi nedt til at
skynde os lidt. Nir de vil kere os, vere venlige imod os, sd mi
vi ogsd vare venlige imod dem — si tager vi hensyn til hinan-
den”. Han lytter tilmodigt, gentager langsomt de forskellige
ord for sig selv, men er synligt utilfreds med forklaringen. Han
har stadig ikke fundet ud af “hensynet” i sig selv og “Mor, hvad
betyder sd bekendt”?

Jeg er helt udmattet bide fysisk af den tunge gang i sneter-
renet med begges lejede skiudstyr, af tanken om de forestiende
provelser ganske vist pd baby-bakken, men iser af min mang-
lende sproglige kreativitet. Gid han bare ville forstd og holde
lidt inde med spergsmailene, si vi kunne nyde naturens stilhed
og tenke lidt hver iser. For ordlest samvar er bestemt ikke at
foragte.

“Don’t tell it —show it”, lyder en lidt poppet og efterhinden
temmelig forslidt leresetning blandt journalister. Jeg dnder let-
tet op, da jeg pludselig kommer i tanker om den, for jeg viser
hensyn overfor ham, selvfolgelig, temmelig tit endda. Nu er det
bare om naste gang, jeg gor det at minde ham om det sporgs-
midl, jeg ikke kunne forklare ude i sneen.

Som si ofte overhaler han mig. Jeg nir det ikke. Godt udmat-
tede, hjemvendt efter dagens strabadser, sidder han med blus-
sende kinder sammen med en nyerhvervet kammerat i sofaen i

hytten med en slikpose foran fjernsynet. “Hvad vil du have for
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en, Rasmus?” herer jeg ham hensynsfuldt sperge. Lidt senere
kigger han hen pd mig og sperger om han egentlig ikke tager
hensyn til Rasmus, nir han sperger ham, hvad for noget slik han
gerne vil have? “Hov, kan man ogsa sige tage hensyn?”. Tage,
vise, gumler han for sig selv.

Han er nemlig ikke noget skarn .....endnu.

Og jeg gleder mig. Det er alligevel lykkedes at forere ham
nogle nye ord og en ny sammenhang. Jeg ser det som hans
mide at lere livet pd og forene de mange forskellige verdener,
der danner ramme for hans fremtid. Hans begejstring for orde-
ne bide enkeltvis og i sammenhznge, som han oprigtig viser,
nir han tuller rundt og leger med dem for sig selv, er hans gle-
de ved livet. Hans mide at forstd og forene de verdener, han
fuld af livsappetit kaster sig ud i. Hans gleede ved at lere sproget

viser mig hans begejstring for livet.

LENE JOHANSEN. F. 1962. Optaget pd Danmarks Journa-
listhejskole 1984, ferdiguddannet 1988. Ansat pd Keben-

havns Radio samme 4r. Fra 1993 pd Tv-Avisen.
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Samtalens nedvendighed

PER JESPERSEN

Bedstefar stir ved vinduet med sit barnebarn Michael pa godt
to ir pa armen. De ser ud over det store, flade landskab og den

himmelhgje himmel. S3 peger Michael ud pa marken:

MICHAEL “Se, traktor!”

BEDSTEFAR ‘“Ja, deter en traktor.”

MICHAEL “Far?”

BEDSTEFAR “Nej, det er ikke far; det er en anden mand.”
Bedstemor kommer ind i stuen, og Michael vinker hende hen
til vinduet, mens han ivrigt peger ud ad vinduet.

MICHAEL “Bedstemor, se! Traktor! Ikke far — anden mand.”

Sammenhaenge forstiet og udtrykt i sproget for forste gang
med rigtig kombination. En helt ny verden bner sig. Ord har
magi, for de kan udtrykke, gribe og give mening. Det er en
sand fortryllelse, si Michael fortalte alle, der senere kom til
huse at det ikke var far, der korte traktoren, men en anden
mand. For det nylerte sprog skal eves og preves af pd andre
mennesker.

Og her er vi ved grundbetingelsen for sproget: dialogen. Det
var jo nemlig en dialog, som Bedstefar havde med sin Michael.
For den voksne ganske vist lille, men for Michael en helt ny
verden med si ufatteligt mange muligheder, at man kun kan

blive jublende glad og svimmel ved tanken.
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Desvzarre har 1996 vist, at mange forzldre taler alt for lidt med
deres bern med det resultat, at der skal talepeedagog til i sterre
og sterre udstreekning. Undersegelser viser, at dette ikke kun
geelder foraldre pd den laveste sociale rangstige, men foreldre
af alle slags. Jeg kender til familier med flere bern, som faktisk
ikke gider hore efter, nir bernene kommer hjem og forteller,
hvad de har oplevet i skole og bernehave. De herer ganske
enkelt ikke efter, og derfor opstdr der heller ingen samtale.

Vilever i et dialoglest samfund!!!!

Vi bader os i monologer som fx. radio, tv, video, computerspil,
internet. Der er nok af det. Vi lukker miske grerne op, men
ikke munden! En amerikansk medieforsker har udtalt, at hans
hgjeste onske er, at tv bliver forbudt. Han har forsket sig frem
til, at sd leenge vi ser tv, er vor bevidsthed sliet fra. Vi ved si at
sige ikke, at vi er der. Eller sagt lidt mere direkte: Vi ved ikke,
at vi lever.

For til et menneskeligt liv herer en klar bevidsthed om at
vere menneske, og denne bevidsthed kommer ikke til verden
uden sprog. Sprog og bevidsthed herer sammen, som Bedstefar
og Michael gor det.

Lad os preve at vende tilbage til den lille dialog. Den sprog-
lige udvikling, som den lille Michael skal igennem fremover,

ser fx. sdledes ud:

UDGANGSPUNKT “Ikke far, anden mand.”
TRIN 2 “Deterikke far, det er en anden mand.”
(Det varer faktisk en rum tid, for verberne dukker op. De er

uhyggeligt svere).
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TRIN 3 “Det erikke far, men en anden mand.”

(Det lille “men” kommer meget sent. Men nir det kommer, er
det tegn p4, at den sproglige udvikling er pa plads).

TRIN 4 “Det er ikke far, der kerer traktor, men en anden
mand.”

(Det varer endnu lengere, inden bisetninger dukker op. Der
findes faktisk en del voksne danskere, der kun taler i hovedsat-
ninger, og en del af tabloidpressen, der af samme grund kun skri-
ver 1 hovedsatninger. Det samme gelder de afskyelige “leese-

let-bager”, som skolen jonglerer med i en sand selvberuselse).

Nir trin 4 er niet, kan man fere lange samtaler med barnet om
mere eller mindre indviklede ting. Og det skal man. Det bedste
udgangspunkt, en voksen kan tage, er at tale med barnet om alt
imellem himmel og jord, som om det var forste gang, menne-
sket overhovedet talte om disse ting. Denne proces giver nye
ord til barnet i meningsfulde sammenhange. Det vil sige, at
livet har mening, og at barnet er en selvsteendig person. Michael
er ved at opdage dette, men der skal lidt flere ord til, for han
erkender sin fulde personlighed.

Born har ikke ret til, at vi taler med dem. Det er os, der har
pligt til det! Pligt til at fore sprog, begreber og bevidsthed vide-
re — pligt til at fore livet videre — det bedste vi har. Og det ene-
ste! Denne ene gang. I dette ene barn!

S4 tal dog med det, menneske!

I virkeligheden forholder det sig sidan, at samtalen og dialo-
gen er en forudsatning for, at skriftsproget ikke bliver distan-
cerende. Vi lever i en verden, der ivrigt forseger at distancere
alt fra mennesket selv. Alt skal vare objektivt! Det subjektive,
det enkelte menneske, personen og hans bevidsthed har ingen

interesse. Dette afspejler det vaerdilgse samfund, vileverii dag.
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Vi nermer os den rene kynisme og den iskolde nihilisme, og
det er bestemt ikke det, den lille Michael forventer af os.

Sproget afspejler vor indre verden og ikke udelukkende den
ydre verden, selv om det er den, vi herer mest om. S3 taler vi
kun i hovedsatninger og overskrifter, tenker vi ligesidan. Den
indre, dndelige verden er fattig og lurvet og ma ga tiggergang i
samfundet for dog at finde en smule forstielse.

Ansvaret for et sundt og nuanceret skriftsprog ligger hos
journalisterne. De ber bruge sproget helt ud til dets ydergren-
se, sd vi bliver nysgerrige og udvider vores viden og sproglige
kunnen. Det er i sig selv svart med et sprog, der kun tales af
godt s millioner mennesker; men det geor ansvaret si meget
storre! Miske mangler det danske sprogomride en sa fremra-
gende bog, som det engelske sprog har: en Thesaurus. Nar en
sadan bog foreligger pi et sprog, bliver den brugt af journali-
ster, kunstnere og andre, og er dermed med til at sikre dets
overlevelse og rige nuancering. Vi har ikke en sidan bog — vi
har kun Nudansk Ordbog, og den er som en pixie-bog i sam-
menligning med Thesaurus.

Ansvaret for talesprogets overlevelse er ganske enkelt, at vi
taler det! Det lyder som en selvindlysende morsomhed; men
det er desverre nedvendigt at sige det. Og det er nedvendigt at
sige til alle, der har med bern at gore enten som forazldre eller
som undervisere, at man ikke kan tale nok med beorn. De har
en rigdom 1 deres liv, som de gerne vil dele med os sprogligt,
og som de forventer, at vi deler med dem, s de selv kan vokse
og udvikle sig sprogligt. Si kan der miske en dag opstd mulig-
heden for smi eksistentielle og filosofiske samtaler, som bern
hungrer efter i denne dndlese tid. Som vi kan nyde det i Len-
nart Pasborgs smukke film om fire bern og filosofi: “Du og jeg”.

Filmen er en sproglig nydelse ud over alle greenser.
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Et enkelt eksempel. Intervieweren taler med ni-rige Nijas:
INTERVIEWER “Hvad er evigheden?”

NijAs “Ingenting.”

EVA “Jegsynes, det er alting.”

N1jAs “Det synes jeg ikke.”

INTERVIEWER “Nijas, findes der noget, som altid er?”
NIJAS “Ja.”

INTERVIEWER (hviskende, for dette gjeblik er nzsten hel-
ligt) “Hvad?”

NIJAS (efter en meget lang, teenksom pause): “Altsd, ingen-

ting er der altid.”

Det er sa dybt tenkt og sd dybt udtrykt, at mange voksne falder
bagover i forundring. Er berns sprog da s rigt? Har bern da
sddanne rigdomme i sig?

Ja, de har!!

S4 tal da for pokker med dem om livet og deden og sjelen
og Gud og alt det, vi voksne tror, vi har et fast greb om, men
som vi ikke fatter et drys af!

Bornene ved, at de ikke forstir. De mi endelig ikke tro, at vi
forstar. For si edelzegger vi deres dndelige verden og ger deres
sprog til et kynisk, nihilistisk redskab, der ikke kan bruges til
andet end at udstede ordrer med.

For sproget er menneskehedens storste kunstgreb og smuk-
keste egenskab. Det kan ikke vere vor opgave at sjofle det. Vi
har ansvaret for, at det lever videre i vores bern og deres tanker
og bevidsthed.

Tal s med dem!!!!

PER JESPERSEN, tidl. lerer og forfatter, arbejder med filo-

sofi for bern, projektleder for BORNS VOKSENVENNER i den
sydvestlige del af Danmark.
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Modersmal-prisen 1996

OVERRAKT TIL HANNE REINTOET

21. MAJ 1996 PA CHRISTIANSBORG

Kzre Hanne Reintoft.
Yderligere presentation ville vare ganske overflodig.

Vi kender dig allesammen. Fra dine mange beger og vel iser
fra den sociale brevkasse i P1.

Din sproglige bevidsthed — og din omhu med at valge daek-
kende udtryk — er maerkbar. Nir du skriver om sproget som
redskab — peger du ofte — og med god grund — pé ordfattig-
dommen som 4rsag til mange menneskelige nederlag.

Blandt andet dén erkendelse har gennem drene gjort dig sd
rigtig pa de poster du har haft: i hospitalssektoren og 1 kriminal-
forsorgen — og i Madrehjelpen og Det etiske Rid og andre ste-
der.

[ din fremtreden — og i dine samfundskritiske og oplysende
bager — merker man (foruden alvoren) ogsd bide humoren og
den splint af troldspejlet, som H.C. Andersen har lert os er
noget ganske godt — og typisk dansk.

Man siger — og med rette — at du herer til den lille hindfuld
mennesker, der er giet ind i danskernes hjerter.

En kultfigur — et godt menneske — utrolig venlig — fantastisk
engageret — lidt vanskelig — men danskernes sjzlesorger num-
mer ét! Helst solist, tilfajer nogle — andre vover at sige en lidt
dominerende lederfigur.

Men — (som H.C. Andersen ogsi har lert os) — hjertet sidder

til venstre — ogsé hos en kejser!
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Du gor dig altid den ulejlighed at gore dig umage — og sd
kommer sproget til at fungere. Du ved at bare ét fremmedord
(som slet ikke behgver vare langt og svert) for nogen kan for-
morke hele setningen.

Nir vi siger noget overhovedet, si er det for at fi dem, der
horer pd det, til at synes det er fornuftigt — og gzlder det
spergsmil og svar som i din brevkasse, kan det vare livsned-
vendigt for spergeren, at den der svarer er pracis i formulerin-
gen, utvetydig — og ikke fordemmende — 1 tonefaldet.

DEN BEDSTE FORSORG I VERDEN? — hed din bog, der
kom i 1980, for og efter den har du udgivet flere over samme
tema.

I dem alle taler du ogsd om sproget. Du siger f.eks.: eet er at
have ordene, noget andet at bruge dem. Man opdrager sine
born ved at tale med dem, man legger i det gode samliv vaegt
pa at kunne udtrykke i ord, hvad man foler af glede, sorg og
vrede — og uden ordene var behandleren hjzlpelos.

Sprogligt overgreb kan jo finde sted, nir den svage part ikke
behersker sproget sd godt som behandleren, der maske oftere
er fra et hjem med klaver — og med tradition for, at ogsd dybere
folelser — omsattes i ord.

Nir afstanden i ordforrid er som 3000 til 300, si er den ene
part handicappet i temmelig svar grad — det véd vi alle — men
du forstir kunsten at eliminere afstanden, si spergeren foler sig
tryg.

Forstieligt nok er du ganske uimponeret over den danske
folkeskole og dybt bekymret og forskraekket over mangelen pa
ord — og pi evnen til at bruge sproget til at udtrykke sig.

Du er ikke alene om den bekymring.

Nir din stemme lyder i xteren, fascinerer den os. Ordene og

klangen signalerer grivejr, men vi lytter alligevel (hvis vi ter),
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for de temaer der gir igen underbygger netop den for navnte
bekymring.

Din velkendte rost forteller om pligter og rettigheder — om
hvordan loven skal fortolkes og — endnu vigtigere — om inten
tionerne bag — intentionerne der gor det muligt — maske — at
vende en negativ afggrelse til en positiv.

Nir der findes mange tabere, er der bl.a. ogsd sproglige
grunde til det. Det har du meget tidligt gjort opmaerksom pi
ved at tale og skrive netop om sammenhzangen mellem ordfat
tigdom og afvisning ved en skranke.

I radioen ser vi dig nzsten dreje problemerne i luften — dit
sobre sprog befamler aldrig med overdreven medlidenhed.

Vi kan hore du deler sporgerens hab. I stemmen ligger samti
dig indignationen, som har en helt anden adresse, men tjener
samme formal.

Det er godt at du er med i “Aktion Leesning til fremme al
leesefeerdighed og skriftkultur” som blev etableret i foraret.

Sammen med mange andre sprogbevidste — der har moders
mélet som arbejdsredskab — udger du sd en komité bag forsk
ningsprojektet.

Lasesvage born bliver jo til lese- og skrivesvage voksne.
Altsd er der grund til at enske dig — og dem du samarbejder
med — held og lykke til at vende den udvikling. Ferst nui 1996
tales der virkelig hojt — af de ansvarlige — om at danskundervis
ningen skal udbygges og udvikles. Efter at du og mange andre
— Modersmal-Selskabet ikke mindst — har peget pa det gennem
mange ir — og dbenbart ikke ganske forgeves.

Forgvrigt er du fodt med talent for at yde sjalesorg og be-
skytte de svage. Det fik jeg bekraftet ved at lese din bror Troels
Klgvedals bog om jeres barndom. Du var dén, man hentede de

gode rdd hos.
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Du regner sproget for dit bedste og maiske eneste redskab i
radioarbejdet — og det kan man here — og gledes over. Din
sproglige indlevelsesevne — og dit helt specielle talent for at
formidle et vanskeligt stof vil vi gerne belonne med drets Mo-
dersmail-pris.

Hjertelig tillykke.

GERDA THASTUM LEFFERS
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Formandens beretning til

generalforsamlingen

CHRISTIANSBORG, DEN 31. MAJ 1996

Kere forsamling:

Dette er den 17. ordinzre generalforsamling i Modersmal-Sel-
skabets historie. Mange der meldte sig ind i 1979 har veret til
samtlige generalforsamlinger — det er meget gledeligt for os 1
bestyrelsen bide at gense sd mange af de tidligste medlemmer
og samtidig at kunne byde velkommen til mange nye.

I november havde vi pressemode i forbindelse med udgivel-
sen af drbogen “Det synlige sprog”. Madet var velbesogt og
bogen har fiet gode anmeldelser — og ogsi ros for det grafiske
arbejde, som var udfort af Kitte Fennestad, der ogsa vil udfere
det grafiske arbejde med dette drs bog.

I efteriret havde vi en foredrags- og debataften med professor
Erik Hansen — det var et godt og velbesogt arrangement her pd
Christiansborg for medlemmerne. Arrangementet har fiet me-
gen ros, og forlebet blev refereret i Sprog & Samfund bide af
foredragsholderen selv og af et par andre mededeltagere.

Bladudvalget for Sprog & Samfund modtager altid gerne ar-
tikler og sproglige kommentarer til trykning i bladet.

Den professionelle markedsfering vi indledte sidste forr kom
p4 ialt 40.000 kr. i samlet éngangsudgift betalt i regnskabsaret 95.
Vi hiber pi en langtidsvirkning af de tryksager, der ér sendt ud —
og flere ligger parat til ekspedition til bibliotekerne.

Velvillige donatorer og fondsbestyrelser foruden Undervis-

ningsministeriet har bevilget os tilskud i lighed med tidligere ar
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— endda lidt mere — vi har gavemassigt haft et meget fint ar i
1995. Ydermere tegner 1996 allerede helt pant, nemlig med
65.000 kr. i gaveindtaegt fra januar til nu i april/maj.

Vi vil i det kommende efterir indbyde til en mundtlig de-
batkonkurrence for de 16-25 4rige. Tidspunktet vil blive aver-
teret 1 Universitetsavisen og dagspressen og i Sprog & Sam-
fund.

Vi har forestillet os forste- og andenpremien skal vare pa et
par tusinde kroner og evt. en bogpraemie til nr. 3.

Selskabet vil desuden pd Odense Universitet holde 4 Fyraf-
tensmeoder i efteriret under ledelse af vort bestyrelsesmedlem
Georg Sendergaard. Prof. Erik Hansen, prof. Jern Henrik Pe-
tersen, docent Johan de Mylius og journalisten Annette Juhler
Kjer vil indlede med oplxg eller foredrag om man vil — og der
bliver debat. Alle vore medlemmer er velkomne til arrange-
menterne, som geografisk vil tilgodese gnskerne om, at alt ikke
skal foregd i Kebenhavn. Vi hiber der vil komme mange delta-
gere fra hele landet til disse fyraftensmoder pd Odense Univer-
sitet. De bliver averteret i medlemsbladet Sprog & Samfund.

Det har veret sterkt fremme i dette forir, at Danmark
mangler dygtige dansklerere. Eleverne fir for lidt udbytte selv
af ekstra bevilgede dansktimer — pi alle niveauer er der behov
for bedre danskundervisning.

Det mundtlige sprog, som man lerer det i dag, kan vare
godt, hvis eleven er motiveret hjemmefra inden skolealderen
og i gvrigt har sprogsans og fir en god lerer. Men for den der
mangler disse verdier kan det vere svart bare at blive en al-
mindelig god lzser.

Det s vi rapporter om i forbindelse med Aktion Lasning
(som er en sammenslutning i Undervisningsministeriets regi til

fremme af lesefeerdighed og skriftkultur) som i foriret invite-
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rede til konference her 1 huset, og hvor jeg deltog. Det var en
ganske skremmende skrift pa skermen, kan man sige, idet de
torre tal viste, at danske skoleelever i de tre mindste klasser er
de ringeste laesere og sprogbrugere, nir man sammenligner
med jevnaldrende bern i andre europaiske lande.

Der vil blive forsket yderligere i problemet: manglende la-
seferdighed, af professor Carsten Elbo og hans medforskere,
og det kan vi kun hilse med tilfredshed — og samtidig habe at
afstanden fra forskningsresultaterne, til dem de skal gavne, ikke
bliver for lang. Den, for hvis skyld man forsker, vokser jo til
og jf. undersogelser og almindelig snusfornuft — si bliver man
ikke god leser som voksen, sidan bare af sig selv, hvis man
havde svaert ved det i barndommen.

Vi vil gerne stotte og folge projektet —i forste omgang ved at
holde os orienteret og preve at vakke interesse for det i videre
kredse. Vi opfordrer altid vore medlemmer til at skrive laser
breve, kronikker og andet der kan holde sprogdebattetn i live.
En intens debat forer som regel til et tiltag i den rigtige retning,
for eller siden.

Et af vore medlemmer, lerer Jesper Asmussen ved Skov-
gaardsskolen, har udgivet en bog med titlen “De Danskes san-
ge og hyggelige historier”. Han vil skenke en del af bogens
forventede overskud til Modersmaél-Selskabet — “for vores
navn og vores indsats” skriver Asmussen — og det har vi takket
ham hjerteligt for.

Testrup Hojskole har igen i r (som det ogsi skete 1 1993) til-
budt vore medlemmer 20% rabat pa et ugekursus fra 30.6. til
7.7. Der hedder “Min bedste bog”. Testrup Hegjskole og Mo-
dersmail-Selskabet sender meddelelse til medlemmerne om det.

En serlig tak til de mange der har udfert et detektivarbejde

for at finde os, efter at T v2-Lorry havde bragt et glimt fra vor
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sidste generalforsamling. Det medforte mange henvendelser og
indmeldelser.

Arbogen 1996 er under udarbejdelse. Den hedder “Glaeden
ved sproget”. Blandt forfatterne er Klaus Rifbjerg, Thorkild
Bjernvig, Johan de Mylius, Asger Baunsbak-Jensen, Lone
Hertz og flere — ialt 14 artikler.

Igen i dr bliver der pressemede nir bogen udkommer. Dato-
en skal helst passe med Selskabets stiftelsesdag 27. november —
det er si godt som lykkedes hvert ir — s mon ikke ogsd 1 4r.

Vi takker pa forhind forfatterne, grafiker Kitte Fennestad,
redaktor Michael Bledel og bogtrykker Jorn Thomsen i Kol-
ding for medvirken til at bogen altid opfylder kvalitetskravene.

Annalise Dithring Wiberg, som i en irrekke har vaeret med-
lem af bestyrelsen, har trukket sig tilbage samtidig med sin pen-
sionering fra erhvervslivet. Det har veret en rekke &r med
godt venskab — som varer ved — og veludfort bestyrelsesarbej-
de. Det siger vi Annalise tak for.

Vi har et trofast repraesentantskab, som skal have tak for
fremmede i dag og for interessen i irets lob.

Ogsi tak til Selskabets stifter Poul Hansen, for det gode ind-
fald i sin tid, der forte il stiftelse af Selskabet ; 1979 — og til den
samlede bestyrelse for godt samarbejde ogsd 1 1995 — og til
Rasmus Bjergmose, som redigerer medlemsbladet — og til Jor-
gen Friis — vores statsautoriserede revisor.

Socialridgiver Hanne Reintoft blev i bestyrelsen énstem-
migt valgt som modtager af irets Modersmal-pris blandt de
indkomne forslag. Prisen vil blive overrakt her i dag efter

generalforsamlingen.

Venlig hilsen

GERDA THASTUM LEFFERS
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Degdsfald

Seminarielerer cand. mag. Lis Garbers dede 60 ir gammel den
11. juni 1996. Det betod et stort tab for bestyrelsen og alle der
kendte hende. Lis Garbers var medlem af M-S’ bestyrelse 1 8 ar
og sad i irbogsudvalget i hele perioden.

Sprog & Samfund bragte en nekrolog i bladet for juli mdned

1996.

Modersmil-Selskabets stifter og forste formand, seminarielek-
tor Poul Hansen, Vordingborg, dede 76 ir gammel den 5. sep-
tember 1996. Han var initiatifitageren, da M-S, blev stiftet i
1979, og han var indtil sin ded meget interesseret og medle-
vende i alt, hvad M-S virkede med. Han var @resmedlem i sel-
skabet.

Poul Hansen var sangeruddannet og havde sit arbejde som
leerer pi seminariet i Vordingborg, indtil han gik pd pension i
1979. Han var ogsd en god tegner og udstillede af og til i Vor-
dingborg og betenkte ofte Sprog & Samfund med forsideteg-
ninger og vignetter.

Sprog & Samfund bragte en nekrolog i bladet for oktober
maned 1996.
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Modersmal-Selskabets

bestyrelse:

FORMAND

NASTFORMAND

KASSERER

Cand. mag. Gerda Thastum Leffers, Skole-
bakken 81, 2830 Virum, TIf: 45 85 76 44
eller 42 33 72 15§

Lektor, cand.mag. Arne J. Hermann,
Lauggirds Vaenge 36, 2860 Seborg, tlf. 31
56 20 74.

Korrespondent Gerda Moller, fhv. mf,
Soldalen 27, 2100 Kgbenhavn @

BESTYRELSEN I OVRIGT

Mag.art. Erik Drigsdahl, Kapelvej 25 B,
2200 Kgbenhavn N, tlf. 35 37 20 47
Lektor, mag.art. Bent Pedersbak Hansen,
Sankt Jakobs Plads 6, 2100 Kebenhavn @,
tlf. 35 43 40 80

Landsretssagforer Aage Reimer, Sorgenfri-
vaenget §1, 2830 Virum, tlf. 45 85 78 18
Assisterende fagleder, cand.scient. Elisa-
beth Sinding, Sellered Park 18-9, 2840
Holte, tlf. 45 80 58 44

Universitetslektor, cand.mag. Georg Sen-
dergaard, Enebervej 84, 5260 Odense S,
tlf. 66 13 80 14

SUPPLEANT TIL BESTYRELSEN:

Kirsten Broge, Nobisvej 32, 3460 Birkerod
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PRISMODTAGERE

19080 TV-JOURNALIST POUL THOMSEN
1981 FORLIGSMAND, LEKTOR
METTE KOFOED BJ@RNSEN
1982 REDAKTOR OLAF LAUTH
1983 MUSEUMSDIREKT@R, MAG.ART.
ERIK KJERSGAARD
1984 FHV. UNDERVISNINGSDIREKTOR,
SOGNEPRAEST
ASGER BAUNSBAK-JENSEN
1985 FORFATTER BENNY ANDERSEN
1986 TV-REDAKT@R BIRGIT MEISTER
1987 FORFATTER RACHEL RACHLIN
1988 DANMARKS RADIOS PIGEKOR
1989 DRONNING MARGRETHE II
1990 SKUESPILLER ERIK M@RK
199I FORFATTER PER H@JHOLT
1992 PROFESSOR, DR.PHIL. TAGE KAARSTED
1993 CHEFREDAKT®R HERBERT PUNDIK
1994 GENERALDIREKTOR
F.DR HANS JORGEN JENSEN
1995 FLENSBORG AVIS
1996 SOCIALRADGIVER HANNE REINTOFET



MODERSMAL-SELSKABET VIRKER FOR AT
BEVARE OG UDVIKLE VORT MODERSMAL SOM
GRUNDLAEAGGENDE FOR DANSK KULTUR OG
FOLKESTYRE.

— FOR AT SKABE FORSTAELSE FOR BE-
TYDNINGEN AF EN KLAR UDTRYKSFULD OG
VARIERET ANVENDELSE AF SPROGET I TALE
OG SKRIFT — MED FULD RESPEKT FOR DIA-
LEKTERNE OG

— AT FORMIDLE KENDSKAB TIL FORSKNING
OG UDDANNELSE VEDRORENDE DET DANSKE
SPROG.

87-9370-803-7
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